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INTRODUCCIÓN: OBJETIVOS Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

 

Los que lo vieron vivir así no sabían  
hasta qué punto él era uno con todo esto. 

Reiner Maria Rilke 

 

En la literatura peruana del siglo XX existen pocas figuras tan controvertidas como la 

de Abraham Valdelomar (1888-1919), al que César Vallejo calificaría como “el 

cuentista más autóctono de América, el nombre más sonoro de la última década de la 

literatura peruana”1. Palabras cargadas de emoción tras la inesperada muerte del 

amigo pero que nos ofrecen una idea muy clara de la relevancia que cupo al autor en 

su época. Sin embargo, con el tiempo, Valdelomar ha ido quedando en la penumbra de 

las letras peruanas, de donde solo ha sido tímidamente rescatado en los últimos años. 

Cabría preguntarnos si un escritor tan valorado por sus contemporáneos ha perdido 

verdaderamente vigencia con el paso de los años o si, tal vez, merece la pena ahora, a 

casi cien años de su muerte, revisar el mensaje que nos transmite una obra 

oscurecida, sin duda, por las extravagancias del personaje que el autor creo de sí 

mismo. 

Nacido en la ciudad de Ica, en el seno de una familia de clase media-baja, 

Valdelomar llegó a Lima en unos años en que la ciudad experimentaba grandes 

cambios sociales. Una de las transformaciones de mayor relevancia fue la eclosión del 

periodismo, que surgía como un nuevo espacio profesional en el que encontraron su 

                                                           
1 César Vallejo, “Abraham Valdelomar ha muerto”, La Prensa, Lima, 4 de noviembre de 1919. Recogido 
en César Vallejo, Narrativa y ensayos. Antología, antología de Alonso Rabí do Carmo, Lima, El Comercio 
S.A., 2005, p.328. 
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medio de subsistencia muchos jóvenes provincianos, recién llegados a la capital, sin 

demasiados recursos más allá de su talento. Consciente de lo difícil que podía resultar 

para alguien como él, no vinculado a ningún conocido apellido de alcurnia, acceder a 

la elite criolla limeña, Valdelomar supo encontrar las estrategias que lo encumbrarían 

y lo convertirían en el intelectual más conocido –y discutido– de su tiempo.  

Se otorgó a sí mismo el título de Conde de Lemos, y asumió una conducta 

pomposa y extravagante, al estilo de autores europeos como Oscar Wilde, destinada a 

hacerse notar entre la multitud limeña. Pero no todo se redujo a una mera pose 

histriónica. Valdelomar publicó por estos años una ingente cantidad de artículos 

donde criticaba numerosos aspectos de la actualidad peruana y arremetía sin 

ambages contra las clases conservadoras que, amparadas en las formas tradicionales, 

trataban de mantener el monopolio de los destinos del país. Sus artículos fueron 

leídos con avidez por sus contemporáneos, especialmente por las capas populares, y 

la curiosa estampa del Conde populista le granjeó adeptos y le permitió crear escuela. 

Se convirtió así en la voz más conocida y escuchada de la intelectualidad limeña, y en 

torno a él surgió, en 1916, la revista Colónida, de la que solo fueron publicados cuatro 

números pero que supuso, como veremos en el primer capítulo de esta tesis, un 

vuelco fundamental en el horizonte intelectual peruano de aquel tiempo, pues 

constituyó la plasmación de un estado espiritual generacional y la constatación de un 

nuevo rumbo para las letras nacionales. 

La breve existencia del autor, fallecido a los treinta y un años tras caerse de una 

escalera, se desarrolló en un periodo complejo para la historia cultural 

hispanoamericana. El fin de siglo había sido un momento de cambios bruscos y 

significativos para Latinoamérica que, por primera vez, entraba a formar parte del 

engranaje capitalista del mundo occidental. Tras las guerras de Emancipación, y 

después de tres cuartos de siglo caracterizados por las convulsiones políticas, los 

nuevos estados latinoamericanos emergían en el panorama internacional. Las 

antiguas promesas de El Dorado y el Paraíso terrenal se materializaban ahora en la 

abundancia de materias primas fundamentales para la nueva era industrial, y esto 

implicaba que, aunque de forma dependiente, las nuevas naciones encontraban su 

lugar en el sistema económico de Occidente. Todo ello derivó en la emergencia de una 

incipiente clase burguesa que, obsesionada con el progreso, desplazaba cada vez más 
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a la aristocracia tradicional y buscaba modernizar la vida nacional a todos los niveles. 

Son los años de crecimiento masivo de las grandes capitales latinoamericanas, que 

asistieron en muy pocos años al desarrollo de las infraestructuras urbanas: 

innovaciones como tranvías, trenes, el alumbrado eléctrico o el cinematógrafo, a los 

que se sumaban la creciente inmigración de inversores europeos y norteamericanos, 

o la proliferación de boutiques con las últimas modas europeas.  

En lo que atañe a la literatura, si durante el periodo colonial las letras 

americanas habían sido en gran medida reflejo de las españolas, las luchas de 

independencia y los esfuerzos posteriores por configurar las nuevas naciones habían 

dado lugar a una literatura con finalidad patriótica y educativa, puesta al servicio de 

la voluntad común por establecer las bases culturales de los países recién nacidos. 

Ahora, con la entrada en la modernidad y la decadencia, acentuada tras la derrota del 

98, en que se había sumido España, América Latina confirmaba su independencia 

cultural y, por primera vez, estaba a la par con las corrientes culturales europeas del 

momento.  

Sin embargo, los literatos hubieron de afrontar también algunos retos. En la 

nueva era del progreso y el positivismo burgués los valores culturales ya no eran 

financiados por los estados, y los escritores no solo renovaron su métrica y sus 

vocablos: los modernistas tuvieron que modernizar su propia forma de estar en el 

mundo. En las urbes latinoamericanas, que crecían a marchas forzadas y que asistían 

a una reconfiguración no sólo material sino también humana, adquirió nuevas 

dimensiones la importancia de la información. Eclosionaron las publicaciones 

periódicas; desde diarios económicos hasta revistas para señoritas, la prensa asistió a 

un florecimiento inusitado. Fue ahí precisamente, en un nuevo espacio abierto a una 

nueva escritura, donde los autores trataron de encontrar su lugar en el seno de las 

sociedades modernas. 

En Perú, sin embargo, este proceso modernizador se vio interrumpido por la 

Guerra del Pacífico (1879-1883)2, cuyas nefastas consecuencias detuvieron el 

                                                           
2 La Guerra del Pacífico (1879-1883) enfrentó a Perú y Bolivia contra Chile. El desencadenante del 
conflicto fue de tipo económico, a raíz del choque de intereses entre Bolivia y Chile por la explotación 
del salitre en la región de Atacama. Al estallar el conflicto armado, Perú se vio obligado a apoyar a 
Bolivia, con quien había firmado un tratado secreto de alianza en 1873. El conflicto se desarrolló 
principalmente en suelo peruano, demostrando Chile una total superioridad militar. Tras las batallas 
de Tacna (mayo de 1880) y Arica (junio de 1880) los chilenos desembarcaron cerca de Lima, llegando 
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desarrollo económico del país. Tras la guerra, el ejército tomó el control del gobierno, 

y el descontento de la población se fue acrecentando hasta que en 1894 estalló la 

guerra civil. Por todo ello, hacia 1900, Perú permanecía a la zaga del resto del 

continente, abrumado por los problemas interiores. Para cuando se alcanzó cierta 

estabilidad, habían pasado ya los años de la eclosión modernista –pensemos que 

Prosas Profanas de Rubén Darío se publicó en 1896– y los escritores se encontraron 

en una suerte de “tierra de nadie cultural”. En este contexto, surgieron algunos 

intelectuales que conforman la llamada generación del novecientos, cuyas 

preocupaciones fueron históricas, sociológicas y políticas, mucho más que literarias. 

Autores como José de la Riva-Agüero o Francisco García Calderón pusieron sus 

esfuerzos al servicio del diagnóstico de los problemas del Perú, trataron de dilucidar 

las causas que habían conducido al país a sucumbir estrepitosamente ante Chile, y se 

esforzaron por proponer soluciones y abrir nuevos caminos para el desarrollo 

nacional. El decadentismo y el simbolismo francés, que habían constituido el 

horizonte cultural de la mayoría de intelectuales hispanoamericanos de la época, 

quedaban lejos de la sensibilidad de estos autores, cuyas preocupaciones inmediatas 

tenían inevitablemente un carácter mucho más prosaico. 

En este contexto hemos de situar la obra de Abraham Valdelomar. 

Contemporáneo de los intelectuales del Novecientos, nuestro autor representó una 

actitud diferente. A menudo la crítica posterior ha insistido en hablar de 

generaciones, enfrentando a los novecentistas, encabezados por Riva-Agüero con los 

“colónidas”, agrupados en torno a Valdelomar y la revista Colónida. En realidad, no 

puede hablarse aquí de generaciones, pues se trata de una serie de escritores nacidos 

en torno a los mismos años (Valdelomar por ejemplo era solamente tres años más 

joven que Riva-Agüero). Probablemente esta artificial oposición cronológica se deba 

más bien al hecho de que autores más jóvenes como José Carlos Mariátegui o César 

Vallejo se alinearon en su juventud con los “colónidas” y recogieron su testigo 

manifestando, ellos sí, una clara oposición a los novecentistas. Esta circunstancia ha 

                                                                                                                                                                                
a tomar la capital en enero de 1881. Tras resistir durante un tiempo en el norte y en la sierra, el 
presidente provisorio Miguel Iglesias convocó un congreso en Cajamarca que se pronunció a favor de 
la paz inmediata. El 20 de octubre de 1883 se firmó el Tratado de Ancón, que puso fin a la guerra y tuvo 
consecuencias nefastas para la economía peruana, ya que en él se estipulaba que Perú debía ceder 
perpetuamente a Chile la provincia de Tarapacá, y las de Tacna y Arica por un plazo de diez años, al 
cabo de los cuales debía celebrarse un plebiscito para decidir su nacionalidad definitiva. 
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hecho también que se insista en plantear una actitud diametralmente opuesta entre 

los autores del Novecientos y los “colónidas”. Es cierto que unos y otros –y unos más 

que otros– manifestaron actitudes diferentes con respecto al Perú, su presente, su 

futuro y también su literatura; no obstante, si nos detenemos a escuchar a los autores, 

podremos descubrir algunas concomitancias, más de las que pudieran parecer a 

primera vista, y una esencial preocupación por la vida nacional.  

Todas las cuestiones expuestas hasta aquí serán abordadas con detenimiento en 

el primer capítulo de esta tesis con el objetivo de hacernos una idea precisa del 

contexto ideológico y cultural peruano en torno al fin de siglo y de lo que significó, en 

el Perú de la época, el surgimiento de una figura como la de Valdelomar.  

 

Pese a que durante el siglo XX, fundamentalmente en la segunda mitad, se han 

imprimido numerosas ediciones de cuentos de Valdelomar, la mayoría de los estudios 

que existen sobre él son de carácter parcial, centrados en una parte concreta de su 

obra, o de carácter biográfico. De entre el conjunto de ediciones y compilaciones, 

destacan tres intentos sucesivos de recopilar las obras completas del autor: Obras, 

textos y dibujos (1979), con prólogo de Luis Alberto Sánchez, recogidos por Willy 

Pinto Gamboa; Obras (1988), editado y prologado por Luis Alberto Sánchez, con los 

textos reordenados por Ismael Pinto; y Obras completas (2001), con edición, prólogo, 

cronología, iconografía y notas de Ricardo Silva-Santisteban. Esta tesis se apoya sobre 

todo en la última de las citadas, que es la que recoge un mayor número de textos y 

cuya clasificación y ordenación se presenta como la más adecuada; aunque cuando 

sea necesario se contrastarán también las otras dos ediciones. 

Hay una serie de obras dedicadas a diversos aspectos de la vida de Valdelomar. 

Han sido fundamentales para este estudio Valdelomar o la belle époque (1987) de Luis 

Alberto Sánchez y Valdelomar, el conde plebeyo (2000) de Manuel Miguel de Priego. 

Son dos estudios biobibliográficos que han constituido una fuente fundamental de 

información sobre el autor y su época. Junto a estos, han sido también vitales las 

compilaciones de cartas, conferencias, y textos inéditos de Valdelomar, en obras como 

Valdelomar por él mismo: cartas, entrevistas, testimonios y documentos biográficos e 

iconográficos (2000), edición, prólogo, cronología y notas de Ricardo Silva-

Santisteban; Abraham Valdelomar – Luis Varela y Orbegoso. Vidas y cartas (2005), 
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reunidas por Osmar Gonzáles y Jorge Paredes y Epistolario de Abraham Valdelomar 

(2007) editado por César Ángeles. 

Finalmente, han sido de gran ayuda para la realización de este trabajo algunos 

estudios señeros sobre la obra del autor. La primera mirada crítica a Valdelomar y a 

su obra nos la proporciona en 1928 José Carlos Mariátegui en el espacio que le dedica 

en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. En 1940 aparece el 

temprano estudio de Luis Fabio Xammar, Valdelomar: signo, que sentó algunas de las 

bases para la crítica posterior, así como otros estudios de carácter general, como los 

de Augusto Tamayo Vargas, “Abraham Valdelomar”, en Julio Ortega y Augusto 

Tamayo Vargas, Ventura García Calderón; Abraham Valdelomar (1966), y Ricardo 

González Vigil, Abraham Valdelomar, colección: “Los que hicieron el Perú” (1987). 

Junto a estos hay que incluir algunos tomos dedicados a la recolección de estudios 

sobre Valdelomar como Valdelomar. Memoria y leyenda (2003), prólogo, selección, 

bibliografía y notas de Jesús Cabel y Textos marginados sobre Abraham Valdelomar 

(2004), compilados por César Ángeles.  

 

Como muestran las obras antes citadas, desde la muerte del autor hasta 

prácticamente los años sesenta son escasas las publicaciones dedicadas a su 

literatura. De hecho, a lo largo del siglo XX, han sido muchas las opiniones pero 

escasos los estudios sobre la obra de Abraham Valdelomar. La mayoría de las 

opiniones inciden en el carácter heterogéneo e incoherente de su producción, como 

resultado de la exuberante personalidad del autor, y resaltan el hecho de que se trata, 

además, de una obra truncada por su temprana muerte. Sin embargo, cabe plantearse 

que el hecho de que el conjunto de la literatura de un autor sea variado, e incluso 

disperso, y estuviera aún en progreso en el momento de su fallecimiento, no implica 

necesariamente que se trate de una obra incoherente. Lo que esta tesis propone es 

precisamente reparar en esa circunstancia, que puede ser la clave para una relectura 

de la obra de Valdelomar. Sin duda, el corpus literario del autor es heterogéneo y 

variado, pero esto no significa que no haya una coherencia que subyace a toda la obra 

y que le da un sentido.  

Partiendo de esta idea, podemos preguntarnos si existe realmente dicha 

coherencia. La respuesta se antoja, en principio, afirmativa y nos permite formular 
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una hipótesis de partida: puede hablarse de un hilo conductor que recorre la obra de 

nuestro autor y que radica en que, independientemente del tema de que trate un 

determinado texto, siempre se puede apreciar un vínculo con alguna circunstancia del 

contexto cultural peruano de su tiempo. En toda la obra de Valdelomar están siempre 

presentes el Perú y sus habitantes, de modo que su literatura gravita continuamente 

hacia un intento de definir la identidad cultural peruana. Algo que, por otra parte, y 

como vamos a ver en el capítulo primero, es lo mismo que estaban haciendo muchos 

escritores latinoamericanos por estos años. 

La producción de Valdelomar engloba un volumen de textos muy amplio que 

recorre prácticamente todos los géneros literarios. Escribió narrativa, teatro, poesía, 

ensayo, crónicas y artículos, prosas poéticas y un gran número de textos híbridos y de 

difícil clasificación, como las “neuronas” o los “diálogos máximos”. Esta tesis está 

focalizada en la narrativa, por varios motivos. En primer lugar, la de cuentista es la 

faceta más representativa y celebrada del autor, y donde su escritura alcanza unas 

cotas más elevadas y con mayor equilibrio. Pero sobre todo, este es el género que 

mejor muestra la variedad de temas a los que Valdelomar dedicó su atención, lo que 

nos va a permitir apreciar que esos temas presentes en sus obras de ficción son en 

realidad el trasunto literario de una serie de preocupaciones políticas, sociales y 

culturales a las que da voz en otros textos no ficcionales. De hecho, incluiremos en 

ocasiones como objeto de estudio composiciones de naturaleza híbrida, a medio 

camino entre la crónica y el cuento, entre el ensayo y la novela, entre el estudio 

histórico y el relato, cuando estos, considerados desde el punto de vista de su 

narratividad, puedan aportar una comprensión más completa de la obra de 

Valdelomar. Y en cualquier caso, durante el análisis recurriremos a artículos, 

conferencias, ensayos, cartas, poemas etc., ya que todo ello forma un conglomerado 

paratextual que complementa su narrativa y conduce a una comprensión cabal y 

totalizadora del conjunto. 

De este modo, el corpus de textos que abordaremos en esta tesis es el que sigue: 

los denominados “cuentos exóticos” (“El palacio de hielo” y “La virgen de cera”, 

ambos escritos en 1910); los “cuentos yanquis” (“El círculo de la muerte”, escrito en 

1910 y “Tres senas; dos ases”, escrito probablemente también en torno a 1910, 

aunque no fue publicado hasta 1915); “El beso de Evans: cuento cinematográfico” 
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(1910); los “cuentos incaicos” (“Los hermanos Ayar”, “El alma de la quena”, “El 

alfarero”, “El pastor y el rebaño de nieve”, “Chaymanta Huayñuy”, “Los ojos de los 

reyes”, “El cantor errante”, “El camino hacia el Sol”), que Valdelomar empezó a 

redactar en torno a 1910, si bien algunos fueron publicados en prensa entre 1915 y 

1917 y otros solo vieron la luz en una edición póstuma titulada Los hijos del Sol 

(1921); las dos únicas novelas del autor, La ciudad muerta y La ciudad de los tísicos, de 

1911; la narración “El Palacio de los visorreyes” (1911) de la que solo se conservan 

algunos fragmentos y una crónica posterior basada en ese texto, “El Palacio de 

Pizarro”, de 1916; los “cuentos criollos”, (“El vuelo de los cóndores”, “Los ojos de 

Judas”, “El buque negro”, “La paraca”, “Hebaristo, el sauce que murió de amor” y “El 

Caballero Carmelo”), publicados entre 1914 y 1917; los “cuentos chinos” (“Las 

vísceras del superior”, “El hediondo pozo siniestro o sea La historia del Gran Consejo 

de Siké”, “El peligro sentimental o sea La causa de la ruina de Siké”, “Los chin-fu-ton o 

sea La historia de los hambrientos desalmados” y “Wong-fau-sang o sea La torva 

enfermedad tenebrosa”), compuestos en 1915; “Los amores de Pizarro”, que data 

también de 1915; la biografía novelada La Mariscala (1915); “La tragedia en una 

redoma: cuento simiesco” (1915); dos series de crónicas agrupadas bajo los títulos 

“La ciudad sentimental” y “La ciudad interesante y fantástica” (publicadas entre 1915 

y 1917); el relato incompleto “Historia de una vida documentada y trunca”, (algunos 

fragmentos del cual fueron publicados en diversas publicaciones periódicas entre 

1915 y 1916); “Finis desolatrix veritae” (1916); la crónica “El sueño de San Martín”, 

publicada en 1917; “Mi amigo tenía frío y yo tenía un abrigo cáscara de nuez” (1917), 

la novela corta de carácter criollo “Yerbasanta” (publicada en 1918); y “El Hipocampo 

de oro”, algunos fragmentos del cual fueron publicados en 1919. 

Como puede apreciarse, solo el corpus narrativo ya supone una gran cantidad 

de textos. Algunos de ellos han llegado hasta nuestros días incompletos, muchos de 

ellos han permanecido dispersos, repartidos en diversas publicaciones durante años 

y de varios existen sucesivas versiones y correcciones. A pesar de ello, pueden 

detectarse afinidades entre algunos de los cuentos, lo que ha llevado a los críticos a 

establecer una serie de grupos temáticos. El propio Valdelomar dio en ocasiones, a 

una o varias de sus narraciones, un determinado subtítulo, como “cuento yanqui”, 

“cuento chino” o “cuento criollo”, determinando así algunas líneas de contenido 
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compartidas por varios relatos. Con todo ello, los críticos han propuesto diversas 

clasificaciones.  

Para esta tesis, vamos a tomar especialmente en cuenta la delineada por Ricardo 

Silva-Santisteban en su edición de las Obras completas de Valdelomar. Este crítico 

establece los siguientes grupos de cuentos: “cuentos exóticos”, “novelas cortas”, 

“cuentos criollos”, “cuento cinematográfico”, “cuentos yanquis”, “cuentos chinos”, 

“cuentos humorísticos”, “Los hijos del Sol”, “cuentos fantásticos”, “crónicas y 

narraciones históricas” y La Mariscala. A estos grupos se adscriben los cuentos 

nombrados más arriba. En líneas generales, coincidimos con Silva-Santisteban, 

aunque cotejaremos también con otras ediciones. 

Sin embargo, este trabajo no se propone estudiar diversos grupos de cuentos a 

partir de una clasificación preestablecida, sino descubrir, en la medida en que estas 

existan, las líneas temáticas que recorren la obra del autor. Por tanto, nos serviremos 

de clasificaciones como la de Silva-Santisteban cuando estas se ajusten al análisis, 

pero prescindiremos de ellas o moveremos algunos textos cuando sea necesario, es 

decir, cuando se pueda detectar una correspondencia de contenido más allá de las 

clasificaciones mencionadas. Nos regimos, entonces, por un criterio temático, 

abordando en cada capítulo uno o varios grupos de cuentos que tengan en común 

representar una respuesta de Valdelomar a alguna de las cuestiones ideológicas, 

culturales, sociales o políticas de su tiempo. 

Para cimentar este estudio el primer capítulo se detendrá en algunas cuestiones 

generales. Por un lado, nos situaremos en el contexto del fin de siglo latinoamericano, 

y más concretamente peruano. Atenderemos al surgimiento del modernismo, la 

transformación del papel del artista en la sociedad y cómo todo ello se vivió en Perú 

tras los conflictos de la guerra contra Chile y la guerra civil. Será en todo caso una 

aproximación breve y muy general, pues en cada uno de los capítulos habrá algunas 

páginas dedicadas a delinear el debate ideológico en el que se inscribe cada grupo de 

cuentos. La segunda mitad del primer capítulo se centrará en la vida del autor, 

atendiendo a ciertos aspectos de su personalidad. Prestaremos especial atención a su 

activa participación en la vida política de su tiempo y a su viaje a Europa en 1913, lo 

que nos ayudará a enmarcar su producción en el contexto de la literatura peruana de 

su tiempo. Atenderemos además a la revista Colónida que fundó y dirigió en 1916, así 
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como a sus posteriores recorridos por las provincias del Perú. Las páginas de 

Colónida y las conferencias pronunciadas en diversas regiones del país no solo 

arrojan luz sobre su personalidad, sino que constituyen en sí mismas un punto de 

ruptura con ciertos cánones sociales, como veremos más adelante. 

Lo que este recorrido por la vida y obra de Valdelomar se propone es dar 

respuesta a ese interrogante que planteábamos algunas líneas más arriba. Es decir, 

seguir las diferentes líneas temáticas que recorren la obra del autor y descubrir si 

existe una coherencia interna, que se cifra, proponemos, en una mirada constante 

hacia el Perú. Y en tal caso, nos plantearemos si esa mirada de Valdelomar, 

materializada en su obra narrativa, supone un primer paso, una respuesta novedosa y 

que de alguna manera puede contribuir, en los inicios del siglo XX, al reconocimiento 

de la complejidad de aspectos y tradiciones que componen la identidad cultural 

peruana. 
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1. CONTEXTO HISTÓRICO, SOCIOLÓGICO Y CULTURAL 

 

 

Para poder comprender plenamente la figura de Valdelomar en el seno de la sociedad 

peruana de principios del siglo XX, resulta fundamental atender a la estrecha relación 

entre el modernismo y el emergente capitalismo, a las transformaciones sociales que 

derivaron del nuevo sistema y al auge que experimentó el periodismo. Estos factores 

contribuyeron en gran medida a la redefinición del papel de escritor en la sociedad 

moderna y, como veremos, la trayectoria tanto vital como literaria de Valdelomar está 

estrechamente ligada a ellos. 

La entrada de América Latina en el engranaje capitalista estuvo marcada por la 

dependencia con respecto a los países industrializados, consentida y favorecida, no lo 

olvidemos, por las oligarquías nacionales, obsesionadas con el progreso y la 

modernización: 

 
La red se tejía en los grandes centros económicos del exterior, y allí se 

fijaba el papel de cada uno de los sectores de esa periferia que el mundo 
industrializado organizaba. Se advirtió esa acción indirecta en la promoción de 
ciertos tipos de productos: en las zonas rurales de Latinoamérica se estimuló el 
trabajo con un criterio empresarial, para que un país produjera más café, otro 
más caña de azúcar, otro más metales, otro más cereales, lanas o carne para 
consumo, otro más caucho, otro más salitre. Las empresas eran casi siempre de 
capital extranjero, y extranjeros fueron sus gerentes, sus ingenieros, sus 
mayordomos y, a veces, hasta sus capataces; la mano de obra, era nacional; y 
nacional fue también todo el mundillo de intermediarios que la producción y su 
comercialización engendraron3. 

 
 

                                                           
3 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 1976, pp. 
148-149. 
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Esto implicaba que, en realidad, el efecto modernizador era muy superficial y 

repercutía únicamente en los grandes centros urbanos, lo que se manifiesta en “el 

desarrollo de una infraestructura de comunicaciones dedicadas a la exportación, en 

una fluidificación de las relaciones internacionales, en la complejización de su 

estructura social con la aparición de las clases medias y de un incipiente proletariado 

urbano y con la capitalización de las áreas rurales”4.  

Todas estas transformaciones tienen un correlato en el terreno cultural. Según 

Ángel Rama, las primeras respuestas culturales al capitalismo surgen en Europa de la 

mano de dos obras señeras, Madame Bobary y Las flores del mal, seguidas poco 

después por la obra de Poe al otro lado del Atlántico. En realidad, se trata de una 

respuesta al capitalismo porque estos artistas se presentan como figuras malditas, en 

oposición a la burguesía y todo lo que esta representa. Sin embargo, el artista “en su 

refluencia queda marcado por los rasgos de la nueva estructura económica y por las 

relaciones sociales que ella instituye. No hay duda de que su respuesta es negativa, 

pero ya lo es con los rasgos de la modernidad”; y en el arte, la modernidad se refleja 

en “lo nuevo como ley de la creación artística”5.  

Como apunta Rama, esta fue también la actitud de Darío y de otros poetas 

latinoamericanos de la época, que persiguieron en su obra una voluntad incansable 

de originalidad que nace, “del ejercicio de una subjetivación violenta de la creación 

artística. El poeta hace suyas, no solo las leyes del mercado, con su circulación de 

productos, sino también la estructura subjetivista de la economía que acaba de 

imponérsele al mundo hispanoamericano”6. Y en este sentido, el éxito del movimiento 

al que denominamos “modernismo” depende sobre todo del éxito con que, en 

determinada área del ámbito hispanoamericano, se implante el sistema capitalista: 

 
Donde se impone con decisión [el capitalismo], también se intensifica la 

corriente modernista, donde zozobra […] o donde se entorpece […] el 
movimiento modernista disminuye su vigencia y violencia, aunque compensa su 
alejamiento del modelo europeo con un intento tímido de nacionalización7. 

 
 

                                                           
4 Sonia Mattalía, “Estética romántica / estética modernista: contrapuntos de una visión americana”, en 
Ana Pizarro [et. al.], Pensamiento crítico y crítica de la cultura en Hispanoamérica, Alicante, Instituto de 
Cultura Juan Gil-Albert, 1990, pp. 61-62. 
5Ibidem, p. 25. 
6Ibidem, pp. 25-26. 
7Ibidem, p. 31. 
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Como explica Washington Delgado, el ingreso de Latinoamérica en el mercado 

internacional tuvo un lado positivo, en tanto que “permitió el acabamiento de la 

anarquía militar y la relativamente sólida estabilización de gobiernos civiles, 

formalmente democráticos y realmente vinculados a sus respectivos e incipientes 

capitalismos nacionales y, sobre todo, al capitalismo internacional”8. Este proceso 

quedó interrumpido en Perú por la Guerra del Pacífico: 

 
Aunque demoradamente, el crecimiento de un incipiente capitalismo 

nacional, la dependencia de un mercado internacional y la adopción de formas de 
gobierno formalmente democráticas, permitirían que la literatura peruana que 
(sic) superase el dogmatismo colonial, la sujeción a estrechas preceptivas 
decimonónicas o, peor aún, dieciochescas, la ciega o miope imitación de modelos 
metropolitanos, para desembocar en una corriente literaria donde se manifestara 
una mayor capacidad creadora, una más nítida originalidad o, por lo menos, una 
peculiaridad más singular regida por normas racionales, por un gusto depurado, 
por un idealismo en general bien intencionado y que se relacionaba más 
estrechamente con literaturas europeas distintas de la española9. 

 
 

Como puso de manifiesto José Luis Romero, fueron los centros urbanos los que 

más acusaron los cambios que la entrada a la economía mundial supuso para América 

Latina. El drástico crecimiento demográfico sufrido por las ciudades, fruto tanto de la 

inmigración rural como de la extranjera favoreció, con la aparición de nuevos 

trabajos, la movilidad social, y modificó por tanto el sistema tradicional de relaciones 

sociales. Sobre todo, adquirió relevancia y poder la nueva clase burguesa, a la que 

vinieron a sumarse los inversores extranjeros y también un sector de la oligarquía 

tradicional compuesto por aquellos que emplearon su nombre y su riqueza para 

sumarse a la oleada modernizadora. De este modo, “los miembros de las nuevas 

burguesías, especialmente en las capitales, lograron controlar simultáneamente el 

mundo de los negocios y el mundo de la política, y operaron desde los dos para 

desatar y aprovechar el proceso de cambio”10. 

Con estas transformaciones en marcha, adquirió fuerza la idea de las 

posibilidades de ascenso social, lo que convocó grandes oleadas migratorias del 

campo a las ciudades. Al mismo tiempo, aparecieron las primeras industrias y 

surgieron los primeros obreros que pronto empezaron también a organizarse y a 

                                                           
8 Washington Delgado, Historia de la literatura republicana, Lima, Ediciones Rikchay Perú, 1980, p. 95. 
9Ibidem. 
10 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 268. 
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apostar por la defensa de sus intereses. Las clases populares empezaban, por estos 

años, a entrar en la vida política y surgieron por primera vez partidos que desafiaron 

el orden social establecido por los partidos tradicionales. En el caso peruano, esto se 

daría por primera vez con la candidatura de Guillermo Billinghurst por el Partido 

Demócrata, ya en 1912. 

Hemos de tener en cuenta, sin embargo, que los cambios sociales provocados 

por esa nueva burguesía no revestían un carácter de desafío, no deseaban cambiar las 

estructuras básicas de la organización social, sino entrar a formar parte de los 

sectores que tradicionalmente había gozado del poder y los privilegios. Persiguieron 

este objetivo no solo a través del enriquecimiento material sino, sobre todo, “a través 

de un comportamiento sofisticadamente ostentoso”, que buscaba “dignificar a las 

personas y a las familias, y obtener el reconocimiento de una superioridad que, hasta 

entonces, le era admitida solamente al antiguo patriciado”11. Por tanto, no se trataba 

solo de acumular riqueza, sino de convertir la nueva situación económica en una 

nueva posición social. 

En el ámbito de las letras, las modernizaciones y los cambios sociales tuvieron 

sus ecos, que se plasmaron en “el desarrollo del periodismo, el nacimiento de la 

producción editorial, de las revistas literarias y, también, las dirigidas al público 

medio y el comienzo de una circulación de valores culturales”12. El modernismo es, 

como sostiene Mattalía, el primer movimiento que pone de manifiesto “las 

contradicciones que articula la modernización en los países periféricos”, y en este 

sentido, “por lo afirmativo, es cultura que se integra en el proceso de modernización 

[…]. Por lo negativo: defensa de los ideales aristocratizantes, afirmación de una 

nobleza de espíritu, negación del rastacuerismo de los nuevos ricos”13. 

Por tanto, esa actitud de los nuevos burgueses enriquecidos que Romero 

señalaba fue detectada ya en su momento por los escritores modernistas. En las 

nuevas sociedades gobernadas por una burguesía materialista obsesionada por el 

progreso, los escritores legitimaron su papel por medio de la apropiación de los 

valores espirituales. Si un comerciante, gracias a las riquezas recién adquiridas, podía 

rodearse de lujos, comprar un título y atribuirse alcurnia, un escritor mestizo de 

                                                           
11Ibidem, p. 285. 
12 Sonia Mattalía, “Estética romántica / estética modernista…”, art. cit., p. 62. 
13Ibidem, p. 63. 
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provincia bien podía hacerse llamar Conde, pues su aristocracia era la del espíritu. 

Esto molestaba sobremanera a las altas clases limeñas, que era precisamente lo que 

se proponía el autor, pues el apodo de Conde, además de reclamar esa aristocracia 

espiritual en una actitud muy propia de los modernistas, era sobre todo una burla de 

Valdelomar, una de sus formas de epatar a la clase burguesa.  

Pero esta “aristocracia espiritual” no resolvía el problema de la función del 

escritor en la sociedad moderna. Sobre esta cuestión reflexionaron a menudo los 

modernistas, quienes empezaron a afirmar “la forma como valor de trabajo, la 

autonomía de la producción estética, el escritor como artista y la profesionalización 

de la escritura”14. De modo que las letras se convirtieron de algún modo en un 

producto más del sistema mercantil capitalista. Reporteros y cronistas vendían sus 

escritos a periódicos y revistas, y pasaronn a ser trabajadores asalariados, es decir, 

profesionales que vivían de su trabajo: 

 
Comenzó una división del trabajo. Los hombres de profesiones 

intelectuales trataron ahora de ceñirse a la tarea que habían elegido y 
abandonaron la política […]. El timón del estado pasó a manos de quienes no eran 
sino políticos; nada se ganó con ello, antes al contrario. Y como la literatura no 
era en realidad una profesión, sino una vocación, los hombres de letras se 
convirtieron en periodistas o en maestros, cuando no en ambas cosas15. 

 
 

En su ya clásico estudio de 1949, Las corrientes literarias de la América 

Hispánica, Henríquez Ureña sostenía que “con la estabilidad política, bajo una forma 

real o fingidamente democrática, y con el desenvolvimiento económico […], los 

hombres de letras dejaron de ser ya al mismo tiempo directores de la vida pública. Se 

dedicaron ahora a la ‘literatura pura’”16. Es decir, según este crítico, los escritores 

latinoamericanos se desvincularon de las labores sociales y políticas que habían 

asumido hasta el momento. 

Algunos años más tarde, Ángel Rama matizaba estas apreciaciones. Para el 

uruguayo, el hecho de que los escritores se desvincularan en su mayoría –que no fue 

el caso de todos ellos– de la política, no implica que se desentendieran absolutamente 

de ella, como lo demuestran no solo los artículos y ensayos de muchos modernistas, 

                                                           
14Ibidem, p. 64. 
15 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América Hispánica, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1949, p.165. 
16Ibidem, p. 189. 
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sino también su propia literatura. Para Rama, los escritores finiseculares, aunque en 

general no desempeñaron cargos políticos, asumieron una “función ideologizante”; es 

decir, “en tanto ideólogos, les cabía la conducción espiritual de la sociedad”17. 

No en vano es por estos años cuando empiezan a aparecer los estudios 

históricos y de las literaturas nacionales de América, “que diseñan urdimbres 

discursivas donde se reúne y organiza un material heteróclito, articulando sus 

diversos componentes para que obedezcan a un plan previamente asignado. Ese fue 

el cumplimiento del proyecto nacionalista”18. De este modo,  

 
la constitución de la literatura, como un discurso sobre la formación, composición 
y definición de la nación, habría de permitir la incorporación de múltiples 
materiales ajenos al circuito anterior de las bellas letras que emanaban de las 
élites cultas, pero implicaba asimismo una previa homogeneización e 
higienización del campo, el cual sólo podía realizar la escritura. La constitución 
de las literaturas nacionales que se cumple a fines del XIX es un triunfo de la 
ciudad letrada, la cual por primera vez en su larga historia, comienza a dominar a 
su contorno. Absorbe múltiples aportes rurales, insertándolos en su proyecto y 
articulándolos con otros para componer un discurso autónomo que explica la 
formación de la nacionalidad y establece admirativamente sus valores19. 

 
 

Dicha “función ideologizante” se plasmó, a decir de Rama, en los periódicos que 

abrieron un espacio de escritura nuevo en la sociedad moderna. Un espacio de 

expresión que, precisamente gracias al sistema liberal capitalista, se desvinculaba 

ahora del poder gubernamental y adquiría cierta independencia, de modo que los 

escritores gozaron de relativa libertad para arremeter contra aquellos aspectos de la 

organización política de sus países con los que no comulgaban. Esto implica que 

 
en torno a ese 1911 que inaugura el siglo XX latinoamericano, está confusamente 
constituido un pensamiento crítico opositor, suficientemente fuerte para: 
construir una doctrina de regeneración social que habrá de ser idealista, 
emocionalista y espiritualista; desarrollar un discurso crítico altamente 
denigrativo de la modernización, ignorando las contribuciones de esta a su 
propia emergencia; encarar el asalto de la ciudad letrada, para reemplazar a sus 
miembros y parcialmente a su orientación, aunque no su funcionamiento 
jerárquico20. 

 
 

                                                           
17 Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, p. 86. 
18Ibidem, p. 73. 
19Ibidem, p. 74. 
20Ibidem, pp. 97-98.  
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Se creó así un discurso disidente que tuvo su público receptor, sobre todo, en las 

capas medias, obreras y populares que, al son de las voces de protesta de 

intelectuales como Manuel González Prada en Perú, empezaron a adquirir presencia 

política, a organizarse y crear sus propias instituciones destinadas a velar por los 

intereses de clase. 

Pese a todo esto, como sostiene Julio Ramos, hemos de tener en cuenta que “la 

incorporación de los escritores al mercado, inicialmente por medio del periodismo, 

no fue un rasgo exclusivo de los modernistas”21, sino que ya venía desarrollándose 

desde principios del siglo XIX y, sobre todo, nos dice el crítico, hemos de tener en 

cuenta que esa incorporación no se puede reducir a una mera cuestión de cambio de 

empleo: 

 
Más que una cuestión de empleos o de profesionalización y 

mercantilización de la escritura, la emergencia de la literatura “pura” […] en 
contraste con la función estatal de las letras, es el resultado de una 
reestructuración del tejido de la comunicación social, que sacudió los sistemas de 
autorización presupuestos por la producción literaria anterior al fin de siglo. Lo 
que ha cambiado fundamentalmente no es sólo (aunque también) el lugar de los 
escritores ante el Estado […]; se ha transformado la relación entre los 
enunciados, las formas literarias, y los campos semióticos presupuestos por la 
autoridad literaria, diferenciada de la autoridad política. El sentido y la función 
social del enunciado literario ya no están garantizados por las instituciones de lo 
político, sino que ahora comienzan a producirse desde un lugar de enunciación 
que ha diferenciado sus normas y autoridad22. 

 
 

Todos estos procesos hasta aquí delineados de forma muy general se apoyan en 

ensayos referidos fundamentalmente a las últimas décadas del siglo XIX y los inicios 

del XX. Sin embargo, en esas décadas en Perú se detuvo la vida nacional para 

sumergirse en la guerra con Chile primero, y en la inestabilidad política posterior que 

culminaría con la guerra civil de 1895. Por lo tanto, aunque procesos como la 

profesionalización de los escritores también se dieron en Perú, claro está, ocurrieron 

más tarde y sujetos a unas circunstancias particulares. 

 

 

 

                                                           
21 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 135. 
22Ibidem, p. 136. 
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1.1. PERÚ 1900: DEBATE INTELECTUAL Y TRANSFORMACIONES SOCIALES 

 
 

Y aunque deja una impresión de suave 
melancolía esta mutación tan honda, no debemos 
negar que hemos ganado y que parece que nos 
hemos incorporado ya sin vacilaciones al 
movimiento de la vida universal. 

José Gálvez 

 

Jorge Basadre denomina “República aristocrática” a la serie de gobiernos que se 

sucedieron en el Perú desde 1895 hasta 1919, esto es, desde el segundo gobierno de 

Nicolás de Piérola hasta los inicios del Oncenio de Leguía (1919-1930). Durante este 

periodo tuvo especial relevancia la figura de Nicolás de Piérola, cuya trayectoria es 

imprescindible para comprender los sucesos que marcaron la vida política peruana 

de las primeras décadas del siglo XX.  

Nicolás de Piérola había sido ministro de hacienda durante la presidencia de 

José Balta (1868-1872) y había firmado el Contrato Dreyfus23, lo cual lo había 

enemistado con el Partido Civilista, formado por la oligarquía que hasta ese momento 

había ejercido el control sobre el comercio y exportación del guano. En 1874 Piérola 

intentó un golpe revolucionario contra el gobierno civilista de Manuel Pardo (1872-

1876), que le llevó al destierro en Chile, aunque desde allí siguió conspirando para 

derrotar a este gobierno. Como sucesor de Pardo fue elegido presidente el general 

Mariano Ignacio Prado quien, debilitado ante la guerra con Chile, ofreció a Piérola un 

                                                           
23 “Hasta el 31 de octubre de 1876 se habían exportado por los consignatarios 7.175,194 toneladas de 
guano por valor de 218.603,625 soles. Habían ganado los consignatarios en los embarques 
incontrolados de guano, en la falta de autenticidad y de cuidado en las cuentas que presentaron, en los 
intereses que cobraban por cada consignación, en los anticipos y empréstitos hechos a cuenta de las 
consignaciones ya que llegaron hasta demorar las entregas del dinero cobrado por los cargamentos de 
guano vendidos en Europa, para obligar al Estado peruano a nuevos contratos. Al mismo tiempo, 
habían sido descuidados los impuestos y demás formas de ingreso normal, dejándose casi todo el peso 
de los egresos sobre la venta del guano; y además se había entrado en una serie de dilapidaciones y de 
imprudencias en dichos egresos. A fines de 1968 el Perú debía a los consignatarios S/. 15.684,000 y 
sobre S/. 16.196,250 en que estaban calculados los productos del guano para el ejercicio fiscal de 1869. 
[…] 
Piérola, como ministro, vino a representar una sanción a los consignatarios […]. El contrato Dreyfus 
[…] presentó como ventajas inmediatas, además de la abolición del sistema de las consignaciones, el 
hecho de que quedara asegurado el servicio de la deuda exterior, levantado el crédito del Perú, 
abiertos los recursos para saldar los déficit, elevado el precio del guano por el monopolio del expendio, 
introducidas importantes economías en la explotación y en la venta. (Jorge Basadre, Perú: problema y 
posibilidad y otros ensayos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, pp. 85-86). 
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ministerio que este aceptó. La situación era tan insostenible que Prado terminó por 

dimitir y una rebelión militar llevó a Piérola a la presidencia, desde la cual intentó una 

transformación radical del país en todos los órdenes. Sin embargo, “a las dificultades 

de la improvisación, del efecto moral causado por las anteriores derrotas, de la crisis 

financiera, se unieron las dificultades políticas: ‘primero los chilenos que Piérola’ 

cuéntase que dijo el civilismo”24. Finalmente, cuando el ejército chileno tomó Lima y 

se negó a negociar con Piérola, éste fue destituido. 

Después de la derrota, Perú cayó en manos del militarismo. Piérola, tras su 

estancia en Chile, regresó al Perú en 1884 y fundó el Partido Demócrata, viviendo “en 

la oposición, optimista siempre en el porvenir, entre persecuciones y prisiones, con 

creciente popularidad”25. 

En abril de 1894 murió el presidente Remigio Morales Bermúdez. Para las 

elecciones se preparaba la vuelta al gobierno de Andrés A. Cáceres con la que Piérola 

no estaba de acuerdo, puesto que él abogaba por el sufragio y el voto directo. Piérola, 

que por entonces volvía a estar exiliado en Chile, penetró en el Perú de forma 

clandestina y organizó la rebelión armada contra Cáceres, comenzando así una guerra 

civil que finalizó con la marcha de Cáceres y la segunda presidencia de Piérola: 

 
Formada una Junta de Gobierno y cumplidos ciertos trámites 

constitucionales, Piérola fue Presidente por elección popular. Su gobierno se 
llama el “Renacimiento”, la “Ordenación”. El conspirador y el montonero volvióse 
estadista; el teorizante volvióse realizador. No careció su gobierno de vicios y 
errores: persiguió a los diputados de la minoría, clausuró con un pretexto 
mendaz el periódico radical Germinal, dejó subsistente la infraestructura social-
económica del país. Pero dio estabilidad, dignidad y respetabilidad al Estado; 
emprendió reformas administrativas y económicas; echó las bases de la 
modernización del país26. 

 
 

El Partido Civilista y el Cemócrata de Piérola se habían aliado en pos de la 

derrota del militarismo27. Sin embargo, una vez acabado el mandato de Piérola, las 

                                                           
24Ibidem,p. 91. 
25Ibidem, p. 92. 
26Ibidem, p. 95. 
27 Jorge Basadre explica que las diferencias entre Piérola y los civilistas eran por entonces mínimas: 
“no había sustancialmente una diferencia doctrinaria entre Piérola y el civilismo. Pasada la época de la 
lucha entre Dreyfus y los consignatarios por el guano, la separación era de espíritu, de métodos, de 
posición política. El civilismo –conjunto de los consignatarios del guano de otrora– maniobraba, 
muerto Manuel Pardo, en el conciliábulo y en el gabinete con destreza y eficiencia; laboraba dentro del 
momento. Piérola se dirigía a la masa, podía lanzarse a la acción aventurera. Carecía de ligamen con 
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distancias entre civilistas y demócratas se acrecentaron hasta que estos últimos 

pasaron a la oposición. En 1896 Piérola había llevado a cabo una reforma de la ley 

electoral, con la que creó el voto público directo controlado por la Junta Electoral 

Nacional. Este sistema dio a los civilistas la posibilidad de comprar los votos y, dado 

que el control del gobierno (y, por tanto, de la Junta Electoral Nacional) era ejercido 

por dicho partido. Tras el mandato de Piérola se dio una sucesión de presidentes del 

Partido Civilista: Eduardo López Romaña (1899-1903), Manuel Candamo (1903-

1904), que murió en mitad de su legislatura y fue sucedido por el segundo 

vicepresidente, Serapio Calderón, que convocó elecciones en las cuales resultó electo 

José Pardo y Barreda (1904-1908).  

Durante el gobierno de Manuel Candamo había sido ministro de Hacienda 

Augusto B. Leguía, que además había apoyado a José Pardo en su candidatura a la 

presidencia, lo que le permitió continuar como ministro. Para las elecciones de 1908, 

Leguía logró ser propuesto como candidato oficial. Sin embargo, su gobierno adquirió 

con el tiempo un tinte autoritario que dio lugar al descontento general con el Partido 

Civil y al rotundo apoyo de la población al candidato del Partido Demócrata, 

Guillermo E. Billinghurst, que accedió a la presidencia tras las elecciones de 1912. A 

pesar de su éxito, Billinghurst no podía enfrentarse al entramado civilista y fue 

depuesto tras el golpe de Estado del general Óscar R. Benavides, regresando así el 

Partido Civil al poder en 1915, de nuevo con Pardo como presidente. 

El segundo gobierno de Pardo, no obstante, no supo adaptarse a los cambios 

que, fruto de las vicisitudes económicas originadas por la guerra en Europa, estaban 

dando lugar a la consolidación de las clases medias y populares: “estaba pasando la 

etapa patriarcal y señorial de la vida peruana, y pugnaba por emerger una nueva 

etapa capitalista. El gobierno del señor Pardo había sido incapaz de convertirse en 

agente de esa transformación capitalista”28. Estas circunstancias dieron lugar al 

surgimiento de un neoleguiísmo alrededor de 1918. A pesar del mal recuerdo que aún 

suscitaba el primer gobierno de Leguía, la desorganización interna del propio 

civilismo, incapaz siquiera de proponer un candidato sucesor a Pardo, y el apoyo que 

                                                                                                                                                                                
reivindicaciones sociales o económicas, pero hablaba de la democracia hecha al margen de “la violencia 
y la intriga”, lejos de las castas militar o plutocrática. Aparte de esto y del recuerdo de las luchas de 
otrora, nada diferenciaba al civilismo y Piérola” (Ibidem, pp. 96-97). 
28Ibidem, p. 111. 
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Leguía recibió por parte de los intelectuales limeños, entre ellos Valdelomar, hicieron 

que, poco a poco, la opinión pública se posicionara a favor de éste. Finalmente, 

“después de las elecciones, en las que hubo impurezas por ambos bandos, se produjo 

el cuartelazo del 4 de julio de 1919, no por impulso popular sino por menudas 

intrigas, ante el temor de que el Congreso anulase las credenciales del señor Leguía y 

eligiese otro Presidente”29. 

El devenir cultural de este periodo ha sido abordado por Luis Alberto Sánchez 

en su ensayo “Panorama cultural del Perú” (publicado en 1951, a modo de 

introducción a la segunda edición de La literatura peruana). Para Sánchez existe un 

periodo de relativa prosperidad y tranquilidad en Perú entre 1848 y 1879; durante 

esos años, el Estado protege a los artistas, en cuyas obras fructifica lo pintoresco y 

predomina la hegemonía de España en el terreno cultural30. Pero en el año 1879 

estalla la Guerra del Pacífico y, tras la retirada de los chilenos en 1885, ya no será 

posible volver a los mismos temas y actitudes, “los que lo pretendan deberán 

enfrentarse a una generación acusadora, dramático diálogo del cual resultarán 

positivos logros para la cultura del Perú”31. 

A partir de 1885 se instaura el modelo cultural francés en el país, reforzado por 

“la impopularidad de Iberia, sobre todo, a raíz de la guerra con Cuba”32, pero también 

por el aluvión inmigrante de franceses, británicos, italianos y también algunos 

españoles favorecido por el comercio libre. En cualquier caso, lo que es innegable es 

que la guerra y sus consecuencias marcan un punto de inflexión en la cultura 

peruana: 

 
A partir de 1885, inevitable efecto de la guerra, el país cambia de paso. A la 

placidez precedente sucede un ritmo más acelerado, una preocupación también 

                                                           
29Ibidem, p. 112. 
30 “El Estado, embriagado de fáciles ingresos, dispensa su protección a los pintores Montero y Merino, 
al tradicionista Palma, a los poetas Cisneros, Salaverry y Corpancho, al historiador Lavalle, al erudito 
Mendiburu, a los diligentes Paz Soldanes. Los libros peruanos suelen publicarse con pie de imprenta de 
París y El Havre, como corresponde a una literatura cuyos progenitores viajan de continuo en 
misisiones oficiales por el exterior. Los temas de pintura y literatura son estrictamente descriptivos. 
Ignacio Merino pintó la lectura del Quijote; Corpancho narra ‘la vuelta del Cruzado’; Luis Montero 
presenta la muerte de Atahualpa; Nicanor della Rocca de Vergalo describe imaginarias escenas incaicas 
en francés; Palma ensalza a huríes y nazarenos; Lavalle relata hechos o retrata personajes pintorescos 
del ayer” (Luis Alberto Sánchez, “Panorama cultural del Perú”, en La vida del siglo, compilación, 
prólogo y notas de Hugo García, cronología y bibliografía de Marlene Polo Miranda, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1988, p. 45). 
31Ibidem, p. 46. 
32Ibidem. 
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más tensa. Aparecen nuestros primeros ensayistas, sumidos en la averiguación 
de nuestros conflictos fundamentales. […] Como protagonista de la nueva etapa 
ingresan en la arena del debate público el indio y la provincia. […] Si hasta ahí el 
indio ha sido considerado como patética comparsa de los blancos y mestizos de la 
costa, y de los grandes propietarios de la sierra, a partir de entonces, pasa a la 
categoría de personaje protagónico. […] Frente a la terca capitalidad de Lima, 
cuya prosapia señorial pretende subsistir a expensas de la atonía regional, se 
levantan las provincias proclamando el federalismo33. 

 
 

Por esos años se deja escuchar, con especial fuerza, la prédica de Manuel 

González Prada, que supone, en palabras de Sánchez una “insurgencia provinciana, 

indigenista, agnóstica, heterodoxa, anticolonial y juvenilista” que se organiza en torno 

al partido fundado por el propio González Prada, la Unión Nacional. Por tanto, las 

clases medias y populares comienzan a organizarse y “al surgir dicha voluntad de 

organización, por espontáneo ímpetu de las gentes, se robustece lo que tal vez fuera 

lícito llamar ‘conciencia cultural peruana’”. Esta conciencia cultural se verá favorecida 

además, por su “identificación con la época de mayor idolatría de la libertad 

encarnada por el modernismo”34. 

Sin embargo, aunque posee una visión positiva de Manuel González Prada y sus 

seguidores, Sánchez dirige una mirada mucho más escéptica hacia los autores jóvenes 

que empiezan a escribir tras la guerra, los pertenecientes a la generación del 

novecientos. Según él, “como efecto de una reacción demasiado libresca y 

universitaria, acuciada por la inevitable y servil deificación de lo europeo, se olvidan, 

hacia 1900, los provechosos logros que en torno al indígena alcanzara la generación 

de 1885”: 

 
El modernismo, se ha dicho, señala el ingreso de América en la órbita 

universal. Sin embargo, obsesionados por nuestros pequeños dramas personales, 
dejamos pasar el convoy modernista de 1898, y sólo atinamos a asirnos 
desesperadamente al último vagón, ya en 1908. Diez años de retraso sufrió 
nuestra literatura con respecto a casi todas las del continente. Si no hubiera sido 
por la denodada presencia de tres o cuatro figuras señeras, ese retraso sería hoy 
mayor dada la primacía de motivaciones estrechamente lugareñas35. 

                                                           
33Ibidem, p. 47. 
34Ibidem, pp. 47-48. 
35Ibidem, p. 49. Sánchez, heredando la visión de Pedro Henríquez Ureña, afirma que “frente al poder 
público, la posición de casi todos los modernistas fue, pues, aquiescente. Pocos manifestaron su 
desgano y su protesta” y considera como los sucesores del modernismo a la generación que él 
denomina “arielista”, que “no poseyeron  la soberbia de los modernistas, ni su egolatría a la jineta”. 
Para el crítico, los “arielistas” fueron “rapsodas de Rodo, pero sin tratar de seguir siempre a éste en la 
dura ‘gesta de la forma’ que lo es también del ‘fondo’” (Luis Alberto Sánchez, Balance y liquidación del 
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Según Sánchez, entre 1900 y 1914, “toda nuestra vida cultural tiende entonces 

hacia afuera, sin detenerse lo necesario en introspeccionarse”36 y los autores se 

lanzan al culto de la modernidad europea, que concluye con la aparición del grupo y la 

revista Colónida. Años más tarde, en otro de sus ensayos, Panorama de la Literatura 

del Perú (1974), Sánchez mantiene esta idea de que, en torno a 1915, se inicia la 

“herejía antinovecentista”: “solo entonces –nos dice– hacia 1911 aparecen ‘los Raros’ 

de Rubén en nuestro panorama estético. Tarde para que nos naciera el modernismo, 

precisamente cuando su apogeo declinaba”37. Sin ser falsas, resulta conveniente 

matizar estas afirmaciones; por un lado, en lo referente a la generación del 

novecientos peruana, por otro lado, con respecto a esa “herejía antinovecentista” y al 

papel de Valdelomar y Colónida en todo ello. 

 

 

 

1.1.1. Entre el “Novecientos” y la Reforma Universitaria: perspectivas 

emergentes en el debate finisecular peruano 

 

La generación del novecientos, también llamada “generación futurista” y “generación 

arielista”, es la más vituperada de las letras peruanas. Los intelectuales más 

representativos de aquellos años –entre ellos José de la Riva-Agüero, Francisco y 

Ventura García Calderón, José Gálvez y Víctor Andrés Belaúnde–, fueron duramente 

criticados por jóvenes como José Carlos Mariátegui y Luis Alberto Sánchez, y la 

imagen que estos difundieron ha sido heredada por críticos posteriores.  

Tanto José Carlos Mariátegui (1894-1930) como Luis Alberto Sánchez (1900-

1994) entraron muy tempranamente en el mundo de las letras. Mariátegui, natural de 

Moquegua, era un joven débil a causa de una lesión de la infancia. Incapacitado para 

asistir a la escuela, fue autodidacta y, con quince años, entró a trabajar en el diario La 

Prensa. Primero desempeñó labores manuales (portapliegos, ayudante de linotipista), 

hasta que logró hacerse un hueco como redactor. Entre 1914 y 1916 ya era articulista 

                                                                                                                                                                                
novecientos. ¿Tuvimos maestros en Nuestra América?, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
1968, pp. 81 y 83). 
36Ibidem. 
37 Luis Alberto Sánchez, Panorama de la Literatura del Perú (desde sus orígenes hasta nuestros días), 
Lima, Editorial Milla Batres, 1974, p. 125. 
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de La Prensa, donde conoció a Abraham Valdelomar, con quien trabó gran amistad. En 

1916 participó en Colónida, y ambos autores colaboraron por estos años en la 

redacción del drama La Mariscala, inspirado en la biografía novelada homónima de 

Valdelomar; también publicaron en prensa, por esta época, sus “Diálogos máximos”, 

asumiendo los sobrenombres de Manlio y Aristipo. 

Luis Alberto Sánchez era todavía más joven, pero en 1916 conoció a Valdelomar, 

Mariátegui y otros “colónidas”, a raíz de sus primeras colaboraciones literarias en 

prensa. Si bien ambos autores se iniciaron en el campo de las letras al amparo de 

Colónida, sus intereses viraron temprano hacia temas sociales. Igual que los 

“colónidas”, siguieron la prédica de Manuel González Prada, pero se vincularon al 

socialismo, al comunismo y a la reivindicación de los derechos de los indígenas y de 

una nueva configuración del país. 

No es extraño que estos autores, a los que después se agregarían otros como 

Víctor Raúl Haya de la Torre o Luis E. Valcárcel, asumieran una postura antagónica 

con respecto a los novecentistas, pues estos representaban la pervivencia del 

tradicional dominio de la elite oligárquica limeña. En sus Siete ensayos de 

interpretación de la realidad peruana (1928) Mariátegui realizó una dura diatriba 

contra Riva-Agüero y los demás intelectuales de este grupo, a los que atribuía un 

“positivismo conservador. Un fraseario más o menos idealista y progresista [que] 

disimula el ideario tradicional”. Para Mariátegui se trata de una generación pasadista 

y académica, anclada en la universidad que “adopta del modernismo sólo los 

elementos que le sirven para condenar la inquietud romántica”, y critica el hecho de 

que “una de sus obras más características y peculiares es la organización de la 

Academia correspondiente a la Lengua Española. Uno de sus esfuerzos artísticos más 

marcados es su retorno a España en la prosa y en el verso”38: 

 
La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamente 

colonialista. Se inicia un fenómeno que no ha terminado todavía y que Luis 
Alberto Sánchez designa con el nombre de “perricholismo”. 

En este fenómeno –en sus orígenes, no en sus consecuencias– se combinan 
y se identifican dos sentimientos: limeñismo y pasadismo. Lo que, en política, se 
traduce así: centralismo y conservantismo39. 

 

                                                           
38 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Colección 
Cumbre, s.f., p. 193. 
39Ibidem, p. 194. 
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Así pues, la concepción de Sánchez y Mariátegui marchaba por cauces muy 

parecidos en estos años, y perduró en los siguientes, pues la crítica ha mantenido 

generalmente esa visión profundamente negativa de la generación del novecientos. 

Julio Ortega, en La cultura peruana. Experiencia y conciencia (1978) afirma que “los 

modelos de un pensamiento tradicional sobre el país son los que han prevalecido en 

la concepción y el propio diseño de la realidad peruana”, y de ello resulta un modelo 

de realidad nacional frágil e inauténtico, “no solamente porque tal modelo implicaba 

desde el Estado la marginación de las culturas nacionales mayoritarias, sino porque 

tampoco traducía la práctica social ni suponía una concurrencia participatoria”: 

 
Esa situación dependiente y subsidiaria del entendimiento de la realidad 

nacional sería formalizada por los trabajos de la generación del 900. La visión del 
Perú que esa generación propuso confirma una situación ideológicamente 
retardaria porque el primer balance que efectúa de la cultura nacional se 
encuadra en el esquema afirmativo, no crítico, del modelo dependiente40. 

 
 

Por su parte, Antonio Cornejo Polar en su libro La formación de la tradición 

literaria en el Perú (1989) distingue en Perú una tradición dominante, vinculada a un 

proyecto nacional de carácter hispanista y conservador, frente a una tradición 

subalterna, la que corresponde a la población indígena sometida y acallada por el 

discurso oficial, y que propone un modelo donde la esencia de la nación se halla en lo 

indígena. Y en este escenario, también para Cornejo Polar, “la opción hispanista es 

temprana y tiene manifestaciones desde 1821, pero sólo adquiere vigor y 

sistematicidad al comenzar el siglo XX gracias al pensamiento de José de la Riva-

Agüero”41: 

 
A este respecto es bueno recordar que la celebración del cuarto centenario 

del “Descubrimiento” impulsó vigorosamente la idea acerca del carácter español 
de nuestra América. En competencia de halagos, la antigua metrópoli y las 
excolonias se esmeraron en enfatizar los vínculos que las unían, tarea 
obviamente cimentada en las nostalgias imperiales de allá y en el orgullo de casta 
de los grupos dominantes hispanoamericanos, que en el fondo nunca habían 
dejado de sentirse españoles, aunque solo fuera dentro de la fórmula empleada 
por Riva-Agüero […]: “criollos de raza española”42. 

                                                           
40 Julio Ortega, La cultura peruana. Experiencia y conciencia, México, Fondo de Cultura Económica, 
1978, p. 31. 
41 Antonio Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú, Lima, Centro de Estudios y 
Publicaciones, 1989, p. 68. 
42Ibídem, p. 72. 
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Luis Loayza se suma a estas impresiones en su libro Sobre el 900 (1990),  donde 

afirma que se trató de autores que se iniciaron en la labor intelectual muy 

tempranamente y con gran ambición y seriedad y que, hacia 1918, cuando aún no 

habían cumplido los cuarenta años, “habían escrito una serie de obras que, en gran 

medida, renovaban nuestra cultura. Era natural pensar que las obras más vastas y 

profundas estaban aún por venir […]. No es exagerado decir que esa promesa no se 

cumplió”43. Según Loayza, los novecentistas no supieron adaptarse a los nuevos 

tiempos y, si a los veinte años habían rechazado el modernismo rubendariano, con la 

aparición de los movimientos de vanguardia “se encontraron, lo reconocieran o no, en 

un mundo nuevo. Sus instrumentos de conocimiento y acción dejaron de ser eficaces 

porque la realidad, al transformarse, se volvió extraña y hasta incomprensible. 

Ninguno superó o tan siquiera igualó sus obras de juventud”44. 

Si bien es cierto que, como tónica general, los novecentistas abordaron la 

situación peruana desde posturas conservadoras, es necesario tener en mente que la 

mirada que sobre ellos proyectaron Mariátegui y Sánchez tampoco se ajusta a la 

realidad. Con algo más de ecuanimidad, Tamayo Vargas, sin negar la tendencia 

conservadora de estos autores reconoce que su labor es “de indudable trascendencia 

en el conocimiento del Perú mismo, como una introspección o síntesis después de 

largos años de análisis”45. Esta postura ha sido avalada por la crítica más reciente. 

Teodosio Fernández explica en su artículo “La generación del novecientos y los 

discursos de identidad” cómo los intelectuales de esta generación tuvieron que 

enfrentarse al desastre nacional cuando todavía no se habían cerrado las heridas de la 

Guerra del Pacífico, por lo que destinaron sus esfuerzos a tratar de diagnosticar los 

males del Perú y “decididos a desarrollar un trabajo riguroso, los novecentistas 

apelaron a los planteamientos positivistas que entonces parecían garantizar 

resultados de validez científica”46. Pero esto no implica que los novecentistas fueran 

incapaces de mirar más allá de ese positivismo conservador que se les atribuía, bien 

al contrario, este grupo de autores generó una gran “variedad de planteamientos y 

                                                           
43 Luis Loayza, Sobre el 900, Lima, Mosca Azul editores, 1990, p. 10. 
44Ibidem, pp. 11-12. 
45 Augusto Tamayo Vargas, “Del novecientos a Colónida”, en Apuntes para un estudio de la literatura 
peruana, Lima, [D.M.], 1947, p. 268. 
46 Teodosio Fernández, “La generación del novecientos y los discursos de identidad”, América sin 
nombre, nº 13-14, 2009, p.87. 
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propuestas […] en las primeras décadas del siglo XX, afectada por corrientes 

ideológicas diferentes y aun contrapuestas”47.  

Además, frente a posturas como las de Sánchez, para quien “Ariel aparece 

chafado en los arielistas –adoradores secretos e involuntarios de Calibán”48, nos 

advierte Fernández que “el positivismo de los novecentistas se había visto 

profundamente afectado por las orientaciones vitalistas y espiritualistas del 

pensamiento contemporáneo”49, entre las que se cuenta el arielismo. En realidad, la 

producción de los novecentistas amalgamó una serie de influencias y teorías que, en 

todo momento, tenían por objetivo la revitalización del Perú y la definición de su 

identidad cultural, y para ello, estos autores exploraron disciplinas distintas como la 

sociología, la historia, la historia de la literatura, con una amplitud de miras mayor 

que la que les conceden los críticos posteriores. 

Como observa Francisco José López Alfonso, en sintonía con las propuestas de 

Lauer en las que vamos a profundizar en el siguiente apartado, los jóvenes 

intelectuales procedentes de sectores medios en su mayoría provincianos, 

“combatieron por afirmarse en una actividad –la literatura–, que  había sido parte 

importante de la legitimación ideológica de los grupos dominantes, desplazando a los 

novecentistas”50. No obstante, como plantea este crítico, la agresividad con que estos 

jóvenes arremetieron contra los novecentistas fue en gran medida innecesaria, pues 

el de la literatura ya era un espacio vacío: 

 
Los novecentistas carecieron de esa intuición práctica que permite influir 

sobre la realidad y modificarla. En cualquier caso, su conversión en enemigos, en 
hispanistas, les permitió especialmente a los jóvenes de la Reforma Universitaria, 
presentarse como lo nuevo frente a lo viejo, dando a las ideas de nación, indio y 
modernidad un contenido plenamente distinto51. 

 
 

En efecto, “situados bajo el rubro de lo viejo, los novecentistas no sólo quedaron 

deslegitimados ideológicamente, sino que fueron todos convertidos en la misma cosa, 

borrando diferencias y hasta discrepancias entre ellos”52. Diferencias y discrepancias 

                                                           
47Ibidem, p. 89. 
48 Luis Alberto Sánchez, Balance y liquidación del novecientos, op. ci., p. 83. 
49 Teodosio Fernández, “La generación del novecientos y los discursos de identidad”, art. cit., p. 89. 
50 Francisco José López Alfonso, “Narrativa indigenista y racismo: Ventura García Calderón, Enrique 
López Albújar y Luis E. Valcárcel”, América sin nombre, nº 13-14, 2009, p.96. 
51Ibidem. 
52Ibidem, pp. 96-97. 
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que, como veíamos antes, pone también de manifiesto Teodosio Fernández en su 

artículo antes citado. En definitiva, fue el ataque extremado que dirigieron los jóvenes 

escritores recién incorporados a las letras nacionales, especialmente Mariátegui en 

sus Siete ensayos, lo que, en palabras de López Alfonso, constató la reducción de los 

novecentistas a “la versión más conservadora representada por Riva-Agüero”53. 

No obstante, frente a esa actitud colonialista que les atribuye Mariátegui, como 

detalla Teodosio Fernández en su artículo, lo cierto es que los novecentistas 

atendieron, además de al periodo virreinal, a los hallazgos arqueológicos que daban a 

conocer el pasado prehispánico. Asimismo, aunque en algunos momentos se vieron 

inclinados a “mostrar la faceta bienhechora de los tiranos” y manifestaron interés por 

la figura de un caudillo que podía imponer el orden en las repúblicas 

latinoamericanas, “el proceso político peruano pronto les haría cambiar de opinión: 

en cuanto algunos de ellos trataron de convertir en acción política su voluntad 

regeneradora, los centenaristas pudieron descubrir la cara oscura de esos gobiernos 

personalistas”54. 

En definitiva, lo que parece claro es que la producción de los novecentistas 

peruanos es mucho más compleja de lo que en líneas generales se ha venido 

considerando hasta ahora. Es necesario tener esto en mente, pues Valdelomar, 

contemporáneo de este grupo y buen amigo de algunos de ellos, aprenderá valiosas 

lecciones y reflexionará a propósito de los temas sobre los que se pronunciaron los 

arielistas en estos años. Como veremos en la introducción de cada capítulo, en 

numerosas ocasiones Valdelomar matizará las posturas de estos intelectuales, o 

incluso se opondrá a ellas directamente, pero su influencia y, sobre todo, el diálogo 

que se estableció en este periodo sobre la cultura nacional peruana resultó 

extraordinariamente fructífero en muchos sentidos. Para la cultura peruana, marcó el 

inicio de una reflexión necesaria, para Valdelomar, constituyó el caldo de cultivo 

sobre el que asentar su producción literaria. 

 

 

                                                           
53Ibidem, p. 97. 
54Ibidem, p. 90. Para conocer detalladamente la trayectoria política de los novecentistas, resulta 
especialmente esclarecedor el capítulo “El Novecientos y la política: El Partido Nacional Democrático” 
de Luis Loayza en su libro Sobre el 900, op. cit., pp. 57-79. 
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1.1.2. El nuevo lugar social de los escritores en el cambio de siglo peruano 

 

Partimos entonces de la base de que las posturas de los novecentistas tuvieron mucho 

que ofrecer al debate nacional de la época. Un debate que se vio surcado por una serie 

de tensiones sociales y de cambios muy similares a los acontecidos en otras regiones 

latinoamericanas durante las últimas décadas del siglo XIX, y que han sido estudiados 

por autores como Ángel Rama, Julio Ramos o José Luis Romero. Para el caso peruano, 

resulta de vital importancia el análisis propuesto por Mirko Lauer en El sitio de la 

literatura. Escritores y política en el Perú del s. XX(1989), que discurre en la línea de 

estos.  

Lauer parte de que en Perú, como en el resto de América Latina, hasta la 

primera década del siglo pasado, “el discurso literario es una parte, apenas 

diferenciada, del discurso político”55. Pero a comienzos del siglo XX “aparece una 

contestación originalmente literaria contra el orden establecido peruano relacionada 

con la confrontación de clase”: 

 
En el centro de la dinámica social de la literatura en el Perú del primer 

tercio del siglo XX está la lucha de los nuevos sectores medios por afirmarse en 
una actividad que había sido parte importante de la legitimación ideológica de los 
grupos dominantes. Esta afirmación, que viene de la provincia y se desarrolla en 
el plano nacional, se apoya en una independización del lenguaje literario con 
respecto al político a partir de los discursos y artículos de González Prada y se 
manifiesta como una eclosión de estilos literarios, un aumento del volumen de lo 
escrito y publicado, y un impulso hacia la profesionalización, encarnada con brillo 
por Abraham Valdelomar56. 

 
 

Como venimos viendo, los miembros de la generación del novecientos 

pertenecían a una elite criolla y limeña, vinculada al civilismo político. 

Profundamente afectados por las consecuencias de la guerra con Chile, dedicaron sus 

esfuerzos a la escritura de ensayos y estudios donde trataban de dilucidar cuestiones 

relativas a la situación peruana y proponer vías de mejora. Por tanto, como explica 

Lauer, se creó un vacío en la producción literaria peruana, que vinieron a ocupar 

intelectuales de clase media y con frecuencia procedentes de las provincias, entre los 

que podemos contar a Valdelomar y los “colónidas”. Pero, como bien señala Lauer, “el 

                                                           
55 Mirko Lauer, El sitio de la literatura. Escritores y política en el Perú del siglo XX, Lima, Mosca Azul 
Editores, 1989, p. 12. 
56Ibidem, p. 19. 
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interés de estos nuevos sectores en lo literario no fue sólo la ocupación de un vacío, 

sino expresión de una situación estructural vinculada con la identidad como 

problema central de la emergencia social”57. 

Hemos de matizar que no es que la generación del novecientos no sintiera 

interés por la literatura. De hecho, tenemos ejemplos como la narrativa y la poesía de 

Ventura García Calderón y de José Gálvez, ambos miembros de este grupo y ambos 

también ensayistas. Sin embargo, sí es cierto que se trata de dos casos excepcionales 

que por otro lado reflejan la diversidad existente dentro de este grupo, quizá en 

exceso homogeneizado por la crítica posterior, como hemos visto en el apartado 

anterior que señalaba López Alfonso. Según Lauer, en general los intelectuales 

pertenecientes a esta clase aristocrática se interesaron por la literatura en la medida 

que “el pasado literario era una parte importante de la cultura oligárquica: lo literario 

en el presente de aquella época operaba como un ‘monopolio de la tradición’”58. De 

modo que sus ensayos en este campo estuvieron destinados al estudio diacrónico de 

la literatura peruana, estableciendo sus conexiones con la literatura colonial y, en 

última instancia, con la española59.  

En cualquier caso, como plantea Lauer, quedó una especie de vacío en la 

producción literaria que fue ocupado por intelectuales de provincias que por aquellos 

años llegaron a Lima, como parte de ese engrosamiento de las clases medias que trajo 

consigo la industrialización de la capital y la proyección internacional de la economía 

peruana, una vez superados los primeros años críticos tras la guerra. Como bien ha 

apreciado Lauer, aunque entre los “colónidas” hubiera una marcada heterogeneidad 

desde el punto de vista literario, sociológicamente eran un grupo profesional, parte 

de una sociedad en proceso de cambio60. 

En estos años, como ha señalado Esther Espinoza, se llevó a cabo un esfuerzo 

modernizador que trataba de “dar a Lima el rostro de una ciudad cosmopolita” y “uno 

                                                           
57Ibidem, pp. 19-20. 
58Ibidem, p. 23. 
59 Pensemos en obras como El carácter de la literatura del Perú independiente (1905) de José de la Riva-
Agüero, Del romanticismo al modernismo (1910) y La literatura peruana 1935-1914 (1914) de Ventura 
García Caderón, o la tesis de doctor en filosofía y letras de José Gálvez, Posibilidad de una genuina 
literatura nacional (1915). Esta última se opone en gran medida a los planteamientos expresados una 
década antes por Riva-Agüero y está más en la línea de algunas de las producciones de los jóvenes 
provincianos que iniciaban su camino literario por estos años. Por tanto, una vez más, estamos ante 
una variedad de posturas en el seno de la generación del novecientos. 
60 Cfr. Mirko Lauer, El sitio de la literatura…, op. cit., pp. 28-29. 
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de los agentes movilizadores de la vida cultural fue el periódico, que representó no 

solo la muestra de cómo le seguíamos el pulso al mundo, sino que significó para los 

escritores modernistas un laboratorio donde procesar los contenidos de la 

modernización”61. Pero no sólo eso, sino que, como hemos visto antes, el periódico 

suponía la consolidación de un nuevo lugar de enunciación, un medio que se 

legitimaba ahora, por primera vez, como vehículo de expresión literaria, pero 

también como plataforma para que los escritores expresaran su ideología. Por todo 

ello, adquirió especial importancia el público: 

 
Para entender la problemática del público y la respuesta mercantilista y 

profesionalista que frecuentemente proponen los nuevos literatos, hay que 
situarlos en el interior del campo intelectual en que operan […]. Muchos de ellos 
provienen de las nuevas clases medias, sin un “capital simbólico” (o efectivo) 
garantizado por filiación oligarca, los escritores finiseculares (Martí, Gutiérrez 
Nájera, Casal, en los ochenta) que defendían la alternativa del mercado y la 
profesionalización, se situaban en contra de la zona más reaccionaria del campo, 
que manejaba aún un concepto civil de la literatura62. 

 
 

En Perú observamos este mismo proceso algún tiempo más tarde, a comienzos 

del siglo XX, y con una problemática añadida: la ancestral oposición entre Lima y la 

provincia. De modo que  

 
la afirmación de los nuevos sectores medios del primer tercio de este siglo [se 
refiere al XX] ocurre en un contexto de cambio cultural que busca transformar la 
autonomía incipiente de las culturas tradicionales rurales respecto de la cultura 
urbana, afirmar el carácter expansivo de esta misma nueva […] cultura urbana en 
formación, y compensar la escasa autonomía y densidad institucional de los 
medios de reproducción de una modernidad cultural63. 

 
 

Esta reestructuración de las clases sociales y los espacios de poder pasa 

entonces por la aparición de un público lector y, en general, por un funcionamiento 

capitalista de la cultura: “el mercado como alternativa al patronato en la 

determinación de los sistemas de prestigio y difusión literarios, por ejemplo, o la 

combinación de medios de difusión y opinión colectiva como mecanismo de 

                                                           
61 Esther Espinoza, “La crónica de Carrillo y Valdelomar frente al proyecto modernizador”, Ínsula 
Barataria, año 2, nº 3, jul. 2004, p. 36. 
62 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, op. cit., p. 171. 
63 Mirko Lauer, El sitio de la literatura…, op. cit., pp. 21-22. 
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reproducción de lo literario”64. Los jóvenes “colónidas” fueron en Perú el primer 

grupo de autores cuya procedencia humilde les hizo reconocer la importancia del 

público y, de entre ellos, sin duda el pionero fue el propio Valdelomar quien, además, 

era consciente de su labor en este sentido: 

 
Mis compañeros de hoy en la literatura, y sobre todo, mis sucesores de 

mañana, no acabarán nunca de agradecerme el servicio que es he prestado ni 
podrán medir mi sacrificio. Antes de mí jamás se ocupó el público con mayor 
vehemencia, ni se discutió tanto ni se atacó y defendió tanto a escritor alguno […] Yo 
comprendí a tiempo que un escritor necesita, ante todo, una gran popularidad, un 
gran público que se interese por él, un mercado para sus obras65. 

 
 

Todos estos aspectos sirven para delimitar un poco más el panorama intelectual 

en que se movió Abraham Valdelomar. No se trata de una mera diferencia de 

opiniones o puntos de vista artísticos entre la generación del novecientos y los 

“colónidas” que, por otra parte, no siempre fueron tan antagónicos, sino de un 

momento clave del devenir cultural peruano. Estamos hablando de un tiempo en que 

a las consecuencias de la Guerra del Pacífico que aún perviven en la mentalidad de la 

población se superponen el afán modernizador, los drásticos cambios sociales, la 

reincorporación de Perú a la economía mundial, la eclosión de la prensa y las 

editoriales, la inmigración extranjera, la incorporación de las capas medias y 

populares a la vida capitalina, o la irrupción del indígena en el debate nacional. Son 

tan solo algunas de las cuestiones sobre las que reflexionaron los intelectuales de la 

época, y que iremos viendo con detenimiento a lo largo de esta tesis.  

Son cuestiones además que subyacen al debate en torno a la literatura que 

fructificó en estos años, cuando los intelectuales se propusieron dilucidar la 

especificidad de la literatura peruana y dar cuenta de los aspectos en los que radicaba 

su originalidad. Autores como Riva-Agüero, Gálvez, Ventura García Calderón; y 

después Mariátegui o Sánchez se plantearon por estos años en qué medida la 

literatura del Perú era heredera de la española, en qué medida la literatura del 

periodo colonial podía ser considerada “nacional”, hasta qué punto y cómo se podía 

apreciar la influencia de la cultura indígena en la literatura contemporánea. También 

                                                           
64Ibidem, p. 23. 
65 Abraham Valdelomar, “Carta a Máximo Fortis”, cit. en Mirko Lauer,El sitio de la literatura…, op. cit., 
pp. 31-32. Reproducida en Valdelomar por él mismo, vol. II, edición, prólogo, cronología y notas de 
Ricardo Silva-Santisteban, pp. 341-342. 
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reflexionaron sobre cuestiones como la “imitación”, proponiendo algunos, como Riva-

Agüero, la imitación de los autores clásicos y españoles, mientras que otros, como por 

ejemplo Gálvez, sin desdeñar la herencia española abogaron por una mirada a las 

literaturas europeas –sobre todo francesa– contemporáneas. Se debatió también 

acerca del criollismo, su definición, su alcance y si se podía considerar como la nota 

original de la literatura peruana en su conjunto. Este debate ha sido estudiado por 

Miguel Ángel Rodríguez Rea en su libro La literatura peruana en debate: 1905-1928, y 

lo iremos desglosando en las páginas de este trabajo. 

También Valdelomar meditó en torno a estas cuestiones. Escribió a menudo 

artículos de lo que podríamos llamar crítica literaria y ensayos como Belmonte el 

trágico, donde el arte del toreo le sirve como base para reflexionar sobre el ritmo y 

otras cuestiones estéticas. Pero sobre todo la narrativa de Valdelomar es interesante 

porque fue ahí donde el autor trató de resolver las cuestiones que copaban el debate 

teórico. A menudo podremos comprobar cómo determinadas ideas que por entonces 

flotaban en el ambiente cultural de la época son permeabilizadas por Valdelomar, que 

se pronuncia sobre ellas y, al mismo tiempo, construye una obra literaria donde 

podemos apreciar las huellas de su reflexión teórica. De este modo, la narrativa 

valdelomariana es una muestra extraordinaria de los caminos por los que discurrió el 

debate en torno a la identidad nacional peruana en los primeros años del siglo XX. 

En realidad, como es natural, todas las cuestiones que tenían que ver con lo 

literario eran un reflejo de posturas políticas determinadas. La óptica hispanizante, 

que negaba la influencia de la cultura indígena en la literatura peruana propugnada 

por Riva-Agüero era el reflejo de una concepción elitista de la producción artística, 

que había de permanecer en manos de una minoría ilustrada. Minoría ilustrada 

destinada no solo a monopolizar la cultura nacional, sino también a regir los destinos 

políticos del país. Los novecentistas, como hemos apuntado más arriba, apoyaron en 

determinado momento los regímenes dictatoriales –aunque, como también hemos 

visto antes, pronto se desengañaron de la creencia en un caudillo redentor capaz de 

organizar el caos americano–.  

En obvia contraposición, los jóvenes de la siguiente generación, la de la Reforma 

Universitaria, entre los que se incluyen Mariátegui y Sánchez, retomaron la prédica de 

González Prada y extendieron la protesta en torno a la situación del indígena peruano 
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al terreno de la cultura, de modo que, hacia los años treinta, la vanguardia peruana 

estuvo directamente vinculada a las reivindicaciones indigenistas, que se plasmaron, 

entre otras, en la revista Amauta, fundada y dirigida por Mariátegui en 1926. Las 

propuestas estéticas que defendían una literatura donde la herencia indígena tuviera 

cabida encontraron su correlato en actitudes socialistas y marxistas, que defendían 

una democratización del país a todos los niveles, incluyendo el cultural. 

De este modo, como ha estudiado ampliamente Francisco José López Alfonso, al 

hispanismo de Riva-Agüero o Víctor Andrés Belaúnde, fundamentado en un 

“tradicionalismo dinámico o evolutivo” y que correspondía en realidad a una 

“estrategia política que aspiraba a modernizar el país desde arriba”66, se opusieron el 

indigenismo propugnado por Mariátegui o el mesticismo defendido por Jorge 

Basadre. En realidad, como afirma López Alfonso, a todo esto subyacía la cuestión del 

“regionalismo que teñiría la reflexión de las alternativas políticas reales; un problema 

en cuyo núcleo se acomodaba la oposición entre el Perú serrano e indígena y el Perú 

costeño y occidental o […] la conciencia de que el Perú no constituía una nación”67. 

Es necesario llamar la atención ahora sobre el hecho de que el nombre de 

Valdelomar no aparece en ningún momento en los párrafos anteriores. La 

confrontación surge, como venimos viendo, entre la generación del novecientos y la 

generación de 1920 o de la Reforma Universitaria. Entre unos y otros se sitúan, a 

modo de bisagra, Valdelomar y los “colónidas”, en la medida en que representaron un 

cambio de sensibilidad y de actitud hacia los valores tradicionales que, sin embargo, 

no llegó a materializarse en acciones o ideologías políticas concretas. Aunque sí es 

cierto que hubo autores, como es el caso de Federico More, que se pronunciaron con 

gran vehemencia sobre estas cuestiones, remarcando la oposición contra los valores 

representados por los novecentistas. Así abría, en 1924, “De un ensayo acerca de las 

literaturas del Perú”: 

 
Ningún orden de la vida peruana escapa a la división. En el Perú o se es 

colonial –es decir, limeño– o se es incaico –es decir serrano […]. No se trata sólo 
de una escisión originada por rencores políticos o por diferencias o injusticia 
económica. Trátase de dos razas, de dos tradiciones, de dos culturas, de dos 
actitudes históricas. 

                                                           
66 Francisco José López Alfonso, “Hablo, señores, de la libertad para todos” (López Albújar y el 
indigenismo en Perú), Murcia, Cuadernos de América sin nombre, nº 17, 2006, p. 19. 
67Ibidem, p. 33. 
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[…] La sierra, sojuzgada, lucha, sin término, por su vieja libertad. La costa 
afánase por volver al mundo colonial, ama la esclavitud y goza cuando peligra su 
independencia. Ambas razas esbozan la vuelta al pasado por caminos opuestos y 
con esto señalan su inmenso distanciamiento sociopsicológico. Acaso algún día se 
encuentren en un punto y ese punto sea el porvenir68. 

 
 

Pero el caso de More es excepcional. Años después, otro “colónida”, Alfredo 

González Prada, afirmaba en una carta dirigida a Luis Alberto Sánchez en 1940: 

“vivíamos de espaldas a la realidad peruana, a los temas nacionales, al criollismo, al 

indigenismo”69. Esta afirmación no es del todo cierta, no lo es al menos en el caso de 

Valdelomar, de quien el mismo González Prada reconoce que “hacía ‘peruanismo’ con 

frecuencia”, aunque matiza que era “a espaldas de movimiento. El Caballero Carmelo y 

La Mariscala son algo así como infidelidades al colonidismo”70. 

Infidelidades o no, lo cierto es que a los “colónidas” les tocó vivir una época que 

estuvo marcada por los cambios sociales y la alteración de las jerarquías sociales. Al 

mismo tiempo, fueron ellos quienes recogieron el testigo modernista, obviado por los 

novecentistas –con la excepción de Ventura García Calderón–. Los “colónidas”, y sobre 

todo Valdelomar tras su regreso de Italia, recibieron todo el impacto modernizador 

propugnado por Darío y sus seguidores y se empaparon de lecturas europeas. 

Quisieron, eso es innegable, plantear un desafío, ser rebeldes y atrevidos, y epatar a 

los burgueses limeños, vivieron de su escritura en diarios y revistas, se escudaron en 

ese aristocratismo espiritual de que hicieron gala los modernistas y enarbolaron 

orgullosos la bandera del cambio en los gustos estéticos. Pero todo ello nunca se 

articuló en un programa político propio. Los “colónidas” eran en esencia un grupo 

heterogéneo y su papel, como apuntábamos antes, fue el de bisagra, eslabón entre un 

orden viejo y uno nuevo. Lo que lograron estos jóvenes con sus actitudes, tan 

irreverentes muchas veces, fue activar los resortes de un cambio posible. No en vano 

fueron los primeros en alzarse con el control de su propia mercancía cultural, y 

                                                           
68 Federico More, “De un ensayo acerca de las literaturas del Perú”, Diario de la Marina, suplemento 
literario, La Habana, 23 de noviembre de 1924. Reproducido en Miguel Ángel Rodríguez Rea, La 
literatura peruana en debate: 1905-1928, Lima, Universidad Ricardo Palma. Editorial Universitaria, 
2002, pp. 99-100. 
69 Carta de Alfredo González Prada a Luis Alberto Sánchez, fechada en Nueva York, a 26 de noviembre 
de 1940, reproducida en Colónida, edición facsimilar con prólogo de Luis Alberto Sánchez y una Carta 
de Alfredo González Prada acerca de Abraham Valdelomar y el movimiento Colónida, Lima, Ediciones-
COPÉ, 1981, p. 214. 
70Ibidem. 
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también los primeros en hacer que la provincia irrumpiera en la vida capitalina y 

reclamara su lugar en el seno de la cultura peruana. 

En el caso concreto de Valdelomar, junto a sus actitudes iconoclastas y 

narcisistas, encontramos artículos, crónicas y conferencias de tono mucho más serio –

o irónicamente amargo, que viene a ser lo mismo–, donde se hace eco de 

reivindicaciones de tipo social y político. De hecho, en 1919 se había adscrito al 

programa de Leguía y había sido elegido diputado por Ica, cargo que nunca llegó a 

ejercer, pues murió durante la celebración de su elección con los miembros del 

partido. En este sentido, como señala Lauer, “nunca antes un autor de esa clase social 

había hecho vida política en su condición de escritor, tanto en su vinculación con un 

comité obrero, como en su frustrada diputación regional”71.  

En efecto, Valdelomar supuso el paradigma de un cambio en el papel del escritor 

en la sociedad y, como bien advierte Martha Barriga, “fue un hombre sensible a los 

signos renovadores y pudo vislumbrar sus consecuencias futuras […]. De ahí la 

importancia que confirió al público de jóvenes estudiantes y de obreros, en quienes 

centró su preocupación”72. De hecho, como afirma Eva Valero, “la emergencia del 

grupo ‘Colónida’ constituyó un momento decisivo en la politización de los escritores”, 

pues “implantó el germen del inconformismo, que habría de desembocar en la 

reforma universitaria de 1919”73. 

En definitiva, el movimiento “Colónida” y Valdelomar en particular fueron 

quienes sembraron la semilla necesaria para que germinaran los textos y las acciones 

de la siguiente generación, la de Mariátegui, Sánchez, y algunos otros, que se 

constituyeron en los agentes del cambio en el Perú moderno. Como bien lo expresa 

Luis Nieto, Valdelomar “lanza dardos de su aljaba coruscante y provoca un revuelo 

que le conquista adhesiones juveniles y le malquista con quienes tenían en sus manos 

los destinos de la cultura del país”74; es decir, ese papel de bisagra que venimos 

planteando. Esta labor de enlace también ha sido puesta de manifiesto por José 

Miguel Oviedo y Mirko Lauer, para quienes Colónida supone “la irrupción de la 

                                                           
71Ibidem, p. 32. 
72 Martha Barriga Tello, “Abraham Valdelomar: sus ideas estéticas y el modernismo europeo”, en 
Eduardo Hopkins Rodríguez (ed.), Homenaje a Luis Jaime Cisneros, Lima, Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002, pp. 602-603. 
73 Eva Valero, “El grupo colónida y la ‘herejía antinovecentista’”, Arrabal, nº 5-6, 2007, p. 80. 
74 Luis Nieto, Poesía cuzqueña. Derrotero para una ubicación de la poesía cuzqueña contemporánea, 
tomo I, Cuzco, Ediciones Sol y Piedra, 1956, p. 16. 
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literatura más refinada en el periodismo y el tránsito de la sensibilidad modernista a 

la vanguardista”75. En este sentido, como bien observó Luis Alberto Sánchez, 

Valdelomar 

 
encarna una curva comprensiva y unánime: siguió a González Prada, admiró a 
Palma, reactualizó a Chocano, compartió tareas con Riva Agüero, rescató a 
Eguren y anunció a Vallejo. Si El Caballero Carmelo (1913 y 1918) no fuera 
bastante, lo último sería suficiente para colocar a El Conde de Lemos como 
guardafaro o sensibilísimo semáforo, en el cruce de los caminos cuyo recorrido es 
imprescindible para aquilatar el contenido del segundo medio siglo de nuestra 
peripecia literaria, republicana o sea los esfuerzos para hallar una definición 
cultural propia76. 

 
 

Han quedado delimitados hasta aquí los aspectos del contexto sociocultural en 

que se desenvolvió la vida de Valdelomar. Puesto que ya existen varias biografías del 

autor, no vamos a detenernos a trazar un cuadro pormenorizado de su trayectoria 

vital, por lo que el siguiente apartado se propone simplemente presentar al 

Valdelomar que conocieron los limeños de principios del siglo XX, con el objetivo de 

arrojar algunas luces más sobre su obra.  

 

 

 

 

  

                                                           
75 José Miguel Oviedo y Mirko Lauer, “Colónida: Abraham Valdelomar (1888-1919)”, en César A. 
Ángeles Caballero, Textos marginados sobre Abraham Valdelomar, Lima, San Marcos, 2004, pp. 102-
103. 
76 Luis Alberto Sánchez, “La afirmación cultural después de la guerra”, La Prensa, 28 de julio de 1971, p. 
4. 
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1.2. EL CONDE DE LEMOS Y LA BELLE ÉPOQUE PERUANA 

 

 

Being natural is simply a pose, and the most 
irritating pose I know. 

Oscar Wilde 

 

Puesto que hay varias obras que se han ocupado de ello con gran rigurosidad y 

acierto de la vida del autor, como Valdelomar o la belle époque de Luis Alberto 

Sánchez o Valdelomar el conde plebeyo de Manuel Miguel de Priego, no vamos a 

detenernos aquí en trazar un recorrido biográfico detallado. Nos detendremos tan 

solo en tres momentos de su vida que dan las claves para entender la figura y la obra 

de Valdelomar en el seno de la sociedad peruana de su tiempo: su colaboración en 

1912 con la campaña electoral de Billinghurst y su consecuente viaje a Italia en 1913; 

la fundación y dirección de Colónida en los primeros meses de 1916; y el recorrido 

por las distintas regiones del Perú que llevó a cabo entre 1918 y 1919. 

Valdelomar nació en Ica, el 27 de abril de 1888, en el seno de una familia 

humilde. Poco después, en 1892, se trasladaron a Pisco, donde transcurrió su infancia. 

En el año 1900, deja Pisco para viajar a Lima donde ingresará en el Colegio Particular 

Nuestra Señora de Guadalupe. En el colegio, cuando cursaba el tercer año de media en 

1903, Valdelomar fundó, junto con Manuel Augusto Bedoya, una publicación escolar, 

La Idea Guadalupana, de la que poco sabemos pero que muestra la temprana 

inquietud del autor por el mundo de las letras. Por tanto, desde su llegada al colegio, 

la vida de Valdelomar estará indisolublemente ligada a la capital peruana y es en la 

Lima de estos años donde hemos de situarlo. 

Como ya vimos, la prensa favorece, en estos años, la profesionalización de los 

escritores, sobre todo de aquellos no vinculados a ninguna familia tradicionalmente 

oligárquica y que por tanto carecían de los medios para dedicarse a la literatura de 

forma ociosa. La prensa de la época “constituyó el ‘resquicio’ alternativo al claustro 

universitario. Allí se maduraron las posturas progresistas de la época”77. En efecto, 

mientras que los jóvenes intelectuales procedentes de familias acomodadas y 

                                                           
77 Alicia del Águila, Callejones y mansiones. Espacios de opinión pública y redes sociales y políticas en la 
Lima del 1900, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú. Fondo Editorial, 1997, p. 61. 
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vinculadas al civilismo encontraron un punto de reunión en las aulas universitarias, 

los jóvenes recién llegados de las provincias gravitaron en torno a las redacciones de 

los periódicos. Así, frente a El Comercio, alineado con el Partido Civil, periódicos como 

La Prensa y El Tiempo, “fueron un poco espacios alternativos, de encuentros, sobre 

todo entre los nuevos periodistas que empezaban a expresar su perspectiva como 

jóvenes provincianos que se sentían postergados” y que “conformaban un circuito 

bohemio particular”78: 

 
Fueron, dos principalmente, los ámbitos y atmósferas donde se concentró, 

o alrededor de los cuales creció y se desarrolló el enorme trabajo literario y 
artístico de nuestro escritor: la redacción del diario La Prensa, para la que él 
cumplía funciones de cronista parlamentario; y los salones del Palais Concert, 
confitería que acaso como ninguna otra en toda la historia del Perú ha contado 
con tertulia más original y prolífica que la que presidió allí desde 1914 Abraham 
Valdelomar79.  

 
 

En medio de esta ajetreada vida social, Valdelomar escribió una ingente obra 

literaria y periodística. Se había iniciado como colaborador en prensa muy joven, en 

torno a 1906, publicando caricaturas y después también algunos poemas en diversas 

revistas de la capital. En realidad, Valdelomar nunca dejó de escribir poesía, aunque 

nunca editó ningún libro de poemas, a excepción del volumen conjunto Las voces 

múltiples publicado en 1916 con una selección de poemas de un grupo de amigos 

escritores: Pablo Abril y de Vivero, Hernán C. Bellido, Antonio G. Garland, Alfredo 

González Prada, Federico More, Alberto Ulloa Sotomayor, Abraham Valdelomar y 

Félix del Valle.  

Anterior a Las voces múltiples, Valdelomar solo había publicado un libro: su 

biografía noveladaLa Mariscala (1915) que al año siguiente, en colaboración con 

Mariátegui, sería reescrita en forma de drama teatral en verso. Esta no fue sin 

embargo una tentativa aislada, Valdelomar ya había probado su pluma como 

dramaturgo con su obra ¡El vuelo!, publicada en 1912, que no ha llegado completa 

hasta nuestros días. El mismo destino sufrió la otra obra dramática del autor, 

Verdolaga, de la que tan solo se conservan algunos fragmentos. 

                                                           
78Ibidem. 
79 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo. Biografía, Lima, Fondo Editorial del Congreso 
del Perú, 2000, p. 251. 
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Aparte de La Mariscala y Las voces múltiples Valdelomar solo publicó otros dos 

libros, ambos en 1918: el ensayo de estética Belmonte, el trágico y una compilación de 

cuentos, El Caballero Carmelo. El título de la colección era el mismo que el del relato 

con el que había obtenido el primer premio en el concurso literario convocado por el 

periódico La Nación en 1913, y que le había valido su consagración como narrador. La 

edición de El Caballero Carmelo de 1918 constaba de los siguientes relatos: “El 

Caballero Carmelo”, “El vuelo de los cóndores”, “Hebaristo, el sauce que murió de 

amor”, “Los ojos de Judas”, “Yerbasanta”, “Tres senas; dos ases”, “El beso de Evans”, 

“El círculo de la muerte”, “Las vísceras del superior”, “El hediondo pozo siniestro”, “El 

peligro sentimental”, “Los cin-futon”, “Wong-fau-sang”, “La tragedia en una redoma”, 

“Chaymanta Huayñuy” y “Finis desolatrix veritae”. Como explica Ricardo Silva-

Santisteban en su edición de las Obras completas,  

 
Valdelomar es autor también de irónicos ensayos plenos de humor como los 
dedicados a varios animales […], de crónicas, de ensayos históricos y estéticos 
[…], de ingeniosas entrevistas y de una notable prosa miscelánea desperdigada 
en publicaciones periódicas (Diálogos máximos, Fuegos fatuos, Decoraciones de 
ánfora, etc.). En esta obra abundante, publicada en forma casi cotidiana, es 
posible organizar variados conjuntos de gran calidad que, además son un 
magnífico cuadro de época. […] También fue un gran conferencista que supo 
tratar, con interés, los temas literarios y patrióticos más diversos ante auditorios 
de varias regiones del Perú durante el último periodo de su vida80. 

 
 

Sin embargo, como ha anotado tantas veces la crítica, Valdelomar fue ante todo 

narrador, “gran parte de lo que escribió se desliza hacia la narración ya sea que se 

trate de artículos, ensayos o estudios históricos”81. De hecho, en 1918, tras la 

publicación del volumen de cuentos El Caballero Carmelo, un joven Luis Alberto 

Sánchez abría su artículo “Comentarios a ‘El Caballero Carmelo’ y su autor Abraham 

Valdelomar” con estas palabras cargadas de optimismo: 

 
Cuando, dentro de algunos años, se escriba la historia literaria de nuestra 

época; cuando se hable de las influencias múltiples y de los escritores que, entre 
nosotros, tuvieron el valor de romper muchos prejuicios y de flotar sobre la 
mediocridad ambiente, Abraham Valdelomar tendrá un lugar envidiable y a él 

                                                           
80 Ricardo Silva-Santisteban, “Introducción”, en Abraham Valdelomar, Obras completas, t. I, edición, 
prólogo, cronología y notas de Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Ediciones Copé, 2001, pp. 21-22. 
81Ibidem. 
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serán consagradas muchas páginas –tal vez capítulos– de nuestra historia 
literaria actual82. 

 
 

Fueron muchos los que en aquel tiempo, como Sánchez, vieron en Valdelomar la 

apertura de un nuevo rumbo para el cuento nacional y le auguraron un puesto de 

honor en las letras peruanas. Augurios posiblemente exagerados que no se 

cumplieron, o se cumplieron solo a medias. Como hemos planteado en la 

introducción, la labor literaria de Valdelomar ha quedado con los años eclipsada por 

su extravagante personalidad. Pero además, su peculiar estilo de vida y su temprana e 

inesperada muerte, hicieron que, ya entre sus contemporáneos, su obra se percibiera 

como heterogénea, inacabada e incoherente. Así se expresaba al respecto José Carlos 

Mariátegui en sus Siete ensayos: 

 
No conozco ninguna definición certera, exacta, nítida, del arte de 

Valdelomar. Me explico que la crítica no la haya formulado todavía. Valdelomar 
murió a los treinta años cuando él mismo no había conseguido aún encontrarse, 
definirse. Su producción desordenada, dispersa, versátil, y hasta un poco 
incoherente, no contiene sino los elementos materiales de la obra que la muerte 
frustró. Valdelomar no logró realizar plenamente su personalidad rica y 
exuberante. Nos ha dejado, a pesar de todo, muchas páginas magníficas83.  

 
 

En términos parecidos se expresó Luis Fabio Xammar en 1940 en el que 

constituye el primer estudio centrado en la obra del autor, Valdelomar: signo. Para 

Xammar, es arriesgado hablar de obra fragmentaria en el caso de un autor que fue “el 

menos responsable de este fragmentarismo, que un accidente oscuro e 

incomprensible, impuso a su tarea artística”84 y considera que “el más duro peligro 

que trae aparejada la empresa de escribir sobre Valdelomar, es la de discriminar, 

entre tantas instancias contradictorias y diversas, los móviles centrales que 

imprimieron una dirección a su vida”85. Esta imbricación entre vida excéntrica y obra 

heterogénea, resaltada por los primeros críticos que se acercaron al autor, ha 

permanecido como una constante en los estudios posteriores86.  

                                                           
82 Luis Alberto Sánchez, “Comentarios sobre ‘El Caballero Carmelo’ y su autor Abraham Valdelomar”,  
La Crónica, Lima, 14 de abril de 1918. Reproducido en San Marcos, nº10, set.-nov. 1968, p. 195. 
83 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, op. cit., p. 198. 
84 Luis Fabio Xammar, Valdelomar: signo, Lima Ediciones SPHINX, 1940, p. 81. 
85Ibidem, p. 91. 
86 De hecho, ha habido incluso quienes han elucubrado sobre el destino literario de Valdelomar, como 
Lucas Oyagüe, para quien Valdelomar podría haber hecho “la gran novela de la costa peruana e 
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La heterogeneidad de una obra en teoría truncada por la muerte temprana y la 

complejidad cultural del contexto peruano han desembocado en una vacilación crítica 

a la hora de situar la obra de Valdelomar. Para algunos críticos el autor es un claro 

modernista, mientras que para otros hemos de situarlo indudablemente en el ámbito 

del postmodernismo87; a veces incluso se le ha atribuido un papel literario un tanto 

confuso, como el de superador del modernismo88, o el de ser un “adelantado del 

postmodernismo”89. En realidad, se trata de un problema de “etiquetado literario” 

que suele obedecer más a la perspectiva de análisis asumida por el crítico o 

antologador en cuestión que a un estudio exhaustivo de la producción 

valdelomariana, ya que esta, precisamente por su carácter variado, resulta difícil de 

clasificar conforme a los parámetros de un solo movimiento o corriente literaria. No 

deja de ser ilustrativo, sin embargo, el hecho de que, a casi cien años de su muerte, 

todavía se trate de una figura que no acaba de encontrar su sitio en los manuales de 

literatura.  

Existen también numerosos críticos que han planteado la trayectoria de 

Valdelomar en términos evolutivos. Según ellos, Valdelomar habría iniciado su 

camino literario como modernista, fuertemente influido por el decadentismo francés 

                                                                                                                                                                                
imponer el humorismo en nuestra Literatura. Sin embargo, no le dio tiempo el tiempo para cumplir la 
obra integral de lo que habría sido su destino literario” (“Federico More o una generación infortunada”, 
Excelsior, año 21, nº 230, ene.-feb. de 1955, p. 17). 
87 En 1920, Enrique Castro y Oyanguren, identificando modernismo con sensibilidad contemporánea, 
definía a Valdelomar como modernista (cfr. “Elogio de Abraham Valdelomar”, en Valdelomar. Memoria 
y leyenda, prólogo, selección, bibliografía y notas de Jesús Cabel, Lima, San Marcos, 2003, p. 20). 
También para Alberto Tauro Valdelomar estaría entre los modernistas peruanos junto con Chocano, 
Bustamante y Ballivián y Ventura García Calderón (cfr. “Periodo modernista”, en Elementos de 
literatura peruana, Lima, Imprenta Colegio Militar Leoncio Prado, 1969, p. 165), opinión que comparte 
Alberto Escobar (cfr. “El cuento peruano”, en Estudios Americanos, vol.9, s.f., p. 299 y La narración en el 
Perú, Lima, Juan Mejía Baca, 1960). Según Francisco Carrillo, en su edición de El Caballero Carmelo 
(Lima, Ed. Bendezú, 1980?) el modernismo fue constante guía de Valdelomar (cfr. p. 5). Estuardo 
Núñez, en su estudio general de 1965, sitúa a Valdelomar entre los narradores neo-realistas, 
posteriores a los modernistas (Cfr. La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965), México D.F., 
Editorial Pomarca, 1965, pp. 74-79). Del mismo modo, Tamayo Vargas sitúa a Valdelomar y a Colónida 
en el postmodernismo peruano (Cfr. Literatura peruana, t. II,Lima, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 1965, p. 644). Luis Alberto Sanchez, por su parte, excluye a Valdelomar del modernismo en su 
La literatura peruana. Derrotero para una Historia Cultural del Perú, t. IV, Lima, Editorial Juan Mejía 
Baca, 1981). Ya en los años 2000, Antonio Cornejo Polar sitúa a Valdelomar en el postmodernismo (Cfr. 
Antonio y Jorge Cornejo Polar, Literatura Peruana. Siglo XIV a Siglo XIX, Lima, Centro de Estudios 
Literarios Antonio Cornejo Polar – Latinoamericana Editores, 2000, pp. 205-207), Martha Barriga, en 
su artículo “Abraham Valdelomar: sus ideas estéticas y el Modernismo europeo” lo sitúa en el 
postmodernismo latinoamericano aunque reconoce su afinidad con los “planteamientos, dudas y 
problemática del Modernismo europeo” (art. cit. p. 603). 
88 Cfr. Washington Delgado, “Capítulo IV. Modernismo y Postmodernismo”, en Historia de la literatura 
republicana, op. cit., p. 103. 
89 Armando Zubizarreta, Perfil y entraña de El Caballero Carmelo, Lima, Editorial Universo, 1968, p. 22. 
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y la literatura del italiano Gabriele D’Annunzio (1863-1938) y, a raíz de su viaje a 

Roma, en 1913, habría ido depurando su literatura, tanto temática como 

formalmente, hasta dar con la fórmula de los “cuentos criollos”, claro ejemplo del 

postmodernismo y lo mejor de la producción del autor90. Esta cuestión se 

desarrollará en profundidad en el apartado siguiente, donde nos detendremos en la 

estancia del autor en Roma y trataremos de delimitar en qué medida dicha estancia 

supone un punto clave en el desarrollo de su obra. 

En cualquier caso, resulta arriesgado asumir un criterio evolutivo con respecto a 

Valdelomar, por varios motivos. En primer lugar, hemos de tener en cuenta el escaso 

periodo de tiempo durante el que el autor escribió. Aunque desde 1906 publicaba 

caricaturas y algunos poemas en prensa, sabemos que sus primeros cuentos 

publicados datan de 1910, por lo que la muerte del autor, en 1919, reduce el periodo 

de producción a unos nueve o diez años. Si tenemos además en cuenta que desde 

1918 su actividad literaria decreció considerablemente debido a los viajes por las 

provincias que había emprendido, el periodo de actividad literaria de Valdelomar 

resulta muy breve, de unos siete años. Parece poco adecuado entonces hablar de 

evolución en tan pocos años, durante los cuales, además, no se dedicó solo a la 

literatura, sino que publicó en periódicos y revistas, dio conferencias, participó 

activamente en la victoriosa campaña electoral de Billinghurst y dirigió el diario 

oficial El Peruano en 1912; viajó a Roma en julio de 1913, donde permaneció varios 

meses, para volver después a Lima y retomar su labor periodística. Desde 1915 

colaboró asiduamente con diversas publicaciones y sostuvo su columna “Palabras” en 

La Prensa. En 1916 fundó su propia revista y a principios de 1918 partió en dirección 

al norte del país. Muy pocos años y demasiadas actividades dispersas como para 

hablar de una evolución en su obra literaria. 

Por otro lado, si observamos las fechas de publicación y composición de sus 

cuentos, pierde todavía más fuerza la noción de evolución. Según los críticos, los 

                                                           
90 En esta estela podemos situar estudios como el de Earl M. Aldrich Jr., para quien corresponde a tres 
autores, López Albúar, Ventura García Calderón y Valdelomar el reencuentro de la literatura peruana 
con el escenario nacional, y considera que los tres evolucionan desde un decadentismo inicial (cfr. The 
Modern Short Story in Perú, Madison, Milwakee and London, The University of Wisconsin Press, 1966, 
p. 26). Según Armando Zubizarreta, “los cuentos criollos significan el vuelco de Valdelomar hacia el 
humilde contorno nacional y su temática, en evolución paralela a la de su poesía, giro que lo ubica 
entre los adelantados del post-modernismo” (Abraham Valdelomar, Cuentos, selección e introducción 
de Armando Zubizarreta, Lima, Ed. Universo, 1969, s.p.). 
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“cuentos exóticos” y las novelas decadentes, que datan de 1910-1911, responderían a 

un primer estadio “modernista” o profundamente europeizado del autor, que poco a 

poco va abandonando. Sin embargo, también en 1910 Valdelomar publicó “El beso de 

Evans”, al que denominó “cuento cinematográfico”, donde explora ya “técnicas casi 

vanguardistas”91. Por otro lado, en el encabezamiento de Yerbasanta, una de sus 

narraciones “criollas” que solo vio la luz en 1918, en el volumen El caballero Carmelo, 

el autor asegura haberla escrito a los diez y seis años, lo que implicaría que ya en 

1904 Valdelomar ensayaba una escritura de lenguaje sencillo y tema cotidiano o, lo 

que es lo mismo, que antes del exotismo modernista de los “cuentos exóticos” o las 

novelas decadentistas, ya había conjugado los primeros ensayos de “criollismo”. 

Además, como muestra el corpus detallado en la introducción, hay grupos de cuentos, 

como los “cuentos incaicos”, a los que habitualmente se atribuye un carácter exotista 

y modernista, que fueron escritos y reescritos y publicados en sucesivas versiones 

durante un largo periodo de tiempo, a la vez que publicaba textos de naturaleza 

criollista o vanguardista. Por tanto, parece claro que convivieron a la vez en 

Valdelomar diversas formas de hacer literatura. 

El hecho de que su obra se desarrollara en un breve periodo de tiempo, así como 

el hecho de que ya desde los inicios de su producción ensayara varias vías de 

expresión que serían más o menos exploradas y desarrolladas en años posteriores, 

impide hablar de una evolución propiamente dicha. Más acertada parece la noción de 

“oscilación” que apuntaba Oviedo, cuando afirmaba que “en su corta vida, Valdelomar 

escribió mucho, pero de modo disperso, oscilando entre la innovación y la tradición92. 

Por tanto, más que evolucionar del modernismo al posmodernismo, el autor oscila 

entre las posibilidades que ambos le ofrecen como vehículo para construir su 

literatura y que, como anota Ricardo González Vigil, brotaron simultáneamente, “con 

líneas sinuosas, volutas y retrocesos”93. En este sentido, es interesante la visión de 

                                                           
91 Ricardo González Vigil, Abraham Valdelomar, Colección: Los que hicieron el Perú, Lima, Biblioteca 
Visión Peruana, 1987, p. 45. 
92 José Miguel Oviedo, Antología crítica del cuento hispanoamericano: del romanticismo al criollismo 
(1830-1920), Madrid, Alianza, 1989, p. 356. 
93 González Vigil propone en su estudio una serie de oposiciones básicas que se dan cita 
simultáneamente en  la obra de Valdelomar: aldea vs. ciudad, civilización moderna; hogar, infancia vs. 
fama, escándalo; pureza, virtud vs. pecado, vicio, “paraísos artificiales” (drogas) y acaso 
“contranatura”; Dios, espíritu, misterio, Más allá vs. materialismo, epicureísmo, sensualidad, 
escepticismo, cinismo; sencillez vs. artificialidad, amaneramiento, egolatría; salud vs. enfermedad 
(tísicos, por ejemplo), morbidez; emoción popular vs. elitismo, personificación aristocrática; acción 
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Phyllis Rodríguez-Peralta, que considera a Valdelomar “a pivotal figure of these years 

timidly shuttling back and forth on the rope bridge hanging between two eras. […] He 

reflects the crosscurrents, the hesitancy, and the ferment of this transitional 

period”94. 

Para Ricardo Silva-Santisteban, se trata de “dos tonos nítidamente 

diferenciados: uno exotista y artificial y otro en que se respira y palpa el ambiente de 

su aldea natal”; podemos hablar entonces de “dos facetas del mismo escritor que 

coexistieron a lo largo de su vida: la esteticista, que podemos asimilar al modernismo, 

y la moderna que podemos asimilar a la posmodernista”. Para este crítico, además, la 

obra de Valdelomar no es esa obra frustrada que no llega a dar sus mejores frutos, 

sino que, según él, “una vez madurada su expresión, no continúa Valdelomar la 

evolución de su escritura, sino que ambos aspectos, esteticista y moderno, se dan al 

mismo tiempo”95. 

Esta perspectiva es la más acertada para abordar la obra de Valdelomar, pues 

reconocer la variedad de temas y formas que coexisten simultáneamente en su 

literatura permite, además, situar al autor en el contexto en que se desarrollaron su 

vida y su obra. Como bien ha observado González Vigil, se dan cita en Valdelomar 

tanto “los géneros fundamentales (narración, lírica, dramática)” como “las tendencias 

rectoras de su tiempo (el decadentismo modernista, la cotidianeidad y el 

regionalismo postmodernista, la aventura casi vanguardista)” que conjuntamente 

“alimentan en forma fecunda sus páginas versátiles, diseñando el rostro de uno de los 

pocos escritores ‘integrales’, síntesis de una época, que ha tenido el Perú”96: 

 
De ahí que analizar sus cuentos sea inventariar las opciones diversas de su 

década: la literatura fantástica con la descripción de la provincia, la irrupción de 
la maravilla con la rutina doméstica, el cosmopolitismo (“cuentos chinos”) con el 

                                                                                                                                                                                
política, apostolado vs. esteticismo; tragedia, sublimación ideal vs. caricatura, ironía, degradación 
grotesca; Eros unido a Tanatos vs. vitalismo epidérmico y vacuo; orientación a un Realismo de savia 
regional y designio nacionalista. Postmodernismo vs. tendencia al Exotismo y el Cosmopolitismo, tanto 
de cuño romántico y modernista como de preparación del Vanguardismo. (Cfr. Abraham Valdelomar, 
op. cit., pp. 42-43). Aunque este tipo de dicotomías pueden resultar un tanto artificiales, lo cierto es que 
las oposiciones planteadas por González Vigil ilustran las tensiones y variaciones presentes en la obra 
de Valdelomar, en ellas profundizaremos en este trabajo. 
94 Phyllis Rodríguez-Peralta, “Abraham Valdelomar, a Transitorial Modernist”, Hispania-Appleton, vol. 
53, nº 1, 1969, p. 26. 
95 Ricardo Silva-Santisteban, “La tentativa de Abraham Valdelomar”, Escrito en el agua II, Lima, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, Ediciones del Rectorado, 2004, p. 281. 
96 Ricardo González Vigil, “Valdelomar: síntesis de una época”, en Retablo de autores peruanos, Lima, 
Ediciones Arco Iris, 1990, p. 268. 
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regionalismo (“cuentos criollos”, pero también “cuentos incaicos”), la 
experimentación (“cuentos yanquis”, “neuronas”, etc.) con la tradición 
(costumbrista, romántica, etc.), la morbosidad decadente y el aliento futurista, 
etc. Algo de él era Clemente Palma, algo García Calderón; Eguren, por una parte, 
Vallejo, por la otra: todo, todo su tiempo, en definitiva, era Abraham 
Valdelomar97. 

 
 
Partiendo de esta noción resulta mucho más sencillo y más operativo acercarse 

a la obra de Valdelomar. Dejando a un lado etiquetas, clasificaciones e intentos de dar 

un orden cronológico y evolutivo a una obra que carece de él, podemos empezar a 

entender que “como muchos jóvenes, Valdelomar es un escritor en busca de sus 

temas: justamente, escribe para encontrarlos”98. Y, en este sentido, en palabras de 

Julio Ortega, 

 
acaso no sería arriesgado ver también en Valdelomar el inicio de una actitud del 
escritor peruano frente a la literatura y frente a su sociedad. Un escritor que 
quiere conjugar una estética europea con su conducta social y con su temática 
peruana. Un escritor que oscila entre el rechazo y la integración ante una 
situación social tensiva a la que, dentro de su vitalidad perentoria, muchas veces 
enfrenta con la política, con un variado estilo de protestas. En todo caso, 
Valdelomar se nos aparece como un instante conflictivo de la literatura peruana y 
sus relaciones culturales con Europa; dentro de una sociedad rígida en sus 
estratos, y en la que el escritor empieza a definir el estilo de su gravitación99. 

 
 

En definitiva, nos encontramos en un momento conflictivo de la literatura 

peruana, en el cual Valdelomar desarrolla una obra variada y heterogénea, y además 

durante un periodo de tiempo muy breve. Por otra parte, partimos de la base de que, 

precisamente por su versatilidad y variedad, su literatura no puede ser encasillada de 

acuerdo con los presupuestos de un movimiento o corriente estética, sino que oscila 

entre el modernismo, el postmodernismo e incluso la vanguardia, y que no se trata de 

un proceso evolutivo, sino de una convivencia simultánea de técnicas y estrategias 

literarias a las que él añadirá siempre su sello original.  

 

 

 

                                                           
97Ibidiem, p. 269. 
98 Luis Loayza, Sobre el 900, op. cit., p. 148. 
99 Julio Ortega, “Prólogo”, en Abraham Valdelomar, Valdelomar, antología, selección, prólogo y notas de 
Julio Ortega, Lima, Ed. Universitaria, 1966, p. 10. 
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1.2.1. La campaña electoral (1912) y el viaje a Roma (1913) 

 

Después de la guerra civil que había visto la unión de fuerzas entre el Partido Civil y el 

Demócrata de Piérola en pos de la derrota del militarismo, los civilistas se habían 

hecho con el control de la política peruana, ya que a través del fraude electoral y de 

un sistema de favores y retribuciones personales se habían encumbrado en el 

poder100. Sin embargo, este orden de cosas se vio sacudido en 1912 a raíz de la 

campaña liderada por Guillermo Billinghurst. Se trató de una candidatura que agrupó 

obreros, estudiantes y que tuvo, en general, el apoyo de las capas populares, que se 

unieron frente al monopolio civilista. De este modo, “sectores obreros y jóvenes 

estudiantes que no pertenecían a las familias de notables buscaron en el bando de 

Billinghurst un espacio de acción”101.  

Como veremos en el capítulo cuarto de esta tesis, Valdelomar se vinculó 

estrechamente con la campaña del candidato demócrata. Ofreció conferencias, habló 

en mítines políticos y, de hecho, llegó a trabar una buena amistad con Billinghurst, a 

quien sirvió de secretario personal en alguna ocasión. Pero no debemos olvidar 

tampoco que, por estos mismos años, estaba matriculado en la Universidad de San 

Marcos, donde obtuvo unas calificaciones pésimas y no logró aprobar ningún curso 

completo. Como afirma Mónica Bernabé, “Valdelomar deberá elegir entre la 

Universidad y la política para disputar un espacio dentro de los mecanismos 

consagratorios […]. En este periodo fue que Valdelomar acuñó el adjetivo de 

universitario como sinónimo de atrasado y estúpido”102. En realidad, como propone la 

autora, el joven escritor se sirvió de la universidad para mantener su vínculo con la 

política, fundó y presidió, por ejemplo, el Club Universitario Billinghurista. Pero la 

realidad era que los intereses de Valdelomar estaban lejos de la erudición de las aulas, 

y entroncaban con un concepto del arte autodidacta y fundado en la libertad 

individual, muy en sintonía con las ideas modernistas. Por otro lado,  

 

                                                           
100 Del Águila ha estudiado pormenorizadamente el sistema electoral de la época en el capítulo 6 “La 
Dinámica electoral: las expresiones ciudadanas y la prensa electoral” en su libro ya citado (pp. 160-
187). 
101Ibidem, p. 179. 
102 Mónica Bernabé, Vidas de artista. Bohemia y dandismo en Mariátegui, Valdelomar y Eguren (Lima, 
1911-1922), Rosario, Beatriz Viterbo Editora – Perú, Instituto de Estudios Peruanos, 2006, pp. 124-125. 
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decidido a crear los espacios inexistentes para el ejercicio profesional de la 
escritura, en la primera década del siglo XX, emprende una aventura singular. De 
ahí que, en el término de dos años (1910 y 1912) despliegue, con sorprendente 
pasión, actividades que a primera vista parecen incompatibles: por un lado, 
practica un dandismo clásico y escribe novelas decadentes; por el otro, despliega 
una fervorosa actividad política como agitador y militante del populismo 
billinghurista que promovió la democratización de la sociedad a partir de 
1912103. 

 
 

En realidad, esta doble actitud, en apariencia contradictoria, no lo es en 

absoluto. Simplemente se trató de la manera que el autor encontró para hacerse un 

hueco en la elitista sociedad de su época. Como plantea Bernabé, el dandismo le 

sirvió, en primer lugar, para hacerse notar: 

 
En una sociedad jerárquica y aristocratizante, como era la limeña a 

principios del siglo XX y donde la consagración de un escritor dependía de sus 
vinculaciones con el poder político e intelectual dominante, Abraham Valdelomar, 
de origen humilde y provinciano, decidió realizar la hazaña de procurarse un 
público sólo en base de su talento. Pero antes que un público lector, Valdelomar 
encontró un público espectador en la medida en que para ser leído primero 
necesitó ser visto104. 

 
 

Es decir, que gracias a su pose extravagante y burlona, consiguió llamar la 

atención de la sociedad limeña. Sin embargo, todavía necesitaba algo más. Por estos 

años, era casi un deber para cualquier joven intelectual americano viajar a Europa en 

algún momento de su vida. Hasta ahora, los intelectuales habían pertenecido a clases 

acomodadas y, bien habían podido financiarse el viaje sin problemas, gracias a la 

fortuna familiar, bien eran nombrados con algún cargo diplomático que les permitía 

pasar una temporada en el viejo continente. Valdelomar, cuya familia carecía de 

recursos económicos, utilizó su vínculo con la política de forma estratégica, como vía 

para poder viajar a Europa. En una carta de junio de 1912, escribe a su amigo, 

Enrique Bustamante y Ballivián, para narrarle los sucesos de una jornada de campaña 

electoral en la que el autor había tomado parte y, al final de la carta, le dice: “de más 

                                                           
103Ibidem, pp. 123-124. 
104Ibidem, p. 122. 
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me parece decirle que yo acompañaré en su gobierno a don Guillermo unos meses, 

pero mi intención es irme a Europa a continuar mis estudios literarios y artísticos”105. 

Tras la victoria de Billinghurst, fue nombrado director del diario oficial El 

Peruano y se aseguró, gracias a su contacto con el presidente, de obtener un puesto 

para su padre, don Anfiloquio, como subdirector de la Penitenciaría de Lima en 

noviembre de 1912. Poco después, fue nombrado segundo secretario de la Legación 

del Perú en Roma, a donde partiría el 30 de junio de 1913106. 

En el viaje, Valdelomar coincidió con José de la Riva-Agüero y su familia. 

Enrique de la Riva-Agüero, tío del historiador, era ministro de Billinghurst. Durante el 

trayecto florece la amistad entre los dos jóvenes, que ya habían coincidido en 1910 

cuando ambos fueron reclutados para el entrenamiento miliar en Chorrillos107. La 

travesía por mar dio a Valdelomar la oportunidad de pasar varios días en Nueva York, 

lo que como veremos en el capítulo cuarto, le aportó nuevas impresiones sobre el 

mundo norteamericano y le permitió revisar sus “cuentos yanquis”. A finales de julio 

desembarcaron en las costas de Francia, Valdelomar permaneció algunos días en 

París con los Riva-Agüero y después partió a Roma a ocupar su puesto. 

Pero nuestro autor permaneció en Roma muy poco tiempo, solo hasta febrero 

de 1914, pues el gobierno de Billinghurst aceleró los cambios en la política y la 

sociedad peruana en dirección a una mayor democratización, lo que hizo que las 

clases dirigentes tradicionales empezaran a sentirse incómodas con las concesiones 

del presidente hacia las capas populares. Finalmente, todas estas tensiones 

desembocaron en un golpe de Estado perpetrado el 4 de febrero de 1914 por el 

general Benavides, pero orquestado en gran medida por el civilismo tradicional. Al 

                                                           
105 Abraham Valdelomar, “Carta a Enrique Bustamante y Ballivián”, en Epistolario de Abraham 
Valdelomar, recopilación y notas de César A. Ángeles Caballero, Lima, Universidad Alas Peruanas, 2007, 
p. 55. 
106 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 176. 
107 En 1910 Perú afrontaba conflictos territoriales con Ecuador. El 9 de enero de 1910 en Ecuador 
comenzaron a tener lugar manifestaciones populares contra Perú, que se sucedieron hasta que, en 
abril, las masas arrastraron el escudo de Perú y saquearon propiedades de peruanos. La respuesta 
peruana fue inmediata, el escudo de la legación de Ecuador fue arrancado, se incendió el archivo de su 
consulado y fueron atacadas propiedades de ecuatorianos. “Preparándose para la guerra, el gobierno 
de Augusto B. Leguía dispuso la movilización del ejército peruano y puso en armas a 23 mil (sic) 
hombres […]. Así llegó a los cuarteles de la Escuela Militar de Chorrillos el joven Abraham Valdelomar” 
(Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 91). El conflicto con Ecuador no pasó 
a mayores, y los alumnos volvieron a las aulas. Valdelomar regresó como alumno de San Marcos y en 
agosto de ese año se unió a la Expedición Científica sanmarquina, organizadapor el profesor Lauro F. 
Curletti y que discurrió por Arequipa, Puno y Cuzco (Ibidem, p. 117). 
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recibir la noticia del golpe de Estado y la deposición de Billinghurst, Valdelomar 

renunció a su puesto y regresó a Lima. Sin embargo, y pese a que la estancia duró tan 

solo algunos meses, los críticos han encontrado en sus días romanos uno de los hitos 

más importantes en su vida, directamente relacionado con el carácter evolutivo de su 

obra.  

En un artículo de 1944, “Semblanza de tres escritores peruanos que llegaron al 

pueblo”, Estuardo Núñez sostuvo que “si Valdelomar había sido ‘dannunziano’ antes 

del viaje, en Roma deja de serlo. Si antes había sido permeable a la influencia 

decadentista de otros escritores ‘fin de siglo’, en Europa se revela y define su 

personalidad”108. Se trata de una idea que Núñez ha reiterado en ocasiones sucesivas: 

 
Se ha dicho equivocadamente que en Italia, Valdelomar se empapó de la 

influencia de D’Annunzio, cuya obra pudo conocer de cerca, y de toda la literatura 
que le era afín. Pero lo evidente es que en Roma precisamente se despojó de esa 
influencia d’annunziana y afirmó su sentido de escritor americano […]. Los 
escritos de Valdelomar que acusan influjo d’annunziano son de fecha anterior al 
viaje, como “La ciudad de los tísicos” o “La ciudad muerta” (de 1910 o 1911), y 
justamente los relatos de más sentido americano y menos finiseculares que salen 
de su pluma se escriben a partir de la escala romana109. 

 
 

Lo mismo propuso Sebastián Salazar Bondy en un artículo significativamente 

titulado “Valdelomar: vuelco a sí mismo”, donde afirmaba que, durante el viaje, fruto 

del distanciamiento de su tierra natal, “los ojos del artista, puestos por ingenuidad en 

una lejanía exótica, se fijan en sí, en su raíz familiar, en su medio natal, y la nostalgia 

que invade su corazón transforma su palabra en una suerte de queja intimista, de 

solitaria evocación, de amor que quiere desbordarse”110. Idea que suscribe también 

Armando Zubizarreta, quien sostiene que el sentimiento de nostalgia y melancolía 

hizo que Valdelomar “rompiese definitivamente con los moldes aprendidos y tratase 

de conservar literariamente aquel mundo personal e íntimo que iba a abandonar”111. 

                                                           
108 Estuardo Núñez, “Semblanza de tres escritores peruanos que llegaron al pueblo”, Historia, año II, 
vol. II, nº 8, oct.-dic. 1944, p. 395.  
109 Estuardo Núñez, “El impulso creador de la nostalgia: Valdelomar”, en La imagen del mundo en la 
literatura peruana, Lima, Fondo Editorial del Banco Central de Reserva del Perú, 1989, pp. 192-193. 
110 Sebastián Salazar Bondy, “Valdelomar, vuelco a sí mismo”, La Prensa, 14 de enero de 1959, p. 8. Cit. 
en Armando Zubizarreta, Perfil y entraña de El Caballero Carmelo, Lima, Editorial Universo S.A., 1968, 
pp. 17-18. 
111 Armando Zubizarreta, Perfil y entraña de El Caballero Carmelo, op. cit., p. 17. 
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La idea del “vuelco a sí mismo” de 1913 ha contribuido a acentuar esa imagen 

evolutiva a la que antes aludíamos. Es innegable –lo sabemos por su correspondencia 

durante aquellos meses, a la que atenderemos en el capítulo sexto de este trabajo– 

que la experiencia europea actuó de alguna manera como catalizador. Durante estos 

meses el autor se encontró en soledad en un espacio extraño y distinto, y no es 

sorprendente que ello le llevara a pensar en su infancia, su tierra, su familia y todo lo 

que había dejado atrás. Pero plantear 1913 como un punto clave en términos 

evolutivos resulta arriesgado, y más aún cuando no solo se habla de evolución, sino 

que se afirma, como en el caso de Luis Alberto Sánchez, que “a partir de 1913 todo lo 

editado y lo inédito cambiaría, cambiaron también sus gustos, trato, giros, ‘temple’, 

cultura”112. En realidad, ese cambio tan drástico que aprecia Sánchez es relativo. 

Como reconoce este crítico, “según su correspondencia, ya tenía escritos sus 

principales cuentos neocriollos”113 cuando llegó a Roma. Esto es cierto, y ya lo hemos 

indicado antes: Yerbasanta data, según el autor, de 1904 y, según una carta dirigida a 

su madre desde Roma, el 22 de agosto de 1913, el cuento criollo “Los ojos de Judas”, 

uno de los más aplaudidos, había sido redactado en Lima, antes de partir hacia 

Europa114.  

Pero no solo ya había ensayado su fórmula más criolla antes de 1913, sino que 

además Valdelomar siguió leyendo y admirando a los autores europeos finiseculares 

después de su vuelta de Roma. Así lo corroboran las palabras de su amigo Alfredo 

González Prada, que explicaba en su carta a Luis Alberto Sánchez que, para 1916, el 

colonidismo fue “el eco, en la mocedad de 1916, de ciertas actitudes intelectuales y 

artísticas de Europa. De una Europa que ya no existía; pero que […] nos llegaba 

rezagada en el tiempo”. A continuación nombra González Prada algunos de los 

autores a los que leían los “colónidas” allá por 1916, entre ellos Lorrain, D’Annunzio, 

Eça de Queiroz, Valle-Inclán, Rimbaud, Mallarmé, Herrera y Reisig, y afirma que “la 

influencia de Valdelomar fue preponderante. Acababa de regresar de Europa, y venía 

todo iluminado de Italia y Francia”115. 

                                                           
112 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, Lima, INPROPESA, 1987, p. 97. 
113Ibidem. 
114 Cfr. Abraham Valdelomar, “Carta a su madre”, Roma, 22 de agosto de 1913, en Epistolario de 
Abraham Valdelomar, op. cit., p. 84. 
115 Carta de Alfredo González Prada a Luis Alberto Sánchez, fechada en Nueva York, a 26 de noviembre 
de 1940, reproducida en Colónida, ed. cit., p. 214. 
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Por tanto, parece evidente que Valdelomar no fue solo dannunziano antes de 

viajar a Europa, pues ya había escrito algunos de sus cuentos criollos antes de 

marchar; y tampoco se despojó completamente de la influencia europea tras su 

regreso pues, como demuestra González Prada, el cosmopolitismo y el europeísmo 

estuvieron en la base del propio movimiento Colónida, ya en 1916. Más adecuada 

parece, entonces, la postura de González Vigil, que apuesta por matizar ese “vuelco a 

sí mismo”: 

 
No hubo una respuesta tan radical como quieren Sánchez y Zubizarreta. La 

personificación aristocrática y la literatura refinada y artificiosa y cosmopolita, 
no desaparecieron en 1913; al contrario, brotaron con más audacia después del 
viaje a Europa. La dualidad de Valdelomar existía desde sus primeras 
escaramuzas intelectuales, a tal punto que su inicial aventura narrativa, 
Yerbasanta, lo coloca ya dentro del “volver a sí mismo”; la dualidad perdurará 
hasta el final de sus días. Lo que podemos observar en 1913 es una mayor lucidez 
creadora y un dominio de los recursos expresivos […]. Ganó en decisión para 
expresar su vivencia infantil y aldeana, sin que ello lo llevara a renunciar al 
refinamiento, el cosmopolitismo y el exotismo116. 

 
 

Por supuesto, esa “mayor lucidez creadora” y “dominio de los recursos 

expresivos” pudieron muy bien estar vinculados con la experiencia europea. Así lo ha 

planteado Mónica Bernabé quien, a partir de los versos del poema “Luna Park” 

propone que, desde Europa, Valdelomar puede proyectar una nueva imagen de sí 

mismo. En el poema, el “yo” poético pasea por el Luna Park y se asombra al ver una 

tribu de salvajes traídos de África para deleitar la curiosidad de los europeos. Ante 

esta imagen, nos dice el poeta: “Y pienso: pobres salvajes míos, / ¿qué cosa hacéis en 

el Luna Park? / Estas gentes, hermanitos incautos, / después de compraros os 

venderán / y os harán el gran daño / de quereros en pago civilizar”117. Según 

Bernabé, este espectáculo le da a Valdelomar “la posibilidad de tomar distancia de la 

vacuidad europea pero prescindiendo del sentimiento indígena en el que 

habitualmente se lee la confirmación de una esencia de la nacionalidad”, de forma que 

 
Valdelomar funda una territorialidad precaria a partir del reconocimiento de las 
diferencias. La circunstancia permite, al poeta peruano, desplegar una mirada 

                                                           
116 Ricardo González Vigil, Abraham Valdelomar, op. cit., p. 20. 
117 Abraham Valdelomar, “Luna Park”, en Obras completas, tomo I, edición, prólogo, cronología, 
iconografía y notas de Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Ediciones COPÉ, 2001, p. 526. En adelante, 
todas las citas de la obra de Valdelomar corresponden a esta edición, salvo que se indique lo contrario. 
Al final de cada cita se indicará entre paréntesis el volumen y la página correspondientes. 
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oblicua. Entre África y Europa, entre lo salvaje y lo civilizado, emerge una 
extrañeza provocada por una suerte de incomodidad cultural: entre europeos y 
africanos, el poeta se encuentra atrapado en un juego de espejos que lo conduce 
al terreno de la incertidumbre118. 

 
 

La importancia del viaje a Europa y la madurez que durante esos meses 

adquiere Valdelomar son innegables, pero es arriesgado plantearlas como un punto 

de inflexión tan importante para la obra del autor pues, como venimos viendo, al 

comprobar las fechas de redacción de muchos de sus cuentos podemos corroborar 

que las diversas opciones de su narrativa son ensayadas desde muy temprano y de 

forma simultánea aunque, como es natural, algunas alcanzaron más desarrollo que 

otras. Esto es así, precisamente, porque todas esas opciones narrativas emergen en el 

seno de un debate intelectual que por aquellos años se ocupaba de los más diversos 

aspectos culturales, y Valdelomar fue capaz de permeabilizarlos y darles forma en su 

narrativa. 

 

 

 

1.2.2. La revista Colónida y el “colonidismo” (1916) 

 

Es por estos años cuando las jerarquías tradicionales peruanas empiezan a 

resquebrajarse y, como plantea Alicia del Águila, la reorganización social se plasma en 

la configuración de los espacios citadinos. Según la autora, “antes del año 12 o 13, 

para un hombre culto que no pertenecía a la elite los espacios de sociabilidad 

primaria se le hacían muy restringidos: Valdelomar, por ejemplo, no gustaba de las 

chicherías o picanterías; pero tampoco podía entrar en los clubes restringidos, 

aunque lo deseara”119. Los clubes eran por esta época lugares exclusivos de reunión 

de las elites, y era allí donde se dirimían los asuntos políticos, sociales e incluso 

literarios que ocupaban la vida intelectual peruana.  

                                                           
118 Mónica Bernabé, Vidas de artista…, op. cit., p. 130. 
119 Alicia del Águila, Callejones y mansiones…, op. cit., p. 195. Por “espacios de sociabilidad primaria” la 
autora entiende “aquellos en los que los encuentros no están condicionados por una función específica 
[…]. Las discusiones políticas, deportivas, económicas, etc. pueden ser tan variadas como los sujetos 
concurrentes así lo deseen […]. Son estos espacios los salones, clubes, cafés, calles, callejones, 
mercados, fondas, plazas, etc.” (ibid. p. 46). 
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Obviamente, para un joven provinciano y humilde estaba vedada la entrada y 

eso lo condenaba también a la exclusión de los avatares intelectuales capitalinos. Por 

eso, Valdelomar se las ingenió para ser visto, para llamar la atención no solo de esa 

elite ilustrada, a la que desafió constantemente, sino también de las capas más 

populares, con las que indudablemente se sintió más identificado.  

Pero su caso no fue exclusivo. Como ya hemos planteado, los movimientos 

sociales se aceleraron en esta época, lo cual tuvo un trasunto urbano. A finales del 

siglo XIX, paulatinamente, la elite aristocrática fue trasladándose a barrios 

residenciales y balnearios, situados a las afueras, y abandonando el centro de la 

ciudad, ocupado cada vez más por los sectores medios y populares. Si a finales del 

siglo XIX la Plaza de Armas era el “centro exclusivo de los poderes oficiales, […] 

entorno público de centros exclusivos de reunión (los clubes que daban a la Plaza, 

Palacio de gobierno y el Municipio) y el lugar de las ceremonias públicas”120, con el 

inicio del nuevo siglo,  

 
el espacio preferente de la vida social se trasladó hacia una calle que da a la Plaza, 
en el lado sur: el Jirón de la Unión. Podemos decir que se trató de un lugar, si bien 
general, más bien con un sello más propiamente burgués: allí estaban los cafés, 
las confiterías; entroncaba con las calles de los periódicos, restaurantes, 
pulperías y hostales. Es decir, los espacios menos restringidos, conectados con los 
generales. Estas cuadras encerraron el lugar del diálogo alternativo al de los clubs. 
Uno más abierto, público por excelencia, sobre todo desde la segunda década del 
presente siglo121. 

 
 

Precisamente ahí, en el Jirón de la Unión, se inauguró en 1913 el Palais Concert. 

El edificio pertenecía a Genaro Barragán, un poderoso hacendado norteño que había 

adquirido la propiedad en 1908. En 1910, un incendio dejó la edificación original en 

ruinas, por lo que su propietario contrató a los constructores de moda de la época 

para que erigieran una casa “al estilo más moderno de la época y con lo último en 

tecnología de la construcción”122. El Palais se convirtió en el lugar predilecto de 

                                                           
120Ibidem, p. 41. 
121Ibidem, p. 42. 
122 Walter Jolly Herrera, “El Palais Concert”, Puente. Ingeniería. Sociedad. Cultura, año VII, nº 27, dic. de 
2012, p. 28. “[El Palais Concert] era una confitería muy amplia, de tipo francés fin-de-siglo, semejante a 
‘El Molino’ de Buenos Aires, ambos remedo del Café de la Paix. Se hallaba en el centro nervioso de 
Lima, en la esquina del Jirón de la Unión y la calle Minería, es decir, entre Baquíjano y Minería; casi 
frente a la redacción de La Prensa; a dos metros de la librería ‘La Aurora Literaria’, que regentaba un 
activo editor catalán, Juan Boix Ferrer, y de la Librería Francesa, donde Madame Rosay vendía libros de 
todo tipo, acogía escritores, organizaba planes de educación y se arriesgaba a lanzar los versos de los 
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reunión de los intelectuales de la época cuyo líder fue Valdelomar, ya consagrado 

como escritor: 

 
El café era su reino. No había logrado terminar la Universidad en San 

Marcos, tampoco hacerse elegir presidente del Consejo Universitario; no tenía 
fortuna, y era un provinciano con rasgos amulatados. Sin posición social, con una 
insinuada (y tantas veces negada) homosexualidad, fama de opiómano y otras 
“desviaciones”, resultaba un personaje indigno para la mayoría de los salones de 
los notables. 

Pero en el café la entrada es en principio libre […]. Se da la apariencia de 
igualdad. […] El café entonces nivela categorías sociales y crea, mediante la 
conversación, nuevas formas de integración. Allí, la opinión semejante crea 
nuevas solidaridades por encima de las condiciones diversas. Y en ese espacio del 
diálogo el intelectual gana centralidad123. 

 
 

En efecto, el traslado del centro de la vida intelectual limeña a un café de las 

características del Palais Concert, ocupado por jóvenes periodistas, trastocó los 

cimientos de las jerarquías tradicionales, pues “contagiados por el ímpetu de 

modernidad de los colónida, los periodistas ganaron un nuevo espacio, el de la crítica, 

el cuestionamiento, la interpelación y, con ello, el profesionalismo de su oficio”124.  En 

este sentido, el protagonismo de Valdelomar entre los intelectuales de su tiempo fue 

indiscutible y unánimemente reconocido, tanto por sus adeptos como por sus 

detractores, que fueron muchos.  

Al mismo tiempo, la guerra en Europa había favorecido la exportación de 

materias primas, creando un falso clima de prosperidad y los peruanos que se 

hallaban residiendo en Europa regresan a su tierra natal, atraídos por las nuevas 

posibilidades y huyendo del conflicto. De Europa trajeron, nos dice Sanchez, “pipas de 

opio; jeringas de inyecciones; queridas rubias; afición al champagne, la menta y el 

pernod; guantes de color ‘patito’; polainas blancas; monóculo bajo la deja airada; 

bostezos, piropos de color vivo; ociosidad parlante; amor a la ostentación”. Frente a 

todo ello, “para competir con aquellos ricachos, habiéndose nacido provinciano y 

amulatado, se les tenía que ganar la partida con exquisitez e insolencia: es lo que hizo 

Valdelomar. Por eso resulta el emblema de nuestra belle époque”125. 

                                                                                                                                                                                
‘Colónidas’” (Luis Alberto Sánchez, La literatura peruana. Derrotero para una Historia Cultural del Perú, 
op.cit., p. 1235). 
123 Alicia del Águila, Callejones y mansiones…, op. cit., pp. 197-198. 
124 Walter Jolly Herrera, “El Palais Concert”, art. cit., p. 30. 
125 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 186. 
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Valdelomar hizo de esta actitud su estilo de vida, creó un personaje de cara al 

exterior que le sirvió para no pasar desapercibido, y organizó su conducta en torno a 

actitudes irreverentes y desafiantes. Por ejemplo, “cuando sorprendía alguna mirada 

sobre él –y era casi todo el tiempo–, se besaba las manos diciendo en voz alta a 

Mariátegui […]: ‘Beso estas manos que han escrito cosas tan bellas’. Mariátegui 

respondía solemne y teatral: ‘Hacéis bien conde: lo merecen”126. No resulta extraño, 

entonces, que la tradicional burguesía limeña se escandalizara de semejantes 

conductas. De hecho, cuando se publicó en 1918 la edición de cuentos El Caballero 

Carmelo, Alberto Ulloa afirmaba en el prólogo que el libro habría de ser ante todo “un 

símbolo de paz” destinado a “reconciliar al artista con el público que hoy le es huraño 

porque está ofendido, pero que mañana, al terminar la lectura de estas páginas, ha de 

comprender que aquí y sólo aquí vive realmente y se encarna el gran espíritu de 

Abraham Valdelomar”127. Y es que, como bien ha observado Manuel Miguel de Priego, 

 
el liderazgo personal que ejerce Valdelomar […] cuenta con un componente más 
de singular importancia: su decisiva capacidad para demandar, ganar e imponer 
respeto y reconocimiento a la profesión de escritor y de artista, fin con el cual […] 
recurrió a toda clase de artificios, inclusive los mas histriónicos y extravagantes, 
que iban desde el empelo de indumentaria y modales esnobistas y extraños hasta 
la proclamación de ideas deliberadamente provocadoras, pour épater le 
bourgeois128. 

 
 

En realidad, Colónida y todo lo que la rodeó tuvo mucho de todo esto. Así lo 

afirmaría poco después César Vallejo al sostener que “el año 1916 marca el 

nacimiento de la última generación” y que “la cabeza de este renacimiento es 

Abraham Valdelomar. Él es el centro propulsor. Su aparición a la vida literaria 

peruana representa una verdadera renovación”129. Podríamos decir que Colónida fue 

el resultado y a la vez el medio de afirmación y difusión de los cambios que se venían 

sucediendo en la sociedad peruana desde principios del siglo XX. Con palabras 

similares a las de Vallejo se expresabaJosé Carlos Mariátegui en 1928, para él “los 

                                                           
126Ibidem, p. 171. 
127 Alberto Ulloa, “Prólogo” a Abraham Valdelomar, El Caballero Carmelo, Lima, Talleres de la 
Penitenciaría de Lima, 1918, p. V. 
128 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 261. 
129 César Vallejo, “La vida hispanoamericana. Literatura peruana: la última generación”, en Narrativa y 
ensayos. Antología, op. cit., p. 188. 
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‘colónidos’ […] insurgían contra los valores, las reputaciones y los temperamentos 

académicos. Su nexo era una protesta, no una afirmación”130.  

La crítica posterior ha mantenido esta idea. Según afirma Estuardo Núñez 

“puede decirse que con el grupo Colónida se define la nueva literatura del Perú. En 

ella empieza a torcerse el cuello al modernismo, colocada aquella revista en la 

encrucijada entre lo viejo y lo nuevo”131. Por su parte, Luis Alberto Sánchez considera 

que “la nota común de todos los ‘Colónidas’ y su clientela era la irreverencia, el ataque 

a la universidad, el retorno a la provincia, la exaltación de la costumbre popular, una 

especie de populismo literario”132; y Rita Gnutzman considera que los “Colónidas” “se 

sienten antihispanistas y antitradicionalistas y es clara su voluntad de rebelión contra 

el academicismo y lo establecido”133. 

Así parecían entenderlo también los propios autores, según se desprende de las 

palabras de Alfredo González Prada, “Ascanio”, una semana antes de la publicación 

del primer número: “encontrará acogida una revista de espíritu independiente y de 

iniciativas audaces que se convierta en portavoz de una juventud ansiosa por dejarse 

escuchar”134. 

Esa ansia por dejarse escuchar abarcaba muchos frentes distintos. No solo se 

trataba de proponer nuevos modelos literarios, europeos sobre todo, sino de abrir y 

modificar el propio canon literario nacional. Como hemos visto a partir de las 

propuestas de Ángel Rama, Julio Ramos y, para el caso peruano, Mirko Lauer, el 

posicionamiento de Colónida era sobre todo un ataque a la “ciudad letrada” 

tradicional, es decir, a la intelectualidad aristocrática representada por los 

novecentistas, de hecho, la revista acogió varias polémicas entre autores de ambos 

grupos.  

 La mayoría de los “colónidas” procedían de las provincias y mostraban una 

actitud antilimeñista que estaba directamente vinculada con un fuerte anti-

academicismo o anti-universitarismo. Que las actividades de los “colónidas” no 

                                                           
130 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos…, op. cit., p. 196. 
131 Estuardo Núñez, La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965), op. cit., p. 77. 
132 Luis Alberto Sánchez, Panorama de la literatura del Perú (desde sus orígenes hasta nuestros días), op. 
cit., p. 130. 
133 Rita Gnutzmann, Novela y cuento del siglo XX en el Perú, Murcia, Cuadernos de América sin nombre, nº 
21, 2007, p. 31. 
134 Alfredo González Prada, “Colónida: revista de Abraham Valdelomar”, La Prensa, 7 de enero de 1916. 
Reproducido en Valdelomar por él mismo, vol. I, op. cit., p. 209. 
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trascendieran a un plano político135 tiene probablemente su explicación en el hecho 

de que se trató, más que nada, de un grupo de amigos, con afinidades estéticas y 

gustos literarios comunes. Así se refería a aquellos años Alfredo González Prada, 

miembro del proyecto Colónida, en la carta dirigida a Luis Alberto Sánchez en 1940: 

 
El grupo esotérico del colonidismo lo formábamos, en realidad, los ocho de 

Las voces múltiples: Valdelomar, More, Abril, Valle, Ulloa, Garland, Bellido y yo. 
[…] Muchos respondieron, independientemente de nuestro grupo, al espíritu 
flotante en el ambiente cultural de entonces. […] Podría decirse que hubo en 
1915-1916 dos grupos intelectuales: los colónidas y los colonidistas. Los colónidas 
éramos nosotros; los colonidistas, los otros136. 

 

Es decir, que como afirmaría Mariátegui algunos años más tarde, “Colónida no 

fue un grupo, no fue un cenáculo, no fue una escuela, sino un movimiento, una actitud, 

un estado de ánimo”137. En el centro neurálgico de todo ello, se situaba Valdelomar 

junto con un selecto grupo de amigos, en torno a los cuales orbitaban muchos otros, 

que compartían una misma “actitud”, ese “estado de ánimo” de que hablaba 

Mariátegui: 

 
A nuestro alrededor voltejaban otros escritores de nuestra generación que 

hacían colonidismo: Falcón, Mariátegui (el superficial Juan Chroniqueur de 
entonces), Alejandro Ureta, Ladislao Meza, Silva, Luis Emilio León […], Casterot y 
Arroyo. Otros, se hallaban en inmediato contacto con nosotros: pero la diferencia 
de unos pocos años les ponía al margen de nuestra generación […]. Me refiero 
personalmente a Percy Gibson […], Aguirre Morales, Bustamante y Ballivián […] y 
Eguren. 

Alrededor de los colónidas, se agrupaba un número de amigos que no 
escribían pero que leían y constituían el grupo grande, del que los colónidas 
eramos (sic) la intelectualidad […]. Era una especie de formación parasitaria y 
culta en derredor nuestro, especie de público selecto y minoritario que 
“comprendía”138. 

 
 

Los “colónidas” se habían formado literariamente en los presupuestos del 

modernismo, admiraban a los decadentistas y simbolistas franceses, así como a 

grandes figuras de la literatura europea del momento, como Gabrielle D´Annunzio u 

Oscar Wilde. Además, contrarios a asumir la literatura peruana como una parte de la 

española, y aunque no desdeñaban la herencia cultural de la antigua metrópoli, se 

                                                           
135 Alberto Escobar, La narración en el Perú, op. cit., p. XXVII. 
136 Alfredo González Prada, “Carta a Luis Alberto Sánchez”, en Colónida, ed. cit., p.215. 
137 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos…, op. cit., p. 196. 
138 Alfredo González Prada, “Carta a Luis Alberto Sánchez”, en Colónida, op. cit., pp. 215-216. 
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erigieron como representantes de “una nueva sensibilidad que, si no rechazaba el 

esteticismo europeo, buscaba, a la vez, lo ‘peruano’ (lo local y sencillo), teniendo una 

idea muy clara de los intereses de un nuevo público más amplio (propiciado por el 

mayor acceso a la educación) y al margen de la antigua elite”139. Por eso, como decía 

Mariátegui, “la bizarría, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de los 

‘colónidos’ fueron útiles. Cumplieron una función renovadora. Sacudieron la 

literatura nacional”140. Y, aunque Colónida no se materializó en una iniciativa política 

concreta, lo cierto es que sí influyó considerablemente en el concepto de lo que era el 

Perú, pues el movimiento fue, en definitiva, “un rumbo y como tal, conquistó 

navegantes”141. 

Como bien ha observado Mónica Bernabé, en estos años “es notable el modo en 

que la cuestión nacional –y el empeño por asumir la representación de lo nacional– se 

vuelve el eje central en el diseño de los recorridos históricos y los diferentes intentos 

por sistematizar y ordenar el corpus literario”142. Y en este sentido, el que la mayoría 

de los “colónidas” procedieran de provincias, y que Federico More se atreviera a 

desafiar como lo hizo a Ventura García Calderón143, son hechos que prueban que el 

afán insurgente y renovador de estos jóvenes trascendía las fronteras de lo literario y 

penetraba en el plano de lo social. Como bien ha observado Víctor Hurtado, “la obra 

periodística de Valdelomar es una risueña demolición de los héroes de la oligarquía y 

el militarismo. El ‘Conde’ no habitó en una torre de marfil: pobló las calles”144. Marta 

Bermúdez-Gallegos da un paso más al afirmar que  

 
aunque, a simple vista, Colónida se limite a revolucionar la simbolización estética 
sin pretensiones políticas, ésta se presenta como un movimiento de insurgencia 

                                                           
139 Rita Gnutzman, Novela y cuento del siglo XX en el Perú, op. cit., p. 31. 
140 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos…, op. cit., p. 196. 
141 Elisabeth Ayudante Relaiza, “Colónida: cuatro campanazos para la historia”, en Raúl Vargas Vega 
(ed.), La pluma en la belle époque, Lima, Universidad San Martín de Porres, 1999, p. 188. 
142 Mónica Bernabé, Vidas de artista…, op. cit., p. 17 
143 Los números 2 y 3 de Colónida acogieron un artículo de More titulado “La hora undécima del señor 
García Calderón”, donde More se enfrentaba al canon literario propuesto por este en su libro La 
literatura peruana (1535-1914). 
144 Víctor Hurtado, “¡Manos tan bellas!”, Pago de letras. Escritos desde el olvido, Lima, El Caballo Rojo 
ediciones, 1998, p. 101. No es este el lugar para profundizar en la labor periodística de Valdelomar, sin 
embargo, para el lector interesado puede resultar iluminador el artículo “Valdelomar, el mejor nuevo 
periodismo” de Juan Gargurevich Regal (Brujula/PUCP, año 7, nº 11, 2006, pp. 88-100), donde el autor 
expone el desarrollo del periodismo peruano a principios del siglo pasado, la división entre periodismo 
y literatura que tiene lugar por estos años y el lugar que cupo en todo ello a Valdelomar. 
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para intimidar a la elite letrada limeña. Este acto de beligerancia constituye, de 
alguna manera, una acción política consciente o inconsciente145. 

 
 

En realidad, la mejor manera de comprender el alcance de Colónida es 

contrastar su aparición con lo sucedido en el resto de América latina, del mismo modo 

que venimos haciendo con todo el entorno social que envolvió a Valdelomar. Como 

plantea Marta Bermúdez-Gallegos, a principios del siglo fueron muchos los 

intelectuales americanos que marcharon a Europa en busca de lo nuevo, lo moderno y 

muchos de ellos, consciente o inconscientemente, encontraron precisamente en 

Europa su propio continente o país. 

 
A partir de ese encuentro, empezaron a proliferar por toda América una 

variedad de medios de conexión y expresión artística y política. A través de la 
circulación de revistas literarias, se comenzó el diálogo que acabaría con la 
insularidad nacional que serviría como espacio transgresor de tradiciones 
culturales caducas. Pero, incluso aquéllos que se quedaban en sus tierras también 
buscarían la novedad, y un replanteamiento de poéticas distintas desde sus 
propias naciones, una búsqueda que al final logra encontrarse a sí misma en las 
múltiples posibilidades de la topografía nacional146. 

 
 

En efecto, como acertadamente explica Florencia Bonfiglio, durante el fin de 

siglo y los años del auge del modernismo, existió una evidente “labor de respaldo 

mutuo emprendida por los modernistas desde un principio como críticos literarios en 

la prensa periódica masiva o en sus propias revistas de menos circulación, o como 

prologuistas de las obras editadas en libro de sus coetáneos”147. Como señala 

Bermúdez-Gallegos, “el Perú, aún afectado en esta época por la Guerra del Pacífico, se 

encontró un tanto aislado del movimiento”; sin embargo, prosigue la autora, aunque 

“a primera vista, el momento modernista no representó un gran impacto en las letras 

peruanas. Cabe mencionar […] el movimiento análogo que sí provocó una ruptura 

significativa en el discurso lírico peruano de este siglo. Nos referimos a Colónida”148. 

                                                           
145 Marta Bermúdez-Gallegos, “Colónida y Amauta: el papel transgresivo de la revista en la modernidad 
y la vanguardia”, en Poder y transgresión: Perú, metáfora e historia, Lima, Berkeley, Latinoamericana 
Editores, 1996, p. 106. 
146Ibidem, p. 89. 
147 Florencia Bonfiglio, “Religaciones hispano-americanas en torno del 98: los usos de La Tempestad en 
el Modernismo (Darío y Rodó)”, Olivar, año 11, nº 14, 2010, p. 79. 
148 Marta Bermudez-Gallegos, “Colónida y Amauta: el papel transgresivo de la revista en la modernidad 
y la vanguardia”, art. cit., p. 90. 
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En este sentido, quizá no sea descabellado proponer un paralelismo nacional al 

desarrollo internacional de las relaciones entre escritores que había traído consigo el 

modernismo. Si, como propone Bonfiglio, los escritores modernistas 

latinoamericanos hallaron la manera de establecer conexiones entre países gracias al 

soporte que les proporcionaban las revistas, periódicos y la naciente industria 

editorial; del mismo modo en Perú, y gracias al aliento de Colónida y a las 

circunstancias que, como ya hemos visto, favorecieron la inmigración del campo a la 

ciudad, eclosionaron por estos años fructíferas relaciones entre los intelectuales 

limeños y los de las ciudades del interior, especialmente Arequipa, Trujillo, Cuzco y 

Puno: 

 
Junto con Colónida […] está el “Grupo Norte” (1915) que tuvo en sus filas a 

Atenor Orrego, Alcides Espelucín, José Eulogio Garrido, Federico Esquerre, etc. a 
los cuales se adhiere también César Vallejo. […] Al lado de Colónida está también 
el Grupo literario “El Aquelarre” surgido oficialmente en Arequipa el 25 de 
diciembre de 1916. Sus fundadores fueron Percy Gibson y César A. Rodríguez149, 
que junto con Belisario Calle, Renato Morales de Rivera, Carlos Enrique Telaya y 
Nathal Llerena sacaron una revista que tuvo, como Colónida, corta duración. […] 

Colónida, como movimiento y no exclusivamente como revista, es, pues, el 
eje o centro motor de los Grupos “Norte” y “Aquelarre”. […] Su influencia […] se 
extiende hacia Puno en donde aparece otro grupo importante: “Bohemia Andina”, 
que anima Emilio romero, Gamaliel Churata recoge de ese grupo el espíritu 
polémico, de renovación estética, y funda la revista La Tea, en agosto de 1917, 
con clara orientación posmodernista150. 

 
 

Es claro que Colónida significó, ante todo, la caída del monopolio limeño de la 

producción intelectual del país y supuso también una sacudida al canon literario 

nacional. Con esto, el vínculo y herencia españoles planteado por Riva-Agüero en 

1905 perdía fuerza, pues significaba la constatación de una realidad nacional mucho 

más compleja, variada e incluso mucho más “peruana” de lo que las clases dirigentes 

estaban dispuestas a conceder. 

Pero la transgresión de Valdelomar no quedó limitada a las páginas de Colónida. 

Desde su regreso de Roma, colaboró con diversos diarios y revistas y publicó 

artículos muy críticos contra la política limeña y las desigualdades sociales. Todas 

estas reivindicaciones adquirieron corporeidad definitiva cuando se decidió a 

                                                           
149 Ambos colaboraron en las páginas de Colónida, de hecho, el número 3 de la revista estuvo dedicado 
a Percy Gibson. 
150 Manuel Pantigoso, “Colónida: inicio de un proceso generacional”, en Valdelomar. Memoria y leyenda, 
op. cit., p. 266. 
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abandonar Lima y recorrer el Perú. Valdelomar mantenía el contacto con jóvenes 

arequipeños desde el reclutamiento de Chorrillos y la excursión universitaria a 

Arequipa y “estos contactos y otros con el interior del país resultaron decisivos para 

la extensión del movimiento y para la acogida que, tres años más tarde (1918-1919), 

merecerá Valdelomar en muchas ciudades y pueblos peruanos”151. 

 

 

 

1.2.3. Peregrinación peruana (1918-1919): “El Perú no es Lima ni se parece a 

Lima” 

 

Tras su regreso de Roma, Valdelomar prosiguió su carrera de periodista colaborando 

con diversas publicaciones periódicas, destacando entre ellas el diario La Prensa, 

donde entre 1915 y 1917 el autor publicó su columna “Palabras” en la que, con gran 

sentido del humor, arremetía contra la política peruana. Además de su trabajo como 

periodista, ejerció labores de secretario para José de la Riva-Agüero, y después 

también de secretario de la cancillería de asuntos exteriores para Enrique de la Riva-

Agüero, ministro de relaciones exteriores del Perú hasta 1917. Ese año, el ministro 

Riva-Agüero dimitió de su cargo, por lo que Valdelomar dejó de trabajar para él, y 

pasó a depender por completo de su labor como periodista. 

Sin embargo, poco tiempo después perdió también su empleo fijo en La Prensa. 

Entre diciembre de 1917 y enero de 1918 había realizado un viaje a Huacho. Durante 

su ausencia, el director de La Prensa, Glicerio Tassara, decidió que la columna 

“Palabras” siguiera publicándose, redactada por otros autores, pero sin indicar la 

nueva firma en ningún momento. A su regreso, Valdelomar se indignó mucho pues, 

bajo el título “Palabras”, habían sido insultadas personas que merecían todo su 

respeto. Por supuesto, al haber sido publicados aquellos artículos sin firma, los 

atacados no podían saber que no era él quien les dirigía las críticas. Estos hechos 

hicieron que el autor dimitiera de su puesto en el periódico, pues, según sus propias 

palabras, “como periodista yo no podía aceptar ni acepté nunca ‘control’ alguno sobre 

                                                           
151 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 269. 
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mi producción. He querido, al provocar este incidente, defender mi libertad de 

pensamiento. Puede haber quienes acepten ‘control’ mental. Yo no lo tolero”152.  

Aquella visita a la provincia de Chancay –donde se encuentra el distrito de 

Huacho– era en realidad el preludio de un proyecto más ambicioso, y compartido por 

otros jóvenes periodistas. Como indica Manuel Miguel de Priego, Julio Alfonso 

Hernández, amigo de Valdelomar y también periodista, hizo por esas fechas un viaje 

semejante. Además, según publicaba la revista Variedades tras su regreso, 

“continuando su simpático propósito, se embarcará en breve para Trujillo, donde 

comenzará a dar conferencias de carácter nacional y artístico”153. En efecto, parece 

que la apertura que Colónida había supuesto para los intelectuales procedentes de las 

provincias peruanas no acababa con la revista, sino que se prolongaba en este 

proyecto. Así se desprendía de la crónica titulada “Con el Conde de Lemos”, de César 

Vallejo: 

 
Es necesario, pues, una agrupación –exclama el Conde– una agrupación de 

lo mejor el (sic) país, que sintetizando las mayores energías nacionales, imponga 
una nueva y más sana orientación intelectual […]. 

Tal es mi propósito. Y tal es uno de los motivos de mi gira en toda la 
República. Formar una especie de federación intelectual, con los mejores 
elementos de todo el Perú; y publicar una revista, órgano de esta nueva fuerza 
espiritual, que acaso será la misma Colónida…154. 

 
 

Más tarde, Valdelomar abandonaría la idea de relanzar Colónida y se propondría 

la creación de una revista nueva, llamada sintomáticamente Patria, “en la que 

escribirían hombres de letras y ciencias de todas las provincias, y que alcanzaría un 

tiraje entre los 80 y los 100 mil ejemplares”155. 

A principios de 1918 partió hacia el norte del país. En este primer viaje visitó 

Trujillo, Pacasmayo, Cajamarca, Chiclayo, Paita y Piura, ofreciendo conferencias sobre 

arte, literatura, educación, patria y también sobre la necesidad de un cambio social en 

el Perú, que dignificara el papel del indígena en la vida republicana. Fue recibido con 

honores en las ciudades que visitó, donde por lo general ya lo conocían, y trabó 

                                                           
152 Carta a Pedro Ruiz Bravo, fechada el 10 de enero de 1918, reproducida en Epistolario de Abraham 
Valdelomar, op. cit., p. 193. 
153 “Excursión de periodistas a través de la República”, en Variedades, 22 de diciembre de 1917, p. 
1311. Cit. en Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 365. 
154 César Vallejo, “Con el Conde de Lemos”, La Reforma, Trujillo, 18 de enero de 1918. Reproducido en 
Narrativa y ensayos. Antología, op. cit., p. 319. 
155 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 365. 
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buenas relaciones con los intelectuales de cada una de ellas. Regresó de su viaje al 

norte a finales de 1918 y poco tiempo después, a principios de febrero de 1919 partió 

en un segundo recorrido, esta vez hacia el sur, donde visitó Arequipa, Puno, Sicuani, 

Cuzco, Moquegua y, cómo no, Ica, su tierra natal.  

La narración pormenorizada de estos viajes y de la influencia de Valdelomar en 

el resto del Perú han sido de sobra detalladas en la biografía de Manuel Miguel de 

Priego, Valdelomar el conde plebeyo (capítulos XIII y XIV), Valdelomar en Piura, de J. E. 

Cheesman156; “Abraham Valdelomar en Piura”, de Manuel Velázquez Rojas157; 

“Abraham Valdelomar y Huaraz”, de Manuel S. Reina Loli158; Valdelomar en 

Moquegua. Retrato de una ciudad, de Ismael Pinto Vargas159, Abraham Valdelomar en 

Cajamarca, de Waldemar Espinoza Soriano160, Las conferencias de Abraham 

Valdelomar, Valdelomar, conferenciante y “El pensamiento vivo de Valdelomar” de 

César Ángeles161. Por tanto, no vamos a detenernos aquí en el estudio detallado de 

esos viajes, sino en las consecuencias que tuvieron para la vida del autor y, en alguna 

medida también, para la vida cultural peruana. 

De los trabajos anteriores y del contenido de las conferencias lo que sin duda se 

desprende es que los dos viajes a las provincias supusieron la culminación del 

proceso iniciado en las páginas de Colónida: la definitiva apertura de la vida 

intelectual peruana al ámbito de las provincias. Y Valdelomar era plenamente 

consciente de ello: 

 
Si con tres números de Colónida que salieron, fue suficiente para revelar a 

Eguren, Gibson, Rodríguez y otros exponentes valiosos de la literatura peruana, 
cuál no será la renovación de valores literarios que se realice, cuando los 

                                                           
156 Javier. E. Cheesman, Valdelomar en Piura, Lima, Universidad de Piura, 1973. 
157 Manuel Velázquez Rojas, “Abraham Valdelomar en Piura”, Ojos de Venado, Lima, Ediciones Perú 
Joven, 1980, pp. 90-92. 
158 Manuel S. Reina Loli, “Abraham Valdelomar y Huaraz”, Asterisco, Huarás-Ancash, enero de 1989, pp. 
15-23. Reproducido en Valdelomar. Memoria y leyenda, op. cit., pp. 335-341. 
159 Ismael Pinto Vargas, Valdelomar en Moquegua. Retrato de una ciudad, Lima, Ediciones El Virrey, 
1991. 
160 Waldemar Espinoza Soriano, Abraham Valdelomar en Cajamarca, Lima, Universidad Ricardo Palma, 
Editorial Universitaria, 2003. 
161 César Ángeles Caballero, Las conferencias de Abraham Valdelomar, Ica, Universidad Nacional San 
Luis Gonzaga [1905]; Valdelomar, conferenciante, Ica, Talleres Gráficos de La Voz de Ica, 1962; “El 
pensamiento vivo de Valdelomar”, en Textos marginados sobre Abraham Valdelomar, Lima, San Marcos, 
2004, pp. 63-75. 
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escritores de todos los departamentos tengan un órgano de prestigio y 
circulación de Patria que los dé a conocer por todo el Perú162. 

 
 

Pero además, y relacionado con lo expuesto en la primera parte de este capítulo, 

estas giras como conferenciante suponen también la culminación de otro proceso, el 

de la profesionalización del escritor, puesto que con ellas Valdelomar obtenía un 

beneficio económico. Cada vez que ofrecía una conferencia, cobraba entrada a precio 

bastante alto, excepto las que daba para los niños en las escuelas locales y las que 

ofrecía para obreros y artesanos, que eran gratuitas163. 

Como propone Mónica Bernabé, “la provocativa yuxtaposición de arte, erotismo 

y toxicomanía” presente en Colónida constituía un ataque “al poder monopólico de la 

elite oligárquica que ocupaba la totalidad de los espacios de producción, circulación y 

consumo de los productos culturales y que se arrogaba el derecho de dictaminar qué 

pertenecía al ámbito de lo nacional y cuál debía ser su carácter”164. Este ataque se 

lleva un paso más lejos en los viajes a las provincias donde “en la figura del escritor-

viajero, el poeta se pone su cuerpo en circulación”, de forma que hace entrar en juego 

“una forma inédita de poner en circulación la palabra escrita”; Valdelomar “más allá 

de sus libros, y en un medio en el que el libro veía dificultada su circulación, inicia una 

modalidad de oferta de su trabajo que reside en ser visto y oído por un auditorio”. De 

este modo, “desafía los presupuestos que construyen la historia literaria moderna. 

Desafía códigos de lectura, de circulación de los productos de la cultura letrada, 

desafía el gesto del escritor erudito”165. 

Pero todavía hay una vuelta de tuerca más, como bien ha apreciado la autora. 

Hemos visto a lo largo de las páginas anteriores que Valdelomar vestía y actuaba 

como un dandy, al más puro estilo Oscar Wilde y, por ello, “la visibilidad del cuerpo 

del mensajero parece desentonar con la referencia al ideal social y colectivo de la 

patria”. Es decir, que “la disposición del cuerpo, la vestimenta, los gestos, pueden 

leerse como la inscripción material del esteticismo finisecular incongruente con el 

                                                           
162 Carta a Alberto Casavilca Curaca de julio o agosto de 1919 (Alberto Casavilca Curaca, “Un proyecto 
de Valdelomar, trunco por la muerte del artista”, La Voz de Ica, Ica, 1 de enero de 1920. Reproducido en 
Abraham Valdelomar. Obras textos y dibujos, prólogo de Luis Alberto Sánchez, reunidos por Willy Pinto 
Gamboa, Lima, Editorial Pizarro, 1979, p. 886). 
163 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 366. También Waldemar 
Espinoza Soriano, Abraham Valdelomar en Cajamarca, op. cit., p. 126. 
164 Mónica Bernabé, Vidas de artista…, op. cit., p. 154. 
165Ibidem, p. 156. 
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ideal pedagógico y formativo que el poeta propone vehiculizar”166. De hecho, no 

renunció en sus viajes peruanos a sus actitudes excéntricas. Por ejemplo, en Trujillo, 

en una excursión por los parajes naturales circundantes, de pronto se tendió en el 

suelo y pidió que lo cubrieran de rosas167. 

Este es uno de los aspectos que nos da las claves para entender al escritor. La 

actitud dandy y frívola que Valdelomar representó habitualmente en su vida pública 

ha contribuido a fortalecer esa imagen de escritor decadente y esteticista. Pero la 

realidad es que la “pose”, en el caso de Valdelomar, no implicaba una desatención por 

parte del poeta a los problemas del Perú, bien al contrario, y como lo demuestran 

estos viajes, fue uno de los primeros que se ocupó, no solo de palabra sino también 

con obras, de intentar un cambio en unas estructuras sociales jerárquicas que 

mantenían al margen de la vida del país a gran parte de su población. 

Por otro lado, ha habido quienes han visto en estos “viajes patrióticos” una 

estrategia política de Valdelomar. Estuardo Núñez, por ejemplo, habla de “una acción 

cultural preparatoria de una actividad política que había programado para un lejano 

futuro”168. Por su parte, M’Bare N’Gom lleva esta idea todavía más lejos cuando afirma 

que “todo parece indicar que se vale de lo andino como pretexto y estrategia política y 

electoral destinada a fortalecer su candidatura a la diputación de Ica”169, refiriéndose, 

seguramente, al contenido reivindicador del indígena presente en las conferencias 

dictadas en sus viajes por el Perú.  

Sin embargo, las actitudes anteriores del autor hacia la carrera política de 

alguna manera debilitan la idea de que sus viajes peruanos suponen una estrategia 

política premeditada. Recordemos que ya se había vinculado con la política años 

antes y de forma mucho más férrea, cuando apoyó la candidatura de Billinghurst y, 

sin embargo, como vimos en la carta a Bustamante y Ballivián, Valdelomar no tenía 

ningún interés en seguir la carrera política, sino que lo que le interesaba era lograr 

viajar a Europa. Además, y precisamente a raíz de su labor junto a Billinghurst, “en 

1913 los obreros a los que él mismo había apoyado y dirigido en la campaña pro-

                                                           
166Ibidem, p. 159. 
167 Cfr. Jorge Kishimoto Yoshimura, “Abraham Valdelomar y Carlos Valderrama: una amistad nacida 
por la intuición”, La casa de cartón de OXY, nº 4, 1994, pp. 39-42. 
168 Estuardo Núñez, “La peruanidad en Valdelomar”, Alpha: revista literaria de los amigo del arte, año 2, 
nº 7, jul.-ago. 1981, p. 4. 
169 M’Bare N’Gom, “Raza e identidad nacional en Valdelomar”, en César A. Ángeles Caballero, Textos 
marginados sobre Abraham Valdelomar, op. cit., p. 116. 



77 

 

Billinghurst le propusieron que postulara a una diputación por Lima, la misma que 

Valdelomar desechó”170, como muestra la carta dirigida a Luis Varela y Orbegoso en 

ese mismo año: 

 
Querido Luis: 
Te envío esas famosas actas en las cuales se lanzó mi candidatura á la 

Diputación por Lima, cosa que, como comprendes, rechacé de plano. Pero los que 
encabezaron eso están empeñados en que se publiquen esas actas, de manera 
que, por no gastar, quiero que se publiquen en la sección electoral que Uds. 
tienen y si no es posible, por su extensión, será necesario ya que tanto se 
empeñan esto obreros en intereses, (sic) generales. 

Te suplico que te intereses un poco por esto. 
Tu buen amigo,  
Abraham171.  

 
 

Pero sobre todo, puede descartarse la idea de que Valdelomar perseguía fines 

políticos con sus viajes si tenemos en cuenta las circunstancias en que pudo darse su 

posterior candidatura por Ica. Para ello, hemos de remontarnos al golpe de Estado 

perpetrado por el coronel Óscar R. Benavides en 1914 que acabó con el gobierno de 

Guillermo Billinghurst. Tras el derrocamiento, Benavides asumió el cargo de 

Presidente provisorio hasta que, en 1915, fue propuesto como candidato único a la 

presidencia José Pardo y Barreda, del Partido Civil, y que ya había sido presidente del 

Perú entre 1904 y 1908.  

Como explica Manuel Miguel de Priego, “desde la segunda semana de diciembre 

de 1918, en todo Lima y Callao se vive un clima de agitación reivindicativa de obreros, 

artesanos y otras categorías de trabajadores que, entre sus demandas, exigen la 

implantación de la jornada laboral de ocho horas”172. El comité de obreros textiles de 

Vitarte logró organizar un paro y congregar un mitin pacífico en el Parque Neptuno, 

que fue duramente sofocado por las fuerzas del gobierno y que sirvió para aumentar 

el apoyo popular a la causa obrera. De hecho, el gobierno de Pardo reconoció la 

jornada de ocho horas dos días después de los sucesos, lo que da una idea de la 

debilidad del gobierno, acosado también por problemas económicos relacionados con 

las petroleras London & Pacific Co.. En estas circunstancias, “las luchas obreras y 

                                                           
170 Osmar González, “Valdelomar ideólogo”, Tradición, segunda época, nº 5, oct. de 2005, p. 122.  
171 Osmar González y Jorge Paredes, Abraham Valdelomar – Luis Varela y Orbegoso. Vidas y cartas, Lima, 
Universidad de San Martín de Porres – Biblioteca Nacional del Perú, 2005, p. 45. 
172 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 399. 
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populares iban siendo, a la vez, capitalizadas por los partidarios del expresidente 

Leguía, en las alturas y aun entre las capas medias y bajas urbanas, que creían ver en 

él al líder de una indispensable modernización política y económica, de carácter 

democrático”173.  Todo esto hizo que, en las elecciones generales del 18 y 19 de mayo 

de 1919 en las que competían Antero Aspíllaga, candidato civilista y sucesor de 

Pardo, y Augusto Leguía, este último resultara vencedor. Sin embargo,  

 
inmediatamente después de los comicios empezaron las malacostumbradas 
tretas para escamotear y revertir los resultados: llovían las demandas de nulidad 
y las invalidaciones, sobre todo en el interior del país, área de arraigados 
cacicazgos. El candidato vencedor veía mermados ya cerca de quince mil de sus 
votos, y aunque hubiera correspondido al Congreso dirimir quién de los dos 
candidatos –Aspíllaga o Leguía– debía ocupar el sillón presidencial, dados los 
numerosos antecedentes bien debía temerse soluciones no ajustadas a la ley o a 
la justicia. Leguía cortó el nudo gordiano expeditivamente. El viernes 4 de julio de 
1919 derrocó a José Pardo y se proclamó nuevo Presidente del Perú174. 

 
 

Mientras todo esto ocurría, Valdelomar se hallaba en Moquegua, inmerso en su 

gira por los departamentos del sur de Perú, y a finales de julio llegó a Ica, su tierra 

natal, donde prosiguió su programa de conferencias. El 5 de agosto se desplazó a 

Pisco que, recordemos, era el pueblo donde había transcurrido su infancia y que se 

convirtió en el escenario de sus “cuentos criollos”, donde también ofreció algunas 

actuaciones. Fue en Pisco, el 10 de agosto de 1919, donde escribió estas líneas a su 

madre: 

 
Un gran número de personas de aquí, viendo que no hay candidato para la 

diputación regional, me han pedido que me presente a ella. Yo resolveré esto 
cuando vea en qué condiciones se realizará la elección y sobre todo cuando tenga 
una respuesta categórica de Cornejo o del Sr. Leguía. Es necesario que Roberto se 
apersone donde el Dr. Cornejo y le entregue la carta explicándole que si me lanzo 
será contando con la simpatía del amigo personal que es Cornejo […]. 

Si me aseguran ustedes que el Señor Leguía simpatiza con este asunto tan 
de poca importancia que aquí nadie quiere ser candidato, entonces me lanzaré, 
pues, de otra manera tendría que hacer gastos y yo no tengo con qué hacerlos175. 

 
 

De todo esto se desprenden varias conclusiones. En primer lugar, en la carta a 

su madre se aprecia un cierto tono de sorpresa ante el hecho de haber sido propuesto 

                                                           
173Ibidem, p. 400. 
174Ibidem, p. 418. 
175 Abraham Valdelomar, Obras, textos y dibujos, op. cit., pp. 886-887. 
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como candidato. Pero lo más importante es que, como explica Manuel Miguel de 

Priego, hubiera sido imposible para él ser candidato a representante regional con el 

gobierno de Pardo. La posibilidad de la entrada de Valdelomar en política solo se da 

después de los sucesos de mayo de 1919, cuando ya Leguía está en el poder y, por 

tanto, el escritor no podía tener planes políticos más de un año antes, cuando se 

embarcó en el primero de sus viajes por el país, hacia el Norte. Finalmente, como 

señala también Manuel Miguel de Priego, la actitud de Valdelomar por estos años y en 

estos viajes es el reflejo de la actitud de muchos jóvenes intelectuales de la época, que 

abogaron por la “modernización del Perú y la liquidación del atraso expresado en 

nuestro estado de país semifeudal, con gamonalismo y sin derechos para la inmensa 

mayoría de la población”176. El propio Valdelomar se pronunció al respecto: 

 
A muchas personas, en las distintas localidades que he recorrido, les 

sorprendió que esta misión no tuviera un fin político. Tan envilecidos estamos, 
que ya no se concibe en el Perú que un hombre joven, lleno de optimismo y de 
talento, sea capaz de emprender una campaña fundamentalmente patriótica…177. 

 
 

Y en este sentido, lo que parece claro es que, como propone Estuardo Núñez, 

“Valdelomar vislumbró la necesidad de una vivencia integral del Perú, como 

condición imperiosa para afrontar sus problemas”178. Frente a una idea como esta, no 

obstante, en la que parecen estar de acuerdo la mayoría de los críticos, surge una voz 

disonante que no debe ser pasada por alto: en su artículo “Raza e identidad nacional 

en Valdelomar”, M’Bare N’Gom juzga con severidad al poeta. Según el crítico, 

Valdelomar, de ascendencia africana, hizo grandes esfuerzos por disimular sus rasgos 

étnicos e ignoró, en su obra, a este sector de la población peruana que, en las contadas 

ocasiones en que se hace presente, es tratado con desprecio.Por ello, para M’Bare 

N’Gom, “la visión Valdelomariana (sic) de la identidad es monolítica y excluyente”179, 

lo que le lleva a deducir que Valdelomar realiza sus viajes por las provincias del Perú 

como parte de una estrategia política que le lleve a obtener un puesto en el gobierno, 

y que el compromiso social y político demostrado en sus conferencias era puramente 

“conyuntural”: 

                                                           
176 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 387. 
177 Cit. en ibídem. 
178 Estuardo Núñez, “La peruanidad en Valdelomar”, art. cit.,  p. 2. 
179 M’Bare N’Gom, “Raza e identidad nacional en Valdelomar”, art. cit., p. 112. 
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El discurso valdelomariano sobre los grupos minoritarios se apoya en 
imágenes fijas e inmutables que los sitúa al margen de la historia y de la cultura 
nacional y, por ende, de lo que se podría definir como la peruanidad. No hay 
ningún intento ni atisbo, por su parte, de un posible rescate. En este sentido, se 
puede afirmar que la identidad nacional en Valdelomar nada tiene que ver con el 
mestizaje biológico o cultural y, menos aún, con lo multicultural y lo pluriracial. 
Se trata más bien de la creación de un espacio propio, monolítico y artificial que 
no es, ni mucho menos, representativo de la peruanidad180. 

 
 

Si bien es cierto que Valdelomar no reivindicó nunca su ascendencia africana, 

relacionar ese hecho con una postura “monolítica y artificial” incapaz de reconocer la 

alteridad del indio quizá sea demasiado drástico. Como hemos visto hasta ahora, el 

desafío de Valdelomar y otros jóvenes como él hacia la jerarquía social de su tiempo 

es evidente, en tanto que se produjo un esfuerzo de apertura de la “ciudad letrada” 

limeña al ámbito de las provincias, y se pusieron en tela de juicio los valores que, 

hasta el momento, habían constituido la “esencia de la peruanidad”. Por otra parte, 

como veremos en el capítulo quinto de este trabajo, la recuperación histórica que 

Valdelomar llevó a cabo del antiguo Imperio Inca va mucho más allá de la recreación 

exotista que tantas veces se le ha atribuido y que M’Bare N’Gom suscribe en su 

artículo.  

Lo importante en cualquier caso es que el autor demostró un verdadero 

compromiso social y político que, además, se inició mucho antes de 1917 y de sus 

viajes por el Perú. Como veremos también en el capítulo quinto, ya desde la 

Expedición universitaria sanmarquina de 1910, pudo apreciar las duras condiciones 

de vida de los indígenas peruanos, y también desde ese mismo momento empezó a 

publicar artículos de denuncia y en 1911 y 1912 colaboró además con la Asociación 

Pro-Indígena. Más adelante, como señala Manuel Miguel de Priego, y aunque la 

política no fue una prioridad en la vida del autor, se acercó a las concepciones que, 

por aquellos años, empezaba a sostener su amigo José Carlos Mariátegui181. De hecho, 

el propio Mariátegui llegó a afirmar en sus Siete ensayos… que “en nuestros últimos 

coloquios, escuchaba con interés y con respeto mis primeras divagaciones socialistas” 

y que “Valdelomar hubiera llegado a amar el socialismo”182: 

                                                           
180Ibidem, p. 117. 
181 Cfr., Manuel Miguel de Priego, “Mariátegui y Valdelomar. Estudio preliminar”, Anuario 
mariateguiano, vol. III, nº 3, 1991, pp. 71-90. 
182 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos…, op. cit., p. 198. 
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Su credo no llegó a tener una estructura socialista definida pero traducía 
una inquietud de redención de los pobres y de los humillados. Llegó a propugnar 
la implantación de leyes destinadas a mejorar la situación de los obreros y a 
preconizar el paro general para la defensa de los derechos conculcados o de la 
democracia burlada. Denunciaba las mentiras y los engaños al pueblo y 
reprochaba a los seudo-dirigentes políticos por no haberse preocupado de 
atender las necesidades de las mayorías nacionales y les preguntaba: “¿dónde 
están las campañas, donde están los credos socialistas que les habéis dado a los 
obreros?183” 

 
 

En efecto, las conferencias de Valdelomar están llenas de denuncia del 

gamonalismo y apoyo a la población indígena y obrera, lo que en alguna ocasión llevó 

al enfado de su público, como sucedió en Chiclayo, donde los asistentes comenzaron a 

silbar y a cuestionar su capacidad para dar conferencias, pues carecía de cualquier 

título universitario184. Pero Valdelomar no renunció a su discurso reivindicativo, sino 

que lo mantuvo durante el resto de sus viajes, tanto en el norte como después en el 

sur: 

 
Vosotros no sois esclavos. Hoy no hay esclavos sobre la faz del mundo, las 

viejas naciones de Europa luchan durante más de cuatro años para que la gran 
libertad, la libertad sin fronteras el soñado socialismo eleve su trono entre los 
hombres y entre las sociedades. No está lejano el día en que nuestras esperanzas 
se realicen, pero para alcanzarlas es menester sacrificarse, luchar, perder la vida 
si es posible siempre que se trate de defender la justicia, el derecho, la ley y la 
libertad185. 

 
 

A lo largo de este trabajo, iremos viendo otros fragmentos de las conferencias 

donde el escritor se ocupa de diferentes aspectos de la realidad peruana, y también 

veremos artículos y conferencias muy anteriores a las de sus últimos años, donde 

estas mismas denuncias estaban presentes. Si bien es cierto que le quedaba mucho 

camino por andar en su proceso de comprensión de la realidad peruana, es cierto 

también que su vida y su obra marcaron un cambio de rumbo y un primer escalón 

hacia futuras reivindicaciones de resultados más palpables. Pues, como se desprende 

de sus propios ensayos sobre crítica literaria, “el discurso literario tiene una 

                                                           
183 Estuardo Núñez, “La peruanidad en Valdelomar”, art. cit., p. 5. 
184 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., pp. 381-383. 
185 Cit. en ibídem, pp. 388-389. 
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orientación performativa que define su participación e implicancia en la esfera 

social”186:  

 
El gozne entre literatura y vida va más allá de un contrato de 

representación o hipoteca de referencialidad. Hunde sus raíces en motivaciones 
más profundas. Lo literario es un discurso que permite comprender los dramas y 
sueños del ser humano. El discurso literario es la morada del ser; del ser que 
celebra y padece la vida. La mirada de Valdelomar a propósito de la literatura 
resulta importante porque permite comprender que esta no es ningún terreno 
neutral. La trama de su prosa, el entresijo de su fibra narrativa tiene la 
motivación de revelar o comprender lo humano, las insistentes palabras en torno 
al arte como ética y cómo religión o como símbolo y paradigma, buscan modelar 
una idea de arte vinculado a la existencia187. 

 
 

En efecto, en cada aspecto de su narrativa escucharemos hablar a esa suerte de 

dandy pseudo-socialista que, a pesar de todo, tuvo la sensibilidad de percibir la 

importancia de los aspectos que modelaban la identidad nacional. Y, lo que es más 

importante, tuvo la voluntad de combinar todos esos aspectos en su propia obra, de 

jugar con ellos y llevarlos al límite muchas veces, en busca de esa literatura que 

significara un vínculo con la existencia, pero no solo con la propia, sino con la 

existencia nacional. El alcance y el valor de ese vínculo es lo que van a tratar de 

dilucidar las páginas que siguen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
186 Javier Morales Mena, “Imágenes de la literatura en la escritura ensayística de Abraham Valdelomar”, 
Studium veritatis, año 9, nº 15, 2011, p. 326. 
187Ibidem, p. 320. 
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2. ENTRE EL MODERNISMO Y LA LITERATURA FANTÁSTICA: LOS 

“CUENTOS EXÓTICOS” 

 

 

Vacilan hasta los confines  
del sueño las plumas de seda;  
su artificial abril remeda  
la pulsación de los jardines. 

Ventura García Calderón 

 

Como hemos planteado en la introducción, este trabajo sigue un enfoque temático 

orientado a abordar diferentes aspectos coexistentes en la narrativa de Valdelomar. 

El primero de estos grupos temáticos está constituido por dos cuentos a los que 

Ricardo Silva-Santisteban ha denominado “cuentos exóticos”: “El palacio de hielo” y 

“La virgen de cera”, ambos escritos en 1910, cuando el autor tenía veintidós años188.  

Se trata, por tanto, de dos de sus cuentos más tempranos. 

En el caso de los “cuentos exóticos” nos hallamos ante dos textos breves y 

tempranos ambientados en una Europa medieval idealizada. Formalmente, entonan 

con los temas, tópicos y lenguaje de la literatura modernista más canónica. Como 

hemos planteado en el capítulo anterior, Valdelomar se formó inicialmente en el 

modernismo, que le proporciona estrategias narrativas a las que acudirá en su obra 

repetidamente. Los “cuentos exóticos” son fundamentalmente una imitación de los 

relatos de los grandes autores modernistas hispanoamericanos. Esta circunstancia no 

                                                           
188 “El palacio de hielo” fue publicado póstumamente el 10 de marzo de 1923 en el n.º 784 de la revista 
Variedades, con una nota que explicaba que el texto había sido escrito en 1910 y había sido cedido a la 
revista por Enrique Bustamante y Ballivián, también escritor y amigo de Valdelomar. “La virgen de 
cera” apareció en el n.º 43 de Ilustración Peruana el 27 de julio de 1910. 
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resta valor a estos cuentos, que resultan interesantes en la medida que nos permiten 

apreciar cómo hay elementos del modernismo que primero imita, pero luego madura 

y compenetra con otras influencias e intereses, consiguiendo así los relatos que le han 

merecido un nombre entre los cuentistas peruanos del siglo XX. 

Es necesario considerar un aspecto fundamental antes de adentrarnos en el 

estudio de estos cuentos. Quizá sea esta una cuestión casi de Perogrullo pero que, en 

el caso del autor que nos ocupa, no puede dejar de ser señalada. Se trata del hecho de 

que el modernismo, con todas sus variantes y tendencias fue, en lo esencial, un 

movimiento que se desarrolló en el género de la poesía189. No significa esto que no 

surgieran importantes aportaciones en el ámbito de la prosa, de hecho, en los últimos 

años la crítica ha llevado a cabo una intensa labor de rescate y estudio del cuento y la 

crónica durante el modernismo. En este sentido, la mayoría de los críticos coinciden 

en señalar que si en la prosa los autores se decantaron por el cuento se debió a que 

este, por sus características genéricas, resultaba el molde más adecuado para poder 

trasladar a la prosa los presupuestos de la estética modernista190. 

Valdelomar era cuentista antes que poeta. A pesar de haber comenzado su 

andadura literaria publicando poemas, y aunque jamás renunció a la creación poética, 

es un hecho comúnmente aceptado que es en la prosa y, concretamente, en el cuento, 

                                                           
189 Por ejemplo, Antonio Muñoz señala que “al analizar la narrativa modernista, siempre conviene 
tener presente que la vocación fundamental de aquellos escritores fue, ante todo, la poesía” (“Notas 
sobre los rasgos formales del cuento modernista”, en Enrique Pupo-Walker (dir.), El cuento 
hispanoamericano ante la crítica, Madrid, Castalia, 1973, p. 51);y Seymour Menton afirma que “la 
mayoría de los modernistas se expresaron principalmente en verso” (El cuento hispanoamericanos: 
antología histórico-crítica, México, Fondo de Cultura Económica, 1974, p. 81). 
190 En torno a la relación del poema y el cuento modernista, Enrique Pupo-Walker sostiene que “es un 
hecho establecido que el modernismo, en la prosa, prefirió la narración breve. El escritor modernista, 
sin pretenderlo quizá, impuso al relato las economías severas del lenguaje poético e hizo que el cuento 
gravitara hacia un foco capaz de producir la dilatación imaginativa que caracteriza al poema” 
(“Prólogo: notas sobre la trayectoria y significación del cuento hispanoamericano”, en Enrique Pupo-
Walker (dir.), El cuento hispanoamericano ante la crítica, op. cit., p.12); para Luis Leal “el cuento 
modernista se distingue del realista por su finalidad, que es la emoción lírica y no el elemento 
narrativo” (Historia del cuento hispanoamericano, México, Ediciones Andrea, 1971, p. 49); Oviedo 
observa que “el cuento modernista suele borrar las fronteras del género, asociándolo al poema en 
prosa” (Antología crítica del cuento hispanoamericano: del romanticismo al criollismo (1830-1920), 
Madrid, Alianza, 1989, p.24); José Olivio y Carlos Javier Morales consideran que los modernistas “al ser 
poetas en su mayoría, […] quisieron elevar la prosa al mismo rango de creatividad que el verso” (La 
prosa modernista hispanoamericana. Introducción crítica y antología, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 
32); y Pedraza, finalmente, establece que el cuento “como género, permitía, en un reducido espacio y 
gracias a una amplia libertad estructural, la síntesis de los ideales estéticos y de los temas que 
preocupaban a los modernistas” (Manual de literatura hispanoamericana III. Modernismo, Pamplona, 
Cénlit Ediciones, 1998, p. 62). 
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donde el autor alcanza las cotas más altas de su creación literaria. Sin embargo, la 

calidad de su narrativa no se hace del todo patente en los “cuentos exóticos”, puesto 

que en ellos trata de imitar el modo en que los grandes autores del modernismo 

hicieron prosa; y ese modo de narrar no encajaba plenamente ni con su sensibilidad 

ni con su destreza literaria. Valdelomar no necesitaba trasladar sus habilidades como 

poeta al molde genérico del cuento, al contrario, era precisamente en el género 

narrativo donde él se movía con mayor agilidad. Por este motivo, los “cuentos 

exóticos” reflejan un carácter imitativo del cuento modernista canónico en sus rasgos 

más externos, como el tema exótico y un lenguaje recargado y preciosista. Una forma 

de expresión que, en el momento del modernismo, era el reflejo de un cambio de 

actitud ante el mundo que conllevaba un ansia genuina de renovación del lenguaje 

literario, pero que en Valdelomar no va más allá de la mera imitación. De hecho, los 

“cuentos exóticos” adolecen de una prosa ampulosa que acumula una serie de 

estampas líricas que no consiguen articularse en una estructura trabada y fluida que 

sí conseguirá, y con gran maestría, en otros momentos de su producción. 

El modernismo trataba de plasmar, a través del lenguaje, una nueva 

sensibilidad. Rubén Darío en su artículo “El Modernismo” (1901) sostenía que “hoy 

no se hace modernismo –ni se ha hecho nunca– con simples juegos de palabras y de 

ritmos. Hoy los ritmos nuevos implican nuevas melodías que cantan en lo íntimo de 

cada poeta”191. En términos similares se expresaba Amado Nervo en 1907: “para 

auscultar estos latidos íntimos del Universo, así como también las íntimas pulsaciones 

de los nervios modernos, del alma de ahora, hemos necesitado nuevas palabras”192. 

Pedro Emilio Coll reconocía que “ha habido sin duda una revolución en la técnica: la 

prosa tiende a hacerse menos oratoria y más plástica, y el verso más sutil y sugestivo” 

y, continuaba, “esta evolución en la técnica es paralela a una evolución sentimental; a 

nuevos estados de alma, nuevas formas de expresión”193. Más adelante, en el mismo 

                                                           
191 Rubén Darío, “El Modernismo” (1901), en Sonia Mattalía, Modernidad y Fin de Siglo en 
Hispanoamérica,Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996, p. 97. 
192 Amado Nervo, “El Modernismo” (1907), en Sonia Mattalía, Modernidad y Fin de Siglo en 
Hispanoamérica, op. cit., p. 140. 
193 Pedro Emilio Coll, “Decadentismo y americanismo” (1901), en Sonia Mattalía, Modernidad y Fin de 
Siglo en Hispanoamérica, op. cit., p. 123. Pedro Emilio Coll (Venezuela, 1872-1947) fue el fundador, 
junto a Luis Urbaneja Achepohl y Pedro César Domínici, de la revista Cosmópolis, plataforma desde la 
cual se dio a conocer el modernismo en Venezuela. 
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artículo, Coll aventuraba los cauces por los que, al menos en parte, discurriría la 

literatura hispanoamericana:  

 
Existe también hoy una noble impaciencia por apresurar el advenimiento 

de lo que unos llaman “criollismo” y otros “americanismo”, es decir, la 
cristalización estética del alma americana y su objetivación por medio del arte. 
[…] Desde mi punto de observación, veo ya en nuestra literatura un “aire de 
familia” que la distingue no sólo de las literaturas exóticas, sino aun de la misma 
castellana. […] Se diría que las ideas que vienen desde la vieja Europa al mundo 
nuevo, reciben aquí el bautismo de nuestra tierra y de nuestro sol, y que nuestro 
cerebro, al asimilárselas, las transforma y les da el sabor de la humanidad 
momentánea que representamos. El resto será labor del tiempo194. 

 
 

Y tiempo es, precisamente, lo que media entre Darío, Nervo o Coll y Valdelomar, 

y ese tiempo es el causante de que los “cuentos exóticos” no acaben de funcionar, 

puesto que son un ensayo de una literatura cuya motivación interna –la sensibilidad 

nueva del poeta modernista– ya había dejado de tener vigencia. Es en ese lapso 

temporal del que hablaba Coll en el que se dieron las coordenadas que hicieron surgir 

nuevos modos de expresión que, sin olvidar las enseñanzas formales del modernismo, 

se aventuraban hacia la definición de las literaturas nacionales y la consolidación de 

las identidades culturales de las distintas repúblicas americanas. 

 

 

 

 

2.1. LA INFLUENCIA MODERNISTA 

 

 

La primera cuestión a la que es necesario atender es el comienzo de ambos textos. En 

los dos casos asistimos a narraciones dentro de otra narración. “El palacio de hielo” 

comienza con un narrador en primera persona que nos cuenta su diálogo con otro 

personaje mientras ambos van en un tren camino a París. Durante el viaje, el narrador 

se ofrece a contar una historia y lo que cuenta es la leyenda de “El palacio de hielo”. 

En “La virgen de cera” también hay un narrador en primera persona que dialoga con 

                                                           
194Ibidem, p. 124. 
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otro al que le cuenta una historia. Podríamos inferir incluso que se trata del mismo 

viaje y de los mismos personajes y, por tanto, que asistimos al mismo marco en 

ambos relatos. “El palacio de hielo” comienza con las siguientes palabras del 

narrador: 

 
—¿Quieres un cuento oriental en el que pasen caravanas de fetiches 

sedientos, caballeros en arqueados dromedarios, hacia espejismos de plata 
líquida; o prefieres un cuento ruso de la Perspectiva Newski o de las desiertas 
estepas? O la famosa leyenda de Palacio de Hielo o un amor inédito de Catalina 
II… 

Puedo contarte una escena florentina, un amor en góndola en Venecia, un 
motivo germano o un cuento turco. Si prefieres oirás una venganza a la vieja 
Bohemia, una crónica de Albión o una noche en el Molino Rojo ilustrada con 
Minués y Colombinas. (II, 33) 

 
 

Como puede apreciarse, el narrador ofrece una amplia gama de temas, todos 

ellos exóticos para un lector latinoamericano, ambientados en Europa, en el Oriente o 

en Japón, e incluso en la antigüedad griega y romana. Al comienzo de “La virgen de 

cera” el narrador explica el motivo de la elección de estos temas: 

 
–Los reyes son los espléndidos y los generosos. En sus cabezas triunfa el 

oro cincelado y en sus tronos ríen piedras de África. Ellos hacen magníficas 
nuestras narraciones. Tienen joyas, mujeres y esclavos. Favoritas del Cairo y 
lechos de mármol rosa. Ellos compran los cantos a los trovadores sentimentales y 
las graves máximas a los filósofos; la honorabilidad a los gentiles-hombres, la 
discreción a las damas y la fina condescendencia a los caballeros. 

¡Hablemos de los reyes! Ellos hacen espléndidas nuestras narraciones y 
llenan de pompa nuestros pensamientos. ¡El oro y los reyes! (II, 37) 

 
 

Parece bastante claro que, con estas palabras, Valdelomar estaba haciendo una 

declaración de intenciones, estaba posicionándose de acuerdo con una moda literaria 

y con una manera de hacer literatura: la modernista. Como hemos planteado, el 

modernismo llegó tardíamente a Perú y los jóvenes autores, sobre todo los vinculados 

a Colónida, se interesaron por sus aspectos novedosos, incluidos los relacionados con 

la personalidad de los escritores. Recordemos la apariencia dandy y la vida bohemia 

que llevó Valdelomar. De hecho, el personaje-narrador de “El palacio de hielo” y “La 

virgen de cera”, al final del primer relato, nos dice: “mi amigo se ha entristecido y 

mientras levanta el ventanillo del wagón para orientarse, yo me he puesto una nueva 

inyección de morfina. A media noche llegamos a París” (II, 36), quedando así 
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caracterizado como morfinómano, en consonancia con la imagen del bohemio del fin 

de siglo europeo. 

 Los escritores europeos por los que Valdelomar sentía tanta atracción eran 

precisamente los coetáneos de los grandes modernistas hispanoamericanos, que 

coincidieron en las actitudes decadentes y la vida bohemia. No es de extrañar, por 

tanto, que Valdelomar iniciara su camino en la literatura intentando imitar el estilo y 

las actitudes, los temas y el lenguaje del modernismo. No obstante, en sus “cuentos 

exóticos” parece necesitar declarar al lector sus intenciones, parece querer decirnos 

“voy a hacer modernismo” y eso, precisamente, es lo último que necesitaría decir un 

escritor modernista. Por tanto, vemos claramente ese desfase entre el modernismo y 

el momento en que escribió Valdelomar, quien necesitó en estos cuentos hacer 

explícito qué camino literario estaba tomando, y es que, probablemente, no se sentía 

en absoluto cómodo constreñido en un molde y unas fórmulas literarias cuyo 

momento ya había pasado.  

Pese a todo lo dicho, no deben ser entendidos estos relatos como un fracaso, 

puesto que suponen la exploración de un cauce literario en el que, dado el contexto y 

la formación del autor, le era necesario adentrarse. Por otro lado, en estos dos relatos 

ya podemos apreciar, en algunos momentos, la calidad de su prosa y sobre todo su 

cuidado por la forma y el lenguaje, clara herencia modernista, que será constante en 

toda su obra. Además, y como veremos en capítulos posteriores, en numerosas 

ocasiones los elementos aprendidos del modernismo le servirán para lograr 

momentos narrativos de gran belleza. 

En cualquier caso, lo que está claro es que los “cuentos exóticos” se sitúan 

deliberadamente en la senda del modernismo y, por tanto, hemos de leerlos 

atendiendo a algunos aspectos de dicha corriente literaria. Felipe Pedraza ofrece en 

su Manual de literatura hispanoamericana una caracterización general del cuento 

modernista que podemos tomar como punto de partida: 

 
La presentación de un suceso simple, insignificante, anecdótico; la 

constante subjetividad del narrador y, como consecuencia, los apuntes líricos en 
la descripción de los personajes; el cosmopolitismo; la experiencia de presencias 
anormales o extrañas en el relato; y, en fin, la creación de un universo fantástico y 
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maravilloso claramente alejado de la tendencia positivista al uso, que anuncia ya 
la narración hispanoamericana de mediados del siglo XX195. 

 
 

El primero de los cuentos, titulado “El palacio de hielo” narra una leyenda según 

la cual la emperatriz Teodora de Rusia196 mandó construir un palacio de hielo en las 

llanuras heladas del país y, una vez construido, se desplazó hasta allí con su corte. 

Durante la primera noche se organizó un banquete de manjares exquisitos, sonaba 

música de violines y los invitados, ebrios, se entregaron a una orgía desenfrenada. Al 

amanecer, el palacio se había derretido con el sol y en el lugar donde yacían los 

amantes solo quedaba una “enorme mancha roja de sangre”. Según el narrador, nadie 

supo jamás cómo terminó la fiesta, y el pueblo ruso lloró durante días a su reina.  

En el segundo de los relatos, “La virgen de cera”, el narrador comienza a contar 

la historia in media res, hablando de una aldea aterrorizada por la señora Indrah, que 

vivía en una villa y salía en procesión por las noches, acompañada de un misterioso 

séquito de supuestos vampiros. Una noche, un joven del pueblo contempló dicha 

procesión, lo que le llevó a enloquecer y morir poco después. A continuación, narra la 

historia del rey Míndor, cuyo reino estaba situado en los acantilados irlandeses. Este 

rey agasajaba con un suntuoso banquete a los peregrinos que llegaban a su castillo 

para después arrojarlos a un pozo y dejarlos enloquecer y morir de hambre hasta que, 

cada veinte días, se abrían unas compuertas y los peregrinos eran lanzados al mar. La 

conexión entre ambas historias consiste en que Indrah es en realidad la hija del rey 

Míndor que, en una ocasión, se había enamorado de uno de los peregrinos y había 

suplicado en vano por su vida. Desesperada al ver morir a su amado, Indrah mató al 

guardián de las compuertas y dejó que todo el castillo se inundara, acabando así con 

la vida de su padre. La princesa, seguida de una serie de peregrinos a los que había 

salvado con su acción, se refugió en el pueblo y cada noche salía en procesión. Tras la 

muerte del joven, los habitantes del pueblo decidieron asaltar la villa, pero en ella 

solo encontraron una suplantación de cera. Indrah había muerto años atrás, y era la 

                                                           
195 Felipe Pedraza, Manual de literatura hispanoamericana…, op. cit., p. 62. 
196 Seguramente Valdelomar se inspiró para escribir este cuento en la figura de la emperatriz Teodora 
de Bizancio (500-548), esposa de Justiniano I, que tras haber sido actriz y prostituta durante años, 
logró enamorar al hijo del emperador Justino I y casarse con él, llegando así a convertirse en 
emperatriz.  
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estatua de cera lo que sus sirvientes seguían sacando en procesión cada noche por la 

aldea.  

Si volvemos a la definición de Pedraza, podemos observar que ambos relatos se 

ajustan bastante bien: en los dos se crea un universo fantástico y maravilloso (las 

lejanas estepas siberianas, los acantilados irlandeses) con presencias extrañas (más 

evidentes en “La virgen de cera”), cosmopolitas, en tanto que se desarrollan en 

Europa, y narran un suceso simple, es decir, presentan un solo acontecimiento o línea 

argumental. La subjetividad del narrador y los apuntes líricos de que habla Pedraza 

constituyen un rasgo en el que también han incidido otros críticos como Antonio 

Muñoz, que señala “los comentarios del narrador, las exclamaciones retóricas y los 

paréntesis en que se inserta el diálogo entre narrador y lectores” que, según este 

crítico, “debilitan los lazos centrales de la narración”197. Este rasgo se hace muy 

evidente en estos relatos ya que, al estar enmarcados en ese viaje, el lector asiste no 

solo a las aclaraciones realizadas por el narrador, sino también a las interrupciones y 

deducciones de su interlocutor. En este sentido, el narrador de la leyenda se convierte 

en alter ego del autor, mientras que el otro personaje lo será del lector implícito: 

 
En su palacio de mármol, a muchas leguas, la diosa concibió el propósito de 

algo extraordinario. 
—¿Quién era la diosa?... 
—La Emperatriz Teodora –la de todas las Rusias–. Fue allá, en los lejanos 

días de la historia. Nadie lo recuerda y para saberlo habría sido necesario 
levantar a cien generaciones. La emperatriz reunió a su corte y le participó que 
daría un baile en un palacio de hielo en flor. (II, 33-34) 

 
–¿Cuándo se hizo la suplantación?... 
–Nadie lo sabe aún, mas cuando se viaja por los países del norte, fríos, secos 

y llenos de atalayas, los viejos refieren esta leyenda de la virgen de cera y el 
Míndor. (II, 42) 

 
 

Antes hemos comentado el carácter particular de los cuentos modernistas, en 

cuanto a su derivación de la práctica poética de los autores. Para Muñoz, “esa 

organización poética del discurso narrativo a menudo se hace a expensas de la 

fábula”, lo que según el autor conduce “a la evasión contemplativa que se deleita en 

las texturas y el semblante de lo bello y lo exótico. Al configurarse así el lenguaje, la 

narración adquiere un carácter estático”; de este modo “a veces la escritura narrativa 

                                                           
197 Antonio Muñoz, “Notas sobre los rasgos formales del cuento modernista”, art. cit., p. 53. 
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se fatiga con la sobrecarga de imágenes, evocaciones gráficas y cromáticas que llegan 

a parecernos un interminable juego de artificios decorativos”198. En efecto, los 

“cuentos exóticos” adolecen de estos excesos descriptivos: 

 
Construido ya, a mil metros dormía iluminado el blanco palacio. Perfiles de 

Bizancio, cariátides de leyenda, osos de hielo que sujetaban luces. Cristales 
biselados engastados en marcos de hielo. Las luces se multiplicaban en las 
prismas de la nieve y el aspecto todo era de un gran diamante, escapado de la 
corona del Zar y perdido en la blanca llanura hacia la que iba Teodora con su 
corte. (II, 34) 

 
 

Muñoz relaciona esta falta de acción con el vínculo que une al relato y a la poesía 

en el modernismo, pues según él dicha falta de acción se debe a que “la narración 

pretende comunicar, como el poema, desde el aguijonazo intuitivo y no mediante una 

progresión detallada de incidentes encadenados”199. Esta característica es claramente 

observable en “El palacio de hielo” donde apenas hay, de hecho, elemento narrativo. 

En “La virgen de cera” las acciones tienen mayor protagonismo y el hecho de empezar 

el cuento in media res denota un interés por la organización estructural, como 

consecuencia, en este relato son menos abundantes los excesos lírico-descriptivos.  

Como sabemos, si hay algo que defina, en general, a la literatura modernista, es 

su extremada preocupación por la belleza y la perfección del lenguaje. Los relatos 

modernistas están plagados de descripciones plásticas que inciden en los colores y las 

formas sugerentes, en materiales lujosos como el mármol o el oro, ambientes 

parnasianos puestos de manifiesto a través de un léxico musical, sonoro, rico en 

aliteraciones y cultismos, símbolos y sinestesias. Elementos que pueden apreciarse en 

la prosa valdelomariana por ejemplo cuando define sinestésicamente a las rusas 

como “sinfonías de luz” y nos habla de “largas capas de pieles y de sedas que dejaban 

a la luz el tono rosa de los hombros; príncipes, militares, nobles y favoritos […]. 

Encajes, luces y prismas” (II, 34), haciendo gala de un léxico cromático y enumerando 

profusamente una serie de materiales lujosos. Del mismo modo, en “La virgen de 

cera” nos dice que Indrah “tenía una transparencia opalina” y nos sorprende con 

frases como “los acompañantes con amplias capas obscuras / rumiaban sordamente 

sonatas incompresibles”, (II, 38) que podría perfectamente ser dividido en un par de 

                                                           
198Ibidem, p. 56. 
199Ibidem, p. 61. 
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versos alejandrinos donde, además, se aprecia claramente la aliteración. Todos estos 

rasgos formales del modernismo respondieron, en su momento, a una nueva 

sensibilidad que despertaba en los artistas americanos del fin de siglo. En este 

sentido, según Olivio y Morales: 

 
Lo que confiere carta de naturaleza a este nuevo lenguaje literario, lo que le 

otorga una profunda razón de ser y una vigencia imperecedera, es que tales 
recursos expresivos no se convocan en el texto a modo de simple ornato elegante 
y deleitoso. Todo lo contrario, al menos en los grandes representantes de este 
movimiento: estos nuevos instrumentos de expresividad artística se hacen 
auténticos por haber sido emanación natural de la visión del mundo y de la 
concepción poética que profesaban nuestros autores200. 

 
 

Para estos críticos, esta nueva visión del mundo es herencia del romanticismo y 

radica en una modalidad analógica de pensamiento, según la cual se concibe toda la 

Creación como un “ser único, un alma única, cuyos elementos todos son análogos y 

concuerdan entre sí”201. Para los escritores modernistas, entonces, la misión del 

escritor es la de “escuchar y dotar de forma verbal a la secreta unidad del cosmos”202. 

Concepción heredada por Valdelomar y veremos en capítulos sucesivos, pero a la que 

en el fondo no obedecen los “cuentos exóticos”, que constituyen una imitación 

superficial de una literatura que el autor había leído y conocía bien. Para Valdelomar 

esta literatura no puede ser reflejo de una nueva concepción del mundo, porque esa 

concepción ya había sido instaurada antes de que él comenzara a escribir. Por ese 

motivo, en los “cuentos exóticos” el lenguaje empleado sí puede reducirse a una 

cuestión de ornato e imitación de modelos, como podemos comprobar gracias a las 

palabras del propio autor cuando, años más tarde y alcanzada ya cierta madurez 

literaria, reflexionaba acerca de la literatura peruana. Si bien Valdelomar mostraba en 

su concepción de la naturaleza y de la misión del artista el influjo modernista, el estilo 

y la técnica ya no revestían tanta importancia: 

 
Como la misión del artista consiste en extraer de la Naturaleza la mayor 

cantidad de Belleza, y al alma, a la sustancia de la Naturaleza, sólo se puede llegar 
con la intuición, lo que menos importa en (sic) el método, la manera, la técnica, el 
estilo. La técnica sólo sirve al artista para poder expresarse, y ésta es una función 

                                                           
200 José Olivio Jiménez y Carlos Javier Morales, La prosa modernistas hispanoamericana…, op. cit., p. 33. 
201Ibidem,  p. 14. 
202Ibidem. 
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secundaria y social que no afecta para nada el proceso subjetivo del espíritu 
artístico. (IV, 548) 

 
 

Para Valdelomar seguirán siendo fundamentales, igual que lo fueron en el 

modernismo, la originalidad y la individualidad del artista y, por tanto, su libertad de 

creación que radica en la sinceridad: “un artista –nos dice– deber ser, ante todo, 

sincero. A medida que el artista dice más la verdad, más se personaliza y más se 

diferencia de los otros” (ibid.). Y de hecho, será en sus momentos de mayor 

sinceridad, cuando rememore su infancia y su vida familiar, cuando alcance sus 

mayores logros literarios. Sin embargo, cuando lleguemos a los “cuentos criollos” 

observaremos que a esa sencillez y originalidad subyace una concepción del arte y su 

relación con la naturaleza que tiene sus raíces más profundas en el modernismo, de 

modo que veremos siempre en Valdelomar la pervivencia de la influencia modernista. 

Los “cuentos exóticos” presentan un segundo aspecto de análisis interesante, 

pues entran en el terreno de lo fantástico. Como se sabe, los relatos de corte 

fantástico alcanzaron gran desarrollo en el modernismo, bebiendo de influencias 

como Poe, Wilde y los simbolistas franceses, que poblaron sus relatos de personajes 

misteriosos y atmósferas inquietantes. Rasgos que se plasman también en la 

literatura de estos años en América Latina, donde tenemos ejemplos magistrales del 

propio Darío, Nervo o Clemente Palma, en el caso peruano. Esta faceta cala también 

en Valdelomar, como veremos a continuación. Además, las coordenadas de lo 

fantástico que pone en juego en estos relatos se irán desarrollando y seguirán siendo 

exploradas, en diferentes direcciones, en sucesivos momentos de su producción, por 

lo que nos encontramos ante una faceta sobre la que volveremos en capítulos 

sucesivos.  
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2.2. LA DIMENSIÓN FANTÁSTICA 

 

 

Al tratar sobre la prosa modernista peruana, Estuardo Núñez distingue dos corrientes 

que confluyen en la prosa de ficción, “de un lado, la fantasía –conjugada con misterio 

o con humor–, un tanto poética, y de otro lado, el realismo, al comienzo un tanto 

idealizado” y señala que, finalmente, “ambas tendencias acabaron por confundirse”203. 

A esa “fantasía poética” corresponden los “cuentos exóticos”. 

Ya hemos aludido en el apartado anterior al carácter de rebeldía y cambio de 

mentalidad que supuso el modernismo que, como recuerda Oviedo, “nace de una 

conciencia crítica de esas carencias del positivismo, y del impulso por modernizar las 

ideas, el pensamiento y la sensibilidad de los americanos”204. En gran medida, esta 

reacción contra el positivismo y el cientificismo burgués (cuyo correlato literario 

serían las corrientes realista y naturalista), se manifestó en el gusto de los autores por 

el ocultismo, lo esotérico, y todo aquello que podía constituir un desafío a los 

razonamientos científicos y las leyes naturales. Como explica Litvak: 

 
Para los escritores de entonces, en su mayoría jóvenes y rebeldes, el deseo 

de cambiar de vida, de protestar contra la mentalidad positivista, de escapar a lo 
cotidiano banal, su intento de liberación completa, de revuelta contra las barreras 
de la razón, se plasmaron en esas formas de estética de lo extraño, lo fantástico, 
lo maravilloso205. 

 
 

La autora habla del caso español, pero estas palabras son igualmente aplicables 

aHispanoamérica. Como sugiere Marini-Palmieri al hablar de lo que él denomina 

“caracteres esotéricos” del modernismo, estos “no exigen ni iniciación ni práctica, 

sino cierta sensibilidad, cierta mentalidad específica” y considera que “en el filo de tal 

frontera se sitúa el poeta”206. Aníbal González Pérez corrobora esta idea cuando 

afirma que en los años en que Freud “echaba las bases de psicoanálisis con sus 

estudios de los sueños, las neurosis y los instintos, los modernistas 

                                                           
203 Estuardo Núñez, La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965), op. cit., p. 75. 
204 José Miguel Oviedo Antología crítica del cuento hispanoamericano…, op. cit., p. 22. 
205Lily Litvak, “Lo fantástico en la literatura de fin de siglo”, en España 1900. Modernismo, anarquismo y 
fin de siglo, Barcelona, Anthropos, p. 104. 
206Enrique Marini-Palmieri, “Prefacio” en El modernismo literario hispanoamericano. Caracteres 
esotéricos en las obras de Darío y Lugones, Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, 1989, pp. 23-24. 
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hispanoamericanos escribían cuentos que enfocaban insistentemente los sueños, las 

fantasías y la conducta aberrante”207. 

Conducta aberrante era, sin duda, la orgía en el hielo que organiza la zarina 

rusa; las misteriosas procesiones nocturnas de Indrah revisten un carácter esotérico, 

puesto que nadie sabe a ciencia cierta quiénes o qué son sus acompañantes, y 

cualquiera que las presencia enloquece y muere. Así pues, al exotismo de estos dos 

cuentos se suma su carácter fantástico, en consonancia con las prácticas prohibidas 

tan de moda entre los decadentistas de fin y de siglo y el estudio de los instintos. 

Además, se desprende de estos relatos un marcado erotismo, sobre todo en “El 

palacio de hielo”. Podemos entonces relacionar estos cuentos con lo que Litvak 

denomina la “temática de la decadencia” que, según la autora, “permitía al fin de siglo 

expresar varias de sus obsesiones. […] nostalgia y deseo, atracción y terror, la belleza 

de las seducciones misteriosas pero temibles y crueles, el placer masoquista de la 

autodestrucción”208.Y en este sentido cobra especial relevancia la figura de la mujer: 

 
La figura femenina en particular se yergue como un doble signo de 

alienación para el hombre, como mujer y como pagana, como imagen compleja de 
erotismo, figura nocturna de la tentación, la pecadora, la hechicera lúbrica y 
asesina, que destruye los valores tradicionales que separan netamente los 
absolutos del bien y del mal209. 

 
 

Resulta interesante observar que, de entre todos los cuentos de Valdelomar, los 

únicos en los que el papel de un personaje femenino es relevante son aquellos de 

temática fantástica, donde las leyes de la naturaleza resultan transgredidas por un 

hecho inexplicable o misterioso210. También en los “cuentos exóticos” es una mujer 

quien, dejándose llevar por sus instintos, por sus deseos sexuales (en “El palacio de 

hielo”) o románticos (en “La virgen de cera”) desencadena los acontecimientos que 

desembocan en una tragedia que, además, carece de explicación racional. Por tanto, 

                                                           
207 Aníbal González Pérez, “Crónica y cuento en el modernismo”, en Enrique Pupo-Walker (coord.), El 
cuento hispanoamericano, Madrid, Castalia, 1995, p. 161. Como veremos en el último capítulo de esta 
tesis, la influencia de Freud se manifestará claramente en Valdelomar en el relato de corte 
vanguardista “La tragedia en una redoma”. 
208 Lily Litvak, “Temática de la decadencia en la literatura española de fines del siglo XIX: 1880-1913”, 
en España 1900… op. cit., p. 256. 
209Ibidem, p. 256. 
210 Pensemos por ejemplo en “Los ojos de Judas”, “El buque negro” o “El Hipocampo de oro”, que 
estudiaremos en capítulos posteriores. 
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vemos en estos cuentos claros indicios que los vinculan a la literatura de tipo 

fantástico, que estaba en boga por estos años.  

Por otra parte, y desde el punto de vista de la teoría literaria, Oscar Hahn ofrece 

una explicación de cómo el cuento modernista desemboca en el relato fantástico, de 

nuevo en estrecha relación con el predominio de la poesía durante el modernismo: 

 
Conscientes de que el cuento hispanoamericano no alcanza aún ni 

excelencia ni popularidad, y de que se vive en pleno auge de la poesía, los 
narradores proceden a “prestigiar” sus escritos mediante fórmulas verbales 
(algunas ya lexicalizadas), provenientes de la lírica. Paradojalmente, por este 
camino desembocan a veces en lo fantástico, cuando aquello que al principio 
tiene un sentido figurado, se literaliza y se convierte en acontecimiento 
insólito211. 

 
 

Ese desplazamiento de un sentido figurado a uno literal se plasma en “El palacio 

de hielo”. Al leer el título y el principio del relato, el lector tiende a inferir que el 

palacio “de hielo” ha de ser una suerte de metáfora parnasiana que, en realidad, se 

refiere a algún otro material; sin embargo después constatamos que, en efecto, el 

edificio es de hielo y es su derretimiento lo que provoca la catástrofe. 

Hahn rastrea en la “Introducción” a este mismo trabajo la presencia de lo mítico, 

lo misterioso y legendario que subyace a la literatura latinoamericana desde sus 

primeras manifestaciones en la crónica de Indias, ya que desde un primer momento 

se conjugan los elementos mágico-telúricos de las culturas precolombinas con los 

mitos bíblicos y paganos occidentales que los primeros conquistadores proyectan 

sobre las desconocidas tierras del nuevo mundo212.  

En el caso concreto de la literatura peruana, resulta especialmente esclarecedor 

el artículo de Juana Martínez Gómez titulado “Intrusismos fantásticos en el cuento 

peruano”. La autora comienza señalando el “valor testimonial de la narrativa peruana 

y su adhesión a un compromiso explícito con la realidad”213, para luego trazar un 

                                                           
211 Oscar Hahn, El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XIX, México D.F., PREMIA, 1982 [1978], 
p. 85. 
212 Cfr. Ibídem, pp. 11-14. Hahn recuerda en este sentido las palabras de Rubén Darío en su relato “La 
Larva”: “Yo nací en un país en donde, como en casi toda América, se practicaba la hechicería y los 
brujos se comunicaban con lo invisible. Lo misterioso autóctono no desapareció con la llegada de los 
conquistadores. Antes bien, en la colonia aumentó, con el catolicismo, el uso de evocar las fuerzas 
extrañas, el demonismo, el mal de ojo”. (Rubén Darío, Verónica y otros cuentos fantásticos, prólogo y 
selección de José Olivio Jiménez, Madrid, Alianza, 1995, p. 41) 
213 Juana Martínez Gómez, “Intrusismos fantásticos en el cuento peruano”, en Enriqueta Morrillas 
Ventura, El relato fantástico en España e Hispanoamérica, Madrid, Ediciones Siruela, 1991, p. 145. 
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recorrido general de las manifestaciones de lo fantástico en la literatura peruana del 

siglo XX. La autora sitúa los inicios del cuento fantástico peruano precisamente en el 

modernismo con los Cuentos malévolos (1904) de Clemente Palma, y explica que el 

género se desarrolla muy débilmente a través de las “incursiones esporádicas de 

autores no tenidos ciertamente por narradores fantásticos. Tal es el caso de Abraham 

Valdelomar y Ventura García Calderón y, sobre todo, de César Vallejo”214: 

 
A partir de Clemente Palma, el desarrollo de la expresión fantástica en el 

Perú vendrá impulsado por la paulatina y tardía entrada del país en la 
modernidad. Los escritores inmediatamente subsiguientes, que también insertan 
lo fantástico de forma eventual en sus escritos de carácter realista, avanzan sólo 
levemente hacia una expresión de la conciencia moderna. Estas primeras 
incursiones de la modalidad fantástica coinciden con un momento de renovación 
literaria promovido por “la generación Colónida”. […] La revista Colónida, dirigida 
por Abraham Valdelomar […] creó un ambiente propicio a la innovación y la 
libertad en el cual el relato fantástico pudo encontrar un marco adecuado para su 
expresión215. 

 
 

Antes de la apertura de horizontes que supuso Colónida para los escritores y 

lectores peruanos, Valdelomar ya había puesto en práctica, como demuestran los 

“cuentos exóticos”, sus primeros intentos de hacer literatura fantástica. 

Habitualmente estos relatos han pasado desapercibidos para la crítica. En su edición 

de las Obras completas de Valdelomar, Silva-Santisteban se limita a comentar que “al 

igual que sus primeros poemas, acusan una marcada influencia modernista y se 

caracterizan por su amaneramiento, fantasía exótica e imprecisión geográfica”216. 

Luis Alberto Sánchez, en su detallado estudio de la vida y obra de Valdelomar dedica 

apenas una línea a “La virgen de cera” al que califica de “fantasía exótica y 

macabra”217.  

Sin embargo, en esta “fantasía exótica y macabra” de “marcada influencia 

modernista”, se reúnen una serie de aspectos que sitúan a estos dos relatos en las 

coordenadas de la literatura fantástica que empezaba a cultivarse por estos años. 

Valdelomar permeabiliza también esta veta del Modernismo y, al igual que otros 

elementos de la literatura modernista, lo fantástico será reelaborado y 

                                                           
214Ibidem, p. 147. 
215Ibidem. 
216 Ricardo Silva-Santisteban, “Notas bibliográficas sobre la narrativa”, en Abraham Valdelomar, Obras 
completas, op. cit., p. 12. 
217 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 64. 
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reformuladoposteriormente. De este modo, también en el cultivo de la literatura 

fantástica podemos apreciar en Valdelomar la evidente influencia modernista, 

también en lo fantástico imitará los relatos rubendarianos y de otros autores 

hispanoamericanos, y también lo fantástico será conservado por el autor en los años 

sucesivos, como se verá en los siguientes capítulos. 

Hemos establecido hasta aquí, en este apartado, la relación entre el modernismo 

y los inicios de la literatura fantástica como una reacción contra los valores –estéticos, 

pero también morales– de la burguesía finisecular. Hemos señalado también algunos 

aspectos de los “cuentos exóticos” que nos permiten vincularlos a esta corriente de lo 

fantástico que se desarrolla por estos años. Sin embargo, para profundizar en este 

análisis y esclarecer hasta qué punto los “cuentos exóticos” se ajustan a los moldes de 

la literatura fantástica, resulta imprescindible atender a algunos trabajos señeros en 

este campo de estudio. 

 No se puede abordar el ámbito de lo fantástico sin acudir a los dos trabajos que 

sientan las bases del estudio de la literatura fantástica: Introduction à la littérature 

fantastique (1970) de Tzvetan Todorov y Le récit fantastique (1974) de Irène 

Bessière. Todorov estableció en su trabajo una clara diferenciación entre lo fantástico, 

lo maravilloso y lo extraño. Para él, un relato fantástico es aquel en el que prevalece la 

“vacilación”, es decir, aquel en el que el personaje experimenta unos sucesos para los 

que no encuentra una explicación; tanto el personaje como el lector implícito del 

relato deben ser incapaces de explicar, al final, si lo que han experimentado/leído ha 

sucedido en realidad –puede explicarse de forma racional– o contraviene de forma 

inexplicable las leyes de la naturaleza. En ambos extremos de lo fantástico así 

entendido se sitúan lo maravilloso –en el momento en que se admiten nuevas leyes 

que permiten explicar el suceso– y lo extraño –si lo ocurrido puede explicarse 

razonablemente según las leyes naturales conocidas–218. En cualquier caso, el 

elemento definitorio de lo fantástico es esa “vacilación” o “ambigüedad”. 

Por su parte, Irène Bessière sostiene que “lo maravilloso es el lugar de lo 

universal, lo fantástico es el de lo singular en el sentido jurídico. Todo acontecimiento, 

                                                           
218 Cfr. Tzvetan Todorov, “Lo extraño y lo maravilloso”, en David Roas, Teorías de lo fantástico, Madrid, 
ARCO/LIBROS, 2001, p. 65. 
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en este tipo de relatos, es una excepción”219. También encontramos en esta autora la 

idea de “vacilación” o “ambigüedad”, con algunos matices y formulada en términos de 

“incertidumbre”: “el relato fantástico une la incertidumbre con la convicción de que 

un saber es posible: sólo es necesario ser capaz de adquirirlo. El caso existe por la 

incapacidad del protagonista de resolver la adivinanza”220. 

Si bien es cierto que las teorías de Todorov y Bessière han sido ampliamente 

superadas, también es cierto que la gran mayoría de las aproximaciones posteriores a 

la literatura fantástica han partido de esas nociones de “vacilación” o “incertidumbre” 

y de la oposición básica entre lo fantástico y lo maravilloso. Así, Rosalba Campra 

habla de una “frustración de expectativas” del lector, incapaz de saber o, al menos, 

verificar, lo que ha sucedido221. Esta frustración lleva a la autora a plantear la noción 

de “frontera” entendida como “límite infranqueable para el ser humano”222. Por su 

parte, Jean Bellemin-Noël habla del “proceso según el cual un relato se muestra de tal 

manera que al final no se sabe qué explicación dar a los acontecimientos 

presentados”223. 

En el caso de los “cuentos exóticos”, nos encontramos con una circunstancia un 

tanto especial. En ambos casos, aunque en mayor medida en “La virgen de cera”, 

existe un factor misterioso: en el primer cuento no sabemos si fueron los lobos u otra 

causa la que llevó a la muerte de la zarina y su corte; en el segundo, quedan varias 

incógnitas sin resolver, como si los siervos de Indrah son o no vampiros, cuándo 

había muerto la princesa y, sobre todo, por qué la gente enloquece y muere tras ser 

testigos de su procesión nocturna por las calles del pueblo. Sin embargo, el marco 

narrativo en el que los cuentos se insertan cancela esa “vacilación” de que hablan los 

críticos, ya que el lector sabe que asiste a la narración de una “leyenda” (calificada 

como tal por el narrador) y, por tanto, la historia de la zarina de Rusia y la de la 

princesa Indrah se alejan de la realidad del lector.  

                                                           
219 Irène Bessière, “El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza”, en David Roas, Teorías de lo 
fantástico, op. cit., p. 93. 
220Ibidem, p. 100. 
221 Cfr. Rosalba Campra, “Silencios del texto en la literatura fantástica”, en Enriqueta Morrillas Ventura, 
El relato fantástido en España e Hispanoamérica, op. cit., p. 51. 
222 Rosalba Campra, “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión”, en David Roas, Teorías de lo 
fantástico, op. cit., p. 161. 
223 Jean Bellemin-Noël, “Notas sobre lo fantástico (textos de Thèophile Gautier)”, en David Roas, 
Teorías de lo fantástico, op. cit., p. 108. 
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Sin embargo, el narrador, aunque alude a sus historias como “leyendas” hace 

algunos comentarios que incitan a su interlocutor a creer que lo que cuenta tiene un 

fundamento de verdad. En “El palacio de hielo” afirma que es una historia que nadie 

recuerda porque pasó hace mucho tiempo e insiste en que “su pueblo lloró mucho y 

aunque nunca supo cómo terminó aquella fiesta, se imaginó algo de la historia” (II, 

35). Y “La virgen de cera” termina con las siguientes palabras: 

 
—Cuando se viaja por los países del norte, fríos, secos y llenos de atalayas, 

los viejos refieren esta leyenda de la virgen de cera y el rey Míndor. 
Da mucha melancolía viajar por los países del norte. Tienen leyendas muy 

tristes y –Europa no lo sabe– en las rocas abruptas y abandonadas, viven aún de 
esos reyes. (II, 42) 

 
 

Por tanto, parece que en el universo creado por la narración, tanto en los 

personajes de las leyendas como en los que las escuchan en el marco narrativo, 

persiste esa “vacilación”. Los personajes de las leyendas no pueden hallar una 

explicación para los hechos; en los personajes que dialogan en el marco narrativo, 

persiste la incertidumbre de si lo referido pudo realmente haber ocurrido. Pero en 

cualquier caso, el lector de los relatos entiende las historias como “leyendas” desde el 

primer momento y, por tanto, acepta todo aquello que ocurra en el mundo imaginario 

creado por esa leyenda. En este sentido, los “cuentos exóticos” estarían más cerca del 

concepto de lo maravilloso que del de lo fantástico según Todorov; de hecho, 

entrarían a formar parte sin problemas de lo que este autor ha denominado 

“maravilloso exótico” donde “se relatan acontecimientos sobrenaturales sin 

presentarlos como tales; se supone que el receptor implícito de los cuentos no conoce 

las regiones en las que se desarrollan los acontecimientos; por consiguiente, no hay 

motivo para ponerlos en duda”224. 

Existe otro aspecto en el que la mayoría de los críticos parecen coincidir: lo 

fantástico como idea de transgresión de un orden natural, de lo que comúnmente 

aceptamos como “normal”, de lo que, convencionalmente, asumimos como real. En 

palabras de Bessière: 

 
Ambivalente, contradictorio, ambiguo, el relato fantástico es esencialmente 

paradójico. Se constituye sobre el reconocimiento de la alteridad absoluta, a la 

                                                           
224 Tzvetan Todorov, “Lo extraño y lo maravilloso”, art. cit., pp. 78-79. 
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cual presupone una racionalidad original, “otra” justamente. Más que de una 
derrota de la razón, extrae su argumento de la alianza de la razón con lo que ésta 
habitualmente rechaza225. 

 
 

En la misma línea, David Roas considera que el género fantástico no puede 

funcionar sin la presencia de lo sobrenatural, que es “aquello que transgrede las leyes 

que organizan el mundo real, aquello que no es explicable, que no existe, según dichas 

leyes”226. Susana Reisz, por su parte, se refiere al elemento fantástico del relato como 

un “maravilloso súbitamente improbable” que debe reunir dos condiciones: estar en 

contradicción con cualquiera de las leyes lógicas, naturales, sociales, psicológicas, etc. 

que integran lo natural –la realidad–; y no dejarse reducir a un prv (“posible según lo 

relativamente verosímil”) codificado por los sistemas teológicos y las creencias 

religiosas227. Este planteamiento de lo fantástico como una súbita incursión de lo 

sobrenatural en la realidad implica que, “para que la historia narrada sea considerada 

fantástica, debe crearse un espacio similar al que habita el lector, un espacio que se 

verá asaltado por un fenómeno que trastornará su estabilidad”228. Y Rosalba Campra, 

siguiendo a Roland Barthes, considera que “es posible encontrar en los textos 

narrativos secuencias –esencialmente descriptivas– que no desempeñan ninguna 

finalidad en el ámbito de la acción, sino que tienen un objetivo estético, o bien […] el 

de crear la ilusión de lo real”229. 

Es precisamente en este aspecto en el que los “cuentos exóticos” se distancian 

definitivamente de lo fantástico, debido, principalmente, a que aparecen integrados 

en ese marco narrativo dentro del cual ambas historias son presentadas como 

“leyendas”230. A partir del momento en el que el lector topa con esa palabra, asume 

que la historia que se le va a presentar entra en el terreno de lo maravilloso, de lo 

imaginario e irreal, incluso a pesar de que los hechos puedan tener una mínima base 

de verdad. 

                                                           
225 Irène Bessière, “El relato fantástico…”, art. cit., p. 98. 
226 David Roas, “La amenaza de lo fantástico”, en David Roas, Teorías de lo fantástico, op. cit., p. 8. 
227 Cfr. Susana Reisz, “Las ficciones fantásticas y sus relaciones con otros tipos ficcionales”, en David 
Roas, Teorías de lo fantástico, op. cit., p.196. 
228 David Roas, “La amenaza de lo fantástico”, art. cit., p. 8. 
229 Rosalba Campra, “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión”, en David Roas, Teorías de lo 
fantástico, op. cit., p. 175. 
230 Resulta esclarecedor, en este sentido, recurrir a la definición de “leyenda” que ofrece el DRAE en su 
cuarta acepción: “relación de sucesos que tienen más de tradicionales o maravillosos que de históricos 
o verdaderos”. 
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No obstante, el hecho de que los “cuentos exóticos” no puedan ser considerados 

fantásticos en el sentido canónico del término, no implica que no compartan ciertos 

rasgos del género, rasgos que serán desarrollados por Valdelomar hasta alcanzar 

momentos de gran maestría, como sucede, por ejemplo, en el caso de “Finis desolatrix 

veritae” (publicado en 1916), cuento magistral y ya muy cercano a la narrativa 

fantástica moderna, del que se ocupará el séptimo capítulo de esta tesis. 

En cualquier caso, el hecho de que no se dé en los “cuentos exóticos” la 

transgresión de la realidad planteada por los críticos no los desvincula totalmente del 

género fantástico. Como ya hemos apuntado, la “vacilación” o “incertidumbre” existe 

en tanto en cuanto consideramos los cuentos dentro de su marco narrativo y, además, 

estos dos relatos comparten con la narrativa fantástica algunos otros rasgos 

señalados por la crítica. En primer lugar, y estrechamente relacionada con la noción 

de lo inexplicable, Campra repara en la importancia del silencio: 

 
—Existen […] silencios incolmables, cuya imposibilidad de resolución es 

experimentada como una carencia por parte del lector, y que estructuran el 
cuento en sus características genéricas. Este es el tipo de silencio que 
encontramos en el cuento fantástico: un silencio cuya naturaleza y función 
consisten precisamente en no poder ser llenado. El sistema prevé la interrupción 
del proceso comunicativo como condición de su existencia: el silencio en la trama 
del discurso sugiere la presencia de vacíos en la trama de la realidad. […] En lo 
fantástico […], el silencio dibuja espacios de zozobra: lo no dicho es precisamente 
lo indispensable para la reconstrucción de los acontecimientos231. 

 
 

Estos efectos de silencio son utilizados por Valdelomar, en los “cuentos 

exóticos”, todavía de una manera muy rudimentaria, sirviéndose el autor de puntos 

suspensivos, como sucede al final de “El palacio de hielo”: 

 
El Sol, a la hora máxima, anunció el día y en el sitio del palacio sólo había 

una enorme mancha roja de sangre profanando la blancura de las pieles y 
ahogando las anémonas y los crisantemos… 

-… ¿los lobos? 
-Sí… tal vez los lobos. La emperatriz era muy linda… (II, 35) 
 
 

o como en “La virgen de cera”, articulando todo el relato mediante un sistema de 

preguntas y respuestas entre el narrador y su interlocutor, de modo que queda 

                                                           
231 Rosalba Campra, “Silencios del texto en la literatura fantástica”, art. cit. p. 52. 
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patente ese silencio que “no puede ser llenado” cuando el narrador es incapaz de 

responder a alguna de las preguntas: 

 
-¿Era el cadáver de Indrah? 
—No. Era una suplantación hecha en cera. Indrah había muerto 

seguramente y aquellos hombres, en honor a ella, hiciéronla vivir en aquel bloc 
modelado, que, como a Indrah misma, sacaban de paseo todas las noches, a través 
de la aldea. 

—¿Cuándo se hico la suplantación?... 
—Nadie lo sabe aún. (II, 42. La cursiva es mía.) 
 
 

Observa además Campra que, en numerosas ocasiones, “el silencio aparece 

tematizado como oscuridad”232. En ambos relatos de Valdelomar, el suceso misterioso 

tiene lugar durante la noche: tanto la muerte de los cortesanos del palacio de hielo 

como las muertes de aquellos que presencian el paseo de Indrah suceden en la 

oscuridad de la noche y son los dos sucesos que quedan sin explicación alguna al final 

de los relatos. 

Otra de las nociones que inevitablemente circula en torno al relato fantástico es 

la de “miedo” o, como matiza David Roas, “inquietud”; para este autor “la transgresión 

que provoca lo fantástico, la amenaza que supone para la estabilidad de nuestro 

mundo, genera ineludiblemente una impresión terrorífica tanto en los personajes 

como en el lector”233. En el caso de los “cuentos exóticos”, de nuevo como 

consecuencia del marco narrativo, esta “inquietud” puede ser experimentada por el 

oyente de la historia, incluso por el narrador, pero no por el lector que entiende los 

hechos contados como parte de una leyenda, por lo que su capacidad de veracidad se 

ve mermada y, por tanto, también su capacidad para provocar emociones o 

reacciones en el lector.  

En definitiva, los “cuentos exóticos” de Valdelomar participan de una vertiente 

del modernismo, aquella que, en oposición al cientificismo y al positivismo de la 

época, intenta unos relatos donde un suceso inexplicable altera la realidad conocida. 

Independientemente de que estos relatos se sitúen más en el terreno de lo 

maravilloso que en el de lo fantástico, lo que es evidente es que en ellos se dan ya 

                                                           
232Ibidem.  
233 David Roas, “La amenaza de lo fantástico”, art. cit., p. 30. 
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algunas características que los convierten en un primer paso hacia esa vertiente 

fantástica de la literatura.  

Vertiente fantástica que, como decíamos antes, adquiere gran desarrollo en el 

modernismo. En este sentido, resulta especialmente operativa la distinción que hace 

Luis Sáinz de Medrano, que propone tres variantes del cuento fantástico modernista: 

el “puramente lírico”, el que implica una “reflexión social” y el que “incorpora 

elementos del discurso científico o pseudocientífico”. Es claro que los “cuentos 

exóticos” pertenecen al primer grupo que, según el crítico, “no necesitan 

comprometerse con verosimilitud alguna, sugieren, simplemente, belleza”234. Por 

tanto, el carácter lírico-poético y la vinculación del cuento modernista con la poesía 

repercuten también en los cuentos en los que los autores abordan cuestiones 

sobrenaturales y fantásticas, de ahí, quizá, que el primer intento de literatura 

fantástica de Valdelomar fuera perfilado dentro de un molde cercano al modernismo 

para, más adelante, desarrollarlo en otro tipo de cuentos. 

El estudio de los “cuentos exóticos” nos ha permitido establecer que lo inicios 

literarios de Valdelomar se dieron en las coordenadas de la literatura modernista y de 

corte fantástico. Ahora bien, como también hemos podido comprobar, en estos relatos 

se refleja el desfase inevitable entre el autor y una literatura que ya no pertenece a su 

tiempo, y de ello resultan dos relatos poco maduros y que están muy lejos de la 

calidad literaria alcanzada por Valdelomar en otros momentos de su trayectoria 

literaria. Sin embargo, el análisis llevado a cabo en este capítulo nos ha llevado a 

detectar dos de las principales influencias sobre las que se asienta la narrativa 

valdelomariana: el modernismo y lo fantástico. En adelante, veremos cómo la 

literatura modernista proveyó al autor de técnicas y estrategias narrativas que él 

supo aprovechar, transformar y dotar de originalidad. De la misma manera, siguió 

cultivando lo fantástico en sus relatos, hasta lograr composiciones de gran maestría 

en este terreno.  

Es importante desde este momento tener en mente que los “cuentos exóticos” 

prefiguran muchas facetas de lo que será la mejor narrativa del autor porque, como 

planteamos en la introducción a este trabajo, a menudo se ha argüido que, en 

conjunto, la obra de Valdelomar es heterogénea y variada, difícil de ordenar. Sin 

                                                           
234 Luis Sáinz de Medrano, “Cien años de literatura fantástica”, en Enriqueta Morrilas Ventura (ed.), El 
relato fantástico en España e Hispanoamérica, op. cit., pp. 18-19. 
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embargo, hemos podido comprobar que, ya desde sus inicios, hay algunos aspectos 

que permanecen constantes en la narrativa del autor, como podremos comprobar en 

los siguientes capítulos. 
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3. PERSPECTIVAS URBANAS: DE LA DECADENCIA FINISECULAR A UNA 

MODERNIZACIÓN CONFLICTIVA 

 

 

Coetáneas de los “cuentos exóticos” son las dos únicas novelas que escribió 

Valdelomar: La ciudad muerta y La ciudad de los tísicos235. Se trata de dos novelas 

breves claramente emparentadas con los “cuentos exóticos” en tanto que obras de 

juventud herederas directas del modernismo. Junto al influjo modernista, podemos 

apreciar además la influencia de la literatura finisecular europea, especialmente la 

francesa. Sin embargo, mientras que los “cuentos exóticos” calcan los ambientes 

lejanos y remotos típicos del modernismo, en estas novelas Valdelomar vuelve su 

mirada al Perú, puesto que sitúa ambos textos en la Lima de principios del siglo XX. En 

este sentido, podemos observar la voluntad del autor de instalarse en la tradición 

literaria peruana, que ha dado cabida a la imagen de la capital desde su misma 

fundación, con los primeros documentos literarios coloniales. 

Como es bien sabido, durante el siglo XIX los efectos de la revolución industrial 

conllevaron la modificación de los escenarios urbanos europeos y, a partir de las 

últimas décadas del siglo, también las ciudades latinoamericanas se vieron afectadas 

por esta oleada modernizadora. Estos cambios despertaron, como no podía ser de 

otro modo, la atención de los artistas: 

 

                                                           
235 Ambas novelas fueron publicadas por entregas, en forma de folletín: La ciudad muerta apareció en 
cinco números de la revista Ilustración peruana (números 80, 81, 82, 83 y 85), entre el 12 de abril y el 
17 de mayo de 1911; La ciudad de los tísicos fue publicada por la revista Variedades en trece números 
(175-185), entre el 24 de junio y el 16 de septiembre de 1911 (Cfr. Abraham Valdelomar, Obras 
completas, edición, prólogo, cronología, iconografía y notas de Ricardo Silva-Santisteban, II, pp. 13-14). 
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Ciertamente los lugares son espacios, pero sus connotaciones espaciales, 
que pueden ampliarse y enriquecerse o minimizarse e incluso desaparecer, 
forman parte de una dialéctica más compleja que va desarrollándose y 
evolucionando con el tiempo, y en la que la literatura tiene muchas veces un 
considerable papel mitificador o desmitificador. Con frecuencia, la literatura ha 
marcado algunas ciudades con unos rasgos selectivos determinantes, que a 
menudo se han convertido en tópicos […]. Los lugares urbanos como espacios 
totalizantes, constelados, a su vez, de espacios menores interconectados entre sí, 
pueden ofrecer y han ofrecido a los artistas un sinfín de escenarios para 
desarrollar sus capacidades expresivas236. 

 

Con estas novelas, Valdelomar configura una representación de Lima que 

penetra en los terrenos de la literatura fantástica y se tiñe de erotismo decadentista al 

modo de la literatura finisecular francesa. Esto no significa que la Lima de las dos 

novelas valdelomarianas se torne irreconocible o, lo que es lo mismo, se nos antoje 

“poco verdadera”. Como bien explica Ana María Gazzolo: 

 
Las ciudades en la literatura pueden construirse a partir de un modelo de la 

realidad, pero son visiones […] transformadas por una mirada que selecciona e 
interpreta. No son, por ello, mentira, son el lugar necesario, escenarios donde los 
personajes transitan o los sucesos ocurren, entidades significativas ellas mismas, 
espacios de una sensibilidad. Fantásticas o realistas, son posibles en el universo 
creado237. 

 
 

Valdelomar recrea en estas novelas una ciudad imaginada, inmersa en un 

ambiente decadente y fantasmagórico que, sin embargo, no impide al lector 

reconocer en ella a Lima. Pero no es esta la única visión urbana que consigna el autor. 

Durante su estancia en la capital italiana, Valdelomar escribirá la serie “Crónicas de 

Roma”, donde muestra una conciencia moderna de los cambios que las innovaciones 

industriales están provocando en la ciudad de los césares. Tras su regreso a Perú, 

empieza a colaborar con varios diarios de la capital con diversas series de crónicas de 

temática dispar, entre las cuales “La ciudad sentimental” (1917-1918) y “La ciudad 

interesante y fantástica” (1915-1917) tienen por objeto contar la ciudad. Lima cobra 

absoluto protagonismo en estas crónicas, en las que los espacios citadinos y sus 

habitantes son retratados con una maestría y un sentido del humor crítico 

                                                           
236 Juan F. Villar Dégano, “Ciudades malditas y transgresión”, Revista de Filología Románica, anejo VI, 
2008, p. 60. 
237 Ana María Gazzolo, “Lima imaginaria”, Puente. Ingeniería. Sociedad. Cultura., año V, n.º 18, set. 2010, 
p. 44. 
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profundamente innovador en el periodismo peruano, que inaugura una nueva visión 

de la Lima moderna.  

Conviene ahora detenernos para precisar el porqué de la inclusión de estas 

crónicas que, al fin y al cabo pertenecen al género periodístico y no al narrativo, en 

este capítulo. Para ello resulta necesario hacer un inciso y contemplar el contexto 

político y económico de estos años, al que ya hemos aludido en el capítulo primero, 

cuando tiene lugar un proceso de modernización que afecta sobre todo al crecimiento 

y desarrollo de las ciudades y que desencadena una serie de vertiginosos cambios 

sociales. 

En estas circunstancias, se da en el terreno cultural un “efecto de aceleración” 

que posibilita “el desarrollo del periodismo, el nacimiento de la producción editorial, 

de las revistas literarias y, también, las dirigidas al público medio y el comienzo de 

una circulación de valores culturales”238. Es en estos años también cuando los 

escritores se profesionalizan definitivamente, la mayoría de los escritores del fin de 

siglo ejercerán como periodistas y contribuirán al desarrollo del género cronístico, de 

modo que la crónica se constituirá en “la piedra de toque, o acaso la piedra angular, 

de la prosa modernista en su conjunto”239. 

La crónica se configura entonces como un género híbrido ya que, como señalan 

José Olivio Jiménez y Antonio R. de la Campa, los modernistas manifiestan en sus 

crónicas la misma “voluntad de estilo” y “disposición de sensibilidad y espíritu de 

época” que en el resto de su producción, lo que hace que estos textos constituyan un 

género difícil de delimitar: “[la crónica] colinda con muchas manifestaciones en prosa 

vecinas: el ensayo, la crítica, el relato, el apunte descriptivo, el poema en prosa. O 

mejor sería decir: se aprovecha ocasionalmente de ellas, o deriva sin acaso quererlo el 

autor en cualquiera de esas modalidades”240. 

Las crónicas de Valdelomar responden a este modelo de crónica modernista. 

Valdelomar vivió del periodismo durante la mayor parte de su vida y de hecho el 

volumen textual que suponen sus crónicas, artículos y ensayos publicados en prensa 

sobrepasa con mucho el de su prosa narrativa. Además los modernistas 

                                                           
238Sonia Mattalía, “Estética romántica / estética modernista…”, art. cit., p. 62. 
239 Anibal González Pérez, “Crónica y cuento en el modernismo”, en Enrique Pupo-Walker (coord.), El 
cuento hispanoamericano, op. cit., p. 155. 
240 “Un género modernista: la crónica”, en José Olivio Jiménez y Antonio R. de la Campa, Antología 
crítica de la prosa modernista hispanoamericana, New York, Eliseo Torres & Sons, 1976, p. 26. 
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“aprovecharán la vaguedad genérica de la crónica para insertar textos puramente 

ficcionales dentro del espacio que les brindaba el periodismo”241. Muchas de las 

crónicas de Valdelomar narran una anécdota, incluyen diálogos o contienen estampas 

descriptivas que les confieren un alto grado de narratividad. Entendiendo entonces la 

crónica a partir de su esencial hibridez, su estudio nos aporta datos fundamentales 

para entender la visión urbana que el autor despliega en su obra como mostrará la 

segunda parte de este capítulo. 

Por último, atenderemos también aquí al texto “Historia de una vida 

documentada y trunca”. Ricardo Silva-Santisteban lo considera como un cuento, al 

que califica de humorístico, a pesar de que permanece incompleto y de que apareció 

publicado en diferentes periódicos entre los años 1915 y 1916. En cualquier caso, 

tratar este texto en calidad de cuento es un acierto, ya que pese a que tan solo narra 

algunos capítulos inconexos de las memorias de un tal Garatúa, podemos apreciar 

entre ellos un hilo argumental. “Historia de una vida documentada y trunca” es 

coetáneo de las series de crónicas “La ciudad sentimental” y “La ciudad interesante y 

fantástica” y está claramente emparentado con ellas, no solo por ocuparse de la vida 

limeña como tema fundamental, sino también porque está escrito en el mismo tono 

satírico y humorístico.  

Estos breves episodios inconexos muestran además una voluntad clara de 

Valdelomar de relatar Lima en su literatura, no solo como tema de sus crónicas, sino 

también en textos de mayor entidad como el cuento. Pero sobre todo “Historia de una 

vida documentada y trunca” nos muestra a un Valdelomar que, en su intento de 

captar la ciudad, va mucho más allá de esa visión decadente impregnada de los 

modelos finiseculares europeos presente en sus primeras novelas, para llegar a 

captar la esencia de la ciudad contemporánea. Y en este sentido adelanta muchos de 

los aspectos que estarán presentes en las figuraciones de la capital que aparecerán en 

la literatura peruana moderna: 

 
La configuración imaginaria de Lima ha ido desplazando la visión del deseo 

para dejarle el terreno a la visión del miedo, o, mejor, a la del desencanto; la 
atmósfera representada ha variado de lo colorido y vago a lo sombrío y chocante. 
La literatura ha ido elaborando las metáforas que definen a esta ciudad y la 
contradictoria relación que se tiene con ella, sobre todo a partir de la caída del 

                                                           
241 Aníbal González Pérez, “Crónica y cuento en el modernismo”, art. cit., p. 158. 
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mito colonial: ruinosa, desértica, fantasmagórica, herrumbrosa, lugar para morir, 
amada a la distancia, odiada en la proximidad. Lima es ante nuestros ojos la 
imagen de la fragmentación, una ciudad disociada que no puede ser definida ni 
siquiera simbólicamente sino desde la multiplicidad242.  

 
 

Esta visión de Lima fragmentaria, espacio conflictivo de la modernidad, es 

intuida por Valdelomar. En un momento en que los avances técnicos y el nuevo orden 

económico mundial reconfiguran drásticamente el espacio urbano y, con él, la 

organización de la sociedad, Valdelomar atisba el surgimiento de una nueva 

conciencia de lo citadino, de una nueva relación de los sujetos con la ciudad y con la 

sociedad que está naciendo en su seno, y trata de plasmar, como veremos en este 

capítulo, esas nuevas relaciones contradictorias en su obra. 

 

 

 

 

3.1. IMÁGENES DE UNA LIMA DECADENTE 

 

 

Lo! Death has reared himself a throne 
in a strange city lying alone  
far down within the dim West,  
where the good and the bad and the worst and the best  
have gone to their eternal rest. 

Edgar Allan Poe 

 

Para comprender plenamente las novelas de Valdelomar y determinar su lugar en la 

literatura peruana, es necesario remontarnos al momento de la Independencia, con 

objeto de observar la presencia de Lima en la literatura nacional. Para trazar este 

recorrido ha resultado imprescindible atender al estudio de Eva Valero, Lima en la 

tradición literaria del Perú. De la leyenda urbana a la disolución del mito243. 

                                                           
242 Ana María Gazzolo, “Lima imaginaria”, art. cit., p. 51. 
243 Eva Valero Juan, Lima en la tradición literaria del Perú. De la leyenda urbana a la disolución del mito, 
Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, 2003. 
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Como explica Jorge Basadre en su ensayo La multitud, la ciudad y el campo244, el 

proceso de la Independencia peruana careció del empuje y la energía que 

manifestaron otras áreas del continente. Como es bien sabido, Perú permaneció como 

último bastión imperial español y su liberación sólo se produjo gracias a la 

intervención de tropas vecinas, primero con San Martín en 1821 y, ya de forma 

definitiva, con Bolívar en 1824245. Eva Valero ha calificado el proceso como 

“emancipación sobrevenida”246, en tanto que la emancipación peruana aparece como 

un efecto colateral del resto de procesos independentistas del continente más que 

como fruto de un deseo genuino de liberación nacional por parte de los peruanos. En 

este sentido, son esclarecedoras las palabras de Jorge Basadre: “sólo en 1820 llegó la 

expedición libertadora cuya morosidad militar después del desembarco contrastó con 

una profunda y activísima acción de propaganda. Ser patriota púsose a la moda. […] 

Los mismos que habían loado a los virreyes preparáronse a loar a los libertadores”247. 

Así, 

 
la independencia es, por tanto, un acontecimiento político, más que económico o 
social […]. La nación recién construida no modifica sus bases. Al contrario, sus 
cimientos más sólidos parecen inamovibles y se avecina la penetración de los 
nuevos mercados europeos, británicos y franceses fundamentalmente, que 
agravarán más la situación hasta el momento del desastre de 1879, cuando 
estalla la guerra del Pacífico entre Chile y Perú248. 

 
 

Y en este contexto, como señala la autora, “la imagen de la ciudad fue la prueba 

más contundente de la pervivencia del antiguo estatus colonial. Puesto que el fervor 

revolucionario se disipó tras la guerra, Lima recobró su idiosincrasia de apacible 

Ciudad de los Reyes y con ella sus costumbres coloniales”249. 

En un primer momento, inmediatamente después de lograda la Independencia, 

los escritores fijaron su atención en el presente y retrataron la vida cotidiana de la 

ciudad, en un intento de localizar los rasgos propios de la identidad peruana. En este 

sentido “el costumbrismo se configuró como discurso narrativo para ese intento de 

                                                           
244 Jorge Basadre, La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú (con un colofón sobre el país 
profundo), Lima, Ediciones Treintaitrés y Mosca Azul Editores, 1980. 
245 Cfr. “La emancipación”, Jorge Basadre, op. cit., pp. 132-144. 
246 Eva Valero, “Independencia y romanticismo en el Perú: tentativa, impostura y derrotero”, Boletín de 
la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXXVI, 2010, p. 255. 
247 Jorge Basadre, La multitud, la ciudad y el campo…, op. cit., p. 140. 
248 Eva Valero, Lima en la tradición literaria del Perú, op. cit., p. 57. 
249Ibidem, p. 58. 
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definición nacional que se planteaba como problema fundamental a principios de 

siglo”250. 

 
Ahora bien, a lo largo del siglo observamos una evolución, lógica si tenemos 

en cuenta el devenir de la historia. Dicha evolución, simplificadamente, se reduce 
al tránsito desde una tendencia que podríamos calificar como presentista, propia 
del momento emancipador y extensible hasta mediados del siglo XIX, a una 
tendencia pasatista, que nace en las Tradiciones de Palma como respuesta de una 
sociedad aletargada y anclada en el recuerdo de las grandezas de la Lima 
virreinal. La promesa de la vida peruana simbolizada en la Independencia había 
sucumbido, pues el cambio real en la sociedad no se produjo. Por ello la utopía 
regresa desde el futuro para anclarse en un pasado en el que “la Lima que se va” 
se configura como Paraíso perdido251. 

 
 

En efecto, en las Tradiciones de Ricardo Palma se plasma esta recuperación del 

pasado colonial donde el autor “construye la ciudad mítica de la colonia, inaugurando 

un discurso evocativo cuyas reminiscencias todavía se sentirán a mediados del siglo 

XX”252. Sin embargo, esta impasible vida republicana se ve sacudida a finales del siglo 

XIX a causa de la Guerra del Pacífico. La guerra implicó una drástica interrupción de la 

vida nacional y tuvo consecuencias morales de gran importancia ya que, más allá de 

las pérdidas económicas o territoriales, supuso la constatación de que el Perú había 

dejado de ocupar la posición predominante que ostentara durante el periodo 

virreinal en el sur del continente americano. Durante el conflicto, la capital peruana 

permaneció ocupada por los chilenos más de dos años: 

 
Lima enmudeció, absorta como estaba en la contemplación dramática de la 

destrucción de monumentos como la Biblioteca Nacional. […] Ante este panorama 
se abren dos caminos en la historia de las letras y la cultura: el primero, 
abanderado por Manuel González Prada, supone el primer grito de protesta que 
impulsa el nacimiento de una literatura novedosa, la que opta por el realismo 
para referir las confrontaciones entre el campo y la ciudad; el segundo camino 
encauza la opción pasatista e idealizadora de la ciudad colonial253. 

 
 
Esta visión pasatista enlaza directamente con las Tradiciones de Palma, si bien 

nos hacemos eco aquí de la siguiente matización: 

 

                                                           
250 Eva Valero, “Independencia y romanticismo en el Perú…”, art. cit., p. 258. 
251 Eva Valero, Lima en la tradición literaria del Perú, p. 59. 
252 Eva Valero, “Evocaciones de la Arcadia Colonial en la literatura peruana: de Ricardo Palma a Julio 
Ramón Ribeyro”, América sin nombre, n.º 5-6, 2004, p. 130. 
253 Eva Valero, Lima en la tradición literaria del Perú, p. 114. 
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La literatura de Ricardo Palma es la respuesta al momento independentista, 
pues el interés por las costumbres se encuentra ligado fundamentalmente a la 
necesidad de definir la nacionalidad, de afirmar la identidad colectiva, y la 
predilección por el pasado responde tanto a los postulados de la corriente 
romántica como a la urgencia por recuperar la conciencia histórica tras el 
desconcierto reinante en las primeras décadas de la emancipación. Sin embargo, 
de las Tradiciones surge, irremediablemente, el espejismo de la Colonia, que 
alimentaría la literatura de la generación posterior a la guerra del Pacífico. Tras la 
derrota que arruina el país, el espejismo del pasado se acrecienta, y lo que había 
sido en Palma recuperación vivificante y asimilación de la historia, se convierte 
ahora en mitificación de un pasado idílico que nunca existió254. 

 
 

Se configura así, tras la Guerra del Pacífico, “el tema de la vieja Lima como 

Arcadia Colonial”255 en la obra de los autores de la generación del novecientos que, 

tras el desastre de la guerra, recrean en sus obras, con tono nostálgico y melancólico, 

esa Lima del pasado que, tras los acontecimientos recientes de la historia peruana, 

está ya dejando de existir. La obra más representativa de esta tradición mitificadora 

de Lima como Arcadia Colonial es Una Lima que se va (1921) de José Gálvez en la cual, 

a través de la reconstrucción de los tipos y costumbres del pasado, “emerge una 

imagen bucólica de la antigua urbe colonial […] donde la paz y la prosperidad 

presidían la sosegada vida de los limeños”256, que contrasta con la decadente Lima del 

momento presente, que sucumbía lentamente a los avances del progreso. Otros 

autores de esta generación retrataron en sus obras esta misma imagen idílica y 

nostálgica de Lima; entre ellos destacan los cronistas Ezequiel Balarezo Pinillos 

(Gastón Roger) y Enrique A. Carrillo (Cabotín), con colecciones de crónicas como La 

ciudad evocadora (1921) del primero, y Viendo pasar las cosas (1915) del segundo. 

También en la obra de Ventura García Calderón pueden encontrarse ecos del discurso 

de Gálvez en su obra Vale un Perú (1939) donde “enaltece y mitifica la antigüedad de 

la nación desvanecida ante el progreso”257. 

Valdelomar es coetáneo de esta generación que, tras la guerra, continúa la 

tradición evocativa de Lima como Arcadia colonial. Él mismo, como veremos a 

continuación, recurre a la evocación del pasado colonial de la ciudad en sus novelas. 

Sin embargo, Valdelomar, que fue seguidor activo de la prédica de González Prada, 

articuló en sus crónicas y en su cuento “Historia de una vida documentada y trunca” 
                                                           
254Ibidem, p. 129. 
255Ibidem, p. 127. 
256Ibidem, p. 131. 
257Ibidem, p 143. 
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una visión realista y en ocasiones costumbrista de la ciudad, que observaremos en la 

segunda parte de este capítulo.  

Nos situamos ahora en torno a 1911, cuando el joven autor empieza a 

desarrollar su labor narrativa. En las dos novelas de las que nos ocupamos, vamos a 

observar su voluntad de situarse en las coordenadas de esa recuperación pasatista de 

Lima que, como acabamos de ver, fue fundamental tras la Guerra del Pacífico. No 

obstante, vamos a poder comprobar cómo ya, en estas dos novelas de juventud, 

Valdelomar manifiesta un claro deseo de originalidad. Por este motivo, toma esa 

tradición y la reescribe de forma innovadora, al unirla con algunos tópicos y técnicas 

de la literatura modernista hispanoamericana y también de la literatura finisecular 

europea.  

Por otro lado, en estos años es cuando se están produciendo todos esos cambios 

en el entorno urbano a los que ya nos hemos referido anteriormente y que fueron 

objeto constante de la literatura del fin de siglo a ambos lados del Atlántico. A 

propósito de la reconfiguración de los espacios urbanos, explica José Carlos Rovira: 

 
La renovación arquitectónica de la modernidad –vinculada estilísticamente 

a lo que conocemos como Modernismo– está presente en muchas ciudades: desde 
Buenos Aires a Caracas, Montevideo, Valparaíso, la ciudad de México, o tantas 
otras urbes de América y tiene una impronta finisecular que, en su eclecticismo, 
su falta de homogeneidad urbana y de edificios singulares es parte de un sentido 
de renovación que mantuvo, como se daba en la cultura global, contradicciones 
profundas entre el pasado y el futuro en un presente que no acababa por 
determinarse258. 

 
 

Valdelomar, como no podía ser de otro modo, percibió también estos cambios y 

las contradicciones que ellos entrañaban, como demuestran sus palabras en una 

entrevista que concedió al diario La Reforma de Trujillo, en su visita a dicha ciudad. Al 

preguntarle el entrevistador si consideraba que Trujillo conservaba todavía su sello 

colonial, responde el autor: “¿Quién puede dudarlo? Y esto, precisamente, constituye 

su principal atractivo. Está muy bien que la ciudad se modernice y adquiera todos los 

elementos del más exquisito confort, pero conservando y respetando su carácter 

antiguo, caballeresco, legendario y noble”259. Valdelomar resuelve este conflicto en 

sus novelas combinando tradición y modernidad, es decir, la visión arcádica y 

                                                           
258 José Carlos Rovira, Ciudad y literatura en América Latina, Madrid, Editorial Síntesis, 2005, p. 138. 
259 “Hablando con el Sr. Valdelomar”, Barranco, n.º 6, 1996, p. 138.  
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decadente de la Lima colonial con la irrupción de la urbe contemporánea, inmersa en 

estos años en un proceso de conflictiva modernización. 

Finalmente, solo resta una última precisión antes de pasar al análisis de estas 

novelas. Como ya hemos comentado, se trata de novelas de juventud y, por tanto, al 

igual que ocurría con los “cuentos exóticos” estudiados en el capítulo anterior, son 

textos que manifiestan una clara influencia del modernismo hispanoamericano en 

cuyas lecturas se había formado el gusto estético de Valdelomar. Carlos Eduardo 

Zavaleta las considera “novelas poéticas”, en tanto que en ellas “predominan la 

exaltación de la prosa, el ritmo y la musicalidad, pero sin olvidar los elementos 

internos de la narración como son el argumento, el despliegue de sucesos, los 

personajes, el orden temporal, la atmósfera y el remate” y señala que todo ello las 

dota de “un aliento lírico logrado”260. Hemos de tener en mente estas características 

para poder comprender íntegramente estas dos novelas, con toda la complejidad que, 

como veremos a continuación, entrañan. 

 

 

 

3.1.1. La ciudad muerta: del tópico europeo a las ruinas coloniales 

 

¡Llama usted muerta a la ciudad del oro! Sin 
embargo, para usted debe vivir con una vida 
increíble. Me parece como si debiera usted de tener 
continuamente ante los ojos lo que sólo usted ha 
visto. 

Gabriel D’Annunzio 

 

La novela La ciudad muerta. Por qué no me casé con Francinette se configura como una 

larga carta que el protagonista y narrador de la historia dirige a su prometida, a la que 

ha abandonado ocho días antes de la boda. La carta es la explicación de los motivos de 

este abandono. Francinette es una joven francesa a la que el protagonista conoce en 

una ciudad latinoamericana cuyo nombre no aparece en el texto. Ocho días antes de la 

boda, Francinette explica a su novio el motivo de su viaje a América: originalmente la 

                                                           
260 Carlos Eduardo Zavaleta, “La novela poética peruana en el siglo XX”, Boletín de la Academia Peruana 
de la Lengua, n.º 31, Lima, 1999, p. 64. 
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joven había acudido al continente en busca de su anterior prometido, el escritor 

francés Henri D’Herauville, quien había partido de viaje a América y del cual había 

dejado de tener noticias. Ante esta confesión, el novio (que es el narrador 

protagonista) deja a su prometida. Una vez embarcado, le dirige una carta en la cual le 

explica que él conoció y fue testigo de la muerte de Henri.  

Nuestro narrador comienza su historia en la ciudad denominada en el texto 

como C’’’’, en la cual él ejercía de médico que recibía los barcos que atracaban enel 

puerto. En el buque Jeroboam llega Henri D’Herauville, y rápidamente nace la amistad 

entre los dos hombres. El francés llega a la ciudad deseoso de conocer las ruinas 

coloniales situadas detrás de la ciudad moderna, al pasar un cerro que separaba 

ambas partes. Las ruinas están, en esta historia, completamente desiertas, y entrañan 

un peligro misterioso: aquel que se aventura a penetrar en los túneles subterráneos 

que recorren la ciudad, no regresa jamás. El médico trata en vano de disuadir a Henri 

de su empeño, pero el escritor no renuncia a su objetivo y, una noche, a la luz de la 

luna, ambos se encaminan hacia las ruinas. A la entrada de los subterráneos, Henri, 

tomando el extremo de una cuerda, baja a los túneles, dando instrucciones a su amigo 

de que si en algún momento tira de la cuerda, será porque está en peligro y él podrá 

socorrerle. Sin embargo, una vez en el túnel, cuando Henri tira del cordel, el médico se 

acobarda y es incapaz de acudir en su ayuda. Finalmente, la cuerda se acaba y con ella 

toda posibilidad de comunicación entre los dos amigos. El narrador sale de la ciudad 

en ruinas, sufre una enfermedad nerviosa durante días y, finalmente, abandona C’’’’ y 

se traslada a su nueva residencia, donde meses después conoce a Francinette. 

Durante toda la carta, el protagonista de la historia trata de justificar su cobardía por 

los efectos que la luna, cuando brilla de una determinada manera, tiene sobre sus 

nervios y su conducta. 

Conviene ahora precisar un aspecto fundamental para nuestro análisis, y es que 

ha habido cierta confusión en cuanto al lugar donde se desarrolla la acción de la 

novela. Según el Diccionario biográfico de peruanos contemporáneos, “en La ciudad 

muerta Valdelomar evoca la grandeza caduca de un histórico pueblo del Perú, la 
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ciudad de Santiago de Almagro, fundada por ese conquistador y hoy reducida a 

ruinas”261. A propósito de esta información nos dice Manuel Miguel de Priego, 

 
la verdad es que el referente elegido desaparece por completo en la novela, 
porque se le superpone una arqueología exótica y cosmopolita que si evoca algo, 
aun vagamente, es alguna urbe milenaria del norte africano no contemplada de 
modo directo sino en las páginas de cualquier novela de misterio, truculenta, 
escrita sólo para entretener a lectores poco exigentes262. 

 
 

 Estas palabras de Manuel Miguel de Priego reflejan además la escasa valoración 

que generalmente ha recibido esta novela por parte de la crítica posterior. Es posible, 

como sostiene el biógrafo, que Valdelomar participara en la redacción de esta entrada 

del Diccionario biográfico y que, por tanto, parte de la acción de La ciudad muerta 

acontezca efectivamente en unas ruinas que recuerdan a la ciudad fundada por 

Almagro. Sin embargo, hay muchos motivos que nos permiten identificar este 

escenario con la propia Lima. Esto no implica, obviamente, desmentir la información 

del Diccionario biográfico, sino resaltar el hecho de que a esa antigua ciudad fundada 

por el conquistador se superpone sin lugar a dudas en la mente de Valdelomar la 

Lima de su tiempo, y como tal se refleja en la obra. En este sentido, resulta quizá algo 

injusta la valoración de Manuel Miguel de Priego pues, como veremos en las páginas 

siguientes, La ciudad muerta es una novela mucho más rica y compleja de lo que 

comúnmente ha apreciado la crítica.  

Continuando con la localización del relato, Estuardo Núñezen su artículo 

“Valdelomar, viajero” afirma que “La ciudad muerta sería el producto de un viaje a Río 

de Janeiro, que nunca hizo y donde nunca estuvo”263, dando así a entender que la 

novela se desarrolla en dicha ciudad. Sin embargo, lo único que sucede en Río de 

Janeiro en la novela es que es allí donde el protagonista redacta la carta destinada a 

Francinette y desde donde la envía, de modo que la novela aparece encabezada del 

siguiente modo: “en el Ática, sobre el mar de Río de Janeiro, Brasil, febrero 12 de 

1911” (II, 45). La acción de la novela se desarrolla, como ya hemos señalado, en una 

                                                           
261 “Abraham Valdelomar”, en Diccionario biográfico de peruanos contemporáneos, publicado bajo la 
dirección de Juan Pedro Paz-Soldán. Lima, Librería e Imprenta Gil, 1917. Entrada reproducida en 
Valdelomar por él mismo, II, edición, prólogo, cronología y notas de Ricardo Silva-Santisteban, Lima, 
Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2000, pp. 298-299. 
262 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 134. 
263 Estuardo Núñez, “Valdelomar, viajero”, Letras, n.º 64, 1960, p. 69. 
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ciudad denominada C’’’’ formada por la parte nueva, correspondiente al puerto, y por 

las ruinas coloniales deshabitadas. Yesta disposición nos remite a la del núcleo 

formado por Lima y su puerto, El Callao, que además había visto por esos años los 

efectos de la modernización: 

 
El Callao, que sufrió las consecuencias de la guerra con Chile y permaneció 

ocupado hasta 1883, se recuperó lentamente, al compás de la recuperación de la 
economía del país. De los 35.000 habitantes que lo poblaban antes de la guerra, 
pasó a más de 50.000 hacia 1930, cuando ya llevaba una década de intensa 
actividad. Pero no era sino el suburbio portuario de Lima, apretado contra su 
fuerte colonial. La ciudad vieja, de calles estrechas e irregular trazado, vio 
desarrollarse a su lado otra nueva, dibujada en damero, que se extendía hasta La 
Punta264. 

 
 

Carlos Eduarzo Zavaleta ya notaba esta similitud en un artículo que hemos 

citado anteriormente265. Pero lo que puede despejar toda duda al respecto es el 

siguiente artículo de Valdelomar titulado “Una publicación notable”, que apareció en 

La Opinión Nacional el 16 de diciembre de 1911, en el cual reseñaba un trabajo de 

Carlos Cisneros sobre el departamento de Lima publicado en el Boletín de la Sociedad 

Geografica. Nos dice Valdelomar: 

 
Una de las páginas más ignoradas e interesantes de la antigua Lima de los 

Virreyes, es la que se refiere a subterráneos, bóvedas, entierros, etc. Todos 
nosotros hemos oído decir a abuelas, dueñas y viejas criadas negras, de fabulosos 
y pavorosos subterráneos sobre los cuales se extiende la ciudad de Lima. Hay 
quienes dicen que la Catedral se comunica con el Palacio, éste con Santo Domingo 
de donde la red subterránea va a San Agustín y a San Pedro; en fin, que todos los 
conventos se comunican unos con otros. (I, 161-162) 

 
 

Más adelante, en el mismo artículo, reproduce un fragmento de las Tradiciones 

de Palma, donde también se alude a dichos subterráneos. Parece claro, entonces, que 

toda la historia narrada en La ciudad muerta tiene por escenario las ruinas 

ficticiamente deshabitadas de la Lima colonial y los túneles que bajo tierra la 

recorren. 

Si entendemos entonces que las ruinas de La ciudad muerta remiten a Lima, 

resulta muy clara la voluntad de Valdelomar de incorporarse a esas visiones 

pasatistas de la ciudad, ya que después de introducir la trama principal, hace a su 

                                                           
264 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 252.  
265 Cfr. Carlos Eduardo Zavaleta, “La novela poética peruana en el siglo XX”, art. cit., p. 68. 
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protagonista evocar para el viajero Henri D’Herauville la grandeza de la antigua 

ciudad, evocación tremendamente lírica a la cual dedica varias páginas, y que incluye 

además los poemas “La evocación de la ciudad dormida”, “La evocación de las 

granadas” y “La evocación de las abuelas”. En primer lugar, el narrador configura el 

pasado colonial como un tiempo idílico: 

 
—Estas ciudades, amigo mío, se fueron con la dominación hispana. Estas 

ciudades netamente españolas no podían vivir la delictuosa época de la República 
[…]. 

La independencia, palabra inventada para matar reyes y destruir 
recuerdos, mató a muchas de esas ciudades coloniales nobles y florecientes. 
Algunas dejaron que los mulatos independizados, los soldados ensoberbecidos, 
los criollos opulentos, pisotearan sus escudos, hollaran sus blasones y deshojaran 
sus lises de oro, mas ésta que a nuestros pies duerme el sueño de la muerte, 
perteneció a las rebeldes, a aquéllas que como Saúl se arrojaron sobre el filo de 
su espada antes que ver la humillante sonrisa del vencedor. (II, 50-51) 

 
 

La evocación se prolonga durante varias páginas, en las que el autor hace 

contrastar las ruinas con la antigua grandeza de la ciudad: “entre esos muros terrosos 

y caídos, entre esas palideces de polvo, bajo esos techos derruidos se dieron un día las 

fiestas más espléndidas” (II, 51). Esta Lima colonial se presenta así poblada de 

virreyes y damas de corte, cuyas vidas aristocráticas transcurrían entre lujos y 

placeres. Este tipo de representación nos recuerda las típicas ambientaciones de los 

textos modernistas, donde los autores se prodigan en este tipo de descripciones, y 

que Valdelomar ya había ensayado en sus “cuentos exóticos”: 

 
Hay un arco truncado, le decía, donde termina la población. Era el arco 

triunfal bajo el que entraban a la ciudad sobre ladrillos de plata maciza y hierbas 
aromosas, los virreyes y su corte, los arzobispos y sus morados familiares. Las 
damas aristocráticas les arrojaban flores y hacían pender de los barandales de 
sus balcones tapices finísimos y mantones bordados. Y los trajes. Sedas 
purísimas, velos transparentes hoy descoloridos por el tiempo, con piedras 
incrustadas en derroche […] ¡Gorgueras impecables, mitones de hilos 
inverosímiles, miriñaques, abanicos de marfil y gasa con amorcillos y mariposas, 
camafeos que juntaban pliegues sobre hombros de rosa, peinetas monumentales 
del color de las cabelleras, y sobre todo aquello un par de ojos con visiones de 
Versalles y un par de labios con sentencias horacianas! (II, 54) 

 
 

Sin embargo, y como ya veníamos anunciando, Valdelomar se inserta en esa 

tradición pasatista para romperla, en el momento en que en esa evocación activa el 

tópico europeo de “la ciudad muerta”: 
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Sí, señor D’Herauville, por allí, por las calles de esa ciudad muerta, pasaron 
los soldados del rey, las músicas de los clarines […]. Y en esas noches de luna que 
hoy ven la ciudad muerta como el cuerpo abandonado de una amante en desgracia 
¡cuántas citas de amor tras de las rejas, cuántos caballeros caídos de una 
estocada, cuántos virreyes disfrazados salvando muros, atravesando frondas de 
granados en flor y de naranjeros y jazmines para llegar a la ventana entreabierta 
o a la celosía de una noble Julieta! (II, 53.La cursiva es mía.) 

 
 

No obstante, la reescritura de este tópico llevada a cabo por Valdelomar va más 

allá de la evocación de unas ruinas coloniales abandonadas, y es mucho más compleja 

de lo que a primera vista puede parecer. Recordemos, llegados a este punto, que el 

tópico europeo de “la ciudad muerta” fue inaugurado por Georges Rodenbach cuando 

en sus poemas y sobre todo con su novela Bruges-la-Morte (1892), empleó “imágenes 

tomadas de ambientes urbanos para sugerir estados de ánimo y sensaciones 

complejas”266. En su artículo “Una visión simbolista del espacio urbano: la ciudad 

muerta”, Miguel Ángel Lozano estudia detalladamente este tópico literario, 

estableciendo una caracterización de la que nos serviremos para este análisis. 

Según Lozano, en las obras que activan este tópico, la ciudad se configura como 

“estado de ánimo”267. Para el crítico, este tratamiento de la ciudad es el resultado de 

la reacción de los autores contra la industrialización que había modificado 

drásticamente el paisaje urbano durante el siglo XIX. En este contexto, autores como 

Rodenbach –que residía en París, capital por excelencia de la modernización 

decimonónica– recurren al recuerdo de la ciudad de provincia, como Brujas en este 

caso, puesto que “la belleza no está en las modernas y bulliciosas ciudades, sino en 

aquellas otras periclitadas; aquellas cuya hora ya pasó y muestran la imagen de una 

hermosa agonía”268. Así, como ocurre en la novela de Rodenbach: 

 
La ciudad muerta no es el lugar de residencia del escritor, ni la habitual 

vivienda del protagonista: es ciudad elegida por este para confundirse con su 
melancolía, y recreada por aquel para transmitir un estado de ánimo; es un 
complejo símbolo poético que participa de una estética y de una geografía, pero 
donde lo que predomina es lo estrictamente poético269. 

 
 

                                                           
266 Miguel Ángel Lozano, “Una visión simbolista del espacio urbano: la ciudad muerta”, en José Carlos 
Rovira y José Carlos Navarro (eds.), Actas del I Coloquio Internacional “Literatura y espacio urbano”, 
Alicante, Caja de Ahorros del Mediterráneo. Fundación Cutural, 1994, p. 60. 
267Ibidem, p. 61. 
268Ibidem, p. 65. 
269Ibidem, p. 63. 
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De esta forma, la ciudad no es un mero escenario, sino que adquiere la 

dimensión de un personaje con carácter propio que influye directamente en el 

protagonista, y no es descrita por medio de detalles objetivos, sino meramente 

sugerida a través de ciertos elementos que configuran el “topos”: la ciudad se sitúa al 

atardecer o de noche, en otoño o invierno, y normalmente con llovizna, calles 

desiertas o transitadas por tipos muy concretos: ancianas, sacerdotes, etc., las casas 

permanecen cerradas, predomina el silencio, roto únicamente por las campanadas de 

las iglesias270.  

Resulta evidente, si nos atenemos a esta caracterización del tópico y a su 

dimensión simbólica fundamental, que la ciudad muerta de Valdelomar dista mucho 

de la sofisticación y profundidad con que autores europeos como Rodenbach habían 

empleado el espacio urbano a modo de espacio simbólico vehículo para plasmar los 

estados anímicos de los personajes. Es más, el retrato de una ciudad muerta, efectiva 

y literalmente muerta, puede llevar a considerar la obra de Valdelomar como fruto de 

una interpretación algo pueril e ingenua del tópico europeo. Pero sigamos adelante 

con el análisis. 

Hans Hinterhäuser, en su estudio Fin de siglo. Figuras y mitos, dedica un capítulo 

a estudiar el tópico de las “ciudades muertas”271, en el cual traza un recorrido por las 

obras europeas que, en torno al fin de siglo, utilizaron esta noción siguiendo el 

ejemplo de Rodenbach para dotar a ciudades como Venecia o Toledo de esa 

dimensión simbólica de la que hablaba Lozano. Empezando su recorrido con la Brujas 

de Rodenbach, Hinterhäuser asume un criterio más abarcador, incluyendo en su 

nómina obras como La mort de Venise de Maurice Barrès (publicada en 1903, dentro 

del volumen Amori et dolori sacrum), Der Tod in Venedig (1912) de Thomas Mann, 

ambas referidas a Venecia; Greco ou Le secret de Tolède (1912), también de Barrès, 

Camino de perfección de Pío Baroja o La voluntad de J. Martinez Ruiz “Azorín”, ambas 

publicadas en 1902 y también ambientadas en Toledo.  

Pero además, Hinterhäuser establece tres grupos amplios, el primero de los 

cuales “abarca evocaciones de ciudades históricas en ruina”272, dentro del cual está La 

                                                           
270Ibidem, p. 62. 
271 Hans Hinterhäuser, “Capítulo 2: ciudades muertas”, en Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 
1998, pp. 41-66. 
272Ibidem, pp. 61-62. 
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città morta, el drama que Gabriele D’Annunzio publicó en 1898 y que Lozano 

descartaba porque el “tratamiento literario de las ruinas, de inspiración 

arqueológica”273 no se ajustaba a su caracterización de la ciudad como estado de 

ánimo. Valdelomar, admirador declarado de D’Annunzio, toma del drama mencionado 

el título para su novela y, del mismo modo que las ruinas helénicas embrujan a 

Leandro, protagonista de La città morta, haciéndole concebir una pasión incestuosa 

por su hermana, así también las ruinas coloniales subyugan y aniquilan a los 

personajes de La ciudad muerta. Llegados a este punto, resultan particularmente 

esclarecedoras las palabras de Luis Alberto Sánchez, en torno al “dannunzianismo” 

que, por los años en que Valdelomar concibe sus novelas, se adueñaba del ambiente 

cultural limeño: 

 
En Lima estaba entonces de moda el modernismo, que nos llegó con 

retraso, y el decadentismo, que calzaba con nuestro perenne nirvana y que nos 
llegó por doble vía: la francesa y la italiana. Campeaba D’Annunzio con sus 
estilizadas y convencionales evocaciones renacentistas, por lo que Valdelomar no 
pudo resistir el reto del autor de Il fuoco y de Il piacere, a quien además sentíase 
atraído por cierto estridente egocentrismo y cierta jactancia histriónica274. 

 
 

Podemos entonces situar a Valdelomar en la estela de este dannunzianismo de 

época. Por otra parte, y dejando a un lado estas consideraciones de carácter 

específico, la clave para ver en esta novela de Valdelomar una recreación del tópico 

europeo nos la da Hinterhäuser, cuando explica el porqué del éxito que dicho tópico 

obtuvo en la literatura finisecular: 

 
No cabe duda de que en estas ciudades muertas, cualesquiera que sean sus 

características, se manifiestan dos rasgos fundamentales de la época, rasgos 
comunes a todos los autores aquí mencionados, por encima de las fronteras 
nacionales de idiomas y culturas. Nos referimos a la conciencia de decadencia y a 
la fascinación ejercida por la idea de la muerte. El voluptuoso presentimiento o 
necesidad de decadencia explica aquella seductora preferencia por lugares en los 
que ya había tenido lugar tal ocaso, y donde había desaparecido una vida en otro 
tiempo floreciente; lugares que se adentraban en un presente indigno de ellos, 
como monumentos en ruina, cargados de melancólicos recuerdos y embellecidos 
por el arte275. 

 
 

                                                           
273 Miguel Ángel Lozano, “Una visión simbolista del espacio urbano: la ciudad muerta”, art. cit. p. 60. 
274 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 76. 
275 Hans Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, op. cit., p. 64. 
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El ambiente decadente y la fascinación por la idea de la muerte tienen un 

indiscutible protagonismo en esta breve novela, pues se contienen la una a la otra, en 

tanto que la decadencia manifiesta en las ruinas conlleva, para quien se aventura a las 

profundidades de la ciudad, la muerte irremediable. Precisamente como resultado de 

esa imbricación entre decadencia y muerte, llega un poco más lejos la complejidad de 

esta novela, puesto que no se limita reproducir un tópico europeo, sino que toma 

dicho tópico y lo traslada al ámbito peruano, es decir, a la ciudad de Lima. Además, al 

dotar a las ruinas de la ciudad de esa dimensión fantasmagórica y sobrenatural, la 

novela entra directamente en las coordenadas de lo fantástico, puesto que los 

personajes que se adentran en ellas desaparecen sin dejar rastro, y sin explicación 

lógica posible.  

Si tenemos en cuenta las categorías de Todorov que nos sirvieron para precisar, 

en el capítulo anterior, hasta qué punto los “cuentos exóticos” podían ser 

considerados fantásticos, recordaremos que para este autor, lo mismo que para Irène 

Bessière, la noción de “ambigüedad” o “incertidumbre” es fundamental. La ciudad 

muerta se ajusta a la perfección a dicha noción puesto que, al finalizar el relato, ni el 

lector ni el personaje principal son capaces de dar una explicación satisfactoria al 

misterio de las desapariciones en los subterráneos de la ciudad. Del mismo modo, en 

ese inexplicable efecto de los subterráneos está funcionando también la noción de lo 

“sobrenatural” propuesta por David Roas, puesto que el efecto causado por las ruinas 

escapa absolutamente a las leyes que organizan el mundo real276.  

Por otra parte y a pesar de su juventud, Valdelomar demuestra poseer un 

amplio bagaje de lecturas de la literatura finisecular en boga, tanto hispanoamericana 

como europea, y ese bagaje le ayuda a pulir la dimensión fantástica de esta novela. 

Como ya anunciábamos en el capítulo anterior, las realizaciones de lo fantástico van a 

pervivir en la obra del autor, que cada vez refinará más su dominio del género. En la 

novela, como bien ha advertido Carlos Eduardo Zavaleta, 

 
hay varias facetas del Valdelomar modernista: la narración poética, el dato 
escondido sobre la amada enigmática y su revelación progresiva; el otro misterio 
de la ciudad antigua y fantasmal […] que devora a quienes se atreven a descender 
a ese infierno simbólico; los poemas intercalados como refuerzo de la entonación 

                                                           
276 V. Tzvetan Todorov, “Lo fantástico y lo maravilloso”, Irène Bessière, “El relato fantástico: forma 
mixta de caso y adivinanza” y David Roas, “La amenaza de lo fantástico”, en David Roas, Teorías de lo 
fantástico, op. cit., 2001. 
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lírica; el género epistolar, sí, pero nunca frívolo como en otros modernistas; y, 
por fin, las teorías seudocientíficas sobre la locura, los extremos de la mente, las 
muchas formas en que acecha la muerte, ideas que le acercan a los decadentistas 
franceses y sobre todo a Edgar Allan Poe, las cuales Valdelomar despliega con 
exquisita sensibilidad, tanto en descripciones plásticas como en claroscuros 
psicológicos277. 

 
 

De entre todos estos rasgos, el que más nos interesa es el último, el referido a 

esos “claroscuros psicológicos” y a las “teorías pseudocientíficas” que el narrador 

articula en la novela. Como ya hemos indicado, el protagonista ejerce la profesión de 

médico y, en una ocasión, hablando con Henri, aventura una complicada explicación 

para el misterio de las ruinas basada en sus conocimientos de las “conexiones 

cerebrales”, que es el título que recibe el capítulo quinto de la novela, que está 

enteramente dedicado a esta curiosa explicación. Cuando Henri pregunta al doctor si 

de verdad cree científicamente posible que los subterráneos entrañen algún peligro, 

este responde: 

 
Al bajar usted al subterráneo, deja de percibir la influencia de la luz y, como 

es natural, no habiendo luz que impresione sus ojos, el órgano no funciona y la 
localización cesa de trabajar, quedando a merced de cualquier acción refleja de 
las otras; pero al desaparecer la luz el órgano de la orientación se despierta y 
entra en un período de gran actividad, porque usted cuando se encuentra a 
obscuras lo primero que hace en el subterráneo es tratar de orientarse. Tiene 
usted ya, pues, un órgano, el de la vista, inerte, y un órgano, el de la orientación, 
activo: es decir, una localización, la de la vista, presionada por otra, la de 
orientarse. Ya este es todo un sistema casi gráfico. (II, 66-67) 

 
 

Notamos aquí además la oposición entre el médico, hombre de ciencia, burgués 

y pragmático, atemorizado por las ruinas, yel escritor, francés para más inri, atraído 

precisamente por ese misterio, impulsivo y dispuesto a aventurarse en esos terrenos 

de lo insondable que son los subterráneos de la ciudad. Además, el médico, que 

muestra, como es habitual en los héroes finiseculares, debilidad de carácter y de 

voluntad, es incapaz de atreverse a bajar a los túneles en busca de su amigo. El 

narrador se justifica inventando una nueva explicación pseudocientífica para la 

inestabilidad de sus nervios en el momento de los acontecimientos, provocada, según 

él, por la ciudad y, sobre todo, por el brillo especial de la luna: 

 

                                                           
277 Carlos Eduardo Zavaleta, “La novela poética peruana en el siglo XX”, art. cit., p. 68. 
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La luna, Francinette, tenía ese color verde horrible y sugestionador. Color 
de alucinación, de fiebre, de sueño de éter. […] Mas estas luces de la luna no 
entran por la vista, van más allá, se meten en los nervios, en las fibras, en la 
sangre, en los huesos. Creo que no obran como color sino como atracción y el 
color que tenía la luna aquella noche era un color verde metálico que inducía, no 
me cabe la menor duda, a lo insondable, a lo misterioso, a lo horrible. Entonces yo 
sentí la necesidad, hasta el deseo, de que Henri bajase y sin decir más le 
acompañé en silencio. (II, 69) 

 
 
Como plantea Gabriela Mora en su estudio del cuento modernista 

hispanoamericano, “el deseo de retener el misterio […] tiene que ver con la actitud 

hacia la ciencia positivista, el acercamiento al ocultismo, y el asiduo cultivo de la 

modalidad del género fantástico y sus subtipos” que reflejan la actitud de los 

modernistas ante la ciencia que “ha perdido su aura al no poder explicar todos los 

fenómenos”278. Esta incapacidad de la ciencia para dar respuesta a los misterios surca 

a menudo los textos modernistas.Recordemos, por recurrir a un ejemplo prototípico, 

las palabras del doctor Z en “El caso de la señorita Amelia” de Rubén Darío: 

 
¿Quién es el sabio que se atreve a decir esto es así? Nada se sabe. 

Ignoramus et ignorabimus. ¿Quién conoce a punto fijo la noción del tiempo? 
¿Quién sabe con seguridad lo que es el espacio? Va la ciencia a tanteo, caminando 
como una ciega, y juzga a veces que ha vencido cuando logra advertir un vago 
reflejo de la luz verdadera. […] Nada ha logrado saberse con absoluta seguridad 
en las tres grandes expresiones de la Naturaleza: hechos, leyes, principios. Yo que 
he intentado profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido casi todas 
mis ilusiones. Yo que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros 
voluminosos; yo que he consagrado toda mi vida al estudio de la humanidad, sus 
orígenes y sus fines; yo que he penetrado en la cábala, en el ocultismo y en la 
teosofía, que he pasado del plano material del sabio al plano astral del mágico y al 
plano espiritual del mago, […] yo os digo que no hemos visto los sabios ni un solo 
rayo de la luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad del misterio forman la 
única y pavorosa verdad”279.  

 
 

A este respecto nos dice Luis Alberto Sánchez que “la atmósfera que envuelve la 

obra resulta irreal, fantasmagórica. Para no serlo tanto, abre el fuego sobre las 

‘localizaciones cerebrales’”280. Lo expuesto hasta ahora contradice esta afirmación. En 

realidad, Valdelomar no hace proponer a su personaje esa absurda explicación para 

                                                           
278 Gabriela Mora, El cuento modernista hispanoamericano, Lima-Berkeley, Latinoamericana editores, 
1996, p. 21. 
279 Rubén Darío, “El caso de la señorita Amelia”, en Verónica y otros cuentos fantásticos, op. cit., pp. 21-
22. 
280 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., pp. 77-78. 
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contrarrestar el elemento fantástico, sino todo lo contrario: ofrece una explicación 

deliberadamente incapaz de resolver el misterio, dando fuerza así a la dimensión 

fantástica de la novela. 

En definitiva, la complejidad de esta obra posibilita a Valdelomar llevar a cabo 

varias operaciones simultáneas: en su evocación de la Lima colonial se inserta en la 

tradición literaria peruana, una tradición que intenta renovar de acuerdo con el gusto 

y la mentalidad de la época y en consonancia con las corrientes literarias europeas del 

momento, colocándose así –y colocando también a Lima– en la estela cosmopolita 

propia del modernismo. Además, Valdelomar no se limita a imitar a los autores 

europeos del momento, sino que al trasladar el tópico de “la ciudad muerta” al ámbito 

peruano y dotarlo de una dimensión fantástica, logra reescribirlo de forma original y 

novedosa para las letras peruanas y aporta una nueva visión inédita de Lima en el 

conjunto de la literatura nacional. Visión inédita y novedosa que será complementada 

por La ciudad de los tísicos. 

 

 

 

3.1.2. La ciudad de los tísicos: el balneario como último reducto del pasado 

 

Los tiempos huyen y con ellos las almas se 
transforman, empujadas por los progresos, 
devastadores de lo poético… 

José Gálvez 

 

La segunda novela de Valdelomar, titulada La ciudad de los tísicos (La correspondencia 

de Abel Rosell) contiene, en realidad, dos historias en una: por un lado, la del narrador 

protagonista, que comienza cuando este llega a la capital para de allí dirigirse a la 

ciudad desde la que le escribía su amigo Abel Rosell, que ha muerto de tisis; la 

segunda historia es la narrada en las cartas de este segundo personaje. La novela se 

divide en tres partes: en la primera, subtitulada “El perfume”, el narrador 

protagonista nos sitúa en una tienda de perfumes en la que asiste a una escena 

curiosa, cuando una mujer entra en cólera al descubrir que su perfume de flor de lis 

no ha sido recibido. El narrador, que casualmente tiene dos botellas en su maleta, 
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inquiere la dirección de la mujer y se pasea durante la tarde por los alrededores, 

llevando con él la esencia. Cuando por fin ambos se cruzan paseando por un parque, 

ella huele el perfume y comienza a perseguir al narrador que, acobardado, alcanza su 

coche y huye. Después de este episodio, aparecen las “Rosas coloniales”: el narrador, 

después de escapar de la mujer misteriosa, recorre la ciudad y visita la Quinta del 

Virrey Amat, el Museo y la Catedral de Lima, entornos que describe en breves pasajes 

muy líricos y evocativos de la Lima virreinal, el arte colonial y también el arte incaico.  

Al regresar por la noche a su hotel, comienza la segunda parte de la novela, 

subtitulada “La correspondencia de Abel Rosell”. El narrador nos dice que durante la 

tarde ha enviado a la mujer los dos frascos de perfume con una nota, y se dispone 

ahora a releer las cartas de su difunto amigo. Asistimos pues a la lectura de las cartas 

y por tanto al segundo hilo argumental del relato. Finalizada la lectura, da comienzo la 

tercera parte, “L’ucome”: el narrador ha recibido una invitación de la mujer del 

perfume, a cuya casa acude antes de tomar el tren que lo llevará a la ciudad de los 

tísicos (la ciudad descrita en las cartas de Abel). Cuando el narrador explica a la mujer 

el motivo de su viaje, esta le recomienda cancelarlo: “visitará usted una ciudad 

fantástica y encontrará una vulgar aldea de la sierra. ¡Buscará casos extraordinarios y 

hallará tuberculosos agónicos!” (II, 131). La mujer misteriosa resulta ser uno de los 

personajes de las cartas de Abel, la esposa de un tísico que acude cada quince días a 

visitar a su marido enfermo: “el único caso que podría usted constatar, porque aún 

existe, sería el caso de la dama de Liniers y ése ya está perdido para usted, amigo mío; 

yo soy Magdalena, la esposa de Liniers, la misteriosa de Abel Rossell y de B*, la que 

cada quince días va a visitar a su amado tísico…” (ibid.). De este modo queda roto el 

misterio de la mujer del perfume y el narrador, desencantado, prosigue su viaje. 

De las dos novelas de Valdelomar, esta es la que mayor atención ha recibido por 

parte de la crítica, que ha coincidido en señalar su calidad literaria. Edmundo 

Bendezú advierte en ella la “concentración lírica” propia de las novelas 

modernistas281 y Carlos Eduardo Zavaleta reconoce el “aliento poético” que impregna 

toda la obra282. Por su parte, Estuardo Núñez considera que con esta novela 

Valdelomar “logró adecuar ambiente y personajes morbosos, en tanto que el 

                                                           
281 Edmundo Bendezú, “Abraham Valdelomar”, en La novela peruana: de Olavide a Bryce, Lima, Lumen, 
1992, p. 119. 
282 Carlos Eduardo Zavaleta, “La novela poética peruana en el siglo XX”, art. cit., p. 69. 
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propósito sugerencial del poeta, que es provocar en el lector el encanto de lo 

misterioso y llamar la voz profunda de lo desconocido, va mucho más allá de un 

común intento literario”, y descubre en su factura una “madurez y posesión literaria 

poco comunes en un escritor que se inicia y que sabe conducir a su lector, 

progresivamente hacia los efectos finales, utilizando diversos medios artísticos 

acertados”283. En efecto, como nota Edgar Álvarez, el misterio de la identidad de la 

mujer del perfume, así como la vaguedad con que se refiere a la ciudad a la que se 

dirige el narrador, que aparece denominada únicamente como “B*”, son estrategias 

encaminadas a mantener el interés del lector y prolongar la intriga284. 

Nos situamos entonces en los espacios urbanos que aparecen en el relato: por 

un lado, sabemos que el narrador llega a Lima, donde transcurren los episodios de la 

mujer del perfume y las “Rosas coloniales”; por otro lado, sabemos que este narrador 

se dirige a B*, lugar donde se desarrollan las cartas de Abel Rossell y que, por lo que 

se deduce de la novela, es uno de los balnearios cercanos a Lima: 

 
Durante las primeras décadas del siglo XX, algunos escritores comienzan a 

producir obras que se forjan sobre la realidad provinciana y citadina que hasta el 
momento había sido silenciada y sustituida por la recreación de un pasado que 
siempre parecía mejor. Pensemos en nombres como Abraham Valdelomar, 
Enrique López Albújar, César Vallejo, Martín Adán o José Díez Canseco. Ahora 
bien, incluso en ciertas obras de algunos de estos escritores, el discurso de “la 
Lima que se va” continúa desarrollándose a través de una reelaboración del mito 
arcádico: las recuperaciones de la Lima colonial se sustituyen ahora por las 
reiteradas evocaciones de los balnearios limeños como últimos reductos en los 
que pervivía de algún modo el ambiente de la Lima antigua285. 

 
 

En efecto, Valdelomar nos da en su novela esta visión del balneario como último 

reducto de la belleza colonial, una belleza condenada a desaparecer sumergida en los 

avances de las modernizaciones técnicas. Los propios personajes verbalizan esta 

circunstancia: 

 
Cuando vengan los fuertes, los sanos, los musculosos a buscar el metal de 

los cerros, ya los tísicos no vendrán. Y esos hombres sanos y rosados, torpes, 
ambiciosos y buenos, profanarán el encanto y el recuerdo de nuestra ciudad. En 

                                                           
283 Estuardo Núñez, “D’Annunzio en Valdelomar y Riva-Agüero”, Revista peruana de cultura, n.º 2, 1964, 
pp. 44-45. 
284 Cfr. Edgar Álvarez Chacón, “Notas en torno a La ciudad de los tísicos y el modernismo peruano”, La 
casa de cartón de OXY, n.º 4, 1994, p.8. 
285 Eva Valero, “Evocaciones de la Arcadia Colonial en la literatura peruana…”, art. cit., p. 233. 
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los rincones donde se besan nuestros tísicos, ellos fecundarán nuevas vidas, y en 
la gruta donde ora Rosalinda la triste, ellos instalarán sus maquinarias. En lugar 
de jazmineros habrá chimeneas; el humo de las máquinas manchará la limpidez 
azul del cielo y el sonido estridente de las sirenas destrozará la paz de la aldea. 
(II, 119) 

 
 

Esta visión aristocratizante y romántica de los balnearios pervivió en la 

literatura peruana incluso hasta mediados del siglo XX286. No se trata, por estos años, 

de un mero recurso literario, sino que la visión de los balnearios como último espacio 

donde todavía queda un hálito de la vida colonial que desaparece también poco a 

poco, forma parte de la propia mentalidad de la época, como nos muestra Valdelomar 

en esta carta dirigida a Carlos Sánchez Gutiérrez y fechada en 1915: 

 
¡Escribir! Qué bien se debe escribir y cuán inteligente ha de tornarse uno 

escribiendo y pensando en esos paradisíacos rincones de nuestros balnearios. 
Cuán bellos y cuán distinguidos son, Chorrillos me parece un pueblo gris, 
hermético, pensativo, austero; aquel pueblo rocalloso donde los pescadores 
fueron héroes, tiene la melancolía de una familia noble y arruinada. Tiene gestos 
y apariencias de señorío marchito: por sus calles, bajo la sombra de los ficus 
eternamente verdes, se ven las cenizas de una muerta felicidad287. 

 
 

La evocación del balneario en La ciudad de los tísicos aparece no obstante, y 

como sucedía en el caso de La ciudad muerta, transida por una serie de tópicos e 

imágenes provenientes de la literatura europea, especialmente francesa, del 

momento. Concretamente el decadentismo que impregna esta novela ha sido 

estudiado con detalle por Karen Poe, en su trabajo Eros pervertido. La novela 

decadente en el modernismo hispanoamericano288, al que atenderemos en las páginas 

siguientes. 

Por su parte, Gabriela Mora considera lo decadente a partir de su sentido 

etimológico (cadere = caer), noción que los artistas del fin de siglo asociaron al 

deterioro moral, social, político y religioso del momento, provocado por los drásticos 

cambios traídos por la modernidad: la industrialización, los avances técnicos y 

científicos, etc. La autora llama también la atención sobre la estrecha relación 

existente entre la idea de decadencia y “el concepto de organicidad, tan popular en el 

                                                           
286Ibidem. 
287 César Ángeles Caballero, Epistolario de Abraham Valdelomar, op. cit., pp. 170-171. 
288 Karen Poe, “La enfermedad parlante en La ciudad de los tísicos”, en Eros pervertido. La novela 
decadente en el modernismo hispanoamericano, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2010, pp. 71-77. 
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siglo XIX, que concibe los fenómenos como entes biológicos que nacen, se desarrollan 

hasta llegar a un ápice, y luego decaen y mueren”. Y como reacción ante este contexto, 

“atemorizado y alienado por las rápidas transformaciones, el artista se mira en el 

espejo de otras épocas que considera más afines a su personalidad”289. Sin duda, el 

placer que Abel y su amigo tísico, Alphonsin, descubren en el balneario, como lugar 

idílico aún alejado de la modernidad que invade las ciudades, encarna esa mirada 

nostálgica típica de la época. Como hace notar Gabriela Mora, esta idea de lo 

decadente suscita una primera connotación negativa, sin embargo,  

 
se da la paradoja de que los artistas hallan placer en los símbolos asociados a la 
declinación (París, el crepúsculo, la enfermedad, etc.), y los hacen objeto de 
máximo embellecimiento. De ahí la combinación de goce y de temor, de atracción 
y repulsa con que se vive la idea de la muerte; de ahí la actitud de saciedad y 
tedio, que impulsa a buscar nuevas sensaciones para sentirse vivo290. 

 
 

Esta es la actitud que muestra el protagonista de la novela cuando explica a la 

mujer del perfume por qué acude al balneario evocado por Abel Rossell: 

 
Más que otra cosa, quiero ver de cerca los lugares amados, las personas 

conocidas, las historias intrigadoras de mi amigo. ¡Es tan original! Una ciudad 
llena de muertos, de poseídos, de locos, de tísicos; de espíritus raros. Historias 
inconclusas y macabras. Fiestas extraordinarias. Artistas de su enfermedad. 
Amantes sedientas. Tísicas abominables… qué sé yo… pero no he debido decirle 
estas cosas; en fin, es tan interesante… (II, 130) 

 
 

Y cuando la mujer le recomienda que no vaya a esa ciudad, el narrador responde 

asombrado: “¿Que no? Sería perder un momento extraordinario. Un placer o un dolor 

único. Una sensación intensa…” (ibid.). Del mismo modo, la propia vida de los tísicos 

remite a estas actitudes de los artistas finiseculares. Los enfermos, “artistas de su 

enfermedad”, viven sus últimos días en un frenesí de fiestas y banquetes, se deleitan 

en la belleza del paisaje, teorizan sobre la vida y el arte y disfrutan sin inhibiciones de 

una sexualidad exacerbada por la enfermedad. En este sentido, resulta muy 

interesante el estudio del decadentismo estrechamente vinculado con el erotismo que 

lleva a cabo Karen Poe en su estudio antes citado: 

 

                                                           
289 Gabriela Mora, El cuento modernista hispanoamericano, op. cit., pp. 143-144. 
290Ibidem. 
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Propongo que el decadentismo fue para la América hispana una ética, una 
retórica, un estilo […], pero fundamentalmente fue también una erótica. Y, como 
toda erótica, era adversa a la moral establecida y el supuesto bien común. Hacía 
peligrar las costumbres y el orden social. Amenazaba la estabilidad del 
matrimonio, proclamaba el placer sin necesidad de justificarlo en el amor. Esto 
era imperdonable291. 

 
 

Situándonos entonces en esta erótica que desafía las convenciones sociales, La 

ciudad de los tísicos representa un ejemplo claro, puesto que el erotismo que se pone 

en juego en la novela es el que Poe califica acertadamente de “erotismo de la 

descomposición”: “lo que la novela opone al silencio del discurso de la medicina es el 

clímax de la vida en el instante en que el cuerpo está a punto de morir. La enfermedad 

exacerba el deseo, la fiebre calienta la sexualidad, las tísicas son doblemente 

ardientes”292. En efecto, como advierte la autora, Valdelomar en su novela cancela el 

discurso médico –presente habitualmente en las novelas decadentistas del fin de 

siglo–, dando lugar a un relato original: 

 
Este silencio del discurso de la medicina sobre el cuerpo y la enfermedad 

produce la emergencia de un hecho insólito: los cuerpos y sus síntomas van 
narrando la historia al borde del abismo de la muerte. Lo más notable es que se 
trata de un discurso gozoso, placentero y lleno de erotismo. Es el eros mortal de 
los grandes amores románticos parodiado, escrito al modo decadente293. 

 
 

Esta parodia se hace evidente en la pareja de tísicos a los que el resto de 

personajes han convenido en llamar Margarita y Armando, en referencia a los 

personajes Margarita Gautier y Armando Duval de La dama de las camelias: 

 
Margarita –ella se llama Rosa Áurea, pero le decimos Margarita– está 

encantada con su tisis de tercer grado. ¡Qué ojos; no los he visto más ardientes, ni 
he visto labios más sensuales! Margarita se casará con Armando el jueves en la 
capilla junto a la estación. Ella me lo acaba de contar contentísima, con un gran 
impudor de su tuberculosis. (II, 99) 

 
 

Las descripciones de las mujeres tísicas cobran una dimensión erótica que sitúa 

en la propia enfermedad la fuente de la belleza; como se desprende de la anterior 

                                                           
291 Karen Poe, Eros pervertido. La novela decadente en el modernismo hispanoamericano, op. cit., p. 18. 
292Ibidem, p. 73. 
293Ibidem, pp. 72-73. 
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caracterización de Margarita y también en la descripción que Abel hace de Rosalinda 

la triste: 

 
Insensiblemente, sin hacer ruido me acerco. Ella, recostada sobre la gran 

piedra, tras la cual se eleva la virgencita musgosa, entre los helechos, está 
dormida. ¡Qué serenidad angélica en su cara suave, en sus párpados caídos, en su 
boca rosada! Sus labios me llevan al beso, ella no lo ha sentido y duerme; quiero 
salir sin que se despierte, pero al ruido de mis pisadas sobre los guijarros ella 
abre sus grandes ojos de tísica. (II, 108) 

 
 

Podemos apreciar en ambos fragmentos la focalización de la descripción en los 

ojos de las mujeres, lugar común en la literatura finisecular, que nos remite a cuentos 

como “Ligeia” de Edgar Allan Poe o, en Perú, “Los ojos de Lina” de Clemente Palma294. 

Pero la tisis no solo embellece los cuerpos, sino que también exacerba la sexualidad 

de estas mujeres: 

 
La desposada, tísica, con su palidez de azahar de cera y su largo vestido 

blanco, sonríe demacrada y ansiosa, y atrae a Armando como para fundirse con 
él. Para ella la vida es una fiebre de amor y de enfermedad […]. Su vida es un 
esfuerzo febril por aferrarse a los minutos que se van y lucha porque ninguno 
pase sin ser sentido íntegro. (II, 106) 

 
 
Llegados a este punto, no podemos dejar de recordar aquel relato de Jean 

Lorraine, “El amante de las tuberculosas” cuyo protagonista, Fauras, busca 

únicamente el amor de mujeres tuberculosas al borde de la muerte. Mujeres que 

adquieren una belleza extraordinaria gracias a su enfermedad y que desatan, en los 

momentos finales de su vida, las pasiones más desaforadas, en una imagen plena de 

erotismo decadente: 

 

                                                           
294 “The hue of the orbs was the most brilliant of black, and, far over them, hung jetty lashes of great 
lenght. The brows, slightly irregular in outline, had the same tint. The "strangeness," however, which I 
found in the eyes, was of a nature distinct from the formation, or the color, or the brilliancy of the 
features, and must, after all, be referred to the expression. Ah, word of no meaning! behind whose vast 
latitude of mere sound we intrench our ignorance of so much of the spiritual. The expression of the 
eyes of Ligeia!” (Edgar Allan Poe, “Ligeia”, Selected Tales, Penguin Books, London, 1994, p. 50). “Los 
ojos de Lina tenían color, es claro, pero ni todos los oculistas del mundo, ni todos los pintores habrían 
acertado a determinarlo ni a reproducirlo. Los ojos de Lina eran de un corte perfecto, rasgados y 
grandes; debajo de ellos una línea azulada formaba la ojera y parecía como la tenue sombra de sus 
largas pestañas […]. Nadie me quitará de la cabeza que, Mefistófeles tenía su gabinete de trabajo detrás 
de esas pupilas”. (Clemente Palma, “Los ojos de Lina”, Narrativa completa I, edición, prólogo y 
cronología de Ricardo Sumalavia, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2006, p. 220). 
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La fragilidad es el único encanto de las personas y las cosas; la flor gustaría 
menos si no estuviera siempre a punto de marchitarse; cuanto más rápido muere, 
más embelesa; ¡es que exhala la vida con su perfume! Asimismo, la enferma 
terminal, la mujer agonizante, se abandona con frenesí a la voluptuosidad que la 
hace sentir doblemente viva al tiempo que la hace morir. Sus momentos están 
contados; la sed de amar, la necesidad de sufrir arden y llamean en ella; se aferra 
al amor con postreras convulsiones de ahogado y, en las cimas del placer, 
doblando sus fuerzas en un último beso, ya torcida bajo las garras de la muerte, 
mataría por voluptuosidad, si no estuviera ella misma por expirar, al hombre 
adorado por desesperación, cuyo largo, pesado y furioso abrazo le hace 
desfallecer de placer y la mata295.  

 
 

Jean Lorraine estaba, junto con el resto de decadentistas franceses, entre las 

lecturas predilectas de Valdelomar en esta época, del mismo modo que la tisis es un 

tema recurrente en muchas de las obras del fin de siglo europeo. El logro de 

Valdelomar consiste, al igual que ocurría en el caso de La ciudad muerta, en situar a 

esos tísicos en un balneario limeño. En este caso, el acierto y la novedad no están 

únicamente en el traslado al entorno peruano, sino que en la novela se establece un 

bello paralelismo entre ese entorno –el del balneario limeño– y los personajes que lo 

habitan, en el que la noción de decadencia adquiere un doble significado: pues si el 

balneario supone, como veíamos antes, la imagen de la decadencia de la ciudad 

colonial que sucumbe irremediablemente a la modernidad por efecto de la 

industrialización, del mismo modo los tísicos son la imagen decadente del cuerpo 

humano que sucumbe a la muerte por efecto de la enfermedad. Y al igual que la tisis 

embellece los cuerpos, la inminente modernización dota al paisaje de esa belleza que 

poseen las cosas que pronto dejarán de existir. Así lo sugieren los versos de 

Alphonsine: 

 
Este es como un pequeño templo de la naturaleza, 
una hora de silencio, un oasis de paz, 
una aldea de ensueño… un paisaje hecho símbolo 
en estas tardes de silenciosa musicalidad […] 
Y un temor lírico me envuelve 
y sin querer me hace pensar 
en los grandes cuerpos musculosos 
de los pobladores que vendrán 
con sus rojas cabezas y sus picas como dobles guadañas, 

                                                           
295 “L’amant des poitrinaires”, publicado originalmente en Sonyeuse; soirs de province; soirs de Paris, 
Paris, Charpentier, 1891. Cito por la edición Antología del decadentismo: perversión, neurastenia y 
anarquía en Francia. 1880-1900, selección, traducción y prólogo de Claudio Iglesias, Buenos Aires, Caja 
Negra, 2007, p.46. 
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y, manchando la limpidez horizontal 
con sus enormes máquinas y sus chimeneas enormes, 
fijarán la silueta de la nueva ciudad; 
abrirán las entrañas de los cerros morados 
y las convertirán en metal;  
y entonces las amadas pálidas y los desilusionados,  
los que sueñan con las cosas que nunca se han de realizar,  
y que son el encanto de esta ciudad de ensueños, 
¡desaparecerán! (II, 120-121) 
 

 

Esta segunda parte de la novela, centrada en la evocación del balneario limeño 

se complementa con la primera parte, que abordaremos ahora, en la cual la propia 

ciudad de Lima es escenario de diversas evocaciones que se plasman en siete 

estampas denominadas “Rosas coloniales” que corresponden a un periodo de tiempo 

durante el cual el narrador pasea por la ciudad. Algunos estudiosos han visto en esta 

serie de evocaciones un episodio subsidiario de la trama central destinado 

fundamentalmente a crear un ambiente propicio que prepare la sensibilidad del 

lector para las cartas de Abel Rossell. Así, para Estuardo Núñez, “el recorrido limeño 

ha servido para crear ambiente y preparar la sensibilidad del lector antes de conocer 

a los personajes centrales”296; Edmundo Bendezú en cambio considera que “las 

evocaciones sirven como un interludio para intercalar ciertas meditaciones filosóficas 

que le dan un sentido profundo a la novela”297. La apreciación de Bendezú se acerca 

más a la de Edgar Álvarez que es quien mejor desentraña el papel y el significado de 

estas “Rosas coloniales”.  

Álvarez considera que estas siete descripciones pueden entenderse como 

“crónicas” dentro de la novela –recordemos, a este respecto, las difusas fronteras 

entre los diversos géneros que se establecen en el modernismo–. 

Independientemente de la consideración genérica, lo que más interesa destacar de las 

observaciones de Álvarez es que “la actitud de este narrador/cronista no es 

simplemente la de referir y describir hechos o cosas; es más bien la de develar, 

interpretar, lo que tiene de trascendente dicha factualidad”298. Estas observaciones e 

interpretaciones llevan a cabo una doble labor: por un lado, sirven al narrador para 

                                                           
296 Estuardo Núñez, “D’Annunzio en Valdelomar y Riva-Agüero”, art. cit., p. 42. 
297 Edmundo Bendezú, “Abraham Valdelomar”, art. cit., p. 121. 
298 Edgar Álvarez Chacón, “Notas en torno a La ciudad de los tísicos y el modernismo peruano”, art. cit. 
p. 9. 
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explorar una idea de la muerte que resulta clave para la interpretación de la novela; 

por otro lado, permiten a Valdelomar establecer un vínculo de carácter socio-político 

con el Perú del momento. 

En estas “Rosas coloniales” el narrador describe, en primer lugar, la quinta del 

Virrey Amat evocando, a partir de la imagen de los jardines, el idilio de éste con 

Micaela Villegas, “La Perricholi”299. A continuación, visita el salón de pinturas, donde 

contempla los cuadros de Ignacio Merino, “un pincel republicano que, alejándose de 

sus días, evocó glorias, trofeos y leyendas coloniales” (II, 86). Tras estas dos 

evocaciones de la colonia, el narrador pasa a tres descripciones del arte incaico. En la 

última de ellas, que lleva por título “¡La muerte toca el tambor”, el narrador comienza 

sus divagaciones sobre la muerte, que nacen a propósito de la contemplación de los 

huacos incaicos300. A partir de la confrontación de estas piezas de arte precolombino 

con la escultura de Baltazar Gavilán, se articula toda una reflexión que opone la idea 

occidental de la muerte a la idea de los nativos americanos:  

 
La muerte cristiana que conocemos es el esqueleto de un hombre, con su 

túnica negra y su guadaña. He visto la muerte de Baltazar Gavilán, el genial criollo 
y ésta es una muerte que horroriza. La muerte incaica, ¡cuán distinta es! […] 

Entre los incas la muerte no es cesación sino actividad, cambio de lugar; y 
esta muerte incaica no tiene la guadaña que mata, que hace verter sangre, sino el 
tambor que aterra, que señala una hora, que recuerda una cita. Y cita sonriendo, 
con su graciosa, amable y amada sonrisa. Esta apacible sonrisa de la muerte 
incaica me hace amar a la muerte que, con su cabecita inclinada, sin pompa y sin 
grandezas, parece decir, humilde y cariñosa: –¡Venid!... Ha llegado la hora… ¡El 
viaje es largo y, tras de los valles frescos y floridos, más allá de las nieves eternas, 
sobre los aires y las nubes, junto a su padre el Sol nos espera el padre Manco!... 
(II, 90-91) 

 
 

Finalmente, este recorrido acaba en la Catedral de Lima, a donde el narrador 

acude a visitar la tumba de Francisco Pizarro. Con respecto a esta última estampa nos 

dice Edmundo Bendezú: 

 
La visita que el narrador hace a la Catedral de Lima, no para orar sino para 

ver el cadáver de Pizarro, ilustra muy bien la concepción grotesca de la muerte 

                                                           
299 Micaela Villegas, “La Perricholi” (1748-1819), fue una célebre actriz de teatro peruana, conocida por 
su romance con el Virrey Manuel de Amat y Junient. V. Luis Alberto Sánchez, “III. El Alzamiento criollo 
y la herejía erudita”, en Panorama de la Literatura del Perú (desde sus orígenes hasta nuestros días), op. 
cit., pp. 57-65. 
300 Según el DRAE, “guaco” (del quechua waca, dios de la casa) es un “objeto de cerámica u otra materia 
que se encuentra en las guacas (sepulcros de los antiguos indios)”. 
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que él rechaza; tiene además un significado simbólico puesto que el Perú había 
vivido cerca de cuatro siglos bajo la sombra de ese cadáver; Valdelomar desliza 
con sutileza su fino humor, al lector no se le escapa la ironía contra el sangriento 
conquistador, a quien prácticamente se le adora como a un santo sobre su 
altar301. 

 
 

Si leemos las cartas de Abel Rossell teniendo en cuenta estas reflexiones sobre 

la muerte que acaba de lanzar el narrador, enseguida entendemos que es la idea 

incaica de la muerte, y no la truculenta muerte occidental, la que está funcionando en 

el relato: 

 
En un excelente ejemplo de sincretismo cultural, esta visión precolombina 

de la muerte tiñe el relato de Abel Rossell. La muerte en la ciudad de los tísicos es 
apacible, toca el tambor con su cabecita inclinada, sin pompa y sin grandeza; 
parece llamar a los enfermos. No es la muerte cristiana, horrible, cruel, macabra, 
odiosa y sanguinaria302. 

 
 

Valdelomar se sitúa así “a favor” de la concepción indígena de la muerte, 

posicionamiento que supone, como bien ha advertido Edgar Álvarez, una “elección 

determinante” por parte del autor. Recordemos que a la hora de describir a la 

misteriosa mujer del perfume el narrador había hecho referencia a artistas europeos, 

del mismo modo que, como ya hemos visto, son los modelos y tópicos del 

decadentismo francés los que se reactualizan en las cartas de Abel Rosell: “estas 

marcas cosmopolitas junto a las representadas en las crónicas [de carácter 

precolombino y colonial] configuran las tradiciones confrontadas en la novela, las 

cuales pueden expresarse en la dicotomía Europa/Latinoamérica”303.  

Estas palabras de Álvarez Chacón sirven para apoyar la idea que venimos 

presentando ya desde el análisis de La ciudad muerta: Valdelomar, a pesar de su 

juventud y de su entusiasmo por la literatura europea, busca constantemente un 

equilibrio entre la tradición hispanoamericana y peruana y la europea “en un proceso 

de apropiación-transformación constitutiva de la cultura del continente”304. En este 

sentido, 

 

                                                           
301 Edmundo Bendezú, “Abraham Valdelomar”, art. cit., p. 127. 
302 Karen Poe, Eros pervertido…, op. cit., p. 73. 
303 Edgar Álvarez Chacón, “Notas en torno a La ciudad de los tísicos y el modernismo peruano”, art. cit., 
p. 10. 
304Ibidem. 
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el narrador / cronista / hermeneuta reproduce un debate por la constitución de 
la tradición nacional, cuyas líneas hegemónicas estaban representadas por 
Ricardo Palma (criollista) y José de la Riva Agüero (hispanista) […]. La “noveleta” 
de Valdelomar no sólo propone, en oposición al proyecto hegemónico, la 
tradición europea no-hispánica sino también la indianista, las cuales en tanto 
líneas subordinadas se forjaron al calor de la emergencia de sectores medios y de 
proyectos democratizadores. Las “crónicas” intercaladas no son pues solamente 
cajas de resonancia de los temas que se presentarán a continuación. Completan el 
debate intelectual planteado por la novela y le otorgan dimensiones no sólo 
estéticas sino también políticas305.  

 
 

En definitiva, tanto en La ciudad de los tísicos como en La ciudad muerta 

Valdelomar conjuga los modelos europeos y los nacionales, como forma de dotar a 

Lima de una dimensión cosmopolita al más puro estilo belle époque, haciendo surgir 

una Lima decadente envuelta en un aura de misterio y muerte, que sitúa a la capital 

peruana en la estela de tantas otras ciudades europeas, pero también 

latinoamericanas, que habían sido objeto de la literatura en ese contexto de 

modernizaciones contradictorias del fin de siglo:  

 
Esta novela obliga, de alguna forma, a reformular algunas observaciones 

que la crítica ha hecho con respecto al modernismo peruano. La obra de 
Valdelomar, como la tendencia que él representó, expresa claramente las 
tensiones de la modernidad y propone, si bien es cierto desde su punto de vista 
estético, una línea definida en el contexto de un debate que en los años 
subsiguientes hallarían (sic) desarrollo en las propuestas de Mariátegui y 
Vallejo306.  

 
 

Así pues, estas novelas, habitualmente consideradas por la crítica como meras 

obras de juventud resultado de un exceso de influencia dannunziana, poseen en 

realidad una extraordinaria complejidad que merece una adecuada atención y 

estudio. Además, como propone Álvarez Chacón, pese a ser novelas líricas o poéticas, 

entrañan una preocupación evidente por el Perú. Como hemos planteado hasta ahora, 

Valdelomar se propuso a lo largo de su vida construit una literatura “peruana” que 

reflejara el carácter y la identidad de la nación. Para ello explorará, a lo largo de los 

años, diversas vías que le permitan lograr una expresión nacional en su literatura, 

pero sin duda, estas dos novelas suponen la constatación de que, ya desde sus 

                                                           
305Ibidem. 
306 Ibídem, p. 11. 
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primeros años, el autor persiguió este objetivo, y lo plasmó de forma magistral en sus 

producciones narrativas más tempranas.  

 

 

 

 

3.2. PREFIGURACIONES DE “LA CIUDAD REAL” 

 

 

Como ya anunciábamos al comienzo de este capítulo, junto a las reminiscencias del 

discurso mitificador de la Lima colonial y los balnearios, surgen por estos años 

nuevas voces que articulan una visión de lo urbano anclada en el presente. Este nuevo 

discurso nace al tiempo que se modernizan las ciudades latinoamericanas, y pone de 

relieve la problemática que desencadenan en Hispanoamérica procesos 

modernizadores desiguales y sujetos al dominio económico ejercido por las potencias 

europeas y los Estados Unidos. Como explica José Luis Romero, 

 
desde 1880 muchas ciudades latinoamericanas comenzaron a experimentar 
nuevos cambios, esta vez no sólo en su estructura social sino también en su 
fisonomía. Creció y se diversificó su población, se multiplicó su actividad, se 
modificó el paisaje urbano y se alteraron las tradicionales costumbres y las 
maneras de pensar de los distintos grupos de las sociedades urbanas. Ellas 
mismas tuvieron la sensación de la magnitud del cambio que promovían, 
embriagadas por el vértigo de lo que se llamaba el progreso, y los viajeros 
europeos se sorprendían de esas transformaciones que hacían irreconocible una 
ciudad en veinte años307.  

 
 

Lima representa, debido al conflicto con Chile, un caso particular en este 

proceso de modernización. Con el gobierno del presidente Balta, iniciado en 1868, 

había comenzado una década de prosperidad en el Perú. Gracias a los ingresos 

provenientes de la explotación del guano308 el país vivió unos años de bonanza 

                                                           
307 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 247. 
308 Desde 1848 la explotación del guano había pasado a ocupar el primer lugar en el orden de la 
economía nacional. El guano era una fuente de riqueza abundante en Perú y de gran demanda en 
Europa que fue explotada en el país por una minoría según un sistema de consignaciones (“venta 
incontrolada por contratantes particulares a nombre del Estado, con comisiones para ellos, que dio 
lugar, además, a un oneroso sistema de préstamos de los consignatarios al estado”, Jorge Basadre, 
Perú: problema y posibilidad y otros ensayos, op. cit., p.72). En un primer momento, este sistema llevó a 
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económica que posibilitó un desarrollo inusitado de la capital309. Entre las 

transformaciones que afectaron al casco urbano, sin duda la de mayor importancia y 

significación fue la demolición de las murallas de la ciudad que habían permanecido 

en pie desde 1685. Por orden del presidente Balta, las murallas fueron derribadas en 

1872 “y esta demolición cargaba con el empeño de ser una segura señal de 

promisorio ingreso a la modernidad”310. 

Sin embargo, la guerra con Chile, iniciada en 1879 y que tan nefastas 

consecuencias tuvo para el Perú, supuso también una interrupción del proceso 

modernizador de la ciudad, puesto que las tropas chilenas tomaron la capital entre 

enero de 1881 y octubre de 1883. Se detuvo así durante dos años la vida citadina, y se 

puso un alto a todos los avances realizados en las décadas anteriores. Tras el 

conflicto, la inestabilidad política desembocó en la guerra civil entre Andrés A. 

Cáceres y Nicolás de Piérola y no fue hasta 1895, con la llegada al poder de este 

último, que se reasumieron las labores de modernización.  

A partir de ese año se iniciaron una serie de proyectos que tuvieron por objeto 

modificar la trama colonial para hacer de ella un espacio más accesible: se abrieron 

así bulevares para comunicar la ciudad con sus alrededores. Los ferrocarriles habían 

empezado a funcionar a mediados del siglo XIX y, a partir de 1902, se pusieron en 

marcha los tranvías eléctricos. La presencia de estos medios de transporte contribuyó 

al desarrollo de los llamados “balnearios de Lima” –donde está ambientada la trama 

de La ciudad de los tísicos–, como Miraflores o Barranco, que fueron las poblaciones 

que más crecieron. Según Günther Doering, este crecimiento de los balnearios 

“demuestra una preferencia clara de las clases medias por habitar en este tipo de 

desarrollo urbano”311. 

De este modo, y aunque con algunos años de retraso con respecto al resto del 

continente, Lima se suma a las ciudades que, en los albores del nuevo siglo, vieron 

profundamente alterada su estructura urbana. Alteración “que no se limitará 

                                                                                                                                                                                
un periodo de bonanza económica durante el cual se produjo un continuo despilfarro y se descuidó la 
creación de un sistema de impuestos. Finalmente, la situación desembocó en una fuerte crisis 
económica. 
309 Para un desarrollo más detallado de estas cuestiones véase Juan Günther Doering y Guillermo 
Lohmann Villena, Lima¸ Madrid, Editorial MAPFRE, 1992, pp. 209-211. 
310 Susana Santos, “De una ciudad de tísicos a Lima sin murallas: la modernidad mestiza de Abraham 
Valdelomar”, Taller de letras, n.º 38, 2006, p. 10. 
311 Juan Güther Doering y Guillermo Lohmann Villena, Lima, op. cit., p. 229.  
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solamente a las modificaciones o cambios más visibles, sino que alcanzará por igual a 

la organización simbólica de los espacios por/en los que discurre la existencia del 

hombre finisecular”312. En este sentido, prosigue González García, el desarrollo 

urbano trajo consigo “una compartimentación social –clasista– del espacio 

urbano”313, surgiendo así una nueva organización simbólica de la ciudad, cuya 

población además aumenta considerablemente durante estos años. Los cambios 

estructurales, por tanto, acarrean cambios mucho más profundos que afectan a la 

organización y las relaciones internas de la sociedad, así como al ritmo de vida 

tradicional. En palabras de Ángel Rama, 

 
la movilidad de la ciudad real, su tráfago de desconocidos, sus sucesivas 
construcciones y demoliciones, su ritmo acelerado, las mutaciones que 
introducían las nuevas costumbres, todo contribuyó a la inestabilidad, a la 
pérdida de pasado, a la conquista de futuro. La ciudad empezó a vivir para un 
imprevisible y soñado mañana y dejó de vivir para el ayer nostálgico e 
identificador. Difícil situación para los ciudadanos. Su experiencia cotidiana fue la 
del extrañamiento314. 

 
 

En este contexto, los escritores modernistas luchan por encontrar el lugar que 

les corresponde en el seno de estas nuevas sociedades burguesas en formación: 

 
El artista en la sociedad burguesa –sociedad de fines y medios que valora el 

trabajo productivo– se siente un ser marginado; no cuenta ya con protectores o 
mecenas que “cuiden” de su arte, por lo cual se verá obligado a buscar un empleo 
que le garantice el sustento. Por otro lado, es en esta época –últimos años del XIX– 
cuando se produce un incremento, tanto en cantidad como en prestigio, de la 
prensa. De esta manera, los hombres de letras se dedicaron a la enseñanza, a la 
burocracia, a la diplomacia o a la política, y, sobre todo, al periodismo. Esta última 
será, pues, la ocupación preferida porque el escritor encuentra en las 
publicaciones periodísticas un lugar de expresión donde plantear su ambición 
estética315. 

 
 

En este entorno cultural que nace con las nuevas ciudades, los escritores 

modernistas se hallan en el epicentro de las contradicciones que provoca la 

modernidad. Si, como propone Álvaro Salvador, “en la continua dialéctica entre 

                                                           
312 José Ramón González García, “La ciudad como supuesto: desarrollo urbano y literatura modernista”, 
Ciberletras: Revista de crítica literaria y de cultura, n.º 4, 2001, s. p. 
313Ibidem. 
314 Ángel Rama, La ciudad letrada, op. cit., p. 77. 
315 Mª Ángeles Mateo del Pino, “Crónica y fin de siglo en Hispanoamérica (del siglo XIX al XXI)”, Revista 
chilena de literatura, n.º 59, 2001, pp. 15-16. 
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‘modernidad positiva’ y ‘modernización negativa’ […] que la literatura y el 

pensamiento finiseculares presenta como lógica interna de su desarrollo y evolución, 

la ciudad y el hombre urbano ocupan un lugar central”316, resulta entonces lógico, e 

incluso, necesario, que “la ciudad y el hombre urbano” entren a formar parte de la 

producción literaria del momento.  

Salvador propone una relectura para el ámbito hispanoamericano de las 

categorías “pastoral” y “contrapastoral” establecidas por Marsal Berman en su ya 

clásico ensayo Tolo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. 

Esta relectura nos resulta especialmente operativa en este capítulo, pues se ajusta 

bien a las actitudes que la ciudad suscita en los autores modernistas, y que también 

podemos apreciar en el caso de Lima y Valdelomar, algunos años más tarde: 

 
En la reacción “pastoral” la ciudad se rechaza en la medida en que la 

“intensificación de la vida de los nervios” amenaza la salud espiritual del 
individuo. Sin embargo, en tanto que se impone como centro del orden industrial, 
esto es, como hecho “necesario” objetivo, poco a poco penetra, como “necesidad 
subjetiva” ahora, en el inconsciente colectivo, provocando ese “apasionado amor 
que suelen despertar las ciudades” como anunciadoras y, al mismo tiempo, 
redentoras de las ansias más insatisfechas del individuo317. 

 
 

Esta doble percepción de la ciudad que podemos interpretar como una relación 

de amor-odio entre el escritor y el entorno urbano en que desarrolla su labor, aparece 

con frecuencia en los textos de los autores de la época, especialmente en sus crónicas, 

y responde a una sensación de “desclasamiento”, o “marginación” si queremos, como 

proponía Mª Ángeles Mateo. Un ejemplo claro de este sentimiento en Valdelomar lo 

vemos en una de las cartas que dirige a su amigo Enrique Bustamante y Ballivián, 

fechada en Callao, en mayo de 1912: 

 
La vida en Lima ya es imposible. Una suprema estupidez lo invade todo, 

desde la política, último refugio de los que aquí vivimos, hasta la Universidad, 
eterna consagradora de nulidades.  

[…] Ahora que no veo a nadie –a nadie–, que no voy al centro, y que mi vida 
es un torbellino de trabajo y de lucha, mi mejor descanso es haber leído su carta, 
que me ha dado la perfecta sensación de su vida en la paz serena y bondadosa de 
una aldea, donde los hombres son buenos por ser ignorantes e incultos y donde 
uno debe sentirse rodeado, más que de hombres, de cosas. Verdaderamente estoy 

                                                           
316 Álvaro Salvador, El impuro amor de las ciudades (Notas acerca de la literatura modernista y el 
espacio urbano), Madrid, Visor Libros, 2006, pp. 21-22. 
317Ibidem, p. 23. 
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enfermo. Un supremo cansancio cerebral se ha apoderado de mí. Trabajo 
demasiado y cuando no trabajo leo. Escribo pero para los periódicos. La Opinión 
Nacional, La Acción, y El Puerto son mis periódicos actualmente y mis victimarios. 
Tengo ansia de salir de Lima y créame que haré cualquier cosa por conseguirlo318. 

 
 

Este hastío que provoca el día a día limeño está directamente relacionado, como 

podemos apreciar en las palabras de Valdelomar, con la desidia que le produce 

escribir para los periódicos, evidente en ese “pero” marcado, que nos da la idea de una 

clara diferencia entre escribir, entendido como actividad artística, y escribir para el 

periódico, es decir, como actividad profesional. Ya hemos visto en el primer capítulo 

cómo durante estos años los escritores se profesionalizan. La ciudad moderna altera 

el rol del escritor en la sociedad y provoca una relación conflictiva entre el artista y su 

entorno. Esta relación conflictiva es la que plasma Valdelomar en los textos que 

vamos a tratar en esta segunda parte del capítulo. 

Hemos apuntado antes cómo el particular carácter de la emancipación peruana 

dio lugar al surgimiento de una literatura de tipo costumbrista que buscaba definir la 

esencia de la nación en los momentos inmediatamente posteriores a la consolidación 

de la Independencia: 

 
En los albores de la República, cuando todavía el fervor de la gesta 

emancipadora se sentía en el ambiente, la tendencia hispanista-pasatista no 
podía competir con la necesidad de plasmar el presente heroico. Por ello, la 
literatura del momento fijó sus objetivos en la realidad inmediata y cotidiana y en 
la promesa del futuro próspero que parecía avecinarse. La poesía patriótica y el 
teatro lírico que ensalzaba a los héroes son manifestaciones literarias típicas del 
momento. Pero es en la plasmación de la cotidianidad del presente, el ámbito en 
el que la literatura encuentra el material necesario para nutrirse y consolidar una 
tradición literaria que alcanzará una honda raigambre en el Perú: el 
costumbrismo319. 

 
 

Esta mirada al presente y al futuro de la nación hubo de complementarse con un 

rescate del periodo colonial para poder consolidar una imagen integral de la nueva 

república peruana, labor que inauguraron los románticos hacia mediados del siglo XIX 

y que alcanzó su plena significación en las Tradiciones de Palma. Hemos rastreado 

también cómo las tradiciones inauguraron así una visión mitificadora del pasado 

colonial que fue perpetuada por algunos escritores ya en el siglo XX, como una mirada 

                                                           
318Epistolario de Abraham Valdelomar, op. cit., p. 46. 
319 Eva Valero, Lima en la tradición literaria del Perú, op. cit., p. 61. 
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nostálgica a la gloria de la Lima colonial que, tras la guerra y con las sucesivas oleadas 

modernizadoras, parecía perder cada vez más su idiosincrasia tradicional. 

 
No obstante, hemos de recordar también que junto a esa línea pasatista 

surge tras la guerra una visión realista de gran carga crítica iniciada por Manuel 
González Prada, cuyas enseñanzas serán asimiladas por otra promoción de 
escritores [que] se solapa con la generación del 900 y comienza a plantear un 
discurso literario diferente. A través de este discurso se construyen nuevas 
imágenes urbanas –inéditas en la tradición que hasta aquí hemos trazado– que 
nos interesan especialmente en tanto creación de un espacio imaginario 
novedoso320. 

 
 

Entre estos autores se encuentra Valdelomar, que ya en sus novelas había 

creado una imagen novedosa de la capital al hacer entrar los tópicos europeos del fin 

de siglo en la evocación pasatista de la Lima colonial. Sin embargo, a partir de 1915, 

tras haber regresado de su viaje a Roma, empieza a colaborar con varios periódicos y 

escribe numerosas crónicas, entre las que se encuentran las series “La ciudad 

sentimental” y “La ciudad interesante y fantástica”, donde el autor proyecta una 

imagen de la Lima contemporánea, entroncando así con los costumbristas del siglo 

XIX. En estas crónicas Valdelomar nos habla de determinados lugares clave de la 

ciudad, como el Palais Concert o la Biblioteca Nacional, pero sobre todo fija su 

atención en acontecimientos de la vida cotidiana y comportamientos sociales que le 

permiten lanzar reflexiones, en muchos casos muy críticas, sobre la vida en la ciudad 

moderna. De esta forma, Valdelomar prefigura ya la entrada en la literatura de “la 

ciudad real” que alcanzaría pleno desarrollo en la narrativa de autores posteriores 

como César Vallejo, que describiría algunos años después en su relato “Cera” (1923) 

la sórdida noche limeña de la bohemia y los fumaderos de opio. 

En definitiva, Valdelomar, al asumir su labor como periodista se convierte, como 

tantos otros escritores de su tiempo, en “un periodista literario que sabe combinar 

magistralmente las técnicas propias de los géneros de ficción –novela y cuento, pero 

también poesía y, en menor medida, teatro– con el saber informativo”321. Y así, en sus 

crónicas entronca con los costumbristas decimonónicos y nos da una imagen realista 

de la vida cotidiana de la ciudad contemporánea. 

 

                                                           
320Ibidem, p, 147. 
321 Mª Ángeles Mateo, “Crónica y fin de siglo en Hispanoamérica (del siglo XIX al XXI)”, art. cit., p. 27. 
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3.2.1. “La ciudad sentimental” y “La ciudad interesante y fantástica”: imagen 

costumbrista de Lima 

 

Las crónicas agrupadas en la serie “La ciudad sentimental” son “La dama del 

violonchelo” (La Prensa, 25 de febrero de 1917), “Las huerfanitas” (La Prensa ET, 27 

de febrero de 1917) y “Un cuento, un perro y un asalto” (La Prensa ET, 12 de marzo 

de 1917); a estas tres, añade Ricardo Silva-Santisteban en su edición de las Obras 

completas otras dos, por “motivos de carácter temático”: “El nacimiento” (Mundo 

limeño, n.º 18, diciembre de 1917) y “El alma de los niños” (Sudamérica, n.º 54, 31 de 

diciembre de 1918), aunque esta última se refiere a un episodio que acontece a 

Valdelomar en la ciudad de Guadalupe, y no en Lima. 

Por su parte, “La ciudad interesante y fantástica” contiene: “Sicología del cerdo 

agonizante” (La Prensa, 7 de agosto de 1916322), “Algo de todo. Fragmento de una 

carta sobre el carnaval” (La Prensa, 4 de marzo de 1916), “El estómago de la ciudad 

de los reyes” (La Prensa, 16 de julio de 1916), “Las doce del día en Lima” (La Prensa, 

23 de julio de 1916), “Una hora entre animales” (La Prensa, 25 de julio de 1915), “La 

casa de los libros” (La Prensa, 13 de noviembre de 1916), “Visita al Palacio del Virrey 

Amat. Los amores de la Perricholi” (La Prensa, 21 de enero de 1917), “Barranco, el 

balneario chic” (La Prensa, 27 de enero de 1917), “Ensayo sobre la sicología del 

gallinazo” (La Prensa, 12 de abril de 1917), “La triste poesía de la miseria” (La Prensa, 

26 de abril de 1917) y “La ciudad interesante y fantástica” (La Prensa, 18 de agosto de 

1917). 

En estas crónicas se despliega una imagen de la Lima contemporánea. 

Advertimos por ejemplo la diferencia entre la evocación de la quinta del Virrey Amat 

de La ciudad de los tísicos y la “Visita al palacio del Virrey Amat”, donde Valdelomar 

retrata la mansión tal y como se encuentra en el presente, y el recuerdo de la 

grandeza pasada y los amores entre el virrey y La Perricholi, en lugar de una 

evocación pasatista de “la Lima que se va”, suscitan una reflexión sobre la 

indefectibilidad de la muerte. En la crónica “Barranco, el balneario chic”, recrea el 

ambiente bohemio de este lugar predilecto de escritores y artistas, pero ya no vemos 

aquí la evocación del balneario como último reducto de la antigua grandeza de la 

                                                           
322 Publicada anteriormente con el título “La muerte de los cerdos”, en Rigoletto n.º 5, 15 de enero de 
1916. 
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ciudad, sino que asistimos a su configuración como lugar de veraneo y de frivolidades 

de las clases acomodadas. 

En algunas crónicas, como por ejemplo en “La dama del violonchelo”, “La casa 

de los libros” o “El estómago de la ciudad de los reyes”, retrata lugares emblemáticos 

de la ciudad: el Palais Concert, que surge en todo su esplendor a partir de la 

contemplación de una joven chelista, la Biblioteca Nacional o el mercado de la ciudad, 

donde se dan cita y conviven todas las clases sociales, en relaciones que el narrador 

observa y comenta. Pero la mayoría de las crónicas parten de un suceso baladí para 

establecer un vínculo con algún aspecto de la vida citadina del momento, y presentan 

normalmente una visión crítica. Valdelomar ataca a la clase burguesa (“Sicología del 

cerdo agonizante”), a la clase política (“Algo de todo”), a la justicia del Perú (“Las doce 

del día en Lima”), o a la sociedad en general, como ocurre en el “Ensayo sobre la 

psicología del gallinazo”, que le granjeó el premio del concurso del Círculo de 

Periodistas en 1917. En estas crónicas Valdelomar hace uso de una sátira encaminada 

a criticar duramente aspectos de la vida de la capital, y despliega plenamente su 

característico sentido del humor, a veces hilarante.  

Otras crónicas, no obstante, destacan por su sencillez y su crudeza al presentar 

ciertos aspectos especialmente duros de la sociedad limeña. Tal es el caso de “La 

triste poesía de la miseria”, donde el autor describe un comedor de caridad 

auspiciado por un convento franciscano; o “La ciudad interesante y fantástica”, en la 

que se retrata con detalle la desgarradora realidad de la muerte de los miembros de 

las clases más bajas de la sociedad quienes, al no poder pagar cuidados médicos 

adecuados, ingresan a los hospitales solo para morir, y cuyos cadáveres son después 

recogidos por la “carreta de muertos”: 

 
¿Tú sabes lo que es la zanja, empingorotado lector? ¡Ah! La zanja es una 

especie de boca muy oscura que abre la tierra para comerse a los que mueren sin 
dinero. Porque al punto en que hemos llegado, hasta para morirse se necesita 
cambio. Cuando un pobre, pongamos uno de esos quechuas que nos quitan el 
sueño empedrando calles; cuando uno de estos quechuas contrae la consabida 
tuberculosis, espera llegar al último grado y entonces va a un hospital, el 2 de 
mayo, supongamos. Allí el doctor Corvetto hace lo que su espíritu científico le 
dicta y trata de batirse con el señor bacilo de Koch, el bacilo vence y el infelice 
guanaco entrega su ánima analfabeta a las Fuerzas Esenciales. (II, 647) 
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Como podemos apreciar, mientras que en La ciudad de los tísicos la tuberculosis 

se teñía de romanticismo y sensualidad para las clases altas y los extranjeros 

adinerados, para las clases populares, en los suburbios limeños, presenta una 

realidad mucho más cruda y desgarradora. Estamos ante esa modernización 

conflictiva ante la cual el narrador parece querer despertar la sensibilidad del lector, 

puesto que todas las innovaciones y cambios resultan de poca utilidad, si no pueden 

ser aprovechados por todos los ciudadanos, y no únicamente por las clases 

acomodadas. 

Por otra parte, en sus crónicas, Valdelomar agudiza su estilo, se muestra irónico 

y agudo en sus comentarios y consigue así realizar un vívido y muy satírico retrato de 

la Lima de su tiempo. Podemos apreciar además la versatilidad y variedad de 

registros que era capaz de conjugar el autor, y que convivían en su producción 

periodística y literaria sin problemas. En el caso de las crónicas, lo que quiere es 

llamar la atención del lector sobre determinados aspectos de la vida urbana, por lo 

que emplea un estilo más depurado, como decíamos, no exento de una mirada irónica 

que resulta idónea para dar voz a los conflictos que surgen de la acelerada 

modernización de la capital:  

 
Continúa la excursión a través de los jardines. El lector observa que la 

avenida de fresnos se europeíza. Nunca habíamos visto que los árboles limeños 
se pelaran en invierno. Porque nuestros árboles son tan conservadores como 
algunos partidos políticos y conservan un criollismo exaltado. Ellos no tenían el 
ritual de los árboles europeos de desvestirse en invierno para trajearse en 
verano. Pero como las costumbres del viejo continente se van imponiendo, ya no 
sólo la casa de Torre Tagle tiene oficinas comerciales en los bajos y los paseos 
públicos usan yerba inglesa, sino que nuestros árboles han resuelto pelarse y 
dejar caer sus verdes cabelleras en una estación oportuna para rejuvenecer en 
otra. (II, 643) 

 
 

Valdelomar se muestra consciente de que todos los aspectos de la vida citadina 

–los árboles, las modas, las costumbres, los gustos y también la literatura– imitan al 

Viejo Mundo, y empieza a ver los aspectos negativos de esta europeización. Al tiempo 

que va despertando esta conciencia crítica, el autor desvincula paulatinamente su 

propia literatura de esta tendencia imitativa, tan evidente todavía en las novelas, 

como ya hemos visto, y comienza a buscar en su entorno, en su país, en su ciudad, los 

materiales para una literatura peruana. En ningún momento desdeña los aportes 
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foráneos, pero trata de dotarlos siempre de peruanidad. En las novelas ya hemos 

visto ese intento, que se hará más explícito con el tiempo y con el ensayo de otros 

modos narrativos.  

No obstante, antes de adentrarnos en el análisis de las crónicas es conveniente 

recordar algunas cuestiones que nos ayuden a situar y comprender estos artículos. 

Para este fin, no podemos dejar de referirnos al costumbrismo como género literario. 

Como nos recuerda Julián Moreiro en su antología Costumbristas de Hispanoamérica, 

el costumbrismo consistía en un cuadro en el que se describía un ambiente social y 

los comportamientos de sus protagonistas, y solía tratarse la realidad contemporánea 

del autor, que dotaba su texto de un “acusado color local”. Lo más habitual era que la 

crítica se llevara a cabo con tono desenfadado, de forma que predominaban la ironía, 

el humor o la sátira burlesca sobre la reprensión severa. Normalmente, además, el 

sector de la sociedad que se retrataba era la clase media alta o pequeña burguesía 

criolla323. En concreto para el caso peruano nos dice el autor: 

 
Si algo caracteriza al costumbrismo peruano es su preferencia por la sátira, 

que algunos críticos explican porque no de otra manera podía abordarse el 
enloquecido discurrir de la vida política en ese país. Sea como fuere, lo cierto es 
que en Perú encontramos las mejores y más abundantes muestras de un 
costumbrismo mordaz, políticamente comprometido y a veces descarnado324. 

 
 

Esta tradición en el cultivo de la sátira, la mordacidad y el compromiso político 

puede observarse en diversos autores peruanos desde la Emancipación, entre los que 

destacan, por ejemplo, Manuel Atanasio Fuentes, “El Murciélago” (1820-1889) o 

Abelardo M. Gamarra, “El Tunante” (1852-1924). En esta estela satírica y 

comprometida se inscribe Valdelomar en sus crónicas, las cuales, por otro lado y 

como cabría esperar, están impregnadas del espíritu finisecular de la época y 

muestran también en momentos la influencia estética del modernismo. 

En numerosas ocasiones el cronista se dirige directamente al lector y le invita a 

pasear con él, a observar con él, a juzgar con él. Es esta presencia directa que tiñe de 

subjetividad al texto lo que aleja definitivamente a Valdelomar del costumbrismo y 

nos permite entender sus crónicas como un producto de tu tiempo donde es evidente 

                                                           
323 Cfr. Julián Moreiro, Costumbristas de Hispanoamérica. Cuadros, leyendas y tradiciones, Madrid, 
Editorial Edaf, 2000, pp. 11-12. 
324Ibidem, p. 24. 
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la influencia modernista. Los deslices evocadores, las exclamaciones, etc. contrastan 

con las agudezas, la ironía ácida, la sátira, el compromiso a voces y sin eufemismos y 

hasta el humor negro en ocasiones, en una crítica que se extiende a todos los ámbitos 

de la vida social, económica y política. Una buena muestra es la crítica que Valdelomar 

hace de la burguesía en artículos como “Sicología del cerdo agonizante”: 

 
El cerdo es, en el corral, dentro de la limitada extensión del chiquero, el 

hombre rico y bruto de toda sociedad. Es el animal que más come y se nutre y el 
que menos trabaja; tiene su vida asegurada, consigue el pan sin preocupaciones; 
jamás se le ve pensativo; orgánicamente es incapaz de levantar los ojos al cielo; 
nunca ha visto las estrellas y nunca se ha conmovido con el crepúsculo. […]  

Yo he visto vivir a los cerdos. Conozco todas sus costumbres, nada 
edificantes, por cierto. Los he visto pacer en el lodo desde pequeños, y muchas 
veces, cuando he oído impugnar su método de vida, los he defendido. No obra en 
mí, pues, un prejuicio manifiesto ni una evidente hostilidad, ni el más vago asomo 
de malevolencia, al historiar la vida de estos animales gordos y blandos. 

Porque, seamos lógicos, ¿tienen la culpa los cerdos de ser tan 
sinvergüenzas? ¿Son ellos responsables de hacer una vida abominable y absurda? 
Los pobres no tienen ni siquiera una universidad, una escuela fiscal, un periódico. 
(II, 621-622) 

 
 

Como vemos, comienza por identificar al burgués con el cerdo y equipara los 

modos de vida de ambos. Tras una satírica descripción del cerdo-burgués afirma, 

irónicamente, que no existe animadversión en sus palabras ya que los cerdos carecen 

de universidad, escuela fiscal o periódico y por tanto no pueden optar a una vida 

distinta de la que tienen. Con esta afirmación Valdelomar hace entrar en juego una 

especie de elocuencia del silencio: lo que el lector entiende es que el cerdo carece de 

esos elementos, pero el burgués adinerado no, y pese a ello, mantiene su modo de 

vida abominable. Recordemos esa marginación del artista en la sociedad moderna a la 

que ya hemos aludido. Al pragmatismo y materialismo burgués se opone 

implícitamente la vida del artista, sumido en tribulaciones espirituales. 

En otros momentos lleva más lejos la crítica, identificando la vida del burgués 

con la vida vacía, materialista, carente de todo interés más allá que el acumular 

capital. Así sucede en “Barranco, el balneario chic”, donde además queda patente el 

cambio de percepción del balneario limeño con respecto a la visión idílica que 

presentaba La ciudad de los tísicos: 

 
Cuando el burgués tranquilo, seboso y redondo, con la frente sudorosa cual 

un nevado que se deshiela bajo el sol, toma dificultosamente su conexión en 
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Mantequería de Boza para dirigirse a un balneario donde flotará con la gracia 
anónima e impersonal de una pipa vacía, nada trascendental ha pasado en el 
mundo debido a la tal actitud. El burgués cumple leyes naturales: es gordo y suda, 
es seboso y mana grasas, es vacío y flota. (II, 658) 

 
 

Se hace asimismo eco de la pésima gestión económica con que se habían llevado 

a cabo las reformas de la ciudad. Inicialmente, el guano había supuesto una bonanza 

económica para el país, y la administración estatal dispuso de la riqueza recién 

adquirida sin orden ni concierto, llevando a cabo una serie de obras públicas y 

medidas modernizadoras para Lima que constituyeron un derroche y contribuyeron 

al mayor endeudamiento del Estado: 

 
Este palacio y estos parques de la Exposición costaron al Estado la suma de 

seis millones de soles de 48 peniques, que penique más o penique menos, hacen 
un total de doce millones de soles y una serie de millones de billetes. Algo así 
como lo que se le debe a la Peruvian de intereses. Pero esa obra tuvo dos fines: el 
estético y el altruista: dotar a la ciudad de uno de sus más lindos paseos y dotar a 
determinadas personas de unas cuantas casas y unos cuantos dineros en el 
Banco. (II, 643) 

 
 

En cuanto a la clase política, la hipocresía y la compra de votos eran una 

constante en las elecciones presidenciales peruanas, cuando no se sustituía un 

gobierno por otro a través de la intervención militar directa. De nuevo, Valdelomar 

critica estas circunstancias a través de la burla. Así por ejemplo, en el artículo “Algo 

de todo” nos habla del carnaval. Cuando parece que vamos a asistir a un artículo casi 

de costumbres, donde se nos va a referir la celebración de una fiesta nacional, nos 

encontramos con que el carnaval se identifica directamente con la hipocresía y, una 

vez producida esa identificación, se entra en el terreno de la política. Elecciones 

manipuladas y promesas electorales incumplidas son la constante de fragmentos 

como el que sigue: 

 
Sorprende el ingenio para negociar con la ingenuidad. Nótase sin embargo 

la ausencia de juguetes de sorpresa que en otras partes […] se prodigan, pero 
después de asombrarme he caído en cuenta de que no hacen falta sorpresas aquí 
donde son numerosas, y bastante gordas, con la renovación de cada ministerio… 

Lo que más me divirtió fue mirar a un chiquillo frente a un juguete de 
carnaval. Era éste un payaso que echaba los pies para adelante con la arrogancia 
de un caballo andaluz o de un presidente del Perú –es igual– y lucía un sombrero 
de pelo para disimular el botón que, presionado suavemente, hacíale arrojar por 
la boca un grueso hilo de agua coloreada. (II, 626) 
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Valdelomar se muestra, pues, muy crítico con la vida política de su país y no deja 

escapar la oportunidad de censurarla. Así por ejemplo, en el artículo “Ensayo sobre la 

sicología del gallinazo”, traza un retrato de toda la sociedad limeña a través de la 

descripción de la vida de estas aves y, llegados al momento del banquete, es decir, 

cuando los pájaros buscan su comida entre la basura, Valdelomar nos sorprende con 

el siguiente comentario: “el lugar del banquete es ‘el montón’, la basura, el elemento 

que tanta importancia tiene en las elecciones criollas” (II, 664). Este último aspecto de 

análisis, el de la crítica a la clase política, nos permite enlazar directamente con el 

único cuento de carácter urbano que Valdelomar concibe y sitúa en Lima: “Historia de 

una vida documentada y trunca”. 

 

 

 

3.2.2. “Historia de una vida documentada y trunca”: imagen satírica de la vida 

citadina 

 

En la misma línea satírica y crítica de las crónicas, asistimos en este cuento a los 

desesperados intentos del protagonista, Garatúa, de procurarse un empleo en la 

capital325. El cuento constituye una sátira del “arribismo”, tan habitual en la sociedad 

de aquellos años, donde la máxima ambición de la pequeña burguesía consistía en 

colocarse, por medio de contactos, en cualquier puesto burocrático. 

La estructura de este cuento, que es posible que Valdelomar pensara ampliar en 

algún momento, es considerablemente compleja. El primer fragmento se divide en 

tres partes, la primera, titulada “Cómo se suicidó Garatúa. – Sus memorias. – Un 

capítulo inédito” está contada por un narrador omnisciente que nos describe los 

últimos momentos de la vida de Gerónimo Garatúa, quien acude, como última opción 

antes de suicidarse, a un salón de juego a probar suerte. Puesto que la suerte no le 

sonríe, al llegar a casa, se ahorca con una corbata. La segunda parte, “Las Memorias de 

                                                           
325 Valdelomar solo publicó tres episodios inconexos de las memorias de Garatúa. El primero, en 
Rigoletto N.º 3, Lima, 24 de diciembre de 1915; el segundo, con el título “El reino interior de un 
desesperado, La psicología de un sinvergüenza (confesiones íntimas)”, en La Prensa, Lima, 3 de 
setiembre de 1915, p.6; la tercera, que contiene el capítulo VIII de las “Memorias del Sr. Ezequiel 
Garatúa y Baquerizo”, en La Prensa, Lima, 27 de setiembre de 1916, p. 5, en la sección Impresiones. 
(Obras completas, op. cit., p. 18). 
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Garatúa”, es muy breve, solo consta del siguiente texto: “cojo al azar, uno de los 

capítulos de las Memorias de Garatúa, mientras el tiempo me permite ordenarlas y 

ofrecerlas en un tomo en cuarto y con letras de oro” (II, p. 284). Por tanto, en esta 

parte aparece un segundo narrador –que, por lo que sabemos, bien podría ser el 

mismo de la primera parte–, que encuentra los papeles de Garatúa después de su 

suicidio y se dispone a publicarlos al azar, mientras los ordena para que aparezcan 

como libro. La tercera parte, “¡Estoy destinado!”, está fechada en un lunes de 

septiembre (no indica el año), y es ya un fragmento redactado por el propio Garatúa.  

Vemos por tanto cómo Valdelomar está experimentando con la estructura del 

relato, en este caso, comenzando por el final, con esa especie de esquela inicial, 

desvelando al lector el destino del protagonista para, a continuación, presentar a un 

personaje (cuya identidad nos es desconocida), que es quien encuentra los papeles 

del difunto y decide publicarlos. 

Los dos siguientes fragmentos que aparecieron publicados siguen mostrando el 

diario escrito por Garatúa y están siempre enmarcados por los comentarios de ese 

personaje que ha encontrado las memorias. En el primer caso se abre de la siguiente 

manera: “Así comienza esta hoja del diario del señor Garatúa” (II, 287), y se cierra: 

“Así termina esta hoja del diario del señor Garatúa” (II, 290).  

En el segundo caso, Valdelomar establece un nuevo juego intratextual, al 

empezar con las siguientes palabras: “así comienza el capítulo VIII de las Memorias 

del malogrado ingenio del señor Ezequiel Garatúa y Baquerizo, cuya muerte 

lamentara en estas mismas columnas hace un año y cuya obra inédita algún día 

conocerá el público” (ibid.). Estas palabras nos desvelan que, efectivamente, es este 

mismo narrador el que había redactado el primer texto, aquel que contaba en tercera 

persona las horas finales de la vida del protagonista. Pero además, si nos remitimos a 

las fechas de publicación, efectivamente este tercer fragmento apareció casi un año 

después del anterior, lo que nos permite identificar a Valdelomar con ese personaje 

que ha encontrado las memorias. Pero este juego llega todavía más lejos, puesto que, 

en determinados momentos, se hace alusión a personajes reales de la vida limeña. En 
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el primer fragmento, nos encontramos con una alusión a Clemente Palma, director de 

la revista Variedades326:  

 
Miró las aguas, vio cómo se perdía el cabrillear entre los débiles arbustos, y 

se acordó, sin saber por qué, del Rímac, escribiera y enviara (sic) a Variedades 
para que don Clemente, en manifiesta oposición con su nombre de pila, le diera 
un palo en el Correo Franco, porque ni eso pudo ser en el Perú Garatúa, ni 
siquiera poeta… (II, 284) 

 
 

El guiño es evidente. Pero Valdelomar avanza todavía un poco más, al 

literaturizarse a sí mismo, esta vez, en palabras del propio Garatúa: 

 
Me acuerdo que cuando Billinghurst, tuve muy buenos amigos. Llegué a 

congeniar hasta con Casaretto, me saludaba con un señor Reyes que llegó a 
superintendente de aduanas, tomaba el cocktail con Valdelomar en el Palais 
Concert, comía con Manuelito Qímper, me relacioné con Paz Soldán, pero a la 
hora de los moros me quedé sin destino. (II, 288) 

 
 

Valdelomar, haciendo gala de su habitual narcisismo, se pone a sí mismo como 

ejemplo de “buen contacto”. Sin embargo, a este narcisismo subyace, sobre todo, un 

gran sentido del humor, que ya José Carlos Mariátegui hizo notar en sus Siete ensayos 

y que, desgraciadamente, ha sido habitualmente ignorado por la crítica, que en 

ocasiones ha visto excesos egocéntricos donde, como ahora, solo existía la intención 

de hacer humor, –incluso a costa de sí mismo, como le veremos hacer en algunos 

cuentos– combinado también con cierta intención de epatar al lector: 

 
Uno de los elementos esenciales del arte de Valdelomar es su humorismo. 

La egolatría de Valdelomar era en gran parte humorística. Valdelomar decía en 
broma casi todas las cosas que el público tomaba en serio. Las decía pour epater 
les bourgeois. Si los burgueses hubiesen reído con él de sus poses 
megalomaníacas, Valdelomar no hubiese insistido tanto en su uso. Valdelomar 
impregnó su obra de un humorismo elegante, alado, ático, nuevo hasta entonces 
entre nosotros327. 

 
 

Situándonos entonces en ese humorismo de Valdelomar, podemos comprender 

la sátira que despliega en este cuento. El protagonista, Gerónimo Garatúa, que 

                                                           
326 Clemente Palma (1872-1946), hijo de Ricardo Palma, fue el director de la revista Variedades 
durante veintitrés años, de 1908 a 1931. Fue precisamente en Variedades donde Valdelomar había 
publicado La ciudad de los tísicos, además de haber colaborado en otras ocasiones con caricaturas, 
poemas, o relatos. 
327 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, op. cit., p. 199. 
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encarna todos los defectos de la pequeña burguesía limeña, al verse incapaz de 

conseguir un puesto de trabajo acorde con sus expectativas, decide suicidarse. 

Veamos la ironía con la que Valdelomar nos presenta esta fatal decisión: 

 
Iba a suicidarse y no quería realizar esta disposición desesperada sin haber 

buscado todos los caminos. Él había adulado –método eficacísimo–; él había sido 
desde inspector de colegio hasta cronista de periódico; había debido; había 
convidado; había sido orador político en las plazuelas y en los clubs; había tenido 
amigos en todas partes, y sin embargo todo ello había tenido una sola coronación: 
el fracaso. Se suicidaba después de haber tocado todas las puertas. Antes de 
haber arrojado sus dos pesetas sobre el tapete, al presentarse ante Dios, con la 
venia del portero barbudo, Dios podría haber tenido que increparle, pero ahora 
cuando él se presentase ante el Gran Arquitecto, éste le preguntaría:  

—¿Por qué te has suicidado? 
—Porque todo me salía mal. 
—¿Pero por qué no jugaste? Si hubieras jugado… 
Pero ahora el del triángulo y la paloma no podría objetar. Gerónimo quería 

tener la satisfacción de verlo perplejo. Porque, ¿qué le podría decir Dios? (II, 283) 
 
 

En efecto, Garatúa ha agotado todas las posibilidades, excepto la de trabajar 

para ganarse, con su esfuerzo, el puesto deseado. En este sentido podemos incluso 

apreciar un cierto carácter reivindicativo en este cuento: recordemos que Valdelomar 

era de procedencia humilde y había llegado a Lima para cursar sus estudios, y fue 

gracias a su trabajo, empezando por publicar caricaturas y algunos poemas en 

diversos periódicos y revistas de la época, que logró hacerse con un hueco y con un 

nombre en la elitista sociedad limeña del momento. Recordemos también que 

mientras muchos de sus compañeros de generación, procedentes de familias de la alta 

burguesía, eran enviados a Europa a formarse o bien obtenían fácilmente un puesto 

diplomático con el que viajar, Valdelomar optó por enrolarse en la candidatura 

populista de Billinghurst. Fue, como Garatúa, orador de plazuela, y estuvo a cargo de 

la dirección de El Peruano, antes de obtener el nombramiento que le permitió viajar a 

Roma, no como diplomático, sino como segundo secretario de la Legación peruana en 

Italia. Sin duda, al proponerse a sí mismo como un ejemplo de “buen contacto”, estaba 

reforzando indirectamente la idea de que él, a diferencia de otros muchos, había 

llegado a donde estaba como resultado de su propio esfuerzo y tenacidad. 

Pensemos también que por estos años, fruto de la nueva configuración 

económica mundial, estaban naciendo las clases medias y obreras en las ciudades 

latinoamericanas, por lo que 
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las viejas sociedades comenzaron a trasmutarse. Primero las desbordaron los 
nuevos contingentes humanos que se incorporaban a la vida urbana, resultado 
unas veces del éxodo rural y otras de la aparición de inmigrantes extranjeros. 
Pero muy pronto el mayor número –acentuado por un decidido crecimiento 
vegetativo– alteró también cualitativamente la vieja estructura demográfica, al 
calor de las desusadas posibilidades de movilidad social que ofrecían las nuevas 
perspectivas ocupacionales. El resultado no tardó en advertirse, y el sistema 
tradicional de las relaciones sociales comenzó a modificarse. […] El “nuevo rico”, 
el pequeño comerciante afortunado, el empleado emprendedor, el artesano 
habilidoso, el obrero eficaz, y todos los que descubrían en la intrincada trama de 
las actividades terciarias una veta que explotar, se abrieron paso por entre los 
recovecos del armazón social y terminaron por dislocarlo328. 

 
 

Sin embargo, aquellos que lograban abrirse camino por ese entramado social no 

deseaban, en realidad, cambiar la estructura tradicional de la sociedad, sino 

insertarse en ella, “disfrutar de los beneficios y los goces que importaba ser uno de 

sus miembros, como los que la integraban de tiempo inmemorial”329. Garatúa, que por 

cierto, como se deja bien claro en el relato, había tenido diversos empleos, aspiraba 

no solo a ganarse un sustento sino a posicionarse socialmente. De hecho, en el 

fragmento inicial citado anteriormente, se apunta que Garatúa había sido desde 

portero de colegio a cronista de periódico, con lo que se nos está indicando que la 

profesión de cronista no parecía estar a la altura de las exigencias del protagonista. 

Valdelomar capta, por tanto, la esencia de ese entorno clasista limeño en el que él 

mismo se movía y contra el que había tenido que luchar para poder ejercer su 

profesión y ganarse el respeto –y de hecho, la admiración– de muchos de sus 

contemporáneos. Así reproduce, siempre con sentido del humor, las artimañas 

habituales para conseguir un nombramiento: 

 
Con buscarse cada vez al enemigo de más influencia del que pretende el 

puesto, la cosa está arreglada. ¡Cuánto le agradezco, sin embargo, a Cotrina este 
puesto de amanuense! Y cuánto le agradezco su enemistad con Macedo. Si Cotrina 
no hubiese sido candidato por Calca; si Macedo no le hubiese entablado juicio 
criminal; si el Juez no hubiese sido amigo de Cotrina; si Macedo no hubiese 
acusado al Juez; si el Juez no hubiese sido amante de la señora de Huamán, a 
quien pretendía el subprefecto, y si Cotrina no hubiese sido pierolista, yo no 
estaría ahora, sentado en un alto banquillo delante de un libro inmenso, copiando 
los decretos del señor Bedregal, rubricados por S. E., en un cuarto a medias 
oscuro, por el cual tengo la mística visión de las torres de la catedral, 
perennemente. (II, 285) 

 

                                                           
328 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., pp. 259-260. 
329Ibidem. 
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o la ociosidad que caracterizaba a los empleos públicos: 

 
Pero vamos a ver quiénes son mis compañeros de oficina. Mejor dicho, 

quiénes son los jefes a quienes tengo que adular todos los días. El Ministerio, por 
la parte que yo entro, porque tiene dos puertas, está compuesto de un director, 
dos jefes de sección, cuatro amanuenses, el portero y dos o tres amigos que 
vienen a visitar a cada uno de los empleados. Total, cincuenta ociosos. (ibid.) 

 
 

Pero como ya sabemos, la ambición de Garatúa no se acaba con un puesto de 

amanuense. Poco tiempo después, quiere un destino y, lo que es más importante, 

parece quererlo únicamente motivado por un cierto sentimiento de envidia, 

únicamente para ser igual que todos los demás que son como él: 

 
Yo soy una excepción en la vida ciudadana en el Perú. Soy tal vez el único 

hombre que ignora la placidez deliciosa que produce la posición de esta palabra: 
Destino. […] Entre nosotros, la palabra destino tiene otra significación: tanto de 
sueldo por no trabajar. La originalidad de mi país me sugiere este hondo 
pensamiento que es una ley social: Trabaja por conseguir un destino para que no 
trabajes. (II, 287) 

 
 

En el tercer fragmento asistimos a las reflexiones de Garatúa sobre la ciudad de 

Lima, a la que considera paradigma de la mediocridad. Esta visión traduce de nuevo 

un conflicto que nace con la modernización: la ciudad, que con la industrialización y 

los cambios pierde poco a poco su aire de grandeza colonial, no ha sido objeto de una 

modernización íntegra, sino que esta ha sido epidérmica, ha permanecido anclada en 

los aspectos más superficiales de la sociedad, sin llegar a penetrar en todos sus 

estratos, como veíamos en la crónica “La ciudad interesante y fantástica”. Esto hace 

que Lima, que ya no es la lujosa villa colonial, tampoco sea una gran ciudad del siglo 

que comienza, quedando así a medio camino, indefinida y gris: 

 
Porque, romanticismos a un lado, esta ciudad de bizcocheros y de 

gallinazos, no tiene mucho de encantador. Aquí no hay sol, no hace frío, no hay 
rayos ni truenos, no cae nieve ni el calor impide tomar té inglés en la canícula. El 
Palais Concert fabrica y expende helados y caspiroleta de enero a enero. Aquí no 
hay bosques enmarañados ni ríos desbordantes, ni lobos ni pumas, ni palomas ni 
gacelas, ni minas ni volcanes, ni cimas ni abismos, ni pobres ni ricos, ni criminales 
ni santos, ni salvajes ni civilizados, ni blancos ni negros. La ciudad ni es capital ni 
es puerto, porque no está a la orilla ni lejos del mar. […] Todo es aquí más o 
menos mediocre, hay una virtud niveladora, una tabla rasa, que impide surgir a 
los grandes hechos, a los hondos sentimientos o a las vehementes pasiones. Aquí 
lo más solemne tiene algo de ridículo y lo ridículo algo de conmovedor. […] No 
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tenemos nada definitivo, nada que merezca una opinión permanente. (II, 291-
192) 

 
 

Valdelomar nos sitúa pues, ante una modernidad postiza que se plasma en la 

copia indiscriminada de actitudes, modas y gustos europeos que desemboca a 

menudo en actitudes ridículas: 

 
Pero hablemos de algo más grave; de la primavera. Un grupo de 

universitarios idealistas, jóvenes de buena voluntad, se reúnen cada año, por 
setiembre, y se ponen de acuerdo en que esta confusión climatérica ilógica se 
llama primavera y que la primavera llega el 23. A este acuerdo inofensivo 
concurrimos tácitamente, todos. Se escriben artículos sentimentales, se dan 
brillantes veladas, se pronuncian discursos y se leen versos de la estación. Pero la 
primavera no llega. (ibid.) 

 
 

En definitiva, Valdelomar logra, con un sentido del humor incisivo, traducir 

algunas de las contradicciones que los nuevos tiempos estaban produciendo en 

ciudades como Lima, cuyas estructuras sociales y culturales no habían logrado 

modernizarse con la misma rapidez con que lo hacían las estructuras urbanas y 

técnicas, lo que provocaba ciertos desfases, conflictos que dieron lugar a una 

modernidad problemática en la que reparó y sobre la que escribió, tomando como 

punto de partida, en muchas ocasiones, el entorno urbano. 

 

Hemos visto en este capítulo las diferentes imágenes de la ciudad que perfila 

Valdelomar en su obra: de una visión decadentista y con visos románticos y 

pasatistas, hemos llegado a un retrato mucho más realista de la ciudad moderna, la 

“ciudad real”. Del mismo modo, el autor pasa de una técnica evocativa y 

profundamente lírica a la sátira y la crítica evidentes, conjugadas con un sentido del 

humor ácido destinado a poner de manifiesto todas las lacras de la capital peruana. 

Este uso del humor, de la sátira y de la ironía no es exclusivo de los textos que hemos 

tratado en este capítulo, sino que permanece como una constante en la obra del autor, 

especialmente en aquellos cuentos y crónicas en los que trata de criticar algún 

aspecto de su entorno. Esta idea nos permite enlazar con el siguiente capítulo, que 

atenderá a los “cuentos yanquis” y los “cuentos chinos”, en los cuales se desarrolla 

una visión crítica de determinadas circunstancias socio-políticas. 
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4. LA REFLEXIÓN SOCIO-POLÍTICA A TRAVÉS DE LA MIRADA SATÍRICA 

 

 

Apuntábamos en el capítulo anterior cómo Valdelomar a menudo recurrió al humor y 

la ironía para censurar algunos aspectos de la vida en la capital peruana, 

construyendo en sus textos sátiras acerca de determinados aspectos de la realidad. 

Como explicaba Mariátegui, el humor en Valdelomar no era gratuito, sino que 

obedecía a una actitud de rebeldía y de denuncia, motivo por el cual a menudo 

aparece conjugado con la ironía y articulado en forma de sátira, tal como ocurre en las 

crónicas y el cuento estudiados en el capítulo anterior en relación con la vida limeña. 

Esto mismo sucederá en los “cuentos yanquis” y los “cuentos chinos”, con relación a 

diferentes aspectos de su entorno sociopolítico, tanto nacional como internacional. 

 

 

  



160 

 

4.1. ARIEL VS. CALIBÁN: LA CRÍTICA AL IMPERIALISMO ANGLOSAJÓN EN LOS 

“CUENTOS YANQUIS” 

 

 

Y los he visto a esos yankees, en sus 
abrumadoras ciudades de hierro y piedra y las horas 
que entre ellos he vivido las he pasado con una vaga 
angustia. 

Rubén Darío 

 

Son dos los “cuentos yanquis” de Abraham Valdelomar: “El círculo de la muerte” y 

“Tres senas; dos ases”330. Existe un tercer cuento, “El beso de Evans”, que ha 

representado para la crítica cierta dificultad de clasificación y que ha sido a menudo 

asimilado a los “cuentos yanquis”. En su edición de Cuentos (1969)331 de Valdelomar, 

Armando Zubizarreta selecciona “El beso de Evans” y “Tres senas; dos ases” como 

representantes de los “cuentos yanquis” y César Ángeles Caballero afirma, en su 

edición de 1988, que “la mayor de sus impresiones sobre Nueva York, acaso está en el 

cuento ‘El beso de Evans’”332. Probablemente el propio Valdelomar favoreció esta 

confusión al situar en la edición de 1918 “El beso de Evans” justo en medio de los dos 

“cuentos yanquis”. Así lo entiende, por ejemplo, Ricardo Silva-Santisteban cuando nos 

dice que “dentro de esta serie Valdelomar incorporó ‘El beso de Evans’, subtitulado 

‘cuento cinematográfico’”333. No obstante, los estudiosos han venido intuyendo la 

dificultad de esa inclusión. El propio Silva-Santisteban separa en su edición este 

cuento, obedeciendo a la calificación que originalmente le dio Valdelomar de “cuento 

cinematográfico” y, por tanto, separándolo de los “cuentos yanquis”. Algunos años 

antes, Willy Pinto Gamboa incluía “El beso de Evans” en un apartado al que 

denominaba “primeros cuentos” junto con “El palacio de hielo” y “La virgen de cera”, 

                                                           
330 “El círculo de la muerte” fue publicado por primera vez en Variedades, en dos números: n.º 99 (29 
de enero de 1910) y n.º 100 (5 de febrero de 1910), con el título “El suicidio de Richard Tennyson”. 
Después apareció en el n.º 2 de Colónida (1 de febrero de 1916) con el título “El círculo de la muerte” y 
con algunas variantes textuales. “Tres senas; dos ases” se publicó en La Prensa el 7 de julio de 1915. 
Ambos fueron después recogidos en la colección de cuentos publicada por Valdelomar en 1918 (El 
Caballero Carmelo, Lima, Talleres de la Penitenciaría de Lima, 1918). 
331 Abraham Valdelomar, Cuentos, selección e introducción de Armando Zubizarreta, op. cit. 
332 César Ángeles Caballero, Abraham Valdelomar: vida y obra. Homenaje en el centenario de su 
nacimiento, Lima, San Marcos, 1988, p. 13. 
333 Ricardo Silva-Santisteban, “Introducción”, en Abraham Valdelomar, Obras completas, t. I, op.cit., pp. 
22-23. 
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siguiendo en este caso un criterio cronológico. Pinto Gamboa mantenía también “El 

círculo de la muerte” y “Tres senas; dos ases” aparte, como “cuentos yanquis”334. 

“El beso de Evans”, en efecto, no puede ser entendido como “cuento yanqui”, ya 

que no comparte con los otros dos los rasgos más característicos de este grupo. Para 

empezar, y aunque parezca una obviedad, los “cuentos yanquis” reciben esta 

denominación por recrear la vida de los “yanquis”, es decir, que tanto el escenario –la 

ciudad de Nueva York– como los personajes, son estadounidenses. En segundo lugar, 

desde un punto de vista temático, los “cuentos yanquis” presentan una sátira de la 

sociedad estadounidense, utilitarista y pragmática, cuyos protagonistas están 

dominados por la ambición y el afán de enriquecimiento. Finalmente, la técnica es 

rápida, ágil y centrada en la anécdota: con sentido del humor e ironía se suceden 

escenas que ponen de manifiesto, constantemente, el carácter de los norteamericanos 

que el autor quiere criticar. 

“El beso de Evans” no comparte ninguno de estos rasgos básicos. El 

protagonista, Evans Villard es parisiense. En segundo lugar, en el relato se precisa 

claramente que las escenas que transcurren en la tierra (parte del relato transcurre 

en el cielo y el infierno, tras la muerte de Evans) tienen lugar en París. Solamente 

estos dos rasgos bastarían para excluir este relato de los “cuentos yanquis”, pero es 

que tampoco en cuanto a aspectos temáticos y formales es posible establecer esa 

identificación. “El beso de Evans” no es una sátira, y aunque en determinados 

momentos despliega un gran sentido del humor, está más cerca del absurdo y lo 

irreverente que de ese sentido del humor crítico tan característico de los “cuentos 

yanquis” que veremos más adelante. En cuanto a la técnica narrativa, Valdelomar lo 

calificaba de “cuento cinematográfico”. Probablemente sea este el aspecto más 

interesante del cuento, puesto que podemos observar un intento –muy temprano, por 

cierto– de Valdelomar de innovar en las técnicas narrativas de su tiempo, lo que nos 

permite apoyar la idea que venimos defendiendo desde el principio de este trabajo: 

en Valdelomar conviven en muy pocos años diversas formas de hacer literatura, de 

ahí que resulte más operativo establecer un criterio temático-formal que cronológico 

a la hora de estudiar el conjunto de su narrativa. En cualquier caso, creo que todos los 

                                                           
334 Abraham Valdelomar, Obras, textos y dibujos, op. cit. 
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aspectos señalados dan una idea clara de las diferencias evidentes entre “El beso de 

Evans” y los dos “cuentos yanquis” y justifican la exclusión de aquel en este capítulo. 

 

 

 

4.1.1. El debate finisecular: latinos vs. Anglosajones 

 

Para entender plenamente los “cuentos yanquis” es necesario, en primer lugar, 

atender al contexto de su producción, que coincide con el momento de apogeo de las 

ideas que opusieron radicalmente a latinos y anglosajones en una polémica que 

invadió el pensamiento hispanoamericano desde finales del siglo XIX. Según Luis 

Alberto Sánchez, “entonces circulaba la versión de que todos los norteamericanos 

eran yanquis; todos los yanquis, capitalistas; todos los capitalistas, pragmáticos y por 

tanto antipoéticos, audaces y calculadores”335. Y de hecho, en el mismo año 1918 en 

que se publica El Caballero Carmelo, Clemente Palma reseñó en Variedades este libro, 

y afirmó con respecto a los “cuentos yanquis”: “no he podido apreciar sino el gran 

ingenio de este escritor para hacer de temas un tanto prosaicos y folletinescos, 

motivos de interesantes escenas saturadas con arte del espíritu mercantilista y 

vertiginoso que se atribuye á los yanques”336.  

Recordemos que en 1898 había tenido lugar la guerra entre Estados Unidos y 

España que se había saldado con la derrota de ésta y la independencia de sus últimas 

colonias, Cuba y Puerto Rico. En estos momentos, las jóvenes naciones 

hispanoamericanas, que desde los inicios del proceso emancipador habían 

considerado a Estados Unidos como un modelo, comenzaban a percibir la hegemonía 

anglosajona y la amenaza que suponía para ellas el intervencionismo que iniciaba el 

gigante del norte. Es precisamente en este debate en torno al imperialismo anglosajón 

en el que se insertan los “cuentos yanquis”. 

                                                           
335 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 100. En este sentido, podemos 
recordar por ejemplo las palabras de Francisco García Calderón, quien en un ensayo de 1903 dedicado 
a Spencer, afirmaba que el filósofo presentaba aspectos del espíritu inglés como “el criterio utilitario, el 
método genético y el individualismo” (“Herbert Spencer”, en Ideologías, París, Casa editorial Garnier 
Hermanos, 1918, p.38). 
336 Clemente Palma, “Notas de artes y letras”, Variedades, año XIV, n.º 532, 11 de mayo de 1918, p. 446. 
La cursiva es mía.  
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Desde su propia independencia, a finales del siglo XVIII, Estados Unidos observó 

con atención los procesos de emancipación de los países latinoamericanos sin 

intervenir de forma activa; si bien, a través de la doctrina Monroe con su empeño por 

forjar para el continente americano un nuevo destino, distinto al del Viejo Continente, 

comenzó a surgir en estos años la reflexión sobre una nueva realidad continental 

americana337. Sin embargo, poco a poco se fue haciendo más evidente el afán 

expansionista de Estados Unidos, que comenzó con la compra de Luisiana a Francia 

en 1803 y de La Florida a México en 1819 y se consolidó con su intervención en la 

proclamación de la independencia de Texas en 1836 (cuya anexión a los Estados 

Unidos tuvo lugar en 1844). Después, en 1846 y tras vencer a México, se anexionaron 

también California y Nuevo México. Finalmente, en 1898, tras la derrota de España, 

Estados Unidos adquirió Puerto Rico y accedió al dominio de Cuba. Al mismo tiempo, 

en Europa, España y después Francia perdían el dominio continental que era asumido 

por Reino Unido: 

 
Durante las últimas décadas del siglo XIX, el decaimiento de los países 

latinos europeos se manifestó a través de sucesivas derrotas –la francesa frente a 
Alemania en 1870, la italiana en Adua en 1896 y el descalabro español de 1898–, 
que se convierten en detonantes de esa fractura cultural desarrollada en los 
ámbitos intelectuales europeos a través de la polémica entre las dos 
civilizaciones principales: la latina frente a la anglosajona y germánica338. 

 
 

En este contexto comenzaron a circular en los países latinos (incluyendo a 

Francia y a Italia) una serie de ideas estrechamente ligadas a las nuevas nociones 

aportadas por las investigaciones en psicología y por el progreso científico en el 

ámbito de la biología, donde las teorías darwinianas sobre la selección de las especies 

hicieron surgir una conciencia generalizada de inferioridad con respecto a los pueblos 

germano y anglosajón. Ejemplos de ello son obras como Leyes psicológicas de la 

evolución de los pueblos (1894) de Gustave Le Bon, o En qué consiste la superioridad de 

                                                           
337 Cfr. José Carlos Rovira, Entre dos culturas. Voces de identidad hispanoamericana, Universidad de 
Alicante, Alicante 1995, pp. 86–87. 
338 Eva Valero Juan, Rafael Altamira y la “reconquista espiritual” de América, Murcia, Cuadernos de 
América sin nombre, n.º 8, 2003, p. 35. 
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los anglosajones (1897) de Edmon Demolins339. En este sentido, como explica Lily 

Litvak, 

 
en su mayor parte estas teorías raciales buscaban una justificación del hecho, 
absolutamente evidente, del paso del poderío científico, industrial, económico e 
intelectual de los países del sur a los del norte de Europa. Dicha preponderancia 
se atribuía a la superioridad racial, cultural o social de los nórdicos, a la supuesta 
ventaja de la moral protestante sobre la católica340. 

 
 

Todos estos planteamientos se dieron también entre pensadores 

hispanoamericanos, que en diversos ensayos buscaron diagnosticar y evaluar las 

carencias y defectos de la sociedad latinoamericana, surgiendo así textos de marcado 

carácter pesimista como por ejemplo El continente enfermo (1899) de César Zumeta, 

El porvenir de las naciones hispanoamericanas ante las conquistas recientes de Europa 

y de los Estados Unidos (estructura y evolución de un continente) (1899) de Francisco 

Bulnes, Nuestra América (1903) de Carlos Octavio Bunge o Pueblo enfermo de Alcides 

Arguedas341. Estas teorías de tipo racial o biológico derivaron en una polarización 

referida a los valores morales que supuestamente definían a cada una de las 

civilizaciones, de manera que “frente al materialismo, el utilitarismo, el culto a la 

riqueza, a la fuerza y a la competitividad del modelo nórdico, emergió, en los decaídos 

países latinos de Europa, el panlatinismo”, que supuso una “afirmación rotunda y 

exaltación de los valores culturales comunes –el espiritualismo, el idealismo, y la 

reivindicación de la cultura–342. 

De este modo, al mismo tiempo que entre unos sectores proliferaban toda una 

serie de ideas en torno a la decrepitud de la “raza latina”, se producía, por parte de 

otros sectores, la reacción frente a esas ideas. El poder económico y técnico del 

mundo anglosajón se identificó con el materialismo exacerbado, y se reservaban para 

los latinos los valores humanitarios. Esta idea del materialismo anglosajón caló 

profundamente en los intelectuales de la época: 

                                                           
339 V. Teodosio Fernández, “España y la cultura hispanoamericana tras el 98”, en Lourdes Royano (ed.), 
Fuera del olvido: los escritores hispanoamericanos frente a 1898,Universidad de Cantabria, Santander 
2000, p. 14. Para una nómina exhaustiva de textos referidos a esta polémica, v. Eva Valero, Rafael 
Altamira y la “reconquista espiritual” de América, op cit., pp. 36-37. 
340 Lily Litvak, “Latinos y anglosajones: una polémica de la España de Fin de Siglo”, en España 1900…, p. 
157. 
341 Cfr. Teodosio Fernández, “España y la cultura hispanoamericana tras el 98”, art. cit., pp. 14-16. 
342 Eva Valero, Rafael Altamira y la “reconquista espiritual” de América, op. cit., pp. 37-38. 



165 

 

Los modernistas se habían distinguido a la hora de propagar esa opinión, 
extendida sobre todo en Francia, donde Jean Marie Guyau había identificado las 
groseras corrientes materialistas del siglo con el “americanismo”, y donde Ernest 
Renan había encontrado para ellas el símbolo de Calibán, personaje de La 
Tempestad de William Shakespeare343.  

 
 

Esta identificación muy pronto fue asumida por algunos autores 

latinoamericanos que plasmaron en sus escritos su aversión hacia el materialismo y 

la codicia representados por la raza nórdica en general y por los estadounidenses (los 

“yanquis”) en particular. Ya José Martí reconocía en Nuestra América (1891) “el 

desdén del vecino formidable” que constituía, a sus ojos, “el peligro mayor de nuestra 

América”344. Del mismo modo, Rubén Darío en su conocido ensayo de 1898, El triunfo 

de Calibán, denominaba “búfalos de dientes de plata” a los estadounidenses, a los que 

se refería en los siguientes términos: “colorados, pesados, groseros, van por sus calles 

empujándose y rozándose animalmente, a la caza del dollar. El ideal de esos calibanes 

está circunscrito a la bolsa y a la fábrica. Comen, comen, calculan, beben whisky hacen 

millones. Cantan Home, sweet home! Y su hogar es una cuenta corriente”345.  

Quizá el texto más paradigmático de todos los que en América Latina generó 

esta polémica sea el Ariel, del uruguayo José Enrique Rodó. En este ensayo, Rodó se 

hacía eco de la identificación de los Estados Unidos con Calibán: “si ha podido decirse 

del utilitarismo que es el verbo del espíritu inglés, los Estados Unidos pueden ser 

considerados la encarnación del verbo utilitario”346. Como símbolo de oposición a ese 

utilitarismo, surgía en el ensayo de Rodó la figura de Ariel, el antagonista puro y 

bondadoso de Calibán en La tempestad, con quien debían identificarse las naciones 

latinoamericanas. Rodó no desdeñaba el avance y el progreso, que consideraba 

necesarios, pero sí condenaba la pérdida de espiritualidad y valores humanos que 

dicho progreso había conllevado, según él, en la sociedad estadounidense: 

 
Su prosperidad es tan grande como su imposibilidad de satisfacer a una 

mediana concepción del destino humano. Obra titánica, por la enorme tensión de 
voluntad que representa, y por sus triunfos inauditos en todas las esferas del 
engrandecimiento material, es indudable que aquella civilización produce en su 

                                                           
343 Cfr. Teodosio Fernández, “España y la cultura hispanoamericana tras el 98”, art. cit., p. 18. 
344 José Martí, Nuestra América, en Sonia Mattalía, Modernidad y Fin de Siglo en Hispanoamérica, 
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Alicante 1996, p. 171. 
345 Rubén Darío, El triunfo de Calibán, en Sonia Mattalía, Modernidad y Fin de Siglo en Hispanoamérica, 
op. cit., p. 179. 
346 José Enrique Rodó, Ariel, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p.101.  
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conjunto una singular impresión de insuficiencia y de vacío. Y es que si, con el 
derecho que da la historia de treinta siglos de evolución presididos por la 
dignidad del espíritu clásico y del espíritu cristiano, se pregunta cuál es en ella el 
principio dirigente, cuál su substratum ideal, cuál el propósito ulterior a la 
inmediata preocupación de los intereses positivos que estremecen aquella masa 
formidable, sólo se encontrará, como fórmula de ideal definitivo, la misma 
absoluta preocupación del triunfo material347. 

 
 

Rodó manifestaba temor ante la actitud de algunos dirigentes 

hispanoamericanos que veían en Estados Unidos un modelo a seguir, pues “la 

admiración por su grandeza y por su fuerza es un sentimiento que avanza a grandes 

pasos en el espíritu de nuestros hombres dirigentes […]. Y de admirarla se pasa por 

una transición facilísima a imitarla”348. Esta imitación daría lugar, según el autor, a 

una “América deslatinizada por propia voluntad” para ser luego “regenerada a imagen 

y semejanza del arquetipo del Norte”349, ante lo cual era necesario defender el 

carácter personal de lo latinoamericano: 

 
Acaso oiréis decir que no hay un sello propio y definido, por cuya 

permanencia, por cuya integridad deba pugnarse, en la organización actual de 
nuestros pueblos […]. Pero en ausencia de esa índole perfectamente diferenciada 
y autonómica, tenemos –los americanos latinos– una herencia de raza, una gran 
tradición étnica que mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmortales 
páginas de la historia, confiando a nuestro honor su continuación en lo futuro. El 
cosmopolitismo, que hemos de acatar como una irresistible necesidad de nuestra 
formación, no excluye ese sentimiento de fidelidad a lo pasado ni la fuerza 
directriz plasmante con que debe el genio de la raza imponerse en la refundición 
de los elementos que constituirán el americano definitivo del futuro350. 

 
 

Para Rodó era entonces el cosmopolitismo un “mal necesario”, y planteaba en su 

ensayo la necesidad de una educación que permitiera a los ciudadanos formarse en 

todos los ámbitos del saber, para evitar así una extrema especialización que aislase 

unos campos de otros, y derivase en un utilitarismo que finalmente llegase a perder 

de vista las cuestiones culturales y espirituales351. Esta visión, de marcado carácter 

                                                           
347Ibidem,p. 190. 
348Ibidem, p. 102. 
349Ibidem, p. 103. La cursiva es del original. 
350Ibidem, pp. 105-106. 
351 Cfr. Ibidem, p. 46 y ss. 
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idealista, tuvo una extraordinaria influencia entre los intelectuales americanos de 

principios del siglo XX352. Como explica Teodosio Fernández, 

 
aunque trataba de actuar sobre la realidad presente y futura de Hispanoamérica, 
las referencias a una identidad propia, fijada en un pasado glorioso que había de 
recuperarse para el futuro, daban a su propuesta un carácter esteticista y utópico 
que muchos lectores suyos utilizaron como refugio contra la historia reciente. Esa 
ambivalencia facilitó el éxito del arielismo, que había de tener profundas 
consecuencias para la cultura de Hispanoamérica. Durante más de dos décadas 
Ariel constituyó una suerte de evangelio latinoamericano, citado y glosado por 
escritores numerosos. Así contribuyó a consolidar la esperanza en la raza latina, 
asociada al idealismo, al culto de la belleza y la inteligencia, a la aristocracia del 
espíritu, frente al mercantilismo utilitario que se extendía con el poder de 
Estados Unidos y frente a la “nordomanía” que afectaba a muchos intelectuales 
hispanoamericanos353. 

 
 

Esta influencia se dejó sentir con especial intensidad en la generación del 

novecientos peruana, que de hecho recibió habitualmente el calificativo de “arielista”. 

En los pensadores del fin de siglo peruano podemos ver claramente la marca de Rodó 

y la permeabilización de todas esas ideas en torno a lo latino y lo anglosajón que 

poblaban el horizonte intelectual latinoamericano de la época. 

En este sentido, conviene recordar además que en Perú el clima de desencanto 

se vio acentuado por las consecuencias de la Guerra del Pacífico. Como explica Julio 

Cotler, “el descalabro político impulsó el desarrollo de una producción intelectual del 

civilismo, destinada a desentrañar la causa de las deficiencias de la sociedad peruana 

y proveer respuestas positivas al diagnóstico resultante”354. Fue a los integrantes de 

la denominada generación del novecientos a quienes correspondió de algún modo 

desarrollar todo un ideario de análisis de los problemas del Perú y sus posibles 

soluciones, que se plasmaron en diversos trabajos historiográficos, sociológicos y 

también de teoría literaria. Estos autores se hicieron eco de las ideas de Rodó y de 

tantos otros intelectuales hispanoamericanos de la época, en un momento de 

pesimismo generalizado en el país y de aridez en el terreno intelectual, fruto de las 

                                                           
352 A este respecto señalaba Luis Alberto Sánchez: “el novecentismo se caracterizó por una constante 
invocación al ideal. Acentuó tanto la nota que creó el mito de un Calibán químicamente puro. Estados 
Unidos encarnaría al calibanismo, mientras que los ‘latinos’ representarían el idealismo. Ariel de un 
lado, Calibán del otro; Quijote aquí y allá Sancho; el mundo vivía solicitado por los extremos” (Balance 
y Liquidación del Novecientos…, op. cit., p. 96). 
353 Teodosio Fernández, “España y la cultura hispanoamericana tras el 98”, art. cit., p. 20. 
354 Julio Cotler, Clases, Estado y Nación en el Perú, Lima, IEP Instituto de Estudios Peruanos, 2013 
[1978], p. 128. 
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nefastas consecuencias de la guerra. En palabras de Ventura García Calderón, la suya 

fue una generación que “venida a menos después del desastre nacional restauró su 

porfiado optimismo, se europeizó como toda la América del Sur, pero consagrando 

sus más íntimas fruiciones y tareas a escudriñar el sentido del pasado peruano, las 

vicisitudes de su presente y el fundamento de su porvenir”355. 

En el contexto de derrota moral y crisis económica que había sobrevenido tras 

la guerra, la debilitada burguesía peruana recurrió al capital extranjero, sobre todo 

estadounidense, para tratar de reanimar la economía nacional, lo que terminó de 

“definir el tipo de articulación neocolonial que se estableció a partir de entonces entre 

el Perú y las economías capitalistas”356. Por tanto, al igual que en muchos otros países 

latinoamericanos, el debate finisecular que enfrentaba los mundos latino y anglosajón 

tuvo en Perú su correlato en el ámbito nacional. Los intelectuales del momento fueron 

conscientes del intervencionismo estadounidense en el Perú y de los efectos que esta 

política económica podría acarrear. 

Los ecos de los planteamientos de Rodó se observan, por ejemplo, en el 

principal pensador del grupo novecentista, Francisco García Calderón, quien concebía 

dos tradiciones claramente diferenciadas en América, la anglosajona y la iberolatina, 

cuya “fuerza de asimilación transforma las razas nuevas. Los ingleses y los españoles 

desaparecen; sólo subsisten las dos herencias morales”357. Lo latino se configuraba 

como un constructo que engloba “caracteres comunes a todos los pueblos 

mediterráneos”, de modo que “los americanos pertenecen a la gran familia latina; son 

vástagos de España, de Portugal y de Italia, por la sangre y las tradiciones profundas; 

hijos de Francia, por las ideas generales”358. Esta herencia latina, capaz de resistir el 

embate anglosajón, era fundamental para García Calderón: 

 
Este espíritu de una América nueva es irreductible. El contacto de la 

civilización anglosajona podrá renovarlo parcialmente, pero la transformación 
integral del genio propio de nuestras naciones no se operará nunca. Ello 
significaría el suicidio de la raza. Allí donde los yanquis y los latinoamericanos se 

                                                           
355 Ventura García Calderon, Nosotros, Casa Editorial Garnier Hermanos, París, 1946 [1936], p. 13. 
356 Julio Cotler, Clases, Estado y Nación en el Perú, op. cit., p. 137. Para una mejor comprensión del 
devenir económico, político y social de estos años, v. “3. La formación capitalista dependiente: la 
república aristocrática y el enclave imperialista”, en Julio Cotler, op. cit., pp. 127-178. 
357 Francisco García Calderón, “Las democracias de América Latina: ¿son los iberoamericanos de raza 
latina? y El problema de la unidad”, en José Carlos Rovira (ed.), Identidad, cultura y literatura¸ Alicante, 
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert y Comisión V Centenario. Generalitat Valenciana, 1992, p. 145. 
358Ibidem, p. 146. 
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ponen en contacto, se observa mejor las contradicciones indisolubles que 
separan a los unos de los otros. Los anglosajones conquistan la América 
comercialmente, económicamente, imponiéndose a los latinos, pero la tradición y 
el ideal, el alma de estas repúblicas, les son hostiles359. 

 
 

Por su parte, José de la Riva-Agüero percibía la situación peruana como una 

disyuntiva que implicaba “o concentrar todas nuestras energías y hacer un esfuerzo 

excepcional, portentoso, para elevar nuestra potencia económica […] con el fin de que 

los Estados Unidos no nos absorban por completo; o resignarse a perecer”360. En este 

sentido, el historiador se distanciaba en parte de Rodó, cuyas ideas consideraba en 

exceso utópicas, propias de “optimistas simpáticos pero incorregibles soñadores”361. 

Para Riva-Agüero la regeneración nacional en el terreno económico, es decir, la 

fortaleza industrial y mercantil, era la única posibilidad de conservar la autonomía 

nacional frente al intervencionismo norteamericano y, en consonancia con los valores 

de la alta burguesía peruana –a la que pertenecía–, abogaba por la colaboración con el 

país del norte: 

 
Nosotros no podemos evitar que la desbordante y avasalladora influencia 

de los Estados Unidos penetre a banderas desplegadas en la América Española. 
[…] Pero si trabajamos con voluntad y constancia en regenerarnos, podemos 
conseguir que la invasión norte-americana deje a salvo e íntegra nuestra 
autonomía, y que, en vez de postergarnos en nuestra propia casa y hacernos 
descender de la calidad de amos a la de criados y aun parias, se trueque en el más 
poderoso elemento de nuestra prosperidad362. 

 
 

A pesar de abogar por el progreso económico y la modernización en términos 

capitalistas, Riva-Agüero coincidía con Rodó y otros pensadores en la necesidad de 

limitar el influjo estadounidense, sobre todo en el terreno cultural. De ahí que llegase 

a proponer, para contrarrestar dicha influencia, fomentar la inmigración y el 

comercio europeos, sobre todo español e italiano, para mantener así la idiosincrasia 

latina de América del Sur: 

 
Y para que siempre la mayoría de los pobladores sea de origen latino, para 

que la raza latina no pierda el predominio de estas tierras que ella ha descubierto 

                                                           
359Ibidem, pp. 146-147. 
360 José de la Riva-Agüero, Obras completas I. Estudios de literatura peruana. Carácter de la literatura 
del Perú independiente¸ Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1962 [1905], p. 297. 
361Ibidem. 
362Ibidem, p. 298. 
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y colonizado, para que la fusión con los inmigrantes sea fácil y no corra peligros 
de otra suerte el espíritu nacional, sería de desear que vinieran italianos y 
españoles en mayor número que anglo-sajones y germanos363. 

 
 

Hasta aquí hemos trazado solo un pequeño esbozo de un debate complejo y 

sujeto a numerosas tensiones histórico-culturales, así como a distintos intereses 

políticos y económicos. Y si bien esas tensiones e intereses diferían según las 

circunstancias de cada país, lo cierto es que había un clima de hostilidad generalizada 

hacia todo lo relacionado con el mundo anglosajón y, muy especialmente, con los 

Estados Unidos. A este respecto, resulta interesante hacer alusión a la crónica que el 

mexicano José Vasconcelos escribió tras haber pasado una temporada en Lima hacia 

mediados de 1916, donde confraternizó con José de la Riva-Agüero y también con 

Abraham Valdelomar. En su crónica titulada “Lima de los Reyes”, Vasconcelos 

relataba su llegada a la capital limeña y algunos de sus encuentros con Riva-Agüero, 

en los cuales emerge la visión hispanoamericana de lo “yanqui”: 

 
—Sucede —replicó [se refiere a Riva-Agüero]— que los pueblos primitivos, 

como el yanqui, no comprenden el sentido de los símbolos y se conforman con 
reír de ellos, como los niños. 

Y objetaba yo la razón total de mi escuela: el progreso de Norteamérica…  
—¡Ah, sí, el otro mito, el progreso…! Vea por aquí a sus super-hombres; 

llegan a los restaurantes a emborracharse con whiskey porque no saben beber 
vino… el progreso ¿es la maquinización de la vida?364 

 
 

La idea de la incapacidad de los vecinos del norte para profundizar en 

cuestiones culturales subyace, como podemos ver, a este intercambio de ideas. Del 

mismo modo, en el ámbito económico, son conscientes de la labor intervencionista de 

los Estados Unidos y la risa se tiñe de amargura cuando el autor, en su reflexión, 

recuerda que es fundamentalmente la mala gestión y el oportunismo de las clases 

dirigentes lo que ha favorecido la precaria situación económica de países como 

México o Perú: 

 
—Mire usted, —le expliqué una vez—: si no fuese por la influencia yanqui, 

que ha invertido capitales en México, todos los miembros de la clase media, a la 
que pertenezco, estaríamos condenados a cobrar los réditos del clero, o de las 

                                                           
363Ibidem, p. 299-230. 
364 José Vasconcelos, “Lima de los Reyes”, Viajeros hispanoamericanos (temas continentales), 
compilación, prólogo y bibliografía de Estuardo Núñez, Venezuela, Ayacucho, 1989, p. 438. 
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grandes familias, con sueldo de hambre, obligación de presentar cédula de 
confesión antes de recibir la mesada y de vestir luto cada vez que muriese alguna 
tía vieja de la familia de los patrones. […] 

No era ciego Riva Agüero para no ver el problema terrible de todas las 
naciones hispanoamericanas, víctimas de una conquista nueva, disimulada con la 
leyenda heroica de una Independencia que pagó Inglaterra y han usufructuado 
los Estados Unidos. También en el Perú el petróleo era ya de la Standard, y las 
minas, de Guggenheim365. 

 
 

Todas estas ideas circulaban constantemente entre los intelectuales 

hispanoamericanos, lo que dio lugar al surgimiento de toda una serie de tópicos, 

estereotipos e ideas preconcebidas en torno a lo “yanqui”. Y en este contexto, como 

señalaba Raúl Firbas, “los Cuentos yanquis son relatos más o menos elaborados sobre 

un tipo humano que Valdelomar seguramente conocía caricaturizado en algunos 

productos culturales de la época”366. La originalidad de Valdelomar radica en abordar 

este tema en forma de cuento –y no de ensayo, como era lo habitual–, y sobre todo en 

el empleo de una pretendida perspectiva yanqui, deviniendo así estos relatos en 

articulaciones satíricas cargadas de humor, que permitían al autor ironizar y criticar 

todos aquellos aspectos de la sociedad norteamericana que consideraba desdeñables.  

La actitud de Valdelomar ante lo anglosajón no se plasmó únicamente en 

los“cuentos yanquis”, sino que se dejó traslucir también en varios momentos de su 

producción no solo literaria sino también periodística desde sus artículos más 

tempranos, en los que ya podemos apreciar el tono de burla que el autor solía adoptar 

para hablar de los anglosajones. Así por ejemplo, en el temprano artículo Hacia el 

trono del sol367, caracterizaba a la tripulación alemana del barco en el que viajaba 

según los valores que el pensamiento de la época atribuía a los germanos y 

anglosajones, frente a los valores comúnmente relacionados con los latinos:  

 
Lo primero que se deja observar en el barco es la presencia de dos razas 

opuestas. Los latinos y los germanos. Los latinos somos soñadores sentimentales, 
divinamente cursis en eso de sentir y de ver la vida. Amamos los versos y nos 
pitorreamos, por regla general, de las fábricas y las ferreterías. Los alemanes −los 
del Polynesia por lo menos– no toleran pitorreos ni ensueños ni 
sentimentalismos. Creen –los del Polynesia por lo menos– que más ha rodado o 
puede rodar en el mundo un queso de bola que la marcha triunfal del divino 

                                                           
365Ibidem, p. 439. 
366 Raúl Firbas, “Los cuentos yanquis de Abraham Valdelomar”, Lienzo,n.º 11, Lima, junio de 1991, p. 
81. 
367El Comercio, 16 de septiembre de 1910. 
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Rubén. Y podría asegurar que Nietzsche, Goethe y Gutemberg no tienen un trono 
entre la roja tripulación del buque kósmico. (I, 100)  

 
 

Para Valdelomar, igual que para tantos de sus coetáneos, era evidente que 

existía una diferencia clara de valores entre ambas culturas. Conocedor de las teorías 

de la época que declaraban firmemente la superioridad de los anglosajones frente a 

otros pueblos y costumbres, el autor se burlaba de dicha concepción en un divertido 

artículo titulado “El arte y los bigotes”368. A propósito de una noticia aparecida en 

prensa que informaba de que los actores de una compañía italiana se habían 

declarado en huelga tras haber sido obligados a afeitarse el bigote para poder actuar 

en Londres, Valdelomar hacía el siguiente comentario: 

 
Hay gentes que cuidan más del bigote que cualquiera otra parte de su 

cuerpo; así vemos por allí italianos con uno de los pelos de cuyos bigotes podía 
hacerse una cuerda de violín. Pero está visto que los ingleses no piensan lo 
mismo y no toleran que los demás puedan amar algo que a ellos les es 
mortificante. Un hombre que no habla inglés y que se deja crecer el bigote es, en 
concepto de un británico, el ser más despreciable de la naturaleza. (I, 206) 

 
 

Como apuntábamos antes, la polémica no se limitó a la oposición entre  

hispanos y yanquis sino que se extendía por la parte anglosajona a alemanes y 

británicos y por la latina a italianos y, como vemos en el siguiente ejemplo, también a 

los franceses. En el artículo “Roosevelt, orador”369 Valdelomar afirma que el 

presidente estadounidense no entendía a los franceses “y de entenderles no les habría 

hecho caso, porque si un inglés no desprecia a un hombre bigotudo, un yanque no se 

da cuenta de la presencia de un francés” (I, 207). 

Pero sin duda, la crítica más recurrente que encontramos en los diversos 

artículos y crónicas que Valdelomar dedicó al mundo estadounidense está centrada 

en la ambición que Valdelomar consideraba inherente al yanqui. Esta crítica se puede 

ver en el artículo “El récord universal de Annie S. Peck”370, de la serie de artículos 

reunidos bajo el título Comentando el cable. Apreciamos aquí además el tono irónico 

al referirse a las ambiciones de Miss Annie, que está claramente emparentado con los 

“cuentos yanquis”, como veremos más adelante: 

                                                           
368La Opinión Nacional, 27 de febrero de 1912. 
369La Opinión Nacional, 27 de febrero de 1912. 
370La Opinión Nacional, 24 de febrero de 1912. 
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Hace años que la señora Peck se había propuesto, como buena yanque, 
batir el record de algo y no lo pensó más, porque las yanques no se detienen a 
pensar: cogió una maleta, metió un traje de hombre, unas botas, dos barómetros 
y un libro. ¿Qué es lo más alto, se preguntó, donde no haya subido el pie de una 
mujer? […] 

Miss Annie vino al Perú y subió, paso a paso y con sangre fría yanque, las 
nevadas y difíciles cumbres del Huascarán y el Coropuna. 

Hoy acaba de volver a Estados Unidos y allí los diarios le han discernido el 
diploma de recordwoman. Ella recibirá un premio pecuniario, publicará después 
un libro y concluirá por casarse con algún recordman autor de cualquier otra 
bárbara maravilla. (I, 197) 

 
 

No obstante, es necesario reconocer en Valdelomar una actitud crítica que le 

permitió ir más allá de la mera burla injustificada. Si bien censuraba muchos aspectos 

y se mofaba de otros tantos, no pudo dejar de admirar –al igual que otros 

intelectuales de la época– determinadas cualidades de la mentalidad anglosajona. En 

ocasiones, Valdelomar criticó actitudes propias de los “latinos” a las que contraponía 

el acierto de los norteamericanos. Como explica Aída Díaz Bild: “un aspecto 

fundamental de la risa es su carácter universal: el humorista o cualquiera que posea 

el auténtico espíritu cómico se ríe no sólo de los otros, sino también de sí mismo”371. 

Este juego entre admiración y crítica, burla y respeto hacia distintos aspectos de 

ambos sistemas culturales (el latino y el anglosajón) se plasmará constantemente en 

los “cuentos yanquis”. 

 

 

 

4.1.2. La sátira del mundo anglosajón: “El círculo de la muerte” y “Tres senas; 

dos ases” 

 

Los “cuentos yanquis” se enmarcan en el contexto que hemos perfilado en los 

epígrafes anteriores. Como señala Augusto Tamayo Vargas, estos cuentos constituyen 

“una literatura que corresponde a la época […] donde una vez más surge la sátira al 

                                                           
371Aída Díaz Bild, Humor y literatura. Entre la liberación y la subversión, Servicio de Publicaciones 
Universidad de La Laguna, Santa Cruz de Tenerife, 2000, p. 171. 
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progreso acelerado y al pragmatismo sajón, muy común todavía bajo la crítica 

modernista del Ariel del uruguayo Enrique Rodó”372. 

En ambos cuentos podemos observar muy claramente la idea fundamental que 

Valdelomar tiene con respecto a lo anglosajón, concretamente a lo “yanqui”: se trata 

de un mundo dominado por el materialismo y el pragmatismo, donde la mayor 

aspiración del hombre es la obtención de riqueza373. A este afán de enriquecimiento 

se subordinan todos los demás aspectos de la existencia humana, incluso la vida 

misma, puesto que los personajes negocian con la muerte, tanto propia como ajena, 

buscando en ella una rentabilidad que les proporcione beneficio económico.  

Sin embargo, para comprender plenamente los “cuentos yanquis”, hemos de 

tener en cuenta, ante todo, que Valdelomar los creó en clave de humor y para ser 

leídos por un lector que vivía inmerso en ese entramado de teorías y polémicas que 

venimos comentando. Este contexto común es fundamental, puesto que como señala 

Pamela De Weese, “lo que parece ser único en el caso de la ironía es la absoluta 

necesidad de la convergencia de por lo menos algunos de los contextos sociales y 

culturales del autor y el lector para crear un significado que incluye, pero al mismo 

tiempo difiere de, el enunciado”374. 

De este modo, y partiendo de este contexto social y cultural compartido, 

Valdelomar abre ambos relatos dejando clara la oposición entre las dos “razas”. 

                                                           
372 Augusto Tamayo Vargas, “Abraham Valdelomar”, en Julio Ortega y Augusto Tamayo Vargas, Ventura 
García Calderón; Abraham Valdelomar, Lima, Universitaria, 1966, p. 39. 
373 Esta es, por otro lado y como venimos planteando, una opinión recurrente entre los intelectuales de 
la época, que ya apreciaba José Martí en 1881: “no así aquellos espíritus tranquilos, turbados sólo por 
el ansia de la posesión de una fortuna. Se tienden los ojos por aquellas playas reverberantes; se entra y 
sale por aquellos corredores, vastos como pampas; se asciende a los picos de aquellas colosales casas, 
altas como montes; sentados en silla cómoda, al borde de la mar, llenan los paseantes sus pulmones de 
aquel aire potente y benigno; mas es fama que una melancólica tristeza se apodera de los hombres de 
nuestros pueblos hispanoamericanos que allá viven, que se buscan en vano y no se hallan; que por 
mucho que las primeras impresiones hayan halagado sus sentidos, enamorado sus ojos, deslumbrado y 
ofuscado su razón, la angustia de la soledad les posee al fin, la nostalgia de un mundo espiritual 
superior los invade y aflige; se sienten como corderos sin madre y sin pastor, extraviados de su 
manada; y, salgan o no a los ojos, rompe el espíritu espantado en raudal amarguísimo de lágrimas, 

porque aquella gran tierra está vacía de espíritu” (La Pluma. Bogotá, Colombia, 3 de diciembre de 
1881). Artículos reproducido en En los Estados Unidos. Escenas norteamericanas, Alicante, Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes, 1999. Edición digital a partir de Obras completas, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales.Instituto Cubano del Libro, 1975, pp. 15-500, 
<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/en-los-estados-unidos-escenas-norteamericanas--
0/html/fef234ce-82b1-11df-acc7-002185ce6064_11.htm#13> [Consulta: 06/05/2015]. 
374 Pamela De Weese, “La ironía: el arte de la interpretación”, en La ironía en la narrativa hispánica 
contemporánea, ActasX Simposio Internacional sobre narrativa hispánica contemporánea, Fundación 
Luis Goytisolo, El Puerto de Santa María, 2002, p. 34. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/en-los-estados-unidos-escenas-norteamericanas--0/html/fef234ce-82b1-11df-acc7-002185ce6064_11.htm#13
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/en-los-estados-unidos-escenas-norteamericanas--0/html/fef234ce-82b1-11df-acc7-002185ce6064_11.htm#13
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Aunque queda patente, a través de la ironía que el autor emplea para hablar del 

yanqui, que la diatriba irá dirigida contra lo estadounidense, no pierde tampoco la 

oportunidad de criticar asimismo aquellos aspectos que considera deleznables de las 

sociedades sudamericanas –que pueden identificarse, por relación metonímica, con la 

peruana–. El narrador de “El círculo de la muerte”, comienza su relato con las 

siguientes palabras: 

 
Los negocios del señor Kearchy marchaban mal. Kearchy, un hombre 

ingeniosísimo, era ante todo un yanqui. Acostumbrado a ver el mundo desde los 
edificios de cuarenta pisos de nuestro país, buscaba por encima de todo la 
resolución del problema de su redención pecuniaria… A un sudamericano –y 
perdone usted mi franqueza, que es pecado de raza– se le habría ocurrido pedir un 
ministerio o un puesto en Europa. (II, 221. La cursiva es mía)  

 
 

Este fragmento nos remite a las memorias de Garatúa que analizábamos en el 

capítulo anterior. El comportamiento que se atribuye a un sudamericano de “pedir un 

ministerio o un puesto” es precisamente el comportamiento del que hacía gala 

Garatúa, una actitud que resulta inconcebible para el norteamericano. Pues si bien 

este peca de codicioso, Valdelomar no puede dejar de notar cómo, a diferencia de los 

americanos del sur, el estadounidense está decidido a encontrar un camino para 

solucionar su situación económica, es decir, lograr sus ambiciones a través de sus 

propias ideas y su propio esfuerzo. Sin embargo, parece que esa obsesión por el 

trabajo limita, a ojos del autor, la capacidad de reflexión y de una vida rica 

espiritualmente, como podemos ver en el inicio de Tres senas; dos ases: 

 
Siendo común encontrar en los tipos moremos espíritus pensativos, es raro 

hallarlos entre los hombres blancos. Solo en los tipos que han nacido bajo el sol y 
se han criado en la perezosa molicie de los trópicos o en los arenales, se 
enseñorea un espíritu. Los climas fríos no dejan pensar a los hombres porque 
hacen trabajar demasiado a los músculos. (II, 230) 

 
 

Finalmente, y antes de pasar al análisis pormenorizado de cada cuento, es 

necesario tener en mente la estructura y el esquema de contenidos que presentan. En 

cuanto a su estructura, los críticos han coincidido en señalar la agilidad narrativa de 

Valdelomar en estos cuentos, y su capacidad para mantener el suspense hasta el 
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final375. Ambos relatos son contados en un momento posterior al de los hechos por un 

narrador-personaje yanqui –y que, por tanto, está de acuerdo con la cosmovisión que 

retrata– al que sirve de interlocutor un “yo-personaje” no yanqui que revela a su vez, 

como explica Raúl Firbas, el carácter “no yanqui” del lector implícito del relato 

total376. La presencia de ese interlocutor “no yanqui” es lo que da la posibilidad de 

lanzar reflexiones sobre cuestiones relacionadas con la polémica ya que, como explica 

Carmen Peña–Marín, “en la ironía una posición, una concepción, una perspectiva es 

mostrada ‘como si’ fuera propia del autor, pero la interpretación irónica consiste 

precisamente en entender que no es tal, que el autor la adopta transitoriamente para, 

mostrándola, rechazarla”377. Valdelomar activa el mecanismo de la ironía desde la 

primera palabra, dando un tono muy peculiar a sus “cuentos yanquis”. 

 

“El círculo de la muerte” narra la historia de cómo Alex Kearchy, concibe y pone 

en marcha un negocio que le proporciona altos beneficios económicos y cómo 

Richard Tennyson, logra hacerse rico robando al primero la patente del negocio. El 

relato comienza cuando el señor Kearchy se ve cercano a la bancarrota y da con una 

idea que le permitirá enriquecerse rápidamente. Kearchy acude inmediatamente a 

ver a un amigo suyo, el señor Kracson, al que muestra la siguiente nota: 

 
—Hoy es doce de agosto de 1906, tengo 34 años y he aquí el presupuesto de lo 

que debo ser en vida hasta los sesenta. 
Y alargó a Kracson un pliego tintado en rojo y negro como una factura 

comercial. Kracson, con la mayor naturalidad del mundo leyó: 
 
 
 

                                                           
375 Según Tamayo Vargas “se ajustan en ellos a la técnica estricta del cuento. Eliminando lo que no 
interesa al acontecimiento mismo, con la atracción de suspenso que lleva al lector a buscar ávidamente 
el desenlace y corrientemente con un impacto violento” (op. cit., p. 38). En el mismo sentido, Eduardo 
Huarag, en su artículo “Valdelomar, la intriga y el manejo de las estrategias narrativas”, concluye su 
análisis de “Tres senas; dos ases” señalando que “el autor revela un extraordinario dominio del 
suspenso y el desarrollo de la intriga acaba con un final sorprendente” (en Valdelomar. Memoria y 
leyenda, prólogo, selección, notas y bibliografía de Jesús Cabel, Lima, San Marcos, 2003, p. 166). Ya 
Jorge Basadre, en su ensayo de 1928, al que titulaba “Viaje con escalas por la obra de Valdelomar”, veía 
en los “cuentos yanquis” una evolución hacia nuevas formas de literatura: “el cerebralismo, el 
ambiente extranjero del gran mundo, la arbitrariedad, el humorismo de los ‘Cuentos yanquis’ tienen 
cierto enlace con un género que recientemente está en boga” (en Equivocaciones: ensayos de literatura 
penúltima, Lima, Casa Editora “La Opinión Nacional”, p. 35). 
376 Cfr. Raúl Firbas, “Los cuentos yanquis de Abraham Valdelomar”, art. cit., p. 86. 
377 Carmen Peña–Marín, “Ironía y violencia”, La balsa de Medusa, 10-11, 1989, p. 27. Cit. enPamela De 
Weese, “La ironía: el arte de la interpretación”, art. cit., p. 36. 
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Alex Kearchy, a su firma: Debe: 
 

1905…Enero 15……… Segundo corredor de 
Barclay Brothers… seis 
dólares semanales y 
gratificación 

1905…Julio 18.………. Primer jefe de la sección 
de importación… veinte 
dólares semanales 

1906…Agosto 12……..  
1906…Enero18……….. Contratista con el 

Estado como empresario del 
Niágara. (II, 222) 

 
 

La idea de Kearchy está encaminada a rellenar el hueco correspondiente a 

agosto de 1906, para así poder continuar con su progreso económico personal. El 

gran negocio consiste en montar un “circo” al que llama “El círculo de la muerte” ya 

que en cada espectáculo debe morir una persona. La puesta en marcha del negocio se 

inicia con la publicación en prensa de un anuncio animando a todos los suicidas en 

potencia de Nueva York a que, en lugar de matarse sin más, acudan al “Círculo de la 

muerte”, donde se recompensará su suicidio con diez mil dólares para la persona que 

ellos elijan como destinataria. Así lo describe el propio Kearchy: 

 
Implantamos un looping de loop en automóvil, llevando el operador, el 

suicida, ligadas las manos y cubierto el rostro. El punto de lanzamiento esta a 
ochenta metros de altura, la muerte es rápida y tranquila. De esta sencilla manera 
el público aplaudirá delirante y el suicida, que poco antes sólo iba a dejar a su 
familia un poco de lágrimas, dejará para ella, o para quien designe, los diez mil 
dólares del premio. Los domingos daremos funciones extraordinarias en las que 
deben morir los excéntricos, los grandes banqueros arruinados o, en fin, aquellas 
personas que por su talento y virtudes merezcan este señalado honor y sean 
dignos de llamar la atención pública. (II, 224) 

 
 

La frialdad y el sentido práctico con que los protagonistas calculan el beneficio 

económico que puede reportarles la muerte de sus semejantes han sido puestos de 

relieve por Estuardo Núñez, quien advierte que, para Valdelomar, 

 
el yanqui es un individuo que persigue siempre el enriquecimiento por medios 
inverosímiles, sin traicionar su practicismo innato. Demuestra siempre su eficacia 
en sacar partido material de los más absurdos planes y existe en él cierto 
estoicismo y frialdad para afrontar tranquilamente la muerte o para llevar 
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adelante su decisión para convertir en bienes económicos y tangibles elementos 
que pertenecen al mundo espiritual378. 
 
 

Además, en la cita anterior Valdelomar lleva al extremo la satirización del 

materialismo norteamericano en el momento en el que Kearchy tiene el dudoso 

detalle de reservar para el domingo determinados espectáculos. En efecto, la sangre 

fría que se desprende de las palabras de Alex Kearchy obliga al lector a reflexionar 

sobre el sentido del relato. En Retórica de la ironía, Wayne C. Booth explica que “toda 

deducción ilógica llevada a estos extremos nos obligará a realizar un acto de 

reconstrucción” puesto que “una falta de lógica deliberada puede ser una pista sobre 

los pensamientos falaces de un personaje o una invitación a unirnos al autor en la 

denuncia de lo absurdo de las cosas”379. Siguiendo esta explicación de Booth, resulta 

obvio que Valdelomar, a través del uso de la ironía, proporciona al lector una 

herramienta para inferir un significado distinto del de las palabras empleadas, esto 

es, deducir que, en efecto, se está denunciando “lo absurdo de las cosas”. 

El circo resulta ser un gran éxito hasta que Richard Tennyson acude fingiendo 

querer suicidarse. Tennyson, que ha descubierto el funcionamiento del mecanismo de 

la máquina, se salva, por lo que cobra el dinero él mismo. La intención de Tennyson es 

repetir la operación varias veces hasta lograr hacerse con una elevada suma de 

dinero, por lo que Kearchy y Kracson le niegan la participación. Ante esta negativa, 

Tennyson patenta la idea de “El Círculo de la muerte” a su nombre, robando así el 

negocio a sus creadores y dejando a Alex Kearchy como lo encontrábamos al principio 

del relato: arruinado y buscando una nueva idea que le permita enriquecerse. Una vez 

que Richard Tennyson ha logrado robar a Kearchy su negocio, el “Círculo de la 

muerte” sigue funcionando con gran éxito, tanto es así que: 

 
A las bodas de oro, es decir al morir el quincuagésimo individuo se casó 

Richard con mi hermana Eva. Hoy es millonario. Tiene una fortuna fabulosa. 
Usted sabe que hace cinco años que existe el Círculo de la Muerte y que el Estado 
lo protege como una institución humanitaria. Mi cuñado es socio de inmigración, 
agregado a la empresa de irrigación en el Far West, socio de beneficencia, protector 
de varias instituciones altruistas… es un filántropo…. (II, 228. La cursiva es mía) 

 
 

                                                           
378 Estuardo Núñez, “Valdelomar en Nueva York”, Cultura peruana¸ vol. XIV, n.º 67, 1954, s.p. 
379 Wayne C. Booth, Retórica de la ironía, Madrid, Taurus Humanidades, 1986, p.114. 
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Valdelomar lleva la ironía al grado máximo cuando califica al círculo de la 

muerte de “institución humanitaria” y a Richard Tennyson de “filántropo” ya que, 

como explica Booth, “la imposibilidad de que se crea realmente que lo que se ‘dice’ 

tiene sentido es lo que revela la ironía”380. No obstante, esta macabra idea de la 

mercantilización del suicidio que permite a Valdelomar articular su relato no es un 

mero ejercicio de inventiva del autor. Como proponía De Weese, para que la ironía 

funcione es necesario que autor y lector se sitúen en un contexto compartido y, en 

este sentido, como anota Núñez, 

 
le sirven de base para su creación imaginaria algunos factores estadísticos 
bastante realistas y verdaderos: el alto porcentaje de suicidios, el desarrollo 
numérico de los seguros de vida, la afluencia de grandes multitudes a los 
espectáculos, el auge multitudinario del sensacionalismo, la ausencia de 
emotividad para afrontar los problemas de la vida y la ingenuidad en las 
relaciones de los hombres381. 

 
 

Por tanto, la sátira no es enteramente imaginativa y, menos aún, gratuita. Bien al 

contrario, muestra la capacidad del autor para observar y retratar la realidad 

norteamericana, la cual tuvo además la oportunidad de conocer cuando, en el trayecto 

hacia Roma, pasó algunas semanas alojado en Nueva York. Valdelomar se muestra, 

entonces, en consonancia con las ideas de su tiempo, y su extraordinaria imaginación 

y sentido del humor le permiten escribir estos “cuentos yanquis”, cuyo valor va 

mucho más allá de la simple anécdota ficcional. 

 

El tono jocoso de “El círculo de la muerte” deja paso a la amargura que se 

desprende de la sátira que el autor despliega en “Tres senas; dos ases”, ya que en este 

asistimos al fracaso de dos amigos en su intento de hacer fortuna. “Tres senas; dos 

ases” constituye el relato que Irving Winther hace acerca de su vida. Winther relata su 

crecimiento junto a su mejor amigo, Tomy Richard. Desde su infancia, ambos han sido 

educados en la idea, genuinamente yanqui, de que el objetivo primordial de la vida de 

todo hombre es lograr amasar una gran fortuna: 

 
Estábamos convencidos de que era necesario tener dinero, mucho dinero. 

Era una religión que nos habían inculcado desde niños; todavía recuerdo las 

                                                           
380Ibidem,p. 114. 
381 Estuardo Núñez, “Valdelomar en Nueva York” art. cit. s.p. 
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palabras de mi padre antes de morir: “Irving, hijo mío, es necesario que sepas 
hacer una gran fortuna. Eso es lo único que puede guiarte en el mundo. Pesada 
carga es la vida sin dinero. Más vale comprar que vender. No hagas arte para que 
los otros te lo paguen; prefiere que los otros lo hagan y te lo vendan. Es más 
cómodo y más seguro. […] Y créeme, si Cristo hubiera sido capitalista o director 
de Banco, no lo habrían crucificado. Recuerda que no hay precedente de que 
ningún millonario haya sufrido los amargos dolores del mundo.” (II, 231) 

 
 

Según Booth, “nos ponemos en situación de alerta siempre que observamos un 

conflicto innegable entre las creencias expresadas y las creencias que tenemos 

nosotros y que sospechamos que tiene el autor”382. De acuerdo con esta idea, resulta 

especialmente significativo este párrafo ya que, colocado al comienzo del relato, sitúa 

al lector directamente en la cosmovisión yanqui prototípica y lo predispone en contra 

de las acciones que sigan los principios que allí se exponen.  

Los dos amigos pasan varios años intentando una serie de negocios que les 

permitan enriquecerse. Sin embargo, con el paso del tiempo y tras sucesivos fracasos, 

empiezan a desesperarse. Valdelomar no deja escapar la oportunidad de ironizar 

acerca de la codicia que domina al yanqui, cuando refleja el agobio que los 

protagonistas sienten al verse tan mayores, a la edad de 24 y 26 años, y tan pobres, 

con unos cien mil dólares de renta pues, como explica Irving Whinther, “habíamos 

emprendido algunos negocios que produjeron poco. […] No nos alcanzaría ni para dar 

la vuelta al mundo, que es lo menos a que puede aspirar un sudamericano vulgar. Yo 

tenía 24 años. Tomy 26. Nuestro porvenir era sombrío” (II, 232). 

Una noche, paseando, observan un anuncio de una compañía de seguros y 

deciden asegurar la vida de uno de ellos. Al cabo de un año, el asegurado tendrá que 

suicidarse y la compañía pagará el seguro por suicidio al otro, en total, cincuenta 

millones de dólares. En una partida de dados se juegan la vida de uno de ellos: 

 
—Nosotros esta noche en vez de jugar el cocktail y la entrada al teatro, 

jugaremos a ver quién debe suicidarse dentro de un año justo. El que pierda se 
asegurará inmediatamente en la Insurance por cincuenta millones. La compañía 
paga el seguro por suicidio al año de firmada la póliza. El asegurado endosa la 
póliza al vencedor. Este paga las primas por religiosidad, y cumplido el año, el 
que perdió se suicida y, el ganador, cobra el seguro. (II, 234) 

 
 

                                                           
382 Wayne C. Booth, Retórica de la ironía, op. cit., p. 112. 



181 

 

Del mismo modo que en el relato anterior, el cálculo del beneficio que se puede 

obtener gracias a la muerte de un ser humano se lleva a cabo de manera fría y 

escrupulosa, incluso pese a estar hablando de la vida de un hombre al que se 

considera un hermano. Además, la crítica de Valdelomar es aquí mucho más feroz, ya 

que en “El círculo de la muerte”, el protagonista no causa directamente la muerte de 

nadie, se limita, por así decirlo, a sacar partido de unas muertes que, de todas 

maneras, iban a producirse (o esa es, en todo caso, la justificación que Kearchy 

encuentra para su negocio). Pero en el caso de “Tres senas; dos ases”, la codicia es tal 

que los dos amigos, desesperados, optan por la muerte de uno de ellos, con tal de que 

al menos el otro pueda lograr enriquecerse. En el juego de dados, Tomy resulta 

vencedor tras una discusión en la que Irving, deseando salvar la vida de su amigo, 

asegura haber perdido. La implicación de este gesto no pasa desapercibida al lector: 

el amor que se profesan los dos amigos llega hasta el punto de que ambos están 

dispuestos a sacrificar su vida por la felicidad –esto es, la riqueza– del otro; sin 

embargo, ni siquiera ese amor les hace concebir la idea de renunciar a una gran 

fortuna, a cambio de conservar la vida de la persona querida.  

En adelante, Irving se dedica a vivir una vida de lujos y excesos puesto que sabe 

que va a morir en el plazo de un año. Entre esos lujos está el de encontrar una amante 

de la que se acaba enamorando y con la que tiene un hijo. Los lazos sentimentales y 

familiares hacen que Irving cambie sus prioridades y prefiera vivir modestamente 

con su familia a alcanzar una gran fortuna. Sin embargo, llegado el día en que debe 

suicidarse, almuerza con Tomy y después se inyecta el veneno que ha de causarle la 

muerte, aunque justo antes de morir confiesa en su delirio que hizo trampa en la 

partida de dados y que, en realidad, él fue el vencedor. Ante esta confesión, Tomy 

llama a un médico, Irving se salva y ambos regresan a casa de este para comer con su 

familia. Al día siguiente, Irving recibe una carta de despedida de Tomy, que se ha 

suicidado.  

“Tres senas; dos ases” hace gala de un humor, cuando menos, amargo, ya que las 

acciones de los personajes tienen consecuencias nefastas. Sin embargo, el lector no 

puede dejar de apreciar la vis cómica que subyace a determinados momentos del 

relato, como por ejemplo, el “drama” que supone para los protagonistas no ser 
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millonarios a edades tan tempranas o la manera como se juegan sus vidas a los dados. 

En este sentido, como explica Díaz Bild: 

 
La figura cómica acierta y se complace en la contradicción y ambigüedad de 

la naturaleza humana. Es consciente de que estamos hechos de elementos 
opuestos, de que lo sublime y lo simple, el espíritu y la carne, la eternidad y el 
tiempo, la razón y el impulso, el altruismo y el egoísmo, la vida y la muerte no se 
excluyen mutuamente, sino que coexisten en la realidad del día a día. En este 
sentido, lo que el héroe cómico hace es recordarnos que a pesar de nuestros 
sueños y victorias, todos somos mortales y falibles y, aunque nos cueste 
reconocerlo, necios383. 

 
 

En efecto, el “héroe cómico” de “Tres senas; dos ases”, Irving Winther, refleja en 

su vida esas dicotomías contradictorias que, en última instancia, le llevan a elegir un 

camino opuesto a los principios y convencimientos que han sustentado su vida y su 

educación. El lector percibe así la “necedad” de la que habla Díaz Bild, si bien no le 

resulta extraña ni tampoco ajena, puesto que, a la crítica social de Valdelomar, 

subyace la realidad de un personaje enfrentado, como cualquier lector puede haberlo 

estado en algún momento de su existencia, a las circunstancias de la vida. 

 

 

 

4.1.3. La ciudad de Nueva York como escenario de la vida del “yanqui” 

 

Surge con respecto a estos cuentos un último aspecto de análisis que permite 

observar la continuidad que se da en ciertas facetas de la obra de Valdelomar, y los 

matices que un determinado motivo puede llegar a adquirir. La representación de la 

ciudad resurge, materializada ahora en la urbe cosmopolita por excelencia: Nueva 

York. Valdelomar trata de reproducir en sus cuentos la vida neoyorquina que él 

mismo había tenido oportunidad de conocer brevemente. De hecho, es una noción 

comúnmente aceptada por la crítica la de que Valdelomar corrigió su cuento “El 

suicidio de Richard Tennyson” –publicado en Variedades en 1910– tras su paso por 

Nueva York, dando lugar a la versión definitiva de “El círculo de la muerte” que luego 

publicaría en Colónida en 1916. Con respecto a “Tres senas; dos ases” no podemos 

                                                           
383 Aída Díaz Bild, , Humor y literatura. Entre la liberación y la subversión, op. cit., p.169. 
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saber si hubo una versión del cuento previa al viaje, puesto que no existe publicación 

que así lo acredite, pero es fácil pensar que si la hubo, fue también revisada por 

Valdelomar después de haber conocido Estados Unidos384. 

La imagen de Nueva York como ciudad emblemática de la modernidad había 

adquirido especial relevancia en el ámbito hispanoamericano desde finales del siglo 

XIX sobre todo gracias a las crónicas que José Martí destinara, entre 1880 y 1885 a 

describir la ciudad. En el capítulo anterior hemos comentado la percepción 

problemática que los escritores del fin de siglo tuvieron de las ciudades 

latinoamericanas que, a remolque de las europeas, comenzaban a sufrir las 

modificaciones propias de la modernización. Esta misma percepción conflictiva se dio 

en los escritores que tuvieron la oportunidad de conocer ciudades como Nueva York, 

pioneras del progreso. Como explica Remedios Mataix, “irrumpen entonces nuevos 

mitos culturales asociados a esa modernidad, comienza su sacralización en la 

literatura y pocos poetas dejaron de sentir ese ‘impuro amor de las ciudades’ que 

declaró Julián del Casal, resumiendo la ambivalente fascinación que sintió el fin de 

siglo”385. 

Martí se hizo eco en sus crónicas de la admiración y la sorpresa que muchos 

intelectuales americanos sintieron al primer contacto con la vida norteamericana. Sin 

embargo, como precisa Mataix, “a medida que va profundizando en su conocimiento, 

se percata también de los espejismos y la pérdida de valores humanos que conlleva 

esa civilización urbana, determinada casi exclusivamente por un afán competitivo e 

individualista”386. Al tiempo que emerge esta cara negativa de la urbe 

norteamericana, se va definiendo también el sentimiento de amenaza que la forma de 

vida estadounidense puede suponer para las repúblicas hispanoamericanas, que ya 

en los terrenos económico y comercial estaban viviendo bajo el yugo del norte. Así 

plasmaba Martí la deshumanización de la gran urbe: 

                                                           
384 “Llegado al lugar de su destino, Roma, Valdelomar escribe con la experiencia tenida en el puerto de 
Nueva York, y fechado en julio de 1913, su segundo cuento ‘yanqui’ titulado “Tres senas; dos ases” 
(Estuardo Núñez, “Valdelomar, viajero”, art. cit., p. 66). En efecto, como revela Manuel Miguel de Priego 
en su biografía de Valdelomar, “el viernes 11 de julio, el Príncipe Augusto Guillermo zarpará rumbo a 
Nueva York. Tras cinco días de navegación ininterrumpida, llegan el miércoles 16 de julio. Tanto 
Valdelomar como los Riva Agüero se hospedan en el Hotel Ghotam. Se quedarán al menos una semana 
en la gran metrópoli” (Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 186). 
385 Remedios Mataix, “Amor y temor de ciudad grande: Notas sobre la poética urbana de José Martí”, en 
José Carlos Rovira (ed.), Escrituras de ciudad, Madrid, Palas Atenea Ediciones, 1999, p. 75. 
386Ibidem, p. 76. 
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La vida en Venecia es una góndola; en París, un carruaje dorado; en Madrid, 
un ramo de flores; en New York, una locomotora de penacho humeante y 
entrañas encendidas. Ni paz, ni entreacto, ni reposo, ni sueño. La mente, aturdida, 
continúa su labor en las horas de noche dentro del cráneo iluminado. Se siente en 
las fauces polvo; en la mente, trastorno; en el corazón, anhelo […]. Aquí los 
hombres no mueren, sino que se derrumban: no son organismos que se 
desgastan, sino Ícaros que caen. No se ven por las calles más que dos clases de 
hombres: los que llevan en los ojos la pupila sin lustre de la bestia domada, hecha 
al pesebre, y los que abren al aire encendido la pupila fiera de la bestia indómita, 
el manso ejército de los resignados, vientre de la humanidad,-y el noble ejército 
de los acometedores, su corazón y su cabeza387. 

 
 

Esta descorazonadora imagen de la ciudad se perpetúa en la literatura 

latinoamericana, y va originando una serie de rasgos recurrentes y tópicos que 

configuran una visión estereotipada de la urbe moderna. Rodó por ejemplo vinculaba 

directamente la organización y el funcionamiento de la sociedad con el diseño urbano 

y sostenía que “una sociedad definitivamente organizada que limite su idea de la 

civilización a acumular abundantes elementos de prosperidad, y su idea de la justicia 

a distribuirlos equitativamente entre los asociados, no hará de las ciudades donde 

habite nada que sea distinto, por esencia, del hormiguero o la colmena”388. La 

inmensidad de los rascacielos, el trasiego y el movimiento incesantes, metaforizados 

en la imagen de la ciudad-hormiguero, la luminosidad constante y el ruido, pueblan 

los textos de los viajeros hispanoamericanos que en algún momento escriben sobre 

Nueva York. Valdelomar se suma, tras su estancia en la ciudad, a esta percepción:  

 
Vi casas tan altas que se perdían en la celeste vaguedad. Por el aire 

curvábase la serpiente de un ferrocarril, en la tierra enormes bocas abiertas 
atraían y se tragaban a infinidad de gente que por otras bocas salía, como por 
encanto de una extraña digestión. Un lenguaje de jotas y kaes, mezclado con 
negras nubes de humo, vomitado por invisibles chimeneas, me robaba el oxígeno. 
En amplias calles atropellábanse millones de seres apurados y aquel río humano, 
interminable, sonoro, obsesionante y dantesco en medio de máquinas, sobre 
puentes, bajo alambres, hundiéndose ora en la tierra, elevándose luego en el 
espacio, rodó todo el día, fatigante y mortal, hasta que llegó el luminoso prodigio 
de la noche. […]  

En los enormes muros la luz hacía prodigios fantásticos. Veíanse en el cielo, 
sobre la ciudad o en medio de ella, en luces, caprichosos danzantes […] letras, 
letras grandes, chicas, gruesas, delgadas, redondas, góticas, griegas, en luces rojas 

                                                           
387 José Martí, La Nación. Buenos Aires, 15 de agosto de 1883. En los Estados Unidos. Escenas 
norteamericanas, op. cit, <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcmw2c2> [Consulta: 
06/05/2015]. 
388 José Enrique Rodó, Ariel, op. cit., pp. 136-138. 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcmw2c2
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azules, verdes amarillas, moradas, lilas, violáceas y rosas; […] ¡Todo en luz! ¡Todo 
en luz! ¡Todo en luz!389 

 
 

Esta es la Nueva York de los “cuentos yanquis”. El autor no se deleita en 

prolongadas descripciones de la ciudad, sino que traza apenas algunas pinceladas, de 

corte impresionista, destinadas a destacar aquellos aspectos que le permiten dibujar 

un escenario acorde con los hechos que van a suceder. El narrador de “Tres senas; 

dos ases”, nos cuenta que “atravesamos avenidas congestionadas, los edificios 

colosales huían a nuestro paso, y por fin, pasado el puente de Brooklyn, entramos en 

aquella maravillosa avenida de abetos que sombrean la asfaltada carretera que 

conduce a la playa infantil de Coney Island” (II, 230). En apenas tres líneas de texto, 

tres sintagmas –“avenidas congestionadas”, “maravillosa avenida de abetos”, 

“asfaltada carretera” – y una metáfora que simboliza la velocidad del automóvil –“los 

edificios colosales huían a nuestro paso”–, nos dan una imagen precisa del escenario 

urbano del relato.  

Del mismo modo, algo más adelante, Irving Winther nos cuenta cómo, durante 

un paseo por Broadway a las seis y media de la tarde “de pronto se iluminó la ciudad. 

El primer aviso que se ofreció a nuestra vista, en medio de ese funambulesco danzar 

de luces multicolores, fue el de la Insurance, la compañía de seguros de la Carolina” 

(II, 232). La ciudad emerge entonces como una presencia casi diabólica, es ella quien, 

con sus artificiales luces nocturnas plagadas de anuncios publicitarios, origina el 

conflicto, puesto que es a partir de uno de esos anuncios que los protagonistas 

conciben la idea de asegurar la vida de uno de ellos para que el otro pueda 

enriquecerse.  

Nueva York se configura así según los tópicos de época, de igual modo que 

ocurre con sus habitantes, cuya caracterización y comportamientos obedecen a la 

imagen estereotipada del “yanqui” que, como hemos visto, era la habitual en el 

imaginario hispanoamericano de la época. De este modo, se evidencia el paralelismo 

ciudad-personajes, el escenario del progreso envuelve al ser humano y parece afectar 

directamente a su propia naturaleza, tornándolo un ser ambicioso, obsesionado con la 

riqueza material. La ciudad moderna, concretamente Nueva York como máxima 

                                                           
389 Carta de Abraham Valdelomar a su hermana Jesús, fechada en Roma, a 15 de agosto de 1913. En 
Epistolario, op. cit., pp. 79-80. 
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representante, se constituye así como símbolo del progreso, pero también e 

inevitablemente, de la decadencia espiritual de sus habitantes. 

 

Podemos concluir que los “cuentos yanquis” se insertan en la tradición de una 

serie de formulaciones a través de las cuales los escritores hispanoamericanos 

abordaron la cuestión de la amenaza imperialista que empezaba a representar 

Estados Unidos, configurando así un conjunto de tópicos recurrentes que recorren los 

textos de la época, referidos tanto a la personalidad de los norteamericanos como al 

escenario urbano en el que se mueven. 

La originalidad de Valdelomar consiste en dotar a esos tópicos de comicidad y 

en forma de relato390, lo que le permite llevar al extremo aquello que critica: el 

materialismo anglosajón. Este extremo consiste en plantear que hasta la vida vale 

menos que el dinero. Una vez instalado en esa premisa, una vez asumida como 

verdadera, todo el relato se articula en torno a un sistema de valores invertido, es 

decir, opuesto al del lector. Sin embargo, los relatos funcionan perfectamente, puesto 

que se rigen por una lógica interna: en el universo de la acción narrada, la premisa 

inicial es válida y, puesto que todos los razonamientos y las acciones de los 

personajes respetan esa premisa, el relato resulta verosímil en sí mismo y, por tanto, 

ningún personaje se sorprende ni critica los acontecimientos que se describen.  

La ironización logra su objetivo en el momento en que el contenido del cuento 

lleva al lector a plantearse si realmente el autor está de acuerdo con lo narrado o, por 

el contrario, está ejerciendo una crítica. La maestría del juego irónico construido por 

Valdelomar reside en articular los cuentos conforme a unos valores de los que está en 

contra, fingiendo estar a favor. El no cuestionamiento de los hechos relatados, que 

son además episodios considerablemente crueles e inverosímiles en la realidad del 

lector, es lo que finalmente lo lleva a posicionarse en contra de los valores que esos 

episodios representan, que son los del mundo anglosajón. Estos valores negativos se 

extienden también al ámbito citadino puesto que, como hemos visto, Nueva York 

simboliza esa modernidad deshumanizada que envuelve al yanqui y lo transforma en 

el ser materialista por excelencia. 

                                                           
390 Pensemos que otros autores, como por ejemplo Rubén Darío en “D.Q.” ya habían abordado estas 
cuestiones en textos de ficción, pero en general se trató de una visión más irónica y amarga que 
plenamente cómica, como es la que Valdelomar pone en marcha en estos relatos. 
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Paradójicamente, el humor de Valdelomar, conjugado con una fina ironía y una 

extraordinaria capacidad para satirizar los elementos de su entorno, es lo que 

confiere a buena parte de la obra del autor una seriedad y una madurez que revelan 

un auténtico compromiso con los problemas de su tiempo. En este sentido, Díaz Bild 

afirma que “el hecho de que para el elemento cómico nada sea sagrado, eterno e 

inmutable, sino polivalente y susceptible de ser renovado, lo convierte en una fuerza 

eminentemente liberadora y subversiva”391. En efecto, podemos concluir que 

Valdelomar, a través de técnicas como el humor, la sátira y la ironía, aplicadas a una 

situación de sobra conocida por los lectores de su tiempo, logra realizar una diatriba 

contra la sociedad estadounidense (al tiempo que critica aspectos de su propia 

cultura). De este modo, no solo logra cumplir su objetivo y posicionarse con respecto 

a una polémica y una serie de ideas ante las cuales no podía –ni quería– permanecer 

ajeno, sino que, además, lo hace a través de un sentido del humor que hace de sus 

“cuentos yanquis” una forma literaria hasta cierto punto novedosa y rebelde en el 

panorama de la literatura peruana de su tiempo. 

Si en los “cuentos yanquis” hemos visto a Valdelomar satirizar aspectos de la 

política internacional de su tiempo, en los “cuentos chinos” vamos a encontrar el 

mismo mecanismo, la sátira como medio para denunciar determinados aspectos de la 

política, en este caso, nacional. Los “cuentos chinos” nacen de una circunstancia 

mucho más concreta (el golpe de Estado de 1914 que derrocó a Billinghurst) y que 

afectó de lleno a Valdelomar. Por este motivo, la sátira será mucho menos sutil y el 

humor mucho más amargo. Veremos todos estos aspectos en el apartado que sigue. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
391 Aída Díaz Bild, Humor y literatura. Entre la liberación y la subversión, op. cit., p. 169. 
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4.2. EL “HEDIONDO POZO SINIESTRO”: ALEGORÍA DE LA POLÍTICA PERUANA EN 

LOS “CUENTOS CHINOS” 

 

 

Son cinco los relatos agrupados en la sección “cuentos chinos”: “Las vísceras del 

superior”392, “El hediondo pozo siniestro o sea La historia del Gran Consejo de 

Siké”393, “El peligro sentimental o sea La causa de la ruina de Siké”394, “Los chin-fu-tón 

o sea La historia de los hambrientos desalmados”395 y “Wong-fau-sang o sea La torva 

enfermedad tenebrosa”396. Los cinco cuentos fueron recogidos por Valdelomar en la 

edición de El Caballero Carmelo de 1918 en este mismo orden. Estos cuentos están 

ambientados en China “allá por los tiempos en que Confucio fumaba opio y dictaba 

lecciones de Moral en la Universidad de Pekín”397, y constituyen una alegoría satírica 

del funcionamiento de la política nacional peruana de aquellos años. 

Para comprender los cuentos chinos es necesario atender al contexto 

sociopolítico peruano en que fueron escritos, así como a la influencia directa que los 

acontecimientos tuvieron en la vida de Valdelomar. Esto no quiere decir que estos 

cuentos sean un mero producto de las circunstancias, como han venido sosteniendo 

los estudiosos a lo largo de los años. Como bien observa Willy Pinto, “los cuentos 

chinos son una de las producciones menos consideradas como obra artística, pero 

más rigurosamente juzgada por la crítica”398. Efectivamente, desde un primer 

momento las opiniones de los críticos con respecto a los “cuentos chinos” fueron 

desfavorables. Buen ejemplo son las palabas de Clemente Palma en 1918: 

 
Creo que ha cometido un error Valdelomar en insertar en su libro unos 

cuentos que él llama chinos, pero que no tienen de tales sino el suponerse la 

                                                           
392 Publicado en La Prensa, 3 de octubre de 1915 con el título “Los hígados del superior o sea la historia 
de la poca vergüenza (Cuento chino)”. 
393 Publicado en La Prensa, 11 de octubre de 1915 con el título “El pozo siniestro o sea la historia del 
Gran Consejo de Siké donde se habla incidentalmente de Si-Tay Chong, el desvergonzado (Cuento 
chino)”. 
394 Publicado en Rigoletto, n.º 7, 5 de febrero de 1916, con el título “Siké, Chong-Si-Tay, o sea por qué se 
arruinó Siké, la gran aldea sentimental (Cuento chino)”. 
395 Publicado en La Prensa, 16 de octubre de 1915, con el título “Los chin-fu-tón, o sea la historia de los 
hambrientos desalmados (Cuento chino)”. 
396 Publicado en La Prensa, 10 de noviembre de 1915, con el título “La Wong-Fau-San o sea la torva 
enfermedad tenebrosa (Cuento chino)”. 
397 Estas son las palabras que Valdelomar utiliza para situar cronológicamente los relatos. Esta frase se 
repite en todos los cuentos, como mínimo, una vez. 
398 Willy Pinto Gamboa, La sátira en Valdelomar y en Yerovi, tesis de doctor, Lima, Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, 1973, p. 24. 
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escena en China […] y el que los personajes que mueve tienen nombres chinos. Ha 
querido Valdelomar hacer en esos cuentos una sátira de política peruana, 
referente á la caída del gobierno del señor Billinghurst y al desarrollo del 
gobierno del general Benavides; pero en realidad le ha salido una cosa 
enrevesada, sibilina, sin gracia y sin ingenio, […] como construcción literaria y 
artística, se me antoja hasta muy inferior á la más trivial de las teatralidades de 
Valdelomar399. 

 
 

En la mima línea, Luis Fabio Xammar considera los “cuentos chinos” como “la 

parte más deleznable de su libro”400. Algunos años más tarde, Augusto Tamayo 

Vargas resta a estos cuentos categoría literaria, al afirmar que “llenos de malevolencia 

política, revelan a un recolector de imágenes y de trucos de la narración fantástica, 

acomodada a una intención crítica demasiado anecdótica y pasajera” y entiende así 

que son “más bien un capítulo del ensayo o del artículo político que de la prosa de 

ficción propiamente dicha”401; opinión con la que coincide Luis Loayza cuando 

sostiene que los “cuentos chinos” son “en realidad artículos satíricos en que hechos y 

personajes peruanos están apenas disimulados”402. Por último, Luis Alberto Sánchez 

estima que Valdelomar escribió estos cuentos “para resarcirse de penas” y que “no 

son los mejor del escritor ni mucho menos. Sus alegorías resultan banales, y los 

episodios vulgares403”. 

Sin embargo, en los últimos años han surgido algunos estudios donde, partiendo 

del análisis del uso de la sátira, la ironía y el humor, se ha revalorizado en cierta 

medida la significación de estos cuentos. Tal es el caso de la tesis de Willy Pinto 

Gamboa La sátira en Valdelomar y en Yerovi, o la sección que Patricia Castillo les 

dedica en su estudio sobre la plástica en Valdelomar, donde vincula la faceta del autor 

como dibujante y caricaturista con las descripciones satíricas de gobernantes 

peruanos que realiza en los “cuentos chinos”404. 

Dicho esto, es innegable que existe una conexión evidente entre los relatos que 

nos ocupan y los acontecimientos que tuvieron lugar en la escena política peruana en 

                                                           
399 Clemente Palma, “Notas de artes y de letras”, art. cit., p. 446. 
400Se refiere aquí Xammar también a El Caballero Carmelo de 1918. Luis Fabio Xammar, Valdelomar, 
signo, op. cit., p. 58. 
401 Augusto Tamayo Vargas, “El postmodernismo peruano”, Literatura peruana, tomo II, Lima, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1965, p. 682. 
402 Luis Loayza, “El joven Valdelomar”, El Sol de Lima, Lima, Mosca Azul, 1974, p. 155. 
403 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 146. 
404 Patricia Castillo Uculmana, “3.6.4. Sátira y humor político en la caricatura y la fantasía: 
caricaturización literaria”, en Aproximación a la plástica en la obra de Abraham Valdelomar, Lima, 
Universidad Ricardo Palma-Editorial Universitaria, 2012, pp. 99-113. 
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torno a 1914-1915, especialmente con el derrocamiento del presidente Guillermo 

Billinghurst y la instauración del Gobierno Provisional del Coronel Óscar R. 

Benavides.  

 

 

 

4.2.1. Contexto político: el golpe de Estado de 1914 y la caída de Billinghurst 

 

Entre 1908 y 1912 asumió la presidencia del Perú Augusto Leguía, del Partido Civil, 

en una legislatura que, como vimos en el primer capítulo, adquirió tintes cada vez 

más autoritarios. Cuando llegaron las elecciones de 1912, el presidente Leguía 

contaba con una firme oposición que le obligó a retirar su candidatura del Partido 

Civil y apoyar la de Antero Aspíllaga. No obstante, y de forma imprevista, surgió de 

pronto un nuevo candidato, Guillermo Billinghurst, miembro del Partido Demócrata y 

antiguo compañero de armas del ex presidente Nicolás de Piérola, quien se hizo de 

inmediato con el rotundo apoyo de las capas populares, entre ellas, diversas 

asociaciones de obreros y artesanos: 

 
Impulsaban asimismo la candidatura de Billinghurst antiguos seguidores 

de El Califa, que reconocían en las intenciones de don Guillermo una suerte de 
“pierolismo sin Piérola” (entre aquellos podemos considerar a la propia familia 
de Valdelomar) y aun coalicionistas del 95 que, siendo adherentes al civilismo 
apreciaban en el popular caudillo a un líder de verdad y veían en el nuevo 
candidato a su continuador. Y, paradójicamente, no pocos constitucionales de 
base admiraban también al valeroso guerrero del Morro Solar y se disponían a 
respaldarlo. Los repatriados de Tarapacá, hombres del salitre –como lo era el 
empresario Billinghurst– lo seguían también405. 

 
 

También apoyaron la candidatura la mayoría de los diarios de la capital, entre 

ellos La Prensa, La Crónica, y El Comercio, así como La Acción Popular, El Puerto y La 

Opinión Nacional que, vinculados con las clases obreras, tuvieron un peso 

considerable en el desarrollo de los acontecimientos406. El proceso electoral no estuvo 

exento de todo tipo de artimañas y conspiraciones por ambos partidos, como lo 

explica Julio Cotler: 
                                                           
405 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 165. 
406 Cfr. Ibidem. 
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El carácter indirecto y no secreto de los comicios, sumado al control que el 
civilismo ejercía sobre los colegios electorales, no aseguraban la limpieza del 
proceso. Por eso Billinghurst, que llegó a contar con el apoyo masivo de las capas 
populares de los centros urbanos del país, solicitó y obtuvo de sus organizaciones 
el desarrollo de una movilización de masas destinada a lograr la abstención 
electoral. De esta manera consiguió que el tercio del electorado se abstuviera de 
votar, lo que dejaba al Congreso en facultad para designar al presidente. El día de 
su designación, Lima vivió momentos de gran triunfo popular cuando la 
población trabajadora abandonó sus centros laborales y se agolpó frente al 
Congreso presionando a los representantes para que proclamaran a su candidato 
como Presidente de la República. Esto forzó al Congreso a reconocer el triunfo de 
Billinghurst, aunque con el compromiso de que el vicepresidente fuese Roberto 
Leguía, hermano del ex presidente407.  

 
 

Valdelomar se había vinculado desde los primeros momentos con el candidato 

demócrata y tomó parte activa en la campaña electoral, una veces ayudando 

directamente a Billinghurst, otras dando mítines, colaborando con la formación de 

organizaciones de apoyo al presidente, e incluso fundó y dirigió el “Club universitario 

billinghurista”408. Con respecto a la actuación de Valdelomar, es ya un lugar común 

citar la famosa carta que dirigió a su amigo Enrique Bustamante y Ballivián el 

domingo, 9 de junio de 1912, tras las revueltas protagonizadas por los partidarios del 

presidente para impedir la celebración de las elecciones; en ella podemos observar el 

convencimiento y el entusiasmo del joven escritor: 

 
Por primera vez he vivido una verdadera vida de agitación y grandes 

sensaciones. He sido orador en las grandes multitudes, luchador en los pequeños 
combates habidos con los “aspillaguistas” durante los primeros días (que ahora 
ya no salen a la arena), confidente de los políticos y azuzador de malas gentes. 
[…] He vivido otra vida, Enrique; otra vida que Ud. no se imagina tal vez. Yo no me 
creía un luchador, y ahora me convenzo de que el hombre no es más que el 
resultado de las circunstancias. Yo mismo, que me creía un apacible, he ido con la 
mayor sangre fría, revólver en mano, el 25, a atacar a la Junta Electoral, 
capitaneando a unos setecientos hombres del pueblo. Yo me he convencido de 
que éste es el camino. Si yo resultara un revolucionario, ¿qué diría usted, 
Enrique?409 

 
 

                                                           
407 Julio Cotler, Clases, Estado y Nación en el Perú, op. cit., pp. 168-169. 
408 Para ver con detalle la participación de Valdelomar en la campaña billinghurista, v. capítulo VII, “La 
milicia populista”, Valdelomar el conde plebeyo, pp. 163-183. También ofrece una amplia visión de 
conjunto del compromiso ideológico del autor y sus actuaciones políticas el artículo de Osmar González 
“Valdelomar, ideólogo”, (art. cit., pp. 113-126). 
409 Abraham Valdelomar, “A Enrique Bustamante y Vallivián”, Epistolario de Abraham Valdelomar, op. 
cit., p. 51. 
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Finalmente, Guillermo Billinghurst fue declarado por el Congreso Presidente de 

la República el 19 de agosto de 1912. El 27 de septiembre, Valdelomar fue nombrado 

director del diario oficial El Peruano aunque, como se ha mencionado en el primer 

capítulo, su intención no era hacer carrera política, sino marchar a Europa para 

proseguir sus estudios. Efectivamente, el 12 de mayo de 1913 fue nombrado segundo 

secretario de la Legación del Perú en Italia y el 30 de junio de ese mismo año partió 

hacia Roma. Sin embargo, la prometedora estancia fue mucho más breve de lo 

esperado puesto que la política populista de Billinghurst, que incluyó el apoyo a las 

reivindicaciones obreras y campesinas y la regulación del derecho a huelga, hizo que 

quienes se habían aliado al principio con el candidato retiraran poco después su 

apoyo. Recordemos que, pese a todo, los grupos políticos que habían sido partidarios 

del ascenso de Billinghurst al poder pertenecían a una élite dirigente que no estaba 

dispuesta a ceder parte de su poder a las clases populares. Finalmente, como explica 

Cotler, el estallido de la Primera Guerra Mundial generó una nueva crisis económica 

que Billinghurst trató de resolver decretando un aumento de salarios y buscando 

promover la estabilidad laboral y 

 
estas medidas colmaron la paciencia de los grandes propietarios que se 
enfrentaron al Presidente a través de sus representantes en el Congreso, 
desaprobando el presupuesto anual. Billinghurst pasó por alto el veto 
parlamentario y movilizó las masas populares a fin de disolver el Congreso y 
convocar nuevas elecciones, para lo cual inició la formación de milicias 
populares. 

Evidentemente, el Presidente había ido muy lejos sin contar con los 
recursos políticos necesarios para asegurar sus objetivos revolucionarios. Con la 
movilización popular, Billinghurst ponía en peligro las bases mismas del régimen 
de dominación y el fundamento mismo de la sociedad capitalista-dependiente. La 
gravedad de la situación motivó que la clase dominante se aglutinara y convocara 
al ejército como medio de asegurar la vigencia del sistema de dominación social.  

En 1914, el coronel Óscar R. Benavides, con la complicidad de los hermanos 
Prado Ugarteche, calificados representantes de la clase dominante, dio un golpe 
de Estado410. 

 
 

Valdelomar recibió en Roma la noticia del golpe de Estado e inmediatamente 

renunció a su puesto como segundo secretario, aunque su renuncia fue ignorada para, 

poco después, decretar su cese411, circunstancia que acentuó aún más el desengaño y 

                                                           
410 Julio Cotler, Clases, Estado y Nación en el Perú, op. cit., pp. 171-172. 
411 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 222. 
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la frustración del escritor, como lo muestra en una de las cartas que dirigió a su 

madre tras la caída de Billinghurst: 

 
En cuanto al cablegrama que te hice, me refería a que, como Uds. me 

mandaron uno diciendo que me habían cancelado mi nombramiento y como 
cancelación significa destitución y yo ya había renunciado irrevocablemente el 
día seis en la mañana, que fue la hora en que supimos oficialmente lo que había 
pasado, me enfurecí como no te puedes imaginar porque supuse que, a pesar de 
haber recibido mi renuncia, me habían destituido, lo cual era un desaire muy 
grave y hasta un insulto, porque sólo se destituye en diplomacia a un empleado 
traidor a su Patria. 

Pero ya vi después en La Prensa que habían aceptado mi renuncia con fecha 
seis de manera que no cobraré un céntimo más. ¿Qué te parece que haya sido yo 
el único diplomático que ha renunciado? ¡Qué tal gente! De otros sé que lo han 
hecho, ¡pero de qué manera! Aplaudiendo y felicitando al régimen. En fin no te 
diré nada más de política412. 

 
 

Más allá de la pérdida de su puesto de trabajo, de la precaria situación 

económica en que se veía y la frustración de los planes de futuro que todo ello 

implicaba, la mayor preocupación de Valdelomar era la suerte que, después de la 

destitución de Billinghurst, correría su familia. Así lo demuestran las siete cartas que 

escribió a su madre y amigos de la familia, inquiriendo sobre la situación de todos 

ellos y preguntando por noticias. Hay que tener en cuenta que el padre de Valdelomar 

había sido nombrado subdirector de la Penitenciaría de Lima en noviembre de 1912 y 

Director en agosto de 1913 y, al igual que su hijo, había presentado su dimisión –que 

tampoco fue reconocida– tras el golpe de Estado413. Con respecto a la preocupación 

de Valdelomar por su familia y su postura en cuanto a la renuncia de su padre, resulta 

ilustrativa la primera de las cartas que dirigió a su madre tras recibir la noticia, el día 

6 de febrero: 

 
Lo más terrible es que los periódicos dicen que Billinghurst está en la 

Penitenciaría. Creo con toda mi alma que mi papá se habrá dejado matar antes de 
quedarse un día en el puesto y que por ninguna fuerza del mundo habrá cometido 
la ignominia de permanecer allí para ser carcelero del hombre más honrado que 
ha tenido el país. Si así hubiera sido, que no lo creo ni lo creeré jamás, no me 
volverían a ver. Solo me desvela y me consume la situación de Uds., los vejámenes 
a los que les habrán sometido y la miseria que nos amenaza. Por mí no se 
preocupen para nada. Soy joven y no me faltan fuerzas para vivir y luchar. Y de 
donde esté les mandaré lo que pueda. Ésta la mando por intermedio de otra 
persona que aún no sé quién sea, pero temo que si va a tu dirección no te la 

                                                           
412 Abraham Valdelomar, “A su madre”, Nápoles, 17 de febrero de 1914, en Epistolario…, op. cit., p. 153. 
413 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 176 y p. 222. 
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entreguen. Hice un cablegrama a Lorente preguntando por Uds. y no tengo 
respuesta todavía414. 

 
 

Estas cálidas palabras destinadas a calmar las preocupaciones de su familia, se 

tornan irónicamente amargas cuando escribe a su amigo de confianza, Enrique 

Bustamante y Ballivián: 

 
Nada sé de Lima, ni de mi familia ni de nadie. Lo único claro y conciso es la 

revolución que se ha producido. Imagínese mi estado de ánimo. Estoy en Nápoles, 
enfermo con bronquitis y no se le ocurra decir esto a nadie y menos a mi familia. 
Renuncié conforme supe los sucesos. Tengo quinientos francos por todo tener y 
sin saber qué cosa hacer para dentro de un mes y medio que no tenga un céntimo. 
Dios no querrá que por estas cojudeces me vea en la necesidad de pegarme un 
tiro. En fin no lo creo. Veré primero cómo es el hambre, y según como sea, 
procederé415. 

 
 

Valdelomar regresó a Lima en la segunda semana de abril. Como explica Luis 

Alberto Sánchez, desde la caída de Billinghurst el país se había dividido en dos 

bandos, por un lado los “robertistas”, que apoyaban la presidencia de Roberto Leguía 

(vicepresidente con Billinghurst); por otro lado “benavidistas” y “civilistas”, 

encabezados por Javier Prado y Ugarteche, decano de la Facultad de Letras de la 

Universidad Mayor de San Marcos y presidente del Partido Civil. Ante las tensiones, el 

coronel Benavides fue declarado Presidente Provisorio416. A su regreso, Valdelomar 

se vinculó con Augusto Durand, uno de los artífices del golpe de febrero, que después 

se asoció con Roberto Leguía: 

 
Los “legitimistas”, es decir, la mayoría parlamentaria “robertista”, cuyo 

vocero era La Prensa, se negaron a reconocer la presidencia provisoria del 
“usurpador” Benavides y acataron la teórica autoridad del primer vicepresidente 
de Billinghurst, la de don Roberto. Por largas semanas, La Prensa insertó 
diariamente en su primera página el artículo constitucional que califica de 
usurpación el desempeño de funciones públicas que corresponden a otro poder o 
autoridad417. 

 
 

El descontento y las tensiones crecieron hasta que el 22 de julio de 1914 Durand 

y el director del diario La Prensa, Alberto Ulloa Cisneros, se vieron obligados a 

                                                           
414 Abraham Valdelomar, “A su madre”, febrero 6, 1 del día [de 1914], en Epistolario…, op. cit., p. 143. 
415 Abraham Valdelomar, “A Enrique Bustamante y Ballivián”, Nápoles, 15 de febrero de 1914, en 
Epistolario…, op. cit., p. 145. 
416 Cft. Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., pp. 139-140. 
417Ibidem, p. 141. 
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asilarse en las legaciones de Argentina y Bolivia respectivamente, acusados de 

conspiración. Algo más tarde, “Abraham Valdelomar fue también sorprendido, 

cuando, visitando el domicilio de Durand, […], encontró dentro dos gendarmes que lo 

detuvieron enseguida y lo condujeron a los calabozos de la Intendencia donde fue 

interrogado y permaneció recluido dos días”418. A propósito de esta detención, 

Valdelomar concedió una entrevista que apareció publicada en La Opinión Nacional el 

día 28 de julio de 1914. Según Manuel Miguel de Priego, “es probable que, ante el 

peligro de carcelería más prolongada, el propio escritor indujera a algún colega suyo 

del periodismo a hacerle una entrevista acerca de su detención, pero en tono de 

broma, para modificar positivamente el tenso clima que se produjo”419. En efecto, el 

tono jocoso recorre toda la entrevista: 

 
—¿Y cómo te tomaron? 
—Como tomarme, te diré. Primero, me tomaron en serio; y, después me 

creyeron un conspirador terrible; el brazo derecho de don Roberto; el más 
decidido enemigo del régimen, el más implacable y peligroso de los conjurados… 

—¿A ti? 
—A mí que sabes que, por ahora, no conspiro sino contra la inviolabilidad 

de la gramática… 
—Pero, ¿qué hacías en casa de Durand? 
—Nada. No hacía nada. Pasaba por allí, vi el barullo policial, soy amigo de la 

familia y entré, para salir al poco rato en compañía de dos sujetos mal encarados 
y peor vestidos que no sabían de seguro de las higiénicas propiedades del jabón 
hacía lo menos un par de años. 

—¡Qué horror! 
—¡Qué olor!, dirás420. 

 
 

A partir de este momento, comienza una nueva etapa en la vida de Valdelomar 

durante la cual trabaja para diversos periódicos de la capital en los que publica 

crónicas y artículos de temática variada. Destaca en estos años su colaboración con La 

Prensa, donde inaugura dos secciones, “Comentarios” y “Palabras”. Para este capítulo 

nos interesa sobre todo la segunda, cuya publicación se extiende entre 1915 y 1917 y 

donde el autor va dando noticia de todas las novedades en el terreno de la política, 

con el sello humorístico que caracteriza su periodismo: 

 

                                                           
418 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 223. 
419Ibidem. 
420 “De Belén a la pescadería. La prisión de Valdelomar- Un Reportaje en Broma”, en Valdelomar por él 
mismo, tomo I, ed. Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Fondo Editoral del Congreso del Perú, 2000, p. 169. 



196 

 

El señor Salazar y Oyarzábal, que usa lentes ahumados desde que se fue el 
señor Leguía, para verlo todo negro, nos decía ayer, torciéndose paralelamente 
los bigotes engomados y borgoñones: 

—Aquí va a pasar algo… 
—Díganoslo usted, doctor – le insinuamos, para escribirlo… 
—Pero, ¿usted escribe de política? 
—Tal, doctor. Escribimos en broma que es la manera más política de tratar 

ciertas cosas. Escribimos palabras, palabras, palabras… (III, 267) 
 
 

Desde que comenzó con esta sección en 1915, Valdelomar atacó de forma 

burlona a diputados, congresistas, senadores y también, por supuesto, al Presidente 

Provisorio Benavides en los momentos inmediatos a su designación. En ocasiones 

dirigía su diatriba contra un personaje concreto de la sociedad peruana, con nombre y 

apellidos; otras veces criticaba a los diputados o senadores como colectividad, como 

grupo que se comporta de acuerdo con unos patrones determinados de corrupción, 

hipocresía y arribismo. Fue durante este periodo que Valdelomar concibió y publicó 

los “cuentos chinos”, como una sátira de los acontecimientos que condujeron a la 

caída del presidente Billinghurst. Para Manuel Miguel de Priego, fue la noticia de la 

muerte de este, ocurrida el 28 de junio de 1915, lo que hizo que Valdelomar empezara 

a “dar forma final a algunas ideas que venía concibiendo desde que conoció los 

pormenores del golpe del 4 de febrero de 1914 contra Billinghurst, y produjo el 

conjunto de fábulas satíricas a las que tituló Cuentos chinos”421. 

 

 

 

4.2.2. La sátira de la política peruana 

 

Como hemos expuesto al principio de este apartado, es precisamente el hecho de que 

los “cuentos chinos” constituyan una crítica evidente a las circunstancias que 

causaron su escritura, lo que ha sido interpretado de forma negativa por parte de la 

crítica. Quizá el más tajante en este sentido fuera Luis Alberto Sánchez, quien 

consideraba que, 

 

                                                           
421Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 234. 
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en los cinco cuentos, o cinco capítulos de una sola narración alegórica, se 
desarrolla una tesis absolutamente simplista. Siké es una aldea dominada por una 
pandilla de perversos, los Chi-Fu-Ton, en quienes se condensan las peores 
calidades cívicas: la adulación, la voracidad financiera, la perversidad en los 
comentarios, el doblez y la deslealtad. La manera como Valdelomar describe a 
estos personajes demuestra su irritación contra los conspiradores civilistas que 
derrocaron a Billinghurst422. 

 
 

Si bien no deja de ser cierto que estos cuentos presentan el conflicto entre 

Billinghurst y sus opositores de una forma totalmente maniquea, ello no implica que 

el valor de estos textos quede reducido a una mera “tesis simplista”. Como defiende 

Patricia Castillo, “la obra de Valdelomar deviene en gran parte de la contemplación 

del acontecer nacional, convirtiendo a su literatura en una gran descripción y 

reflexión. Específicamente su literatura caricaturesca”423. Valdelomar, aunque 

presenta una serie de acontecimientos manifestando claramente cuál es su postura 

con respecto a lo narrado, lleva sus cuentos un paso más allá, puesto que en ellos 

denuncia toda una serie de comportamientos propios de la clase política peruana en 

general y de las estratagemas e hipocresías que la dominan. Por ello, los “cuentos 

chinos” trascienden el simple deseo de vendetta y constituyen un cuadro satírico “en 

donde a través del humor pretende provocar la reflexión derivada del ‘sentimiento de 

lo contrario’”424. En este sentido, 

 
Valdelomar enmarca en la fantasía la sátira a través de sus Cuentos chinos, todos 
de corte oriental, en donde el equivalente de los nombres de los personajes y 
escenarios, parodian la historia nacional y describen la honorabilidad, la miseria 
y corrupción de quienes conforman la saga del cuadro en mención (una gran 
metáfora del cuadro peruano). Allí es donde vuelca todo el ingenio agudo y 
crítico, pero a la vez esperanzador que tiene su sátira, dejando en el trazo 
proverbial, una gran reflexión425. 

 
 

Como ya observaba Willy Pinto en su temprano estudio, la crítica que hace 

Valdelomar en estos cuentos está dirigida a dos ámbitos: uno individual, donde el 

autor ataca a personalidades de la época, y un ámbito colectivo, que le permite poner 

de manifiesto determinados aspectos de la idiosincrasia nacional peruana426. Los tres 

                                                           
422 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 147. 
423 Patricia Castillo, Aproximación a la plástica en la obra de Abraham Valdelomar, op. cit., p. 89. 
424Ibidem, p. 94. 
425Ibidem, p. 102. 
426 Cfr. Willy Pinto, La sátira en Valdelomar y en Yerovi, op. cit., p. 38. 
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primeros cuentos están en general orientados en la primera dirección y constituyen 

una diatriba hacia el coronel Benavides sobre todo, pero también hacia otros políticos 

como Javier Prado y Ugarteche o Pedro E. Muñiz. Por su parte, los dos últimos cuentos 

tienen por objeto criticar a la clase política en su conjunto y poner de relieve la 

envidia, entendida como “enfermedad nacional”, que es una constante en la vida 

peruana y está en el origen de las hipocresías e intrigas que rigen los destinos del 

país. 

Para llevar a cabo este retrato a gran escala del funcionamiento de la política 

peruana, Valdelomar opta por situar sus cuentos en la antigua China, en una aldea 

llamada Siké, que representa al Perú y, más concretamente, en La gran aldea de Siké, 

o sea, Lima. En su estudio de 1973, Willy Pinto identifica a los personajes de los 

“cuentos chinos” con sus referentes de la vida real, esquema que han seguido después 

la mayoría de los críticos: 

 
Chin-Kau: G. Billinghurst. 
Ton-Say: General Enrique Varela 
Rat-Hon: Coronel Óscar R. Benavides. 
Tu Pay-Chong: Pernando Gazzani. 
Kon-Sin-Sak: Don Nicolás de Piérola 
Si-Tu-Pon: General Pedro E. Muñiz. 
Si-Tay-Chong: Javier Prado y Ugarteche / Hildebrando Fuentes427 
Si-Mo-On: Simón Bolivar 
Los manchúes: los españoles 
Los batikau: los civilistas 
Los chincane: los leguiístas 
Los Chau-La: los políticos 
Los Sac-Chay: los gobernadores 
Los Chin-fu-ton: los congresistas 
Chun-Chun: Dios del servilismo 
El Gran Consejo de Siké: El congreso 
El Palacio de Siké: El Congreso428. 

                                                           
427 Tanto Manuel Miguel de Priego como Ricardo Silva-Santisteban identifican a Si-Tay-Cong con 
Hildebrando Fuentes y no con Javier Prado, como proponía Willy Pinto. En realidad, ambas 
posibilidades tienen sentido: Javier Prado fue, en compañía de sus hermanos y algunos otros, el 
principal artífice del golpe de Estado. Además, en “El hediondo pozo siniestro”, el narrador nos cuenta 
que Si-Tay-Chong “enseñaba en la Academia de Siké y engañaba en ella” (II, p. 263), y Javier Prado fue 
rector de San Marcos entre 1915 y 1920. El Coronel Hildebrando Fuentes, por otro lado, asumió 
labores de docencia en San Marcos durante algunos años, circunstancia sobre la que Valdelomar se 
había pronunciado en otras ocasiones: “otra de las razones que en mi concepto impide que Lima pueda 
producir un verdadero poeta, es la mala educación de nuestra juventud. Imagínese usted que la clase 
de Metafísica en la Universidad de Lima la dicta un coronel del ejército, el señor Fuentes” (“De cómo 
aparece un nuevo poeta” – publicado en La Unión, n.º 1187, 19 de noviembre de 1916, originalmente, 
carta a César A. Rodríguez fechada en 1915, año de redacción de los “cuentos chinos”, II, 553). 
428Ibidem, p. 31. 
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El primero de los cuentos, “Las vísceras del superior”, está dedicado al ascenso y 

caída de Chin-Kau/Billinghurst. El narrador comienza describiendo la inestabilidad 

de Siké, que es solucionada cuando el Gran Consejo de Siké, apoyado por toda la 

población, nombra mandarín a dicho personaje: 

 
En el dicho rincón de la China, los hombres eran muy belicosos. Se armaban 

unos contra los otros por quítame allí esas pajas. Las guerras civiles sucedíanse 
con lamentable frecuencia. Morían muchos en cada guerra. […] Ante la amenaza 
de una disolución y de que el fuego del cielo arrasara la aldea y aniquilara a sus 
habitantes, acordaron un día dar treguas a sus pasiones y elegir, de común 
acuerdo, un mandarín que fuese aceptado por todos. El designado fue Chin-Kau. 
[…] por haber vivido muchos años lejos de su pueblo, por su reconocida 
honradez, por su notable competencia, por su espíritu generoso y benévolo era la 
esperanza de Siké. Cuando el Gran Consejo le ungió, todo el país aplaudió el 
ungimiento. (II, 257) 

 
 

Al principio, todo el pueblo apoya al nuevo gobernante, hasta que llega un 

momento en que “como los de Siké eran por constitución inconstantes, se cansaron de 

adular como se habían cansado de guerrear, y un buen día comenzaron por hacer el 

vacío a Chin-Kau, más por lo bajo y subrepticiamente” y señala que “Chin-Kau por su 

parte no se daba cuenta de estas cosas” (II, 258)429.  

Una vez que ha dejado clara la inocencia de Chin-Kau/Billinghurst, Valdelomar 

introduce un episodio destinado a exaltar la maldad de Rat-Hon/Benavides cuando 

convierte al personaje en un protegido del primer general del mandarín, Ton-Say –el 

general Enrique Varela–, y le hace jurar, ofendido por las acusaciones, sus buenas 

intenciones para con el gobierno. Sin embargo, ese mismo día 

 
cuando cayó la noche sobre la ciudad y cuando las tinieblas eran tan negras como 
el alma de Rat-Hon, unas sombras se dirigieron hacia el dormitorio del General 
Ton-Say, deslizáronse suavemente y con los alfanjes y espadas que les habían 
dado para defender la integridad, la soberanía y las leyes de Siké, asesinaron el 
dormido cuerpo del heroico General Ton-Say, convirtiéndolo en una verdadera 
papilla. Después, otras legiones capitaneadas directamente por Rat-Hon se 

                                                           
429 Esta misma idea de la inocencia ante lo que ocurría a su alrededor la plasma Valdelomar en la 
necrológica que escribió tras conocer la muerte de Billinghurst: “su gobierno tiene que luchar contra 
males inveterados; no sabe intrigar; no tiene flexibilidades palatinas; la práctica del bien y su 
sinceridad, han dejado en su alma ingenuidades; no puede distinguir entre los que le rodean, al 
cortesano servil, adulador y malévolo y al ciudadano entusiasta y honesto; ignora cómo se miente; la 
farsa le repugna; es escrupuloso en el manejo de los caudales públicos; se interesa por los grandes 
asuntos nacionales y olvida las pequeñas urdimbres de la política; el cóndor no se da cuenta de lo que 
pasa a ras de tierra” (III, 88). 
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dirigieron al palacio, atacaron a Chin-Kau, lo deportaron y lo asesinaron a 
disgustos. (II, 259) 

 
 

Después de la traición, Rat-Hon fue declarado mandarín y gobernó de forma 

violenta y corrupta. Acabado su mandato, todo el pueblo lo condenaba, pero “el Gran 

Concejo, senil, corrompido, cobarde y débil nombró una comisión de amigos de Rat-

Hon para que le tomara cuentas” (II, 260), de modo que el malvado gobernante quedó 

impune tras sus delitos. 

La sátira en este relato se presenta de forma muy poco sutil. Es más que 

evidente a quién corresponde cada personaje y queda clara la posición de Valdelomar 

con respecto a la figura del coronel Benavides y su actuación durante el periodo en 

que este desempeñó el cargo de Presidente Provisorio. De hecho, como hemos 

apuntado más arriba, los ataques de Valdelomar contra Benavides, no solo por haber 

llevado a término el golpe de Estado sino también por haber llevado al 

establecimiento de un gobierno militar, se sucedieron con asiduidad en sus artículos 

de la sección “Palabras”; valga como ejemplo el titulado “Espectáculos”, publicado el 

30 de julio de 1915, en el que describía las celebraciones de la fiesta nacional del 28 

de julio: 

 
Hubo plumas blancas, corbatas blancas, pecheras blancas, guantes blancos, 

y algunas caras blancas. Todo blanco. Parecía que los representantes iban a 
comulgar. Con rueda de molino. 

Y hubo memoria. Una memoria blanca también. […] 
Total: el mejor gobierno es el militar. Tenemos más capitanes que en 1821. 

Bolívar, San Martín y Sucre, una papilla. Verdad que este es un militarismo sin 
sangre. Porque, felizmente, el cuatro de febrero la sangre no llegó a las 
alcantarillas. 

Y como en los gobiernos militares todo es militar, hemos tenido 
espectáculo militar. Una especie de comedia heroica. Solo ha faltado la música de 
Quinito Valverde. Uniformes militares. Marchas militares. Parada militar. 
Asistencia militar. Y hasta cuentas militares: las del Gran Capitán. (III, 213-214) 

 
 

El segundo de los cuentos, “El hediondo pozo siniestro”, se remonta a los 

orígenes del reino de Siké, en el cual resulta fácil adivinar el propio pasado peruano: 

 
En los antiguos tiempos Siké había sido el centro de una importante 

civilización de la China, una especie de teocracia a base de servilismo que duró 
hasta la invasión de los conquistadores manchúes, que trajeron a los indígenas de 
Siké más vicios de los que ellos, sin esfuerzo, poseían y practicaban. Los 
manchúes esclavizaron a los de Siké durante siglos. […] Cansáronse un día los de 
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Siké y por inspiración de algunos patriotas levantáronse en armas y quisieron ser 
libres. Pero fracasaron en su empeño y viéronse obligados a pedir auxilio a un 
capitán extranjero, de gran fama, que estaba a la sazón libertando otras 
comarcas. A él se entregaron los de Siké y él efectivamente los libró del yugo 
manchú, pero los sometió a su yugo. Éste, que fue un nuevo tirano, llamábase Si-
Mo-On. (II, 261) 

 
 

A continuación, el narrador hace una enumeración de todas las atrocidades 

cometidas por este personaje Si-Mo-On. Como resulta evidente, los antiguos incas son 

esa “teocracia a base de servilismo”, mientras que los manchúes conquistadores 

equivalen a los españoles. Si-Mo-On es trasunto de Simón Bolívar y, aunque 

Valdelomar le reconoce la labor libertadora, denuncia la actuación del héroe de la 

Independencia en el Perú una vez derrotados definitivamente los españoles. Sin 

embargo, y a pesar de todo, los habitantes de Siké, “que parecían hijos directos de 

Chun-Chun, el dios del servilismo” (II, 262), proclamaron a este Si-Mo-On “libertador” 

y le rindieron homenajes. 

Después de Bolívar les llega el turno a los gobiernos republicanos, 

representados por el Gran Consejo de Siké, “llamado también Chun-Gau-Loo –que 

quiere decir el pozo hediondo–” (ibid.). Este sintagma prefigura la descripción que va a 

hacer Valdelomar del Congreso de los Diputados peruano, una caracterización 

extremadamente dura, pero magistral en la acumulación de sintagmas metafóricos, 

entre los que el autor se esfuerza por intercalar alusiones al mundo oriental, que no 

logran ocultar el enfado y la decepción que Valdelomar sentía con respecto a los 

gobernantes peruanos: 

 
Era una agrupación ineficaz y heterogénea de hombres de todas las tribus, 

de todas las castas, de todos los aspectos y de todas las tendencias. Sin saber 
cómo llegaron a juntarse en el Gran Consejo de Siké como las langostas en una 
trampa, o los camarones en un remanso, o las moscas en un estercolero, o los 
penitenciarios en una cárcel, o los pecadores en el Infierno, o Cielo negro; sin 
saber cómo llegaron a juntarse en el Consejo, pordioseros, tránsfugas, oradores, 
criminales, hombres de ciencia, sacerdotes de Buda, bellacos, traidores, mudos, 
tramposos, deshonestos; había allí quienes huyendo de la justicia se habían 
acogido bajo el artesonado del Consejo, como los mirlos bajo los duraznos en flor; 
los había leprosos de cuerpo y de alma; los había que vendían sus votos por un 
puñado de arroz, o por un yen; los había, en fin, que no teniendo que vender, 
vendían a sus compañeros. (ibid.) 
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Esta caracterización del Consejo de Siké responde a una clara motivación. 

Recordemos que el golpe de Estado que depuso a Billinghurst tuvo lugar cuando, 

como colofón a todas las medidas populistas, el presidente se planteó disolver el 

Congreso para convocar nuevas elecciones. Valdelomar necesitaba presentar una 

imagen muy negativa de este para poder justificar la actuación de Billinghurst. 

Además, al darle una dimensión histórica, al remontarse a los albores de la República 

y la constitución original del Congreso, hace que sus defectos se perciban como un 

mal endémico al que Chin-Kau trata honestamente de poner fin: 

 
Chin-Kau, convencido de la abyección del Consejo, quiso disolverlo. Tomo 

de ello pretexto Rat-Hon, contra las leyes expresas de Siké, para encabezar la 
revuelta, diciendo que defendía la integridad del Consejo. Pues bien, Chin-Kau no 
llegó a atentar contra el Consejo, pero su defensor Rat-Hon, lo atacó a balazo 
limpio, hirió a sus miembros, expatrió a otros, encarceló a muchos, y se hizo 
nombrar mandarín, a fuerza. Y bien, ¿qué dispuso el Gran Consejo para vengarse 
de Rat-Hon? Pues hacerlo gran Mandarín, concederle inmerecidos títulos 
militares y adularlo servilmente durante su mandarinato. (II, 263) 

 
 
Retoma así Valdelomar el tema que había dado origen a estos relatos, solo que 

ahora centra su atención no en el protagonista directo de los hechos, Rat-

Hon/Benavides, sino en todos aquellos que, en la sombra y por medio de intrigas, 

habían orquestado el golpe de Estado. Para aludir a todos estos personajes, 

Valdelomar hace uso del epíteto épico. Como observaba Willy Pinto: 

 
El epíteto dentro del contexto exótico de los cuentos crea un problema, 

puesto que por desarrollarse la acción en un país foráneo, los nombres de los 
personajes también lo son; de allí que entre la nominación literaria –Si-Tay-
Chong o Chon-Chi, pongamos por caso–, no existe ninguna posibilidad 
identificatoria, y más bien se postula deliberadamente una ruptura entre el 
mensaje del escritor y el lector. Por lo mismo, en los Cuentos Chinos, el epíteto no 
es trivial ni arbitrario, más bien es conveniente y de necesidad puesto que en él, 
encontramos los rasgos que nos llevan a la identificación de los personajes reales. 
Esta es la razón por la cual en la construcción estilística del epíteto no existe un 
uso desmedido y más bien el exceso se atenúa y se limita. Cada personaje o vicio 
tiene un solo epíteto430. 

 
 

En efecto, en la enumeración, cada personaje va acompañado de algún adjetivo o 

sintagma destinado a resaltar el rasgo más pronunciado de su carácter y, en 

ocasiones, también de su físico: 

                                                           
430 Willy Pinto Gamboa, La sátira en Valdelomar y en Yerovi, op. cit., p. 77. 
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Bien es cierto que entre los que perteneciendo al Gran Consejo 
contribuyeron poderosamente a las tropelías y gatuperios de Rat-Hon, se 
encontraban el peligrosísimo Chin-Gau, el de la gran joroba; el agresivo Tu-Pay-
Chon –que quiere decir “el que se hace el loco”–; el analfabeto y gordo Si-Tu-Pon, 
enamorado de la sucesión en el mandarinato; el mediocre Chon-chi; y, sobre todo, 
el inolvidable, el inolvidabilísimo Si-Tay-Chong, el desvergonzado, que era más 
sucio y asqueroso que un escupitajo de suegra desdentada en cara de borracho 
tuberculoso431. 

 
 
Cualquier lector advierte la severidad de la imagen que el narrador emplea para 

caracterizar al último de los mencionados, Si-Tay-Chong. Quizá dada esta dura 

caracterización sea posible identificar a este personaje más que con Hildebrando 

Fuentes, con Javier Prado y Ugarteche, pues este fue el principal artífice del golpe 

contra Billinghurst. Veamos la caricaturización despiadada que de él hace 

Valdelomar: 

 
Si-Tay-Chong era plebeyo, astroso, mala persona, bajo de alma y de cuerpo, 

de espíritu mefítico, de uñas largas y negras, pedigüeño en su mocedad, insolente 
en su apogeo; adulador de los señores, déspota de los infelices, megalómano, 
cínico, inmoral, bruto, sucio, servil, falso, artero, intrigante, malévolo, 
presuntuoso, vacuo, fatuo, desleal, sin ley, sin conciencia, sin dios, algo buen 
mozo y de ojos dormidos, creía poseer el secreto de las siete ciencias […]. 
Hablaba de honradez inmaculada y cobijaba malhechores; enseñaba en la 
Academia de Siké y engañaba en ella, con falsas doctrinas, a la candorosa 
juventud; era capaz de vender su alma por un mimpau; su cuerpo por un nido de 
golondrinas; su honor, por una torta de sesos de muciélago; era un chino infecto; 
no había por dónde cogerlo. Todo esto es pálido retrato de lo que era en verdad, 
Si-Tay-Chong, el desvergonzado. (II, 263-264) 

 
 

Es interesante la observación de Willy Pinto con respecto al uso de la caricatura 

en estos cuentos. Según el crítico, “no se podría comprender plenamente al 

Valdelomar satírico, sin un hondo conocimiento de su arte caricaturesco ya que en 

muchos pasajes de los Cuentos Chinos, el satírico que hay en él complementa al 

caricaturista o viceversa”432. Para Patricia Castillo, Valdelomar se sitúa “en una 

especie de comedia social propia del momento y específicamente en la caricatura 

literaria para expresar un sinnúmero de defectos sociales, midiendo el acontecer 

diario nacional”433; y en este sentido, 

 

                                                           
431Ibidem. 
432Ibidem, p. 82. 
433 Patricia Castillo, Aproximación a la plástica en la prosa de Abraham Valdelomar, op. cit., p. 91. 
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la caricatura encaja perfectamente al estilo satírico de Valdelomar, de allí que la 
caricaturización literaria sea la forma perfecta de exponer los personajes 
haciéndolos grotescamente visibles. Para ello la experiencia de caricaturista es 
esencial. Exagerará y transformará las fisonomías a las carencias morales de cada 
uno de los personajes, obligando en la cómica descripción la reflexión inteligente 
de la situación y del contexto en mención434. 

 
 

La caricatura es siempre una estrategia fundamental en la escritura política de 

Valdelomar. Manuel Miguel de Priego llama la atención sobre el empleo de este 

recurso ya desde la entrevista que el escritor concediera tras su experiencia 

carcelaria435. Del mismo modo, en los artículos de “Palabras”, no dejará escapar la 

ocasión de trazar curiosos retratos de numerosos diputados y senadores, como la que 

hace, por ejemplo, de un tal Carreño, diputado por Parinacochas, del que dice que 

“tiene marcadas inclinaciones a lo trágico. A primera vista, con su pantalón negro, su 

chaqué plomo, su hongo de bóveda romana, sus botines con elásticos y su cadena con 

brújula, parece un sencillo burgués; pero tras de esas apariencias hay un espíritu 

esquilino y sofócleo” (III, 197). O esta otra de Oyanguren, a quien presenta como “uno 

de los cerebros gordos que ha producido el Perú. Parece una gracia de Rubens. Si el 

fisco hubiera dinero, y si él pagase se le podría comparar a una de las siete vacas 

gordas del Faraón o, por lo menos, con una simple ubre” (III, 204). Como se puede 

apreciar, Valdelomar emplea la caricatura con destreza. En el primer caso, la 

pulcritud de la vestimenta contrasta con el espíritu trágico –“esquilino y sofócleo”– 

del personaje, al tiempo que supone un guiño humorístico, al adjetivar a los dos 

escritores clásicos. La segunda caricatura penetra de lleno en el plano pictórico, no 

solo por la referencia a Rubens, sino porque, y de nuevo con calculada comicidad, al 

convocar la imagen de una ubre, Valdelomar consigue que el lector construya una 

imagen mental muy clara del personaje descrito. 

El tercer cuento de la serie, “El peligro sentimental”, carece de un argumento 

propiamente dicho y está en realidad a medio camino entre esa crítica individual o 

colectiva a la que hacíamos referencia al comienzo de este apartado. En el cuento se 

censura a los habitantes de Siké como colectivo al atribuirles el “sentimentalismo” 

como su gran defecto nacional, pues es lo que “les hacía perdonar al enemigo, adular 

al insolente, aplaudir al cínico, y dar de mano al bandolero” (II, 266). Después, vuelve 

                                                           
434Ibidem, p. 99. 
435 V. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo¸ op. cit., pp. 224-225. 
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a arremeter contra algunos políticos peruanos, aunque queda a salvo de la crítica 

Kon-Sin-Sak/Nicolás de Piérola, cuyo legado, sin embargo, resultó pervertido por sus 

sucesores: 

 
Famosas fueron las fechorías de algunos de los discípulos de Kon-Sin-Sak, 

el “Gran maestro de la barba nevada”. Tu-Pay-Chong, que significa “el que se hace 
el loco”, llegó a ser gran ministro de negocios extranjeros y su paso por el Estado 
dejó la misma huella sombría que deja en el mar amarillo la excreción del pez 
infecto; Lan-Gay-Ton, que pasara hasta por orador y hombre de bien en el 
reinado de Kon-Sin-Sak, se vendió por limitada merced; y el resto, de menos 
cínicos a más resignados, se conformó con el, en Siké, triste papel de honrados. 
(II, 267) 

 
 

Quizá el aspecto más interesante de este relato y que ha pasado desapercibido 

para la crítica, sea la descripción que el narrador hace de La gran aldea de Siké: 

 
Chin-Fu llegó a las puertas de la muerta ciudad, donde todo lo que fuera 

algún día magnificencia, poderío y cortesanas galas, había desaparecido. […] 
—Esto que ves, Ching-Fu, desmoronado y polvoriento; este desolado 

rincón, entre los muros rotos de cuyos palacios anidan los búhos y crece la yerba, 
fue la gran aldea de Siké, la sentimental. Siké era antigua, tenía noble pasado, 
abundante riqueza, final y culta sociedad, academias y templos, hermosas 
mujeres y hombres de bien. Estaba germinando entre sus muros una civilización 
maravillosa. El porvenir le sonreía y, sin embargo, en sus entrañas un mal 
indefinible y recóndito roía su organismo, de igual manera que el conejo negro, 
roe las raíces dulces del cerezo blanco florecido. Siké había sido primitivamente 
un patriarcado ideal hasta que llegó la conquista de los manchúes, que la 
transformaron en la más rica y magnífica de sus colonias. (II, 266) 

 
 

La imagen de las ruinas de la antigua grandeza de Siké es muy similar a aquella 

visión que, bajo un halo fantasmagórico y misterioso, nos presentaba La ciudad 

muerta. Resulta interesante anotar esta similitud puesto que demuestra que, frente al 

juicio comúnente aceptado por la crítica sobre la heterogeneidad, fragmentariedad y 

falta de coherencia de la obra de Valdelomar, asoman en sus composiciones imágenes 

y tópicos recurrentes que contribuyen a definir la particular voz del autor, aun en 

aquellas partes de su producción que, como los “cuentos chinos”, han sido más 

desdeñados por la crítica a lo largo de los años. 

En cuanto al retrato colectivo que Valdelomar hace de sus compatriotas, sin 

duda, son los políticos quienes se llevan la peor parte. El cuarto cuento, “Los chin-fu-

ton o sea La historia de los hambrientos desalmados”, retoma el diálogo entre tío y 
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sobrino de los dos primeros –el tercer cuento narra en tercera persona el viaje de un 

personaje llamado Chin-Fu, que habla con el anciano Fan-Sa–. Tío y sobrino pasean 

por la Gran aldea de Siké: “por la avenida de los ciruelos y melocotoneros, que va 

desde la Gran Portada hasta el sagrado rincón donde se venera, bajo los floridos 

ramajes, la Grande, Divina y Noble figura de Buda” (II, 268), en cuya descripción 

adivinamos una vez más la Lima de la época, con el recorrido habitual que discurría 

de la Plaza San Martín a la Plaza Mayor, a lo largo del Jirón de la Unión. Durante el 

paseo se cruzan con numerosos transeúntes, que son los Chin-fu-ton o los 

hambrientos desalmados, a la mayoría de los cuales el tío niega el saludo. Ante la 

sorpresa que esta actitud despierta en su sobrino, le aclara: 

 
Te explicaré el origen de esta laya de escarabajos. En Siké […] había, como 

sabes, un Gran Consejo, llamado el Pozo Siniestro, alrededor del cual giraban 
todas las pasiones y todos los apetitos de los abyectos pobladores de Siké.No 
faltaban en el Pozo Siniestro algunos hombres probos, pero en pequeño número, 
por lo cual eran incapaces de contrarrestar las perniciosas maquinaciones de los 
chin-fu-ton […]. Los chin-fu-ton, eran, en su mayoría, individuos salidos de la baja 
clase, o por lo menos de la clase desheredada de Siké. Poseían cierta viveza que 
en Siké se creía inteligencia y que no era sino el instinto en ejercicio: el hambre 
que agudiza el ingenio. (II, 269) 

 
 

Los chin-fu-ton se perfilan así no como los congresistas en general, como 

apuntaba Willy Pinto, sino más concretamente como los políticos “arribistas serviles 

y soplones”436, aquellos que a fuerza de adulaciones lograban hacerse un hueco en la 

política nacional. La mayor ambición de los chin-fu-ton era llegar a formar parte del 

Gran Consejo y, una vez en él, “se ofrecían al Mandarín incondicionalmente para 

defenderle en el Pozo Siniestro. Los mandarines, débiles siempre, tenían la 

experiencia y sabían que un solo chin-fu-ton era suficiente para amargar la vida de un 

mandarín; y varios, para traer su caída” (II, 270). 

A estos personajes despreciables acompaña sin embargo una total inmunidad: 

nada se puede hacer contra los chin-fu-ton. De este modo, más allá de ciertos actores 

concretos de la política peruana del momento, Valdelomar está criticando el 

funcionamiento del sistema político peruano en su conjunto: 

 
Sin embargo, no hay fuerza humana capaz de extirpar estas liendres de los 

chin-fu-ton. El Estado los alimenta, el Mandarín los teme, el pueblo los repudia, y 
                                                           
436 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 235. 
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todos los miran con asco; pero ellos son los que mejor exprimen el jugo de su 
industria. Sacar un chin-fu-ton del Consejo una vez que se ha instalado en él, es 
más difícil que sacar la sarna a un perro, las garrapatas a un elefante o la lluvia al 
cielo azul en el otoño lánguido. 

Usan títulos, tienen prerrogativas y mercedes, dispensan favores; y siendo 
odiados unánimemente, las gentes medrosas se descubren a su paso. Porque ya 
te he dicho que los de Siké parecían hijos de Chin-Chun (sic), el Dios del 
Servilismo. (II, 271) 

 
 

Esta opinión de Valdelomar acerca de los políticos se hace patente en sus 

artículos constantemente. En la serie “Palabras” suele recurrir a la imagen del 

carnaval o del teatro para aludir a la poca seriedad y dedicación de los políticos 

peruanos, como podemos ver en el artículo irónicamente titulado “¡Hoy estreno, 

hoy!”437: 

 
Día martes. Día 13. Día de Congreso. Tres cosas fatídicas. Este mes ha sido 

el mes de los estrenos. Temporada hípica, temporada teatral, temporada 
parlamentaria, “Febo”, Gloria Star y Congreso. El mes de julio comenzó con los 
caballos, ha llegado a su mitad con las juntas preparatorias y Dios sabe cómo 
acabará. En este Congreso harán su debut algunos nuevos artistas. Habrá 
reprisses. El señor Pasquale está sin contrata, pero va a trabajar el doctor Pérez, 
que es como Gloria Star. El único que no se va a dar cuenta de la apertura de las 
cámaras es el señor Balbuena. Para él, todo el año es carnaval, es decir todo el año 
es Congreso. (III, 200) 

 
 

En otras ocasiones se referirá al Congreso de formas similares, como cuando 

nos dice “ayer fuimos a la Cámara de Diputados, que funciona por las tardes, como el 

cine teatro de la Merced”438, o “nos hemos instalado definitivamente en la Cámara de 

Diputados. No hay duda de que entre el cinema y el parlamento, se debe optar por el 

parlamento. Es más interesante”439. De afirmaciones como estas se desprende que 

Valdelomar no sentía demasiado respecto por la clase política peruana, quizá porque, 

como él mismo señalaba en ocasiones, los propios políticos carecían muchas veces de 

seriedad para desempeñar su trabajo. En “La tarde de ayer”440 afirmaba en tono 

irónicamente burlesco: “apenas si dejaron de asistir tres [diputados] por razones de 

enfermedad, uno sin razón alguna, pero con aviso –el señor Raez– y hasta docena y 

media de los que no van ni avisan, ni casi cobran, por aquello de la falencia que nos 

                                                           
437La Prensa, 13 de julio de 1915. 
438 “Ayer fuimos a la cámara de diputados…”, La Prensa, 28 de septiembre de 1916. 
439 “Nos hemos instalado…”, La Prensa, 5 de octubre de 1916. 
440La Prensa, 8 de agosto de 1915. 
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languidece” (III, 214). En definitiva, Valdelomar mostrará constantemente su rechazo 

a las instituciones políticas peruanas. 

El quinto y último cuento de este grupo, “Wong-fau-sang o sea La torva 

enfermedad tenebrosa”, se aleja del esquema habitual. Aunque también contiene una 

crítica colectiva, esta se desplaza del terreno de lo político al de lo social, puesto que 

lo que se pone de relieve es la “torva enfermedad tenebrosa, que corresponde a lo que 

los occidentales llaman la envidia” (II, 272) que afecta a aquellos habitantes de Siké 

que “no tienen en la vida nada que se las (sic) haga halagadora” (II, 273): 

 
En Siké los pobladores honestos eran el alimento de los enfermos de 

envidia, cuando un adorador de Wang-Chong, dios de la literatura, era favorecido 
en sus versos y canciones […]; cuando el pobre de hacienda a fuerza de estudio y 
de virtud era favorecido por el mandarín; cuando el transeúnte llevaba un traje 
de seda amarillo […]; cuando algo bueno hacía sonreír el alma de los habitantes 
de Siké, los enfermos de la torva enfermedad, saciaban su despecho en la 
reputación del favorecido. (ibid.) 

 
 

Si recordamos cómo fueron estos años en la vida de Valdelomar, quizá no sea 

descabellado atribuir a este cuento cierto sesgo autobiográfico o, al menos, cierta 

intención de reivindicación personal. Como explicábamos en el primer capítulo de 

esta tesis, Valdelomar volvió de Roma convertido en una figura controvertida, como 

un dandy a la europea que se daba al opio y la vida bohemia al tiempo que publicaba 

artículos como los de la sección “Palabras”, donde atacaba y censuraba, con humor y 

sin piedad, a la alta burguesía peruana. Valdelomar creó así una versión pública de sí 

mismo que disgustó a muchos, incluso a algunos de los que valoraban sus escritos, y 

no faltaron los que criticaron abiertamente sus poses, su vestimenta excéntrica y su 

comportamiento441. Sin embargo, Valdelomar no dejó que nada hiciera mella en su 

ánimo, pues se sabía poseedor de un gran talento literario y sabía también que había 

logrado hacerse un hueco en las letras limeñas sin un apellido aristocrático y sin 

fortuna. El escritor siempre supo transformar los ataques que recibía en energía 

                                                           
441 De hecho, parece que no es casual que Valdelomar mencione, en la cita anterior, un traje de seda 
amarillo, si damos crédito a la siguiente anécdota recogida por Pedro Escribano: “como era la usanza 
de la época, Valdelomar siempre vestía terno, exhibiendo pañuelo blanco en el caso. Pero mucho 
después, cuando regresó de Europa, volvió convertido en un dandy, con vestimenta de moda de 
ultramar. Dicen que causó asombro cuando una mañana apareció en el Jirón de la Unión vestido con 
pantalón negro, apretado, y una camisa amarilla con bolas negras. Parecía un canario entre el gentío” 
(“Abraham Valdelomar”, en Rostros de memoria. Visiones y versiones sobre escritores peruanos, Lima, 
Universidad de Ciencias y Humanidades. Fondo Editorial, 2009, pp. 35-36). 
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positiva, por lo que no es de extrañar que la envidia adquiera un cierto cariz positivo 

en el relato: 

 
La valía de los hombres de Siké se graduaba según el número de envidias 

que despertaban. Así se decía “Fan-Gau vale más y tiene mayores méritos y 
virtudes que Chan-Tó, porque aquél tiene cincuenta envidiosos y éste sólo goza 
de cuatro”. 

El insensato afán de los atacados de la torva enfermedad era nivelarse con 
los que, a fuerza de trabajo y de virtud, conseguían una situación respetable. Al 
que tenía gran talento se le adjudicaba una leyenda terrible […]. 

Pero la terrible enfermedad tenebrosa, en medio de todo tenía una virtud: 
hacía resaltar el mérito de los atacados por sus garras. (II, 273-274) 

 
 

Y finaliza el cuento postulando la ineficacia de estos envidiosos que “sólo podían 

morder las cañas porque sus dientes eran impotentes a penetrar en la madera fina de 

los árboles nobles” (II, 274-275). Valdelomar fue consciente siempre de los ataques 

que se dirigían contra él, y en ocasiones reivindicó también de forma directa su 

trabajo como literato y periodista. Así lo muestran sus palabras en la conferencia “El 

sentimiento nacionalista”: 

 
Creía yo que para tener éxito en esta larga excursión a través de la 

república, para que a éstas acudieran gentes que están obligadas a ello, bastaba 
que esta peregrinación de arte y de ensueño, de abnegación y de patriotismo, 
llevara al frente mi nombre, humilde pero inmaculado; porque es el nombre de 
un joven que no le debe nada ni a la casualidad ni a la recomendación política, ni 
a la fortuna ni al servilismo; es el nombre de un hombre ilusionado, luchador, 
rebelde y joven, que ha pasado quince de los treinta años de su vida difundiendo 
la cultura en su país, desde el periódico, desde el libro y desde la tribuna, es el 
nombre de quien se ha labrado una reputación, dentro y fuera de su país, con las 
únicas armas de su trabajo mental y que tiene el derecho de exigir no siquiera 
aplausos y admiración, sino consideraciones y respetos. (IV, 420) 

 
 

Finalmente, de la lectura de los cinco relatos en conjunto, surge un aspecto que 

han notado tanto Willy Pinto como Patricia Castillo: la importancia que adquiere el 

tema de la “memoria histórica” de un pueblo. Willy Pinto opina que “parecería más 

bien que el poeta en sus cuentos satíricos propusiese a la ciencia histórica como una 

fuente de memoria, o una suerte de receptáculo de hechos, los cuales deberán servir 

pedagógicamente a la humanidad y en particular a los gobernantes que se inician”442. 

Este crítico señala además que ya González Prada, cuya influencia en Valdelomar es 

                                                           
442 Willy Pinto, La sátira en Valdelomar y en Yerovi, op. cit., p. 90 
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innegable, había llamado la atención sobre la capacidad de los peruanos para olvidar 

el pasado y reincidir una y otra vez en los mismos errores, y sostiene que “visto así el 

olvido fatal de una memoria histórica, éste va a generar uno de los comportamientos 

más flagrantes de la vida nacional: la versatilidad, muy ostensible en casi toda la 

historia del Perú y que muchas veces fue capaz de transmitir toda una secuela 

trágica”443. Por su parte, Patricia Castillo señala que Valdelomar critica en estos 

cuentos: “‘el ejemplo y la mala memoria de Siké’, como los cómplices absolutos del 

arribismo caótico, entendiendo a la mala memoria como la incapacidad de criticar, 

desaprobar, recriminar y acusar, y ser por el contrario, protectores de lo que la 

costumbre convertía en ley protectora de los abusos”444.  

Esta idea de la historia como fuente de saber aparece formulada en las primeras 

líneas del primero de los relatos y queda reforzada por la propia estructura narrativa 

del texto, ya que nos encontramos ante un narrador que se dirige a su sobrino con el 

fin de educarlo para cuando tenga que asumir sus funciones como gobernante, tarea 

para la cual necesita comprender el pasado de Siké: 

 
Había, en un lejano rincón de la China, allá por los tiempos en que Confucio 

fumaba opio y dictaba lecciones de Moral en la Universidad de Pekín, cierta gran 
aldea llamada Siké, regida por mandarines, en la cual acaeció la historia que te 
voy a referir, sobrino, a condición de que la retengas en tu privilegiada memoria –
pues la memoria es el principal auxiliar para los que han de gobernar a los 
pueblos– y tú, sobrino, tienes delante de ti grandes expectativas y todas las puertas 
abiertas, excepto las de la cárcel, que serán para tus víctimas. (II, 257. La cursiva es 
mía.) 

 
 

No parece en absoluto aventurada la idea de la importancia que Valdelomar 

concede a la reflexión sobre la historia, sobre todo porque no se trata de una idea 

aislada y localizada únicamente en los “cuentos chinos” sino que, una vez más, 

estamos ante un tema que subyace al conjunto de la producción del autor. De hecho, 

ya desde sus reflexiones más tempranas se muestra consciente del papel fundamental 

que desempeña la Historia como disciplina en el desarrollo de una sociedad. Así lo 

acreditan sus palabras en su conferencia “La evolución en la historia”, pronunciada el 

2 de junio de 1911: 

 

                                                           
443Ibidem, p. 92. 
444 Patricia Castillo, Aproximación a la plástica en la prosa de Abraham Valdelomar, op. cit., p. 105. 
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La ciencia histórica moderna, el historiador de hoy […], no es más que un 
botánico que estudia un inmenso jardín en el que los árboles son hombres y los 
frutos, las instituciones. [...] Y gracias a este método, podemos hoy darnos cuenta 
de lo que para nuestros antepasados era desconocido o inexplicable. […]Sin la 
Historia, este proceso sería inexplicable. Ella es la que nos enseña cómo el 
progreso ha sido lento, difícil, penoso. (I, 268-270) 

 
 

Estas ideas también alcanzaron su desarrollo en su narrativa, ya que dedicó 

numerosas páginas de su literatura a la recuperación y recreación literaria del pasado 

peruano. Profundizaremos en las recuperaciones de tema histórico en el capítulo 

siguiente, pero antes hemos de detenernos en un último aspecto de análisis que 

emerge de los “cuentos chinos”. 

 

 

 

4.2.3. Una nueva dimensión del “orientalismo modernista” 

 

Hasta ahora hemos analizado cómo Valdelomar denuncia ciertos aspectos del Perú de 

su tiempo a través de esta alegoría satírica que constituyen los “cuentos chinos”. Sin 

embargo, la crítica, que como bien notaba Willy Pinto, ha juzgado con dureza esta 

parte de la producción valdelomariana, ha venido soslayando un aspecto que reviste 

considerable relevancia: el hecho de que estos relatos sean “chinos”; es decir, que el 

autor eligiera ambientar todos los sucesos que censuraba en una ficticia antigua 

China. Profundizar en esta cuestión nos permite poner en relación los “cuentos 

chinos” con el conjunto de la producción del autor, con la intencionalidad profunda 

que entrañan y con toda una serie de tensiones no solo históricas o políticas, sino 

también estéticas, que trascienden el ámbito peruano y nos permiten percibir una 

nueva dimensión en la narrativa de Valdelomar. 

En su momento, Willy Pinto tomaba esta cuestión como un simple juego 

retórico; según él, “Valdelomar recoge un legado castizo popular –escepticismo de 

sabiduría plebeya–, del conocido dicho ‘venir con cuentos chinos’, para reelaborarlo 

en el plano del relato”445. Manuel Miguel de Priego está de acuerdo con este 

planteamiento, y añade que los “cuentos chinos” demuestran un cuidado por la 
                                                           
445 Willy Pinto, La sátira en Valdelomar y en Yerovi, op. cit., p. 246. 
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estilística de corte orientalista –que vincula con la estética modernista–, destinado 

principalmente a suavizar los ataques que contienen: 

 
Como escritura de ficción, los Cuentos chinos tiene (sic) ribetes propios del 

modernismo literario: plásticas apropiaciones de la naturaleza, amplio espectro 
sensorial, ámbito cosmopolita, exótica fantasía y orientación esteticista. Pero sólo 
como ribetes o remansos para contrapesar los latigazos con que el autor 
estigmatiza la insoportable realidad que es su núcleo: fealdad, envilecimiento, 
bestialización. De la unidad de aquellos contrarios surge cuanto nos suscita, a un 
tiempo, emociones estéticas y conciencia ética446. 

 
 

Resulta bastante improbable, no obstante, que el objetivo de Valdelomar al 

dotar a estos relatos de “orientación esteticista” fuera el de “contrapesar los 

latigazos”, pues estos son tan evidentes que malamente podían ser suavizados por 

esporádicas alusiones a cerezos en flor. Además, en los artículos que el autor escribía 

por esta misma época en “Palabras” expresaba las mismas críticas que en los “cuentos 

chinos”, con mucha más crudeza y de forma mucho más directa, sin un velo de ficción 

literaria de por medio, y sin nombres en clave; por lo que no parece que tuviera la 

necesidad de mitigar nada de lo expresado en los cuentos. Sí es posible apreciar esa 

“unidad de contrarios” que suscita en el lector “emoción estética y conciencia ética”; y 

en este sentido se puede aventurar que, en el momento de recepción de estos cuentos, 

el título “chinos” suscitaba seguramente unas expectativas temático-estéticas que 

Valdelomar estratégicamente quebró en estos relatos. 

Es de sobra conocido el interés que el mundo oriental, sobre todo el lejano 

Oriente, despertó en los escritores del fin de siglo europeo y también 

latinoamericano. Muchos de los principales textos de los modernistas 

hispanoamericanos se pueblan de escenas y objetos de la China o Japón: sedas, 

cerámicas, tés, y otros objetos extraños al imaginario europeo conforman un telón de 

fondo de belleza exótica y lujosa en composiciones como la famosa “Sonatina” de 

Darío: 

 
China aparece entre las líneas literarias […] como un símbolo del 

cosmopolitismo junto a otras fronteras; como desplazamiento del ensueño 
imposible de realizarse en la vida real de los intelectuales; como lejanía exótica 

                                                           
446 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 247. 
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de misterios; como tópico imperial de la historia milenaria china; como sede del 
negocio de aquella época del colonialismo occidental, etc447. 

 
 

Este “orientalismo” modernista no ha estado exento de cierta polémica entre los 

críticos. Como advierten los estudios más recientes sobre el tema, la crítica 

tradicional ha identificado el uso de motivos orientales en el modernismo como una 

voluntad de evasión, es decir, como un escapismo de corte exotista; o bien como una 

mera imitación de modelos europeos448. Estos mismos estudios se han encargado 

también de formular nuevas propuestas encaminadas a explicar la aparición 

reiterada de motivos orientales en la literatura finisecular latinoamericana. 

En su artículo “Lejanía y fantasía: China en la literatura modernista 

hispanoamericana”, Luisa Shu-Ying traza un recorrido por diversas manifestaciones 

del orientalismo modernista para concluir postulando un vínculo indisoluble entre 

este y el cosmopolitismo que caracterizó al movimiento, “de modo que después del 

‘bautizo’ de los elementos exóticos y el concepto del orientalismo/cosmopolitismo, 

China (o cualquier geografía imaginaria) se presenta como un dardo para que los 

escritores reflexionen sobre su condición e identidad nacional”449. En términos 

similares, Araceli Tinajero vincula la desazón que provoca la modernidad en los 

escritores con un sentimiento de alienación que conduce a la búsqueda de ciertos 

anhelos espirituales que se materializan de algún modo en los valores que ofrece 

Oriente como alternativa a los caducos valores occidentales, dominados por el 

positivismo materialista de la época. La autora enfrenta el orientalismo 

                                                           
447 Luisa Shu-Ying Chang, “Lejanía y fantasía: China en la literatura modernista hispanoamericana”, 
Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, New York, 16-21 de junio de 2001. 
Coord. por I. Lerner, R. Nival, A. Alonso, vol. 4, 2004, p. 2.  
448 Araceli Tinajero nos dice que “hasta principios de los años setenta, lo poco que se escribió 
específicamente sobre la presencia del Oriente en el modernismo eran rápidas generalizaciones donde 
en primer lugar, se concluía que los miembros del movimiento representaron temas orientales 
‘afrancesados’ o ‘europeizantes’. En segundo lugar, se planteaba que la temática orientalista era tanto 
‘escapista’ como ‘exótica’. Se solía repetir que el orientalismo modernista era producto de una 
imitación servil o de un fenómeno de extraña rareza” (Orientalismo en el modernismo 
hispanoamericano, West Lafayette, Indiana, Purdue University Press, 2003, p. 7). Erika Martínez apoya 
esta apreciación: “al menos durante un primer periodo que se prolonga hasta los años 70 del siglo XX, 
es posible detectar el desarrollo y asentamiento de varios lugares comunes que vinculan el 
orientalismo o bien a una aristocrática voluntad de evasión o bien a una imitación servil de la 
producción europea” (“La crítica del orientalismo en la literatura modernista hispanoamericana”, 
Darío a Darío: Rubén y el Modernismo en las dos orillas, A. Esteban (coord.), Granada, Editorial 
Universidad de Granada, 2007, p. 489). 
449 Luisa Shu-Ying Chang, “Lejanía y fantasía: China en la literatura modernista hispanoamericana”, art. 
cit., p. 13. 
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hispanoamericano al concepto de “orientalismo” tal como lo formula Edward Said en 

su conocido estudio, puesto que considera que en el discurso modernista sobre 

Oriente no existe una relación imperio-colonia, sino una relación entre sujetos 

poscolonizados, lo que la lleva a la siguiente conclusión: 

 
Para Said, los discursos europeos eran repetitivos y redundantes ya que 

recreaban lo que guardaba una suerte de archivo que contenía una colección de 
sueños, fantasías y vocabulario específico que hablaba por el Oriente. El escritor 
latinoamericano estaba consciente y al día de lo que producían los discursos 
europeos pero eso no quiere decir que copiara de su “archivo” sino que más bien 
trataba de darle sentido a su propia experiencia partiendo de su propia historia, 
su propio pasado, desde su contexto450. 

 
 

Erika Martínez adopta una postura intermedia, puesto que si bien sostiene que 

“la literatura modernista hispanoamericana participó indirectamente en la 

construcción de un imaginario decorativista y estereotipado de Oriente” y que “la 

carencia de intereses coloniales directos en Hispanoamérica en esa zona del mundo 

no impidió que se asimilasen algunos de los presupuestos ideológicos del 

imperialismo europeo”451, también advierte que “lejos de funcionar como una forma 

de evasión, el orientalismo del modernismo hispanoamericano estuvo altamente 

politizado”452: 

 
Una vez admitido que el imaginario orientalista hispanoamericano coincide 

a grandes rasgos con el del resto de Occidente, es necesario señalar que su 
función fue radicalmente diferente. La temática oriental fue instrumentalizada 
por el modernismo en la construcción de la identidad panhispánica. En primer 
lugar, el oriental se convirtió, dentro de una realidad social y cultural tan diversa 
como la de Hispanoamérica, en la imagen del otro absoluto, la imagen en negativo 
del ser americano453. 

 
 

Podría argumentarse que los “cuentos chinos” de Valdelomar participan de ese 

“orientalismo altamente politizado” puesto que emplean motivos orientales y tienen 

por tema la política, pero esa sería una simplificación y una interpretación muy 

forzada de estos textos. Cuando los críticos hablan de orientalismo, se refieren a 

textos como la “Sonatina” antes citada o, en narrativa, a cuentos al estilo de “La 

                                                           
450 Araceli Tinajero, Orientalismo en el modernismo hispanoamericano, op. cit., p. 22. 
451 Erika Martínez, “La crítica del orientalismo en la literatura modernista hispanoamericana”, art. cit., 
p. 504. 
452Ibidem, p. 506. 
453Ibidem, p. 505. 
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muerte de la emperatriz de China” de Rubén Darío; es decir, textos donde lo oriental 

se configura como un mundo de belleza exótica que envuelve a los personajes y 

despierta su sensibilidad estética454. Nada más lejos de los cuentos de Valdelomar 

donde, si bien en ocasiones aparecen breves descripciones cargadas de exotismo, 

estas están totalmente desvinculadas de la acción narrada y cumplen más bien una 

función decorativa: 

 

Y así llegó a ser primer ministro de Siké en el gobierno desgraciado del 
famoso mandarín Rat-Hon. Por todo esto se verá que los habitantes de Siké 
merecían la suerte que les estaba deparada por Buda, el admirable padre de la 
sabiduría, el dispensador de beneficios, el que hace florecer los crisantemos en la 
primavera, y rompe el broche verde por donde surgen, en los lagos tranquilos, las 
blancas flores del loto frágil, bajo el cielo hondo y azul, en los países multicolores de 
las comarcas chinas. (II, 264. La cursiva es mía) 

 
 

En este fragmento, igual que en el resto de pasajes similares, la vaga descripción 

del paisaje supuestamente chino cumple una función de marco referencial, casi se 

constituye como un recordatorio para el lector, un recordatorio de que la historia 

narrada sucedió en China y en tiempos lejanos. Valdelomar establece así un juego 

irónico con el lector que queda sellado por esa frase que, a modo de “estribillo”, se 

repite en cada cuento: “allá por los tiempos en que Confucio fumaba opio y dictaba 

lecciones de Moral en la Universidad de Pekín”. Estas palabras, que asaltan al lector 

de cuando en cuando, son como un guiño de Valdelomar, una necesidad de repetir 

dónde y cuándo suceden los acontecimientos (China), que nos hace tener presente 

que, en realidad, se habla de Perú. 

Valdelomar entonces toma el motivo oriental tan habitual en la literatura 

finisecular europea y en el modernismo y lo reformula –como ya le hemos visto hacer 

                                                           
454 Recordemos, como ejemplo, la pasión que envuelve al protagonista de “La muerte de la emperatriz 
de China” en torno al mundo oriental: “Recaredo amaba su arte. Tenía la pasión de la forma; hacía 
brotar del mármol gallardas diosas desnudas de ojos blancos, serenos y sin pupilas; su taller estaba 
poblado de un pueblo de estatuas silenciosas, animales de metal, gárgolas terroríficas, grifos de largas 
colas vegetales, creaciones góticas quizá inspiradas por el ocultismo. ¡Y, sobre todo, la gran afición! 
Japonerías y chinerías. Recaredo era en esto un original. No sé qué habría dado por hablar chino o 
japonés. Conocía los mejores álbumes; había leído buenos exotistas, adoraba a Loti y a Judith Gautier, y 
hacía sacrificios por adquirir trabajos legítimos, de Yokohama, de Nagasaki, de Kioto o de Nankín o 
Pekín: los cuchillos, las pipas, las máscaras feas y misteriosas como las caras de los sueños hípnicos, los 
mandarinitos enanos con panzas de curbitáceos y ojos circunflejos, los monstruos de grandes bocas de 
batracio, abiertas y dentadas, y diminutos soldados de Tartaria, con faces foscas” (Rubén Darío, “La 
muerte de la emperatriz de China”, Biblioteca Virtual Universal, p. 2, 
<http://www.biblioteca.org.ar/libros/157434.pdf> [Consultado: 12/08/2014]). 

http://www.biblioteca.org.ar/libros/157434.pdf


216 

 

en otras ocasiones con otras formas literarias, también de procedencia europea– con 

el objetivo de romper las expectativas del lector y hacerle entrar en su juego. Esta 

idea no implica que Valdelomar no siguiera, de algún modo, esa estela de exotismo 

marcada por el modernismo; al contrario: ya hemos visto esa faceta de su obra en los 

“cuentos exóticos”. Lo que lleva a plantear la cuestión de por qué, cuando Valdelomar 

hace exotismo, elude el motivo oriental tan habitualmente usado en el modernismo 

para convocar ambientes exóticos y, sin embargo, cuando toma lo oriental en su 

discurso, lo hace para poder cancelar esa visión exótica y presentar, por el contrario, 

una visión negativa, trasunto de su propia realidad. 

Para empezar, tenemos que considerar que, para la época en que escribe 

Valdelomar, en Perú había ya una gran cantidad de población de origen chino, 

inmigrantes que habían cruzado el Pacífico y se habían instalado en la costa peruana 

formando sus propias comunidades cada vez más numerosas455. Por lo tanto, es fácil 

deducir que para Valdelomar lo chino no tenía ese carácter exótico y romántico que 

tuvo para los europeos y los escritores de otros países latinoamericanos, ya que 

formaba parte de su realidad cotidiana. De modo que cuando escribió sus primeros 

cuentos que, como ya vimos, recogían el testigo modernista, trató al menos de buscar 

aquello que para él era realmente exótico: el pasado legendario-medieval europeo o 

eslavo. 

Por el contrario, lo chino no representaba para Valdelomar exotismo. De hecho, 

lo oriental no siempre se configuró en la literatura latinoamericana modernista según 

esos parámetros tan conocidos de lujo y belleza, sino que, como explica Erika 

Martínez, “la representación del sujeto oriental oscila en estos textos entre la 

demonización y la idealización. En primer lugar, el sujeto oriental es ese ser bárbaro, 

irracional, instintivo que debe ser sometido bajo la autoridad del civilizador 

occidental”456. 

                                                           
455 “La falta de brazos acentuada por la abolición de la esclavitud, la psicología feudal de los 
hacendados, la inercia del Estado ayudadas por las facilidades geográficas respecto de Asia dan lugar a 
la inmigración china: desfilan constantemente por las calles, provenientes de Macao “colíes” de trenzas, 
zapatos de fieltro y amplios vestidos, traídos por la fuerza o el engaño: población laboriosa aunque no 
vigorosa ni aspirante que pocas veces llega a la sierra y más bien se queda en la costa, sobre todo en las 
haciendas de azúcar, determinando un alto renacimiento agrícola o si no, libertada de su labor 
esclavizada, se dedica en la ciudad al comercio al por menor” (Jorge Basadre, La multitud, la ciudad y el 
campo en la historia del Perú (con un colofón sobre el país profundo), op. cit., p. 214). 
456 Erika Martínez, “La crítica del orientalismo en la literatura modernista hispanoamericana”, art. cit., 
p. 496. Recordemos, además, que esta imagen negativa de China se había dado también en la literatura 
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La visión que presentan los “cuentos chinos” está mucho más cerca de estas 

formulaciones, como se hace evidente en varios de sus artículos y crónicas publicados 

por estos años. A Valdelomar le preocupaba, ante todo, la gran cantidad de 

inmigración china que estaba llegando al Perú desde mediados del siglo XIX y que se 

había acentuado sobre todo a partir de 1912, por la inestabilidad que amenazaba a 

China, inmersa en las disputas por el control del gobierno entre el líder del Partido 

Nacional, Sun-Yatsen y el general Yuang-Shikay, que en 1915 se había proclamado 

Emperador de la China. En 1916, con la muerte de este último, el país se encontraba 

en una situación política delicada que desembocó en un incremento de la emigración. 

Valdelomar registró en sus crónicas esta crisis: 

 
Poco a poco, ya de Europa, ya de Estados Unidos, ya de Asia misma, nos 

llegan noticias fidedignas, datos ampliatorios, detalles minuciosos, observaciones 
vastas y elevadas, unas veces en diarios y revistas, otras en libros, acerca de la 
individualidad, resaltante en China, cuya existencia se extinguió recientemente. 
Nuestro pensamiento se fija, además, por tal motivo, en la oleada incesante de 
hombrecillos de ojos oblicuos, tez amarilla y pómulos salientes que, a manera de 
una tenia intestinal, se van enroscando en nuestro organismo económico, 

nacional, étnico. (III, 35)457 
 
 

Algunos meses más tarde, en el artículo “No más coolíes”, el autor nos informa 

de la celebración de una sesión en la cámara de Diputados donde se trata de 

encontrar una solución al exceso de inmigración asiática que se había ido asentando 

en Perú en los últimos años. Ya no se refiere únicamente a los chinos sino que se 

extiende también a los japoneses458.  

Valdelomar, como siempre que desea criticar algono deja escapar la 

oportunidad de trazar un retrato caricaturesco. En “Las almas herméticas”459 el autor 

dibuja una triste estampa de los inmigrantes chinos que, tras años de labor en el Perú, 

                                                                                                                                                                                
europea, como lo prueban estas palabras de Baudelaire: “en China, sobre todo, dejando a un lado lo que 
tiene en común con el resto de Asia meridional, quedo aterrorizado por los modos de vida, por sus 
costumbres, por una repugnancia absoluta, por una barbarie de sentimientos que nos separan de ella y 
que son demasiado profundos para ser analizados. Me parecería más cómodo vivir con lunáticos o con 
brutos” (Los paraísos artificiales, Madrid, Valdemar, 2013, p. 131). 
457 “Un grave problema: los chinos de aquí y de allá” (La Prensa, 28 de julio de 1916). 
458La Prensa, 21 de octubre de 1916. Nos dice Valdelomar con respecto a los japoneses: “y no sólo 
tenemos que fijarnos en los chinos, sino en los japoneses. Ellos, en Asia, son admirables; en América, 
temibles. Los recibimos en corriente que va aumentando; y se infiltran en las ciudades de la costa, 
como domésticos y pequeños industriales; en los valles de la costa y de la sierra como braceros 
agrícolas; en la montaña, como exploradores de los ríos y cosecheros de caucho” (III, 51). 
459La Prensa, 25 de noviembre de 1916. 
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regresan a su país. La imagen que emerge es la del chino pasivo y desmoralizado, que 

solo trabaja para poder darse después al opio: 

 
Hay en sus ojos una mirada llena de lejanía; el rictus de su boca acusa un 

supremo desdén por la vida vulgar; las barbas pródigas y los cadentes bigotes 
dan a su rostro noble sello de majestad legendaria y deífica; su parquedad en el 
hablar; el silencio perenne que los rodea; los ademanes rituales que les 
caracterizan, todo produce la sensación de que esos seres tangibles, reales, de 
carne y hueso, están muy lejos de nuestra vida, que están en otro mundo 
desconocido, que tienen otras preocupaciones, otras inquietudes, otros 
pensamientos; aunque en verdad, estos sujetos exóticos sólo tienen una filosofía 
que pudiera condensarse en esta frase de Calderón: la Vida es sueño, o bien en la 
ecuación de tan gráfica filosofía paradojal de Claude Farrere: 

 
Vida: sueño 
Opio: realidad (II, 447) 
 
 

En un juego de intertextualidad autorreferencial, Valdelomar se ocupa en una 

crónica de la situación actual de China. Titula al texto “Conversando con un periodista 

chino” y construye una de sus habituales ficciones cronísticas donde el narrador-

cronista, trasunto del propio Valdelomar, conversa con un segundo personaje, en este 

caso, el periodista y médico Juan José Chog Chichén, quien “distribuye sus horas entre 

el periodismo y la curación de enfermedades diversas y entre un editorial y un suelto 

de crónica firma una receta de ‘cha-simy’, o sea ‘la dulce hierba esmeraldina que crece 

en las floridas márgenes del río azul sagrado’” (III, 158-159). Apreciamos aquí ya el 

tono cómico que se prolonga a lo largo de la crónica, al referirse a la situación política 

de China: 

 
—¿Es usted republicano, querido colega? 
—Sí. Yo y mi periódico somos vehementes defensores de la democracia. 

Soy amante de la libertad. Los pueblos y los individuos necesitan de la libertad 
como los pulmones (jau-pa-ton, en chino) necesitan de oxígeno… 

—Parece, no obstante, estimado colega, que a la democracia china le 
acaban de cantar lo que aquí apodamos “paca-paca”… 

—Es verdad. Dice usted que a la democracia china le acaban de cantar “el 
manso río de las linfas”… 

—No, la “paca-paca”… 
—Bueno. “Paca-paca” significa eso: “el manso río de las azules linfas”. 
—No me opongo. (II, 159) 
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El juego autorreferencial comienza cuando, dentro del mismo diálogo, en el que 

los interlocutores hablan de la situación política de la China de principios del siglo XX, 

coetánea al autor, este vuelve a hacer alusión al golpe de Estado de 1914 en Perú: 

 
—¿Cuál era el estado político de China antes de la pretendida renovación 

mandchú? 
—Como usted sabe —nos dijo el señor Chichén—, a la muerte de Yuan-Si-

Cay, se hizo cargo del gobierno el vicepresidente… 
—Como en el Perú… 
—No. La China no es como el Perú. Allí se cumple la ley… 
—De manera, colega, que don Roberto… es decir… 
—Lay-Yung-Jon, el vicepresidente, subió al poder… 
—¿Era popular? 
—Mucho. Gobernó con unánime complacencia de sus conciudadanos. Pero 

un buen día el general Chang-Sung… 
—¿Un cuatro de febrero? 
—El general Chang-Sung se sublevó y proclamó el restablecimiento de la 

dinastía de los mandchúes… 
—¿Qué hizo entonces Lay-Yung-Jon? 
—Apoyado por el ejército leal combatió a la monarquía y ya sabe usted que 

atacó a Pekín, donde se habían atrincherado los reaccionarios. Acaba de triunfar 
en un pequeño combate. (II, 159-160. La cursiva es mía) 

 
 

Valdelomar lanza también un ataque a la Legación del Perú en Italia. 

Recordemos que como hemos visto en la carta a su madre más arriba, Valdelomar se 

mostró indignado de que casi ninguno de los demás funcionarios dimitiera tras el 

golpe de Estado, y de que los que lo hicieron, se marcharan aplaudiendo al nuevo 

gobierno. Cuando el entrevistador pregunta acerca del comportamiento de la legación 

china en Lima, este responde que “la legación china es la legación de la república y 

para ella la situación en mi país no tiene más importancia que la de ser un vano 

intento desordenado e ilegal” (II, 160). Y, para culminar, alcanza la diatriba de 

Valdelomar a los literatos del país, que son calificados, negativamente según se 

desprende del texto, como “chinos”. Ante la pregunta de si el periódico chino publica 

versos, responde el entrevistado: 

 
—Muchas veces los publicamos; no sólo versos de poetas chinos sino que 

traducimos versos de poetas peruanos y los publicamos en el idioma secular y 
aglutinante… 

—¿Los versos de nuestros poetas quedan bien aglutinados? 
—Admirablemente… le diré que hay una gran similitud en la mentalidad 

literaria del Perú y la de la China. Cuando leo un verso de algún joven poeta 
peruano me parece estar leyendo a Ko-Pon-Kay, el dulce cantor de “Flor de 
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cereza blanca”… Los poetas criollos son, en verdad, chinos, chinos, chinos… (II, 
160-161). 

 
 

De todo lo expuesto hasta aquí se desprenden varias conclusiones. Por un lado, 

que Valdelomar no consideraba los motivos orientales como un tema exótico sino 

como una parte integrante, y además conflictiva, de su propia realidad nacional 

–recordemos en este sentido las palabras de Erika Martínez con respecto a la 

consideración del chino como otro absoluto–. En segundo lugar, el concepto que 

Valdelomar tenía de los inmigrantes chinos del Perú era bastante negativo y resulta 

evidente que no estaba a favor de que esa inmigración siguiera creciendo sin control. 

Finalmente, parece que la combinación de estos factores llevó a una estrategia 

recurrente en la obra de Valdelomar, consistente en emplear motivos y personajes del 

mundo chino para ambientar aquellos acontecimientos que quería criticar. 

Otros escritores de la época también habían reparado en las circunstancias de la 

China contemporánea. Luisa Shu-Ying, en su citado estudio, llama la atención, por 

ejemplo, sobre el poema “Vieja llave” de Amado Nervo y también sobre el cuento “Un 

paseo por la tierra de los anamitas” de José Martí, donde, como bien señala la autora, 

“con un tono irónico y de advertencia, a través de la descripción de las historias de 

China, Anam y Francia insinúa la situación en que se hallaba Cuba ante la expansión 

imperial de los Estados Unidos y la colonización española, haciendo un llamamiento a 

‘despertar’”460.  

No hay forma de saber si Valdelomar había leído este cuento de Martí, pero lo 

que parece evidente es que la literatura finisecular hizo de los temas orientales no 

sólo un motivo de vocación esteticista sino que englobó planteamientos más críticos y 

realistas. Y en cualquier caso, desde la perspectiva idealizada o demonizada, el 

orientalismo modernista fue un modo para los escritores de enfrentarse a la propia 

realidad, un punto de vista alternativo desde el que comenzar a definir la propia 

identidad.Y una vez más, Valdelomar se incardina dentro de una tendencia literaria 

de su tiempo para modificarla según su sello personal y construir su propia reflexión. 

Este es el gran hallazgo de los “cuentos chinos”. Ya que, si bien, como ha sostenido la 

crítica, no se encuentran entre los mayores logros estético-literarios del autor, 

                                                           
460 Luisa Shu-Ying, “Lejanía y fantasía: China en la literatura modernista hispanoamericana”, art. cit., p. 
9. 
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advertimos en ellos una elaboración que va más allá de la simple sátira disfrazada: 

Valdelomar toma un motivo, que tradicionalmente solía ser tratado desde un punto 

de vista romántico-exotista, para romper las expectativas del lector y convertirlo en 

un juego de referencias que, a través del humor, llevan a una seria reflexión sobre la 

realidad nacional. 

 

Hemos comprobado en este capítulo que Valdelomar estaba profundamente 

interesado en la situación política, económica y social del Perú, tanto en el ámbito 

nacional como en el internacional. Y hemos observado también cómo se enfrentaba 

con humor a aquellos aspectos de la vida política peruana que le parecían 

censurables. No obstante, y como ya hemos visto en el análisis de los “cuentos 

chinos”, Valdelomar era consciente de que las tensiones del presente no eran sino 

resultado de acontecimientos pasados, y consideraba la Historia como fuente 

primordial de conocimiento para llegar a una comprensión cabal del presente y poder 

plantear el progreso del futuro. Por este motivo, en su obra narrativa Valdelomar 

ahondó en el pasado peruano, trazando así un camino más en su reflexión sobre el 

Perú, del que nos ocupamos en el siguiente capítulo. 
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5. EL PASADO COMO VÍA DE DEFINICIÓN DE LA IDENTIDAD CULTURAL 

PERUANA 

 

 

Mi fantasía viene de un abolengo moro: 
los Andes son de plata, pero el león, de oro, 
y las dos castas fundo con épico fragor. 

La sangre es española e incaico es el latido; 
y de no ser Poeta, quizá yo hubiera sido 
un blanco aventurero o un indio emperador. 

José Santos Chocano 
 

Desde el comienzo de este trabajo hemos situado la labor literaria de Abraham 

Valdelomar en el marco de las reflexiones sobre la identidad cultural y nacional 

peruana que eclosionaron con especial intensidad en las primeras décadas del siglo 

XX. No obstante, la de la identidad es en esencia una cuestión peliaguda sujeta a 

diversas tensiones sociales, políticas y culturales, a muchas de las cuales, como hemos 

venido planteando en este trabajo, trató de dar respuesta el autor. Es claro que uno 

de los aspectos clave en torno a la definición de una identidad nacional es la 

comprensión de los procesos históricos que han configurado la nación como tal.  En 

este sentido, como señala José Carlos Rovira, “de una manera general, cuando 

hablamos de recuperar el pasado siempre lo planteamos como un factor de identidad 

cultural”461. Como veremos a lo largo de este capítulo, conjugar la cuestión identitaria 

                                                           
461 José Carlos Rovira, “Sobre recuperaciones del pasado e identidad cultural hispanoamericana”, en 
Ana Pizarro (ed.), Pensamiento crítico y crítica de la cultura en Hispanoamérica, Alicante, Instituto de 
Cultura Juan Gil-Albert, 1990, p. 121. 
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con una historia nacional; es decir, decidir qué parte del pasado constituye la propia 

historia y en qué medida, resulta también una cuestión difícil de dilucidar. 

Por otro lado, hemos de tener en mente también para abordar este capítulo que, 

como sostiene José Carlos Rovira, “los parámetros de determinación de la identidad 

cultural se relacionan necesariamente con las tradiciones culturales en las que un 

pueblo se inscribe”462. En el caso peruano, elegir –o construir– esa tradición cultural, 

ha revestido ciertas problemáticas que se han ido sucediendo a lo largo del siglo 

pasado. En lo que atañe a la literatura, se ha tratado de localizar y dar entidad a una 

“tradición literaria nacional”. Para Antonio Cornejo Polar: 

 
Aquí intervienen alternativas literarias, con su especificidad, y otras 

genéricamente ideológicas; intervienen, sobre todo, proyectos nacionales tan 
totalizantes como conflictivos. En otras palabras: una tradición literaria nacional 
reproduce a su manera las imágenes con que cada sujeto social construye su idea 
de nación, lo que implica que pueden existir al mismo tiempo y en una misma 
sociedad dos o más tradiciones literarias463. 

 
 

Por tanto, y según lo plantea este crítico, una tradición literaria corresponde a 

un determinado proyecto nacional. El conflicto surge cuando dentro de unas mismas 

fronteras se configuran distintos proyectos nacionales y, por tanto, distintas 

tradiciones literarias. A su vez, 

 
para enfrentar el tema de la formación de las tradiciones literarias, hay que 
convenir, inicialmente, en que nada es tan engañoso como el carácter 
supuestamente inmodificable del pasado […]. Interesa subrayar, sobre todo, la 
naturaleza agudamente ideológica de las operaciones que fijan la imagen del 
pasado y diseñan la ruta que conduce, desde él, hasta el presente, nuestro 
presente. De alguna manera esta es la tradición: corresponde a la historia, pero a 
una historia pasible de ser asumida como propia. Naturalmente en este proceso 
se produce un complejo diálogo entre la “objetividad” del acontecer histórico y el 
modo como lo leen, en cada circunstancia, los distintos grupos sociales. A la 
postre la tradición es el producto de esta lectura que no solamente establece el 
sentido del pasado sino también –y a veces más– el del presente464. 

 
 

Y en este sentido, prosigue Cornejo Polar, “no es igual la experiencia de quien en 

el Perú se siente heredero de la colonia, interpretada como ejemplo de gesta 

                                                           
462 José Carlos Rovira, Identidad cultural y literatura, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert y 
Comisión V Centenario. Generalitat Valenciana, 1992, p. 14. 
463 Antonio Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú, op. cit., p. 16. 
464Ibidem, p. 15. 
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civilizadora, que la que vive quien asume como ancestro la tradición indígena”465. Es 

precisamente esta oposición entre herencia colonial y herencia precolombina la que 

surca el debate sobre el pasado nacional peruano en torno a 1900; “en el Perú –

sostenía con rotundidad Federico More– o se es colonial […] o se es incaico”466. Por 

tanto, como nos recuerda José Carlos Rovira “determinar la relación de lo que 

llamaban Literatura peruana con la colonial y la prehispánica se convierte, a 

comienzos de siglo XX, en uno de los puntos cruciales de un debate que determina el 

mundo intelectual”467. 

Evidentemente, ese debate nacional no se circunscribe a la producción literaria, 

sino que es objeto de numerosos ensayos históricos, ideológicos, sociológicos e 

incluso políticos de la época. Conviene tener en cuenta que “las formas del 

pensamiento histórico, o ideológico, han prevalecido […] como marco de la creación 

latinoamericana” y, por tanto “el discurso histórico-ideológico ha funcionado como un 

tipo de práctica social que ha determinado la creación literaria”468. En el caso 

peruano,  

 
es indispensable tener presente que se trata de una literatura “no orgánicamente 
nacional”, reproductora de contradicciones étnicas y sociales muy agudas y 
todavía no resueltas por la historia. Dentro de este contexto las relaciones entre 
proyecto nacional y literatura se hacen mucho más estrechas, pero también 
mucho más confusas, porque la literatura asume funciones formativas y de 
legitimación instalándose tanto en el proceso de construcción de nuevas 
realidades (en la construcción de la nación en último término), cuanto en la 
secuencia inversa que interpreta el sentido del pasado (esto es, de la historia 
nacional)469.  

 
 

En el panorama ideológico-cultural finisecular peruano se plasman todas estas 

tensiones entre historia cultural y literatura nacional que, después de todo, 

corresponden a diferentes formas de leer, entender y construir el propio pasado. De 

un lado, se configura el discurso novecentista, encabezado por José de la Riva-Agüero 

y vinculado con el civilismo tradicional, que se siente heredero de la tradición colonial 

y, a través de esta, de la española. Frente a esta concepción emerge a finales del siglo 

                                                           
465Ibidem. 
466 Federico More, “De un ensayo acerca de las literaturas del Perú”, art. cit., p. 99. 
467 José Carlos Rovira, “‘Proceso de la literatura’ peruana”, América sin nombre, n.º 13-14, diciembre de 
2009, p. 12. 
468 José Carlos Rovira, Identidad cultural y literatura, op. cit., p, 17. 
469 Antonio Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú, op. cit., pp. 17-18.  
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XIX, de la mano de Manuel González Prada, un nuevo discurso que localiza en el 

pasado precolombino y en los descendientes de los antiguos incas la esencia de la 

nación peruana. Como planteaba Cornejo Polar, estas dos tradiciones literarias 

responden claramente a dos formas distintas de enfrentarse al pasado y también de 

concebir el presente y el futuro, las cuales iremos desentrañando a lo largo de este 

capítulo. Baste adelantar ahora que Valdelomar trató de conjugar ambas tradiciones 

en su literatura y para ello buscó también dar vida a esos “dos pasados nacionales” en 

pugna; de ahí que su literatura recree tanto los tiempos del Incario como los de la 

Conquista o la Emancipación.  

Comenzaremos este análisis atendiendo a las gestas de la Conquista y la 

Emancipación recreadas por Valdelomar en su narrativa, por insertarse estas en las 

coordenadas del discurso dominante por estos años. Después plantearemos cómo 

irrumpen en el panorama intelectual de la época ideas y conceptos que fijan su 

atención en la población indígena y que, por tanto, localizan la raíz del pasado 

nacional en el antiguo Imperio Incaico. De este modo se configura un proyecto 

nacional alternativo que desafía el discurso dominante sostenido por las élites 

oligárquicas y obliga a un replanteamiento de las bases de la nacionalidad y la 

identidad cultural peruana. Los textos de Valdelomar que estudiamos en este capítulo 

se configuran como una serie de respuestas alternativas a esas tensiones que pueblan 

el horizonte intelectual de su tiempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



227 

 

5.1. RECUPERACIONES DE LA CONQUISTA Y EMANCIPACIÓN: LAS GRANDES 

FIGURAS DE LA HISTORIA PERUANA 

 

 

5.1.1. La historiografía peruana en torno a 1900 

 

Hasta aquí hemos planteado cómo los discursos historiográficos y literarios se 

retroalimentan y van configurando una imagen de la nación y de la tradición cultural 

que la define. El desarrollo de esos discursos depende, no podía ser de otro modo, del 

devenir histórico; es decir, de las circunstancias sociales, políticas y económicas en 

que se enmarcan las reflexiones de los intelectuales en un determinado periodo de 

tiempo y en un lugar concreto. En el caso peruano, y latinoamericano en general, tras 

la Independencia, “deliberadamente se borró el pasado de los espacios de la escritura, 

reservados para la representación de la actualidad en un discurso moralizante que 

garantizara la prosperidad del mañana”470.  

En efecto, recién lograda la Independencia, la relación con el pasado es 

conflictiva. Según Raúl Porras Barrenechea, los criollos recién emancipados reniegan 

de la influencia española, “se habla –nos dice el crítico– de los ‘tres siglos’ de horror 

de la colonización española. Se niega la obra civilizadora de España y se trata de 

borrar, nominalmente, todos los aportes espirituales de ésta”471. Esta negación 

conllevaba inevitablemente un vacío en el pasado de la nueva nación. Pero toda 

nación, para constituirse como tal, necesita una historia que defina y unifique desde la 

raíz a todos sus habitantes; los siglos de la colonia no podían en solitario cumplir esa 

misión, por lo que  

 
los hombres de la revolución quisieron considerar el período colonial como un 
paréntesis en la vida social y política de América […]. Junto con la condenación de 
la conquista y la negación de la obra civilizadora española, los hombres de la 
revolución volvieron los ojos hacia la historia incaica y se trató de soldar ambas 
épocas distantes472. 

 

                                                           
470 Eva Valero, “El costumbrismo y la bohemia romántica en el Perú: un tránsito hacia la ‘tradición’”, 
Anales de literatura española, 18, 2005, p. 353. 
471 Raúl Porras Barrenechea, Mito, tradición e historia en el Perú, Lima, Instituto Porras Barrenechea, 
[1951], 1969, p. 74. 
472Ibidem, p. 75. 
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Surgieron así manifestaciones literarias donde el pasado prehispánico era 

objeto de alabanzas, y se concebía la Emancipación como la promesa de la redención 

del indio y la reivindicación de su lugar en la vida nacional; aunque esta vacua 

exaltación del pasado precolombino pronto cedió terreno a la literatura de tipo 

costumbrista centrada en el presente de la vida republicana. Sin embargo, como 

plantea Eva Valero, “hacia mediados del siglo, el proceso de recuperación histórica se 

hizo necesario. Y en ello la literatura iba a desarrollar un papel fundamental”473. La 

generación de autores que escribieron en torno a estos años, claramente influidos por 

la lectura de los románticos europeos, desarrollaron “una literatura centrada en la 

leyenda, el drama y el verso sobre temas remotos y lejanos”474: 

 
Si tras la Independencia el cuadro de costumbres impuso el retrato de la 

cotidianidad del presente, anulando el pasado colonial como necesidad patriótica 
de la nueva república, el romanticismo tuvo la importancia de suscitar el regreso 
al pasado a través del drama histórico y de la leyenda. Cuando no se perdieron en 
exóticas lejanías, extrañas a lo peruano, los románticos exploraron la historia que 
la generación anterior había desestimado para llevar a cabo la operación inversa: 
escribir sobre el pasado colonial y eludir la realidad contemporánea475. 

 
 

Indudablemente, la aparición de estas recuperaciones del periodo colonial en la 

literatura está directamente vinculada con una disminución paulatina del sentimiento 

de hostilidad hacia España: 

 
El primer gesto en este sentido lo representa el Sermón de Herrera, de 

1846, en que el célebre maestro sostuvo la soberanía de la inteligencia, y en cuyas 
notas desarrolló una […] negación de todas las opiniones adversas a España, 
expresadas a raíz de la Independencia, sin que se produjera, sin embargo, 
reacción polémica alguna. Herrera sostuvo que el Perú de ahora no era el de los 
Incas, porque la fusión racial operada en el coloniaje había dado lugar a un 
pueblo enteramente nuevo, que era el “Perú español y cristiano, no conquistado, 
sino creado por la conquista”476. 

 
 

Este cambio de perspectiva con respecto al periodo colonial, que se plasmó en 

estudios historiográficos y recreaciones literarias, implicaba, en palabras de Cornejo 

                                                           
473 Eva Valero, “El costumbrismo y la bohemia romántica en el Perú…”, art. cit., p. 354. 
474Ibidem. 
475Ibidem, p. 357. 
476 Raúl Porras Barrenechea, Mito, tradición e historia, op. cit., p. 78. Para conocer con detalle los 
estudios historiográficos que se sucedieron a lo largo del siglo XIX en Perú, v. “La historia en el siglo 
XIX”, en este mismo libro. 
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Polar, que “casi espontánea y consensualmente, la colonia es asumida como tradición 

propia, nacional”477. Recordemos que el paso al régimen republicano no modificó 

sustancialmente las bases económicas y sociales del virreinato. Además, como señala 

Cornejo Polar, ante la necesidad de delimitar el espacio geográfico del nuevo país, 

 
en los numerosos conflictos fronterizos las tesis peruanas remiten casi sin 
excepción a instrumentos legales de la colonia y parten del supuesto de que el 
Perú es el sucesor legítimo del virreinato. Esos conflictos producen una nueva 
sensibilidad patriótica que no puede menos que añorar “la primacía jerárquica 
del Perú y su apogeo de corte virreinal”. De esta suerte, las expectativas políticas 
contribuyen, dentro de otro contexto, a fortalecer el vínculo antes eludido entre 
la república y la colonia478. 
 
 

No es de extrañar, por tanto, que los literatos de estos años dirigieran su mirada 

a la colonia, “tal vez guiados por el apetito de historia que distingue a los románticos 

europeos, pero sobre todo estimulados por un contexto social claramente favorable a 

la reanudación del vínculo histórico con la colonia e inclusive con España”479. En ese 

“contexto favorable” los románticos dieron un primer paso hacia la recreación 

artística de la vida colonial y, como observa Eva Valero, “aunque algunos no hallaron 

la fórmula idónea para adentrarse en ese camino, sí que crearon el clima adecuado 

para que de entre ellos surgiera la figura de Ricardo Palma, que será central para la 

asimilación del universo colonial”480. 

En efecto, el género creado por Palma en sus Tradiciones supone un punto de 

inflexión fundamental para la literatura peruana. Si el volumen de textos 

historiográficos que habían ido surgiendo desde mediados del siglo contribuyó a 

dotar a lo virreinal del rango de nacional481, el discurso literario inaugurado por las 

Tradiciones terminó de fundar “una nueva conciencia histórica que define por largo 

tiempo la imagen del proceso formativo de la nacionalidad”482. 

Cornejo Polar plantea la trascendencia de la obra de Ricardo Palma en dos 

dimensiones complementarias. Por un lado, Palma editó gran número de textos 

coloniales, textos que a su vez citaba y comentaba en sus Tradiciones, puesto que en 

                                                           
477 Antonio Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú, op. cit., p. 43. 
478Ibidem, p. 44. 
479Ibidem, p. 49. 
480 Eva Valero, “El costumbrismo y la bohemia romántica en el Perú”, art. cit., p. 358. 
481 Cfr., Antonio Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú, op. cit., p. 53. 
482Ibidem, p. 62. 
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ellos se encontraban a menudo los temas, anécdotas y leyendas que habían dado 

lugar a una determinada “tradición”. De este modo, Palma estaba construyendo una 

suerte de tradición textual nacional en la que insertaba su propia obra, dando así 

continuidad a lo que se configuraba como una tradición literaria del Perú que 

atravesaba el periodo colonial y se prolongaba hacia el republicano. Por otro lado, la 

recreación de la vida colonial que se da en las Tradiciones no constituía únicamente 

una “apropiación artística” del periodo, sino también una “apropiación social”. De ese 

modo, “del sistema literario que presiden las Tradiciones surgió una imagen 

edulcorada de la colonia”483 donde esta se configuraba como una suerte de “locus 

amoenus” que finge “un espacio social sin mayores conflictos”484: 

 
Puesta en contraste con las angustias de la sociedad republicana, la versión 

romántica de la colonia tenía que convertirse, en el ánimo de los lectores, en una 
especie de edén todavía no pervertido por los desatinos de una sociedad libre 
que tardaba demasiado en encontrarse a sí misma485. 

 
 

Esta sensación de oposición entre el mundo idílico de la colonia y el presente 

caos republicano se vio acentuada a finales del siglo XIX con el estallido de la Guerra 

del Pacífico que, como ya hemos planteado en ocasiones anteriores, dejó al país 

sumido no solo en la ruina económica sino también en la derrota anímica, por cuanto 

el desenlace de la guerra venía a confirmar la definitiva pérdida de la antigua 

preponderancia del Virreinato peruano en el sur del continente. La generación que 

creció con la guerra, a la que significativamente se ha llamado “Hijos de la Guerra del 

Pacífico”, se enfrentó a un panorama de devastación y pesimismo que determinó en 

gran medida su producción artística. De hecho, la mayoría de los integrantes de esa 

generación, más conocida como “generación del novecientos”, escribieron 

fundamentalmente obras ensayísticas e historiográficas –con la excepción de Ventura 

García Calderón y José Gálvez, que cultivaron también la literatura–, donde trataban 

de diagnosticar y buscar soluciones a los problemas de la patria. Con estas palabras 

explicaría años después Ventura García Calderón la inclinación de estos jóvenes hacia 

la historia: 

 

                                                           
483Ibidem, p. 58 
484Ibidem, p. 59. 
485Ibidem. 
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Y como tuvimos que fundar nuestro futuro optimista en nuestro más lejano 
pasado, puesto que el muy reciente era tan triste, nos vino a todos una urgente 
vocación de historiadores que no era disciplina corriente en el Perú, país de 
poetas y de oradores. Sin habernos puesto de acuerdo, nos aparejamos todos a 
escribir capítulos diferentes pero concordes de un elogio a la nación peruana, no 
sin examinar precavidamente las taras congénitas que la llevaron al desastre486. 

 
 

En palabras de Porras Barrenechea, esta generación de escritores “decidió uno 

de los más profundos y decisivos movimientos nacionalistas de la cultura peruana”487, 

que se plasmó en obras como El carácter de la literatura del Perú independiente 

(1905) y La Historia en el Perú (1910) de José de la Riva-Agüero, El Perú 

contemporáneo (1907) de Francisco García Calderón o El Perú antiguo y los modernos 

sociólogos (1908) de Víctor Andrés Belaúnde. Aparecieron también por estos años las 

obras del historiador Carlos Wiesse, Apuntes de Historia Crítica para la Época Colonial 

(1909) y Las Civilizaciones Primitivas del Perú (1913). Como explica Francisco José 

López Alfonso, “a través de estos y otros estudios se fue forjando cierta imagen 

institucionalizada del país que seleccionaba, ordenaba e interpretaba lo que desde 

entonces se han llamado las bases de la cultura peruana”488. También por estos años 

aparece la primera obra centrada exclusivamente en la literatura colonial, Bosquejo de 

la literatura peruana colonial. Causas favorables y adversas a su desarrollo (1910-

1911), de Carlos Prince489. 

En 1908 Víctor Andrés Belaúnde pronunció un significativo discurso sobre la 

historia en la Sesión Pública del Instituto Histórico que apareció publicado después 

en la Revista Histórica (tomo IV, Lima, 1909), texto recogido por López Alfonso en su 

antología Indigenismo y propuestas culturales: Belaúnde, Mariátegui y Basadre. 

Belaúnde planteaba aquí la importancia del estudio de la historia para los pueblos, 

puesto que “la historia arranca del alma de las generaciones el pasado oscuro y ciego 

para objetivarlo en cuadros luminosos, en frescos inmortales que encierran lecciones 

eternas de vida”490. Belaúnde consideraba que en países como Perú, cuyo nacimiento 

                                                           
486 Ventura García Calderón, Nosotros, París, Casa Editorial Garnier Hermanos, 1946 [1936], p. 49. 
487 Raúl Porras Barrenechea, Mito, tradición e historia, op. cit., p. 93. 
488 Francisco José López Alfonso, Indigenismo y propuestas culturales: Belaúnde, Mariátegui y Basadre, 
op. cit., p. 11. 
489 Cfr., Antonio Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú, op. cit., p. 55. 
490 Víctor Andrés Belaúnde, “La historia”, en Francisco José López Alfonso, Indigenismo y propuestas 
culturales: Belaúnde, Mariátegui y Basadre, op. cit., p. 65. 
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se debe a una “separación violenta de otra entidad de que formaban parte”491, la 

conciencia de nación antecede a la Independencia. Sin embargo, para que esa nación 

alcance pleno desarrollo, es necesario “que se defina, que se adueñe de sus 

tradiciones”: 

 
Es necesario completar la conquista de la libertad moral, construyendo por 

entero el edificio de nuestra Historia. Después de las aspiraciones de nuestros 
primeros años de vida independiente, que fueron absorbidos por afanes y 
atingencias del nuevo estado de cosas, justo es que volvamos nuestro 
pensamiento al pasado para arrancarle los secretos y las enseñanzas del 
porvenir. Es hora de acentuar el espíritu nacional, de reunir y formar nuestras 
tradiciones y de prepararnos a recibir un ideal grande y generoso492. 

 
 

Para Belaúnde, la forma de avanzar hacia el progreso pasa por mantener en 

todos los ámbitos el “espíritu tradicional”, entendido como la “reforma gradual, lenta 

y segura”493. Como observa López Alfonso: 

 
Las críticas de los jóvenes novecentistas a los dirigentes de finales del XIX y 

principios del XX pretendieron monopolizar el descontento y la frustración 
generales, tornar innecesaria la protesta […] para evitar brotes ideológicos 
mayores y asegurar la continuidad del viejo orden. La estrategia no se resolvía en 
simple reacción; por el contrario, apuntaba, en palabras de Belaúnde, a un 
“tradicionalismo dinámico o evolutivo” que aspiraba a transformar el país desde 
arriba, sin tolerar que el poder cayera en otras manos que no fuesen las patricias. 
A este proyecto modernizador del Perú, sin alterar en profundidad sus 
estructuras, es a lo que se llamó hispanismo494. 

 
 

No es este el lugar para retomar el debate en torno a las polemizadas posturas 

de los novecentistas a las que hemos aludido brevemente en el primer capítulo495, 

sino llamar la atención sobre el interés que los intelectuales de la época demostraron 

sentir por los estudios históricos, que entendían como la base necesaria para definir 

la nación peruana. El adentrarse en la historia debía permitir, además, dibujar las 

pautas del futuro desarrollo del país, evitando desastres como el de la Guerra del 

                                                           
491 Ibidem, p. 68. 
492Ibidem, p. 69. 
493Ibidem, p. 71. 
494 Francisco José López Alfonso, Indigenismo y propuestas culturales: Belaúnde, Mariátegui y Basadre, 
op. cit., p. 12. 
495 Debate que, por otra parte, ha sido ampliamente abordado en la “Introducción” de Francisco José 
López Alfonso a su libro Indigenismo y propuestas culturales: Belaúnde, Mariátegui y Basadre, así como 
en su artículo “Narrativa indigenista y racismo: Ventura García Calderón, Enrique López Albújar y Luis 
E. Valcárcel”, art. cit.. También ha trabajado este tema Teodosio Fernández en el artículo “La 
generación del novecientos y los discursos de identidad”, art. cit.. 
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Pacífico. Es en el seno de estas preocupaciones donde debemos situar, y a partir del 

cual intentaremos desentrañar, las obras donde Valdelomar aborda la historia 

colonial y republicana. 

Sin duda, la figura más sobresaliente de la generación del novecientos peruana 

fue la de José de la Riva-Agüero. En su primera obra, El carácter de la literatura del 

Perú independiente, el joven historiador sostenía la existencia de tres tipos de 

americanismo literario: histórico, regional y descriptivo496. Nos interesan aquí sus 

apreciaciones en torno a lo que denomina “americanismo histórico”. Riva-Agüero 

consideraba –y significativamente se amparaba en autoridades como Menéndez 

Pelayo, Juan Valera o Rubio y Lluch–, que recurrir al pasado precolombino para hacer 

literatura era un camino “estrecho e infecundo”, más cercano al exotismo que al 

americanismo, puesto que “aquellas civilizaciones o semicivilizaciones ante-hispanas 

murieron, se extinguieron, y no hay modo de reanudar su tradición, puesto que no 

dejaron literatura”497. De ahí que aunque puedan constituir, según el autor, una 

fuente de temas e inspiración para muchos escritores, no se puede pretender localizar 

en ellas la “originalidad de la literatura hispano-americana”498. Bien al contrario: 

 
Recursos mucho más abundantes ofrecen las expediciones españolas del 

siglo XVI y las aventuras de la Conquista. Al utilizarlas en los géneros narrativos, 
pueden describirse las sociedades indígenas que dichas expediciones iban a 
destruir, y cabe aprovechar así la materia poética que contienen, mejor que si se 
procediera directa y aisladamente. La época de la Conquista ha prestado y 
seguirá prestando grandes servicios a la originalidad de las letras americanas. 
Los trescientos años de la Colonia suministran, cuando menos, tema para novelas 
históricas y tradiciones en prosa o en verso, a la vez muy españolas y muy 
americanas499. 

 
 

Como sabemos, una relación de amistad había unido a Riva-Agüero y 

Valdelomar desde 1910, cuando ambos formaron parte del Batallón Universitario 

convocado en Chorrillos por el presidente Leguía a raíz de las tensiones que habían 

surgido entre Perú y Ecuador como consecuencia de disputas territoriales500. Algunos 

años más tarde, en 1913, Valdelomar realizó el trayecto a Roma en compañía de Riva-

                                                           
496 Cfr. José de la Riva-Agüero, Carácter de la literatura del Perú independiente, Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1962, p. 267. 
497Ibidem. 
498Ibidem, p. 268. 
499Ibidem. 
500 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., pp. 91-92. 
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Agüero y su familia, con quienes trabó buenas relaciones, como se desprende de las 

cartas dirigidas a su madre durante la travesía501. Además, una vez que ambos 

hubieron regresado a Lima, Valdelomar desempeñó por un tiempo el puesto de 

secretario de José de la Riva-Agüero, periodo en que posiblemente tuvo acceso a la 

extraordinaria biblioteca de este y que le permitió familiarizarse con textos 

coloniales.  

Por todo ello, la crítica ha coincidido en considerar las obras de temática 

histórica de Valdelomar, sobre todo las referidas al periodo colonial, como el fruto de 

la influencia directa de Riva-Agüero. En este sentido son ilustrativas las palabras de 

Manuel Miguel de Priego, quien acierta a ver la influencia de Ricardo Palma pero 

también “la marca impresa por Riva-Agüero, quien durante el reclutamiento de 1910, 

adelantaba en sus charlas la idea que aparecerá, negro sobre blanco, en las últimas 

páginas de su tesis doctoral La historia en el Perú”502. 

El biógrafo localiza además una carta en la que Valdelomar agradece al 

historiador algunos consejos sobre literatura503. Ciertamente, la influencia de Riva-

Agüero en Valdelomar parece innegable, sobre todo en lo que concierne al interés de 

este por el periodo colonial. No obstante, no debemos perder de vista el contexto 

intelectual en que ambos autores se movieron y que hemos intentado reflejar 

brevemente en este apartado. Un contexto en el que los intelectuales tenían plena 

conciencia de la necesidad de definir la nación peruana y acudieron a la Historia como 

                                                           
501 En carta fechada el 2 de julio de 1913 Valdelomar dice a su madre “la familia del Sr. Riva-Agüero 
tiene conmigo toda clase de atenciones, empezando por el Ministro Don Enrique y su señora Doña 
Isabel, hasta su cuñada y sus tías. José de la Riva-Agüero, asimismo, es para mí muy bondadoso” 
(Valdelomar por él mismo, t. I, ed. cit., p. 65). Valdelomar hará referencias en esta línea en cartas 
sucesivas, como la fechada en Panamá el 7 de julio de 1913 (ibid., pp. 67-68) o en la escrita desde 
Nueva York, el 18 de julio de 1913 (ibid., pp. 73-74). Una vez en Europa, Valdelomar permaneció unos 
días en París, donde también residían los Riva-Agüero, con quienes siguió en contacto, como lo prueba 
la carta fechada en París, el 1 de agosto de 1913 (ibid., pp. 76-77). En carta fechada en Roma, el 8 de 
agosto, describe la despedida: “el día de mi salida de París que tomé el tren a las 10 de la noche, 
vinieron don Enrique y José hasta el vagón para dejarme […]. En la estación, José de la Riva-Agüero me 
dijo cosas muy halagadoras y don Enrique al abrazarme me dijo que me había tomado mucho cariño, 
que me consideraba como uno de su familia, que no dejara de escribirle y que en cualquier momento 
no necesitaba sino decirle lo que quería, que su señora también me quería muchísimo y que los tomase 
a ellos como a sus padres ahora que estaba solo en Europa” (ibid., pp. 79-80). 
502 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar conde plebeyo, op. cit., p. 226. 
503 Cfr. Ibidem, p. 227 y Valdelomar por él mismo, op. cit., p. 129: “Muy agradecido, de todo corazón a su 
cariñosa carta, tan llena de justos y sabios consejos literarios. Cuando Ud. venga hablaremos del 
asunto. Por ahora básteme decirle que sólo quería saber si podría o no seguir dedicándole horas a la 
literatura. Mi edad ya no me permite ir por rutas equivocadas. Ud. me alienta y eso, y lo que 
conversemos, me decidirán a cortar o no” (Carta a Riva-Agüero, fechada en Roma, el 26 de noviembre 
de 1913). 
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vía para lograrlo. Valdelomar, inmerso en el ambiente cultural limeño de la época, se 

hizo eco también de esas inquietudes. Así lo demuestra un temprano artículo al que 

ya nos referíamos en el capítulo anterior, el titulado “La evolución en la historia”, 

donde reflexionaba sobre la necesidad de los estudios históricos y el desarrollo que la 

disciplina había experimentado a lo largo del tiempo: 

 
Y si en alguna ciencia humana la evolución es una ley precisa, en la Historia 

es una ley capital. Sin la evolución el progreso sería una vana frase, sin la 
evolución los esfuerzos humanos se perderían, las sociedades futuras nada 
tendrían que agradecer a las pasadas y hoy, como ayer y mañana, el hombre aún 
iría sobre el mundo sin la magna concepción de su existencia, de su origen 
Superior, de su libertad, de sus buenas o malas acciones. (I, 268-270) 

 

Por tanto, Valdelomar se acercó a la historia en su literatura influido por el 

complejo ambiente cultural en que se movía, donde las tensiones en busca de la 

esencia de la identidad cultural peruana provocaron que los intelectuales volvieran su 

mirada a distintos periodos del pasado nacional. Valdelomar, haciendo gala una vez 

más del eclecticismo que lo caracteriza, se adentró con su literatura en todos los 

cauces disponibles. Visitó las hazañas de los incas del Tawantinsuyo y también las 

gestas de los conquistadores españoles y de los héroes de la Emancipación, para dar 

entidad a un pasado que podía presentarse como fragmentado y conflictivo pero que 

era, en definitiva, peruano.  

El objetivo del análisis que sigue es desentrañar la manera en que Valdelomar se 

enfrenta y se apropia del pasado colonial –concretamente del periodo de Conquista– 

y del periodo independentista en su literatura. Para ello, abordaremos sus crónicas 

históricas “El palacio de los visorreyes”, “El palacio de Pizarro” y Los amores de 

Pizarro referidos al periodo de la conquista504 y, concretamente, a la figura de 

Francisco Pizarro; así como a la biografía novelada La Mariscala y la breve narración 

titulada “El sueño de San Martín”, ambos centrados en el periodo emancipador. 

 

                                                           
504 En su edición, Ricardo Silva-Santisteban incluye, bajo el apartado “Crónicas y narraciones 
históricas” los textos “Las academias del marqués”, referido a las academias instauradas en Lima por el 
Virrey don Manuel de Oms y Santa Pau, y “A los manes gloriosos del héroe del mar”, sobre el almirante 
Miguel María Grau y su actuación en la Guerra del Pacifico. A pesar de su contenido histórico, estas dos 
composiciones escapan al tema de este estudio, puesto que constituyen breves artículos descriptivos 
donde se enaltecen las figuras de los protagonistas, pero no implican desarrollo argumental alguno que 
nos permita considerarlas como obras narrativas.  
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5.1.2. El conquistador como personaje: Francisco Pizarro en “El palacio de los 

visorreyes”, “El palacio de Pizarro” y “Los amores de Pizarro” 

 

El texto que Ricardo Silva-Santisteban recoge en su edición de las Obras completas de 

Valdelomar con el título “El palacio de los visorreyes” corresponde a algunos 

fragmentos de la narración leída por Valdelomar el 3 de noviembre de 1911 en la 

Confederación de Artesanos en el programa de conferencias auspiciadas por la 

Sociedad Protectora de Monumentos Antiguos y Obras de Arte505. Como explica el 

editor, “el texto conservado no está completo, pero varios fragmentos fueron 

desglosados por el propio Valdelomar a fin de entregarlos a varias publicaciones 

periódicas” (I, 285-286). Anota Silva-Santisteban que este texto servirá, además, 

como base para la redacción del artículo “El palacio de Pizarro”, publicado en el 

número 456 de la revista Variedades, el 25 de noviembre de 1916. Por este motivo, 

vamos a tratar ambos textos a la vez, estableciendo las relaciones y paralelismos 

oportunos. 

Con respecto a “El palacio de los visorreyes”, Silva-Santisteban recoge los textos 

que Valdelomar envió a distintas publicaciones, que suman un total de cinco 

fragmentos referidos a la figura de Francisco Pizarro, con excepción del titulado “La 

invasión”, que es un breve cuadro escrito desde el punto de vista de los incas, que ven 

llegar a los conquistadores españoles y sufren las primeras consecuencias del 

encuentro.  

El segundo fragmento, “El solar del conquistador”, se sitúa en el momento en 

que Pizarro decide fundar una ciudad y explica cómo traza el plano inicial y reparte 

entre sus soldados las tierras para edificar. A pesar del tema histórico, Valdelomar se 

aparta en este relato de las convenciones del género historiográfico, puesto que su 

discurso se tiñe a menudo de subjetividad, como ocurre en el siguiente ejemplo, 

donde adivina los motivos de Pizarro para fundar la ciudad, diciéndonos que 

“queriendo encarnarse en algo tangible y que fuese para las generaciones posteriores 

como huella imborrable de su tránsito sobre la tierra, pensó en fundar una ciudad que 

                                                           
505 Valdelomar colaboró con la Sociedad Protectora de Monumentos históricos por estos años. “Con 
motivo de plantearse súbitamente, la demolición del antiguo Palacio de Gobierno –Palacio de los 
Virreyes– Valdelomar, […] dictó el viernes 3 de noviembre de 1911, en el local de la Confederación de 
Artesanos, una conferencia orientada a reforzar en la opinión pública la idea de la necesidad de 
preservar íntegramente ese monumento histórico” (Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde 
plebeyo, op. cit., pp. 141 y 144). 
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hiciese centro a sus vastos dominios” (I, 273). Del mismo modo, relata la “conversión” 

de los soldados conquistadores en pacíficos ciudadanos ocupados en sus quehaceres 

cotidianos. Ofrece aquí una imagen idílica de la conquista que dista mucho de la 

realidad: 

 
Los aventureros españoles, estos hombres de bronce, olvidaron que eran 

guerreros. Al arcabuz sucedió la piqueta y a la lanza el arado y el azadón, y con 
ellos, jadeantes y ágiles, daban al valle un aspecto de colmena de la cual iba 
irguiéndose blanca, nueva y coqueta, la población que había de ser más tarde el 
asiento de los virreyes, y el centro de un país de 700 leguas de extensión cuyas 
calles se habrían de cubrir de arcos triunfales y sembrar en las fiestas solemnes 
con ladrillos de plata maciza. (I, 274) 

 
 

Valdelomar recicla estos mismos fragmentos en “El palacio de Pizarro”, aunque 

aquí hallamos diferencias notables con respecto al primero. En primer lugar destaca 

la omisión del fragmento “La invasión” dedicado a los incas, que es sustituido por una 

grandilocuente evocación de la ciudad de Lima: 

 
He aquí que vengo, noble y magnífica Ciudad de los Reyes, tres veces 

coronada, a evocar tu espíritu inefable. En los muros rotos y en las columnas 
yacentes vengo a buscar tu marchita magnificencia; en los arruinados solares de 
los muertos hidalgos, tu opulencia caduca; en los lienzos seculares de tus 
pintores ilustres, tu finada belleza; en las telas deleznables y en los encajes 
deshilados, tu gracia desvanecida. Quiero buscar, noble ciudad de la águila 
biteste, en tus mansos lugareños de hoy, la altiva nobleza de tus hidalgos de ayer; 
en la anárquica urbe descolorida, el antiguo esplendor de tu orgulloso señorío; en 
los ábsides de tus templos solemnes quiere evocar mi pluma experta y joven la 
piedad de tus sociedades muertas y en las panoplias polvorientas de tu museo, la 
ardentía acerada, el golpe rotundo y el puño diestro de tus caballeros 
tradicionales. (I, 441-442) 

 
 

Como vimos en el capítulo tercero, por estos años viene configurándose esa 

imagen de Lima como Arcadia Colonial dibujada por algunos autores novecentistas a 

partir de su lectura de las Tradiciones palmistas que, como comprobaremos más 

adelante, son también la base de estas obras de tema histórico de Valdelomar. El 

párrafo arriba citado es de hecho un ejemplo claro de esa visión evocativa de la Lima 

colonial. 

El tercero de los fragmentos de “El palacio de los visorreyes” lleva por título “El 

ave negra y la higuera maldita” y en él Valdelomar se adentra en la superstición en 

torno a la higuera. Comienza de hecho novelando el episodio bíblico sobre la traición 
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de Judas, recreando el supuesto diálogo entre este y los soldados de Pilatos que 

regatean, bajo una higuera, el precio de la entrega de Jesucristo. Después, el propio 

Jesucristo habla con estas palabras:  

 
Bajo un árbol has vendido a tu maestro. Ha sido una higuera el árbol que te 

ha dado sombra mientras me vendías, y a su amparo has cometido acción 
villana… Has de saber, mi amado vendedor y mi discípulo, que bajo una higuera 
has de morir. Ella, desde hoy, atraerá a los traidores; su sombra derramará las 
desgracias; sus ramas jamás tendrán flores, y sus frutos reventarán para 
madurar. (I, 275) 

 
 

Todo lo referido a la higuera proviene, en realidad, de la tradición popular. En 

los evangelios de San Marcos y San Mateo, donde se narra el episodio de la traición de 

Judas, no se menciona la higuera en ningún momento506, pero sirve para enlazar con 

la historia narrada. Según el texto, “los españoles, gente fanática por excelencia, 

creían a pie juntillas en la maldición y mala sombra de las higueras”(ibid.), pero a 

pesar de ello Pizarro planta una en el jardín del Palacio. Valdelomar relaciona 

directamente la higuera con la sangrienta y convulsa sucesión de gobernantes del 

Perú: 

 
Cuentan las viejas bocas que Almagro el Mozo solía sentarse también a la 

sombra de la higuera y que esto atrajo pronto la desgracia al joven caudillo; que 
Gonzalo Pizarro, en recuerdo del afecto que su hermano tenía por el arbolillo, se 
pasaba las horas quitándole las hojas secas y regándole la tierra, pasando, en 
consecuencia, bajo la sombra maldita que le llevó la desgracia, apareciendo la 
ensangrentada cabeza de Gonzalo sobre un poste del camino, horrible y trágica, 
después de la campaña que éste tuvo contra los soldados del rey; y dicen también 
que el Conde de Nieva, virrey del Perú, que fue víctima de un esposo ofendido, 
don Rodrigo Márquez de Lara, era tan gustoso de comer los higos, que él sólo 
consumía los frutos de la higuera de Pizarro. (I, 276) 

 
 

En este fragmento podemos observar además claramente la influencia de Palma, 

cuando Valdelomar convoca en su relato, del modo en que lo hacía el tradicionista, las 

consejas populares, y da especial relevancia a una anécdota, la de la higuera, 

profundamente arraigada en la tradición popular. “El palacio de Pizarro”, retoma 

también la historia de la higuera, aunque se omite la fabulación bíblica, y se prolonga 

la influencia del árbol maldito hasta la era republicana: 

 
                                                           
506 V. Marcos 14: 43-46; Mateo 26:15 y Mateo 27:5. 
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De más cercano recuerdo hablan las trapacerías macabras de la higuera de 
Palacio. A raíz de la guerra con Chile, firmado el tratado de Ancón, y dueño del 
poder el general Iglesias, la higuera maldita desempeñó una de sus últimas malas 
artes. Parece que desde los viejos tiempos, había una ave negra que tenía la 
misteriosa ocurrencia de venir del lado del mar hacia el Palacio y pararse un 
instante en la higuera. Daba luego un grito estridente, extraño graznido, y se 
alejaba, anunciando así, cuando lo hacía, una desgracia para el gobierno. (I, 446) 

 
 

Quizá el fragmento más interesante sea el siguiente, titulado “El asesinato del 

Marqués de los Atavillos”, donde se da cuenta de algunos de los enfrentamientos 

entre conquistadores y de las confabulaciones que dieron lugar al asesinato de 

Pizarro. Este capítulo, toma como base la tradición “Los caballeros de la Capa”, 

perteneciente a la segunda serie de las Tradiciones peruanas. En realidad, Valdelomar 

reescribe algunos fragmentos de la tradición y narra la conspiración llevada a cabo 

por los “trece caballeros de la capa” de la cual advierte a Pizarro su secretario, 

Francisco de Picado; aunque aquel desestima la amenaza que dicha confabulación 

supone y que acabará con su muerte, en su propia casa. De nuevo, el autor se recrea 

en la narración y sobre todo en la descripción, dotando al texto de entidad literaria. 

Así nos presenta al conquistador en el momento culminante del ataque: “los ojos eran 

brillantes como en sus mejores tiempos, sus miembros viejos se tornaron ágiles y sus 

músculos revivieron en la lucha, mientras se lanzaba a sus enemigos” (I, 279-280). 

Valdelomar no deja tampoco pasar la oportunidad de incorporar a su texto 

algún comentario humorístico, como es habitual en él. Los trece conspiradores de la 

capa estaban comandados por Juan de Herrada, partidario de Almagro. Por haber 

participado en las expediciones al sur del continente, eran conocidos como “los de 

Chile”. Sobre ello nos dice: “Los de Chile –hay apodos aciagos– eran llamados los 

enemigos del marqués” (I, 276), insertando entre guiones una clara referencia a la 

Guerra del Pacífico. Del mismo modo adopta para su relato el tono jocoso 

característico de Ricardo Palma en sus tradiciones, cuando se refiere a los caballeros 

de la capa: “los trece caballeros de la capa conspiraban en la casa de Herrada, que era 

sita en el Callejón Petateros, donde se quedaban doce mientras salía a la calle aquel a 

quien tocaba el turno usar la única capa que poseían” (I, 277)507. 

                                                           
507 En la tradición de Palma, los caballeros de la capa eran doce: “para colmo de miseria de nuestros 
doce hidalgos, entre todos ellos no había más que una capa; y cuando alguno estaba forzado a salir, los 
once restantes quedaban arrestados en la casa por falta de la indispensable prenda” (Ricardo Palma, 
“Los caballeros de la capa”, Tradiciones peruanas. Segunda serie, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 
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El último fragmento tiene poco que ver con el resto de la obra. Titulado “Un auto 

de fe” relata la celebración de tal ceremonia en Lima en el siglo XVII. Se trata de un 

fragmento breve, de tono trágico y hasta cierto punto tétrico que comienza con la 

siguientes palabras: “si el muy ilustre maestro del decir, don Ricardo Palma, no 

hubiese escrito un libro sobre los anales de la Inquisición de Lima, ocasión sería ésta 

para decir algo nuevo, mas he de limitarme a emitir datos cogidos en su mayor parte 

del libro del viejo tradicionista” (I, 281). Reconoce así su deuda con el libro de Palma 

que Manuel Miguel de Priego ha identificado con Los Anales de la Inquisición de 

Lima508. Para este crítico, “El palacio de los visorreyes” “se resiente de retórica y 

efectismo, pero, recreadora de un pasado legendario, consigue ser evocativa y trágica. 

En 1916, Valdelomar tomó como base el texto de 1911 para elaborar su artículo ‘El 

Palacio de Pizarro’, de tono más bien humorístico”509. 

En efecto, el principal cambio entre ambos textos, más allá de la reformulación 

de algunos contenidos, radica en la diferencia en el tono con que el autor se enfrenta a 

los acontecimientos históricos. En “El palacio de Pizarro” no solo es más humorístico, 

sino que se trata de un humorismo teñido de amargura y escepticismo. 

Probablemente este cambio de tono obedece al hecho de que Valdelomar narra ahora 

la historia del palacio de Pizarro hasta la época de su presente, de modo que tiene que 

aludir al periodo republicano. Como vimos en el capítulo anterior, cuando ha de 

enfrentarse a la realidad contemporánea y, más concretamente, al acontecer político 

nacional, reviste su literatura de un tono sarcástico e irónico que deja traslucir su 

desconfianza ante la vida política peruana510: 

 
Cretino y encanallado bellaco, digno de ser envenenado con queso de cabra, 

fuera quien, en los tiempos que corren, sostuviera que la democracia, esta noble 
madre de los pueblos, es inconveniente; pero hipócrita, malsín, mentiroso y 
zamarro, digno de que le frieran los sesos en aceite de linazas, sería quien 
sostuviera que nosotros conocemos, hemos conocido o conoceremos algún día a 
tan esquiva dama. (I, 442) 

 
 

                                                                                                                                                                                

Cervantes, 2000. Publicación original: Barcelona, Montaner y Simón, 1893. Tomo I. 
<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tradiciones-peruanas-segunda-serie--
0/html/ff16c636-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html%20-%20I_3_> [Consulta: 06/05/2015]. 
508 Cfr., Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 327. 
509Ibidem, p. 327. 
510 Recordemos además que por estos años está también escribiendo los artículos de la serie 
“Palabras”. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tradiciones-peruanas-segunda-serie--0/html/ff16c636-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html%20-%20I_3_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tradiciones-peruanas-segunda-serie--0/html/ff16c636-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html%20-%20I_3_
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Sin embargo, no solo la república es víctima de las burlas de Valdelomar, que 

tampoco pierde la oportunidad de arremeter contra la corona española y su avaricia, 

censurando por tanto también determinados aspectos de la política colonial: 

 
Muerto el Marqués, sus majestades lamentaron mucho la desaparición de 

tan extraordinario servidor, pero a continuación expidieron la real cédula que 
ordenaba una revisión en los libros de cuentas que con Pizarro se llevaban. De 
ello resultó el marqués adeudando a la Corona, en la persona del rey don Carlos, 
una regular suma de maravedís. Como por los disturbios de la Corona no había 
otra forma de arreglo, y siendo los reyes señores a quienes las deudas deben 
pagarse, se expidió una real cédula declarando y ordenando que el palacio del 
marqués de los Atavillos pasaba a ser propiedad del Rey don Carlos, por deuda 
insatisfecha del difunto al referido monarca. Había al final de la cédula un “yo 
Carolus, rex”, inobjetable. Y el palacio fue del rey. (I, 445)  

 
 

Finaliza esta obra después de haber hecho una revisión del periodo republicano, 

narrando el destino del Palacio durante la guerra y la ocupación chilena, con palabras 

teñidas de verdadera amargura: 

 
El general Baquedano recibió del Alcalde de Lima, señor Torrico, la 

posición de la ciudad de Lima, entrando en el Palacio de Pizarro este jefe chileno 
que hizo arriar el amado bicolor de la Patria vencida, para reemplazarlo con el de 
la estrella solitaria que flameó en él hasta el 23 de setiembre de 1883, marcando 
con su presencia en la casa histórica, el período más trágico de la vida nacional, 
en que el incendio, el asalto y el vandalismo se enseñorearon en la gloriosa 
Ciudad de los Reyes. (I, 447) 

 
 

El texto se cierra con una evocación del palacio de Pizarro en la línea de los 

fragmentos iniciales referidos a la ciudad. De estos textos podemos deducir el interés 

de Valdelomar por la materia histórica, aunque se trata de un interés más bien 

literario, poco o nada documentado a partir de fuentes históricas y de carácter 

eminentemente narrativo.  

Algunos años después, Valdelomar abordará de nuevo la figura de Pizarro con 

mayor rigor histórico.De las tres composiciones dedicadas a la figura del 

conquistador, Los amores de Pizarro es la de mayor entidad. Se trata de un texto 

compuesto a partir de breves apartados donde el autor se ocupa de algunos aspectos 

determinados de la vida de Pizarro, haciendo especial hincapié en sus poco conocidos 

amores con la ñusta Inés Huaylas. Fue publicado en la revista Letras de Quito, entre 

octubre y noviembre de 1916. 
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La crítica ha dudado sobre el género de esta obra. En su edición de 1979, Willy 

Pinto lo consideraba ensayo511, al igual que César Ánges Caballero en su artículo 

“Valdelomar ensayista” dedicado a esta obra, donde afirmaba que “escribió ensayos 

con el rigor científico requerido para este género; así como la intención, contenido y 

visos técnicos. Fue ensayista depurado, estricto, bien informado y metódico”512, y 

atribuía al autor “dotes de investigador acucioso, de historiador y conocedor de las 

fuentes bibliográficas, y de meticuloso hurgador de viejos papeles”513. Por su parte, 

Manuel Miguel de Priego se refiere al texto como “narración histórica” y como “breve 

y amena biografía”, incidiendo también en la labor documental llevada a cabo por el 

autor, que desarrolla “ágiles diálogos reconstruidos a partir de más amplias fuentes, e 

interpretaciones y opiniones debidamente apoyadas en hechos comprobables […] 

entrelazamiento de cronología y anecdotario que iluminan el mundo interior de quien 

conquistó el Perú”514. 

En realidad, esta obra se acerca más a la narración biográfica que al ensayo, 

aunque, bebe innegablemente de una amplia labor de documentación. De hecho, a lo 

largo del texto, Valdelomar cita a varios cronistas de Indias, como López de Gómara o 

el Inca Garcilaso, y contrasta datos e informaciones para llegar a conclusiones 

propias, sobre todo en lo referente a la misteriosa ñusta Inés Huaylas: 

 
El historiador Herrera dice que fueron tres los hijos de Pizarro; mas si se 

escucha a Garcilaso que asegura que el Marqués hubo un hijo en una hija de 
Atahualpa, llamada doña Angélica, puede resultar cierta la información de 
Herrera. 

Parece, a juzgar por lo que dice Gómara, que el Marqués vivía con sus hijos 
en el Palacio. Tal se deduce de las siguientes palabras, tomadas de la relación del 
asesinato. […] 

Es verdaderamente raro que en este párrafo, ni en alguno otro, se cite a la 
Ñusta. Es casi seguro, pues, como se verá más adelante, que si los hijos iban al 
Palacio no pasaba lo mismo con la princesa. (I, 432) 

 
 

Pero la investigación de Valdelomar no se limita a las crónicas, sino que además 

bucea en archivos y bibliotecas. En el apartado que titula “Nuestras vidas son los ríos 

                                                           
511 Willy Pinto Gamboa, Abraham Valdelomar. Obras, textos y dibujos, op. cit., pp. 573-584. 
512 César Ángeles Caballero, “Valdelomar ensayista”, en Textos marginados sobre Abraham Valdelomar, 
Lima, San Marcos, 2004, p. 57. 
513Ibidem, p. 61. 
514 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 327. 
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que van a dar en el mar que es el oscuro morir…”515 trata de hacer un seguimiento de 

los restos mortales del conquistador. Para ello toma en cuenta, en primer lugar, los 

estudios más recientes al respecto, en concreto uno de José Toribio Polo publicado en 

la Revista Histórica. Después va rastreando información de documentos como “una 

cédula fechada en Madrid, en 19 marzo de 1552”. Continúa afirmando que “en 1595 

existían aún allí según se constata de un acta del cabildo metropolitano”, y de nuevo 

otra “cédula fechada en Madrid el 13 de febrero de 1607” (I, 438). Extrae también 

información del cronista Fray Antonio de Calancha y del padre Bernabé Cobo (I, 438-

439). Se preocupa asimismo por la lectura de documentos aún inéditos como el de 

López de Cervantes de 1630. Atiende más adelante a la exhumación del cadáver del 

Arzobismo Mongrovejo, registrada por el presbítero don Juan Sancho de la Madriz el 

18 de enero de 1661 que dio lugar al hallazgo de cuatro nichos, uno de los cuales al 

parecer pertenecía a Pizarro. Finalmente registra una segunda exhumación, llevada a 

cabo en junio de 1891 por el alcalde Juan Revoredo (I, 439). 

De todo ello se desprende una intensa y meticulosa labor de búsqueda y de 

contraste de fuentes históricas. Sin embargo, Valdelomar no es historiador ni 

pretende serlo. Junto a los documentos y crónicas, acude también a fuentes literarias 

como el Poema heroico hispano-latino panegírico de la fundación y grandeza de la muy 

noble y muy leal ciudad de Lima, del Padre Rodrigo de Valdez, del que nos indica en 

nota al pie “este libro existe en la Biblioteca Nacional de Lima” (I, 428), o la Lima 

fundada de Pedro de Peralta y Barnuevo. Además, recurrirá de nuevo a Palma y a la 

misma tradición de “Los caballeros de la capa” de la que ya se había servido para 

componer “El palacio de los visorreyes”, y en la cual se apoya para el apartado que 

titula “La admirable ‘escena del loco’ que pintando la vida que hacía en el Palacio del 

Conquistador, no dice nada de su mujer e hijos”. 

Por tanto, Valdelomar aúna documentación histórica y anécdota literaria para 

recrear algunos momentos de la vida del personaje histórico. Y es que precisamente 

la propia estructura del texto es lo que más aleja “Los amores de Pizarro” de la 

categoría de ensayo historiográfico. Valdelomar no busca hacer una biografía 

                                                           
515 En clara alusión a los conocidos versos manriqueños: “Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar en 
la mar,/ que es el morir,/ allí van los señoríos/ derechos a se acabar/ y consumir;/ allí los ríos 
caudales,/ allí los otros medianos/ y más chicos,/ y llegados, son iguales/ los que viven por sus 
manos/y los ricos” (Jorge Manrique, Copla III, Coplas a la muerte de su padre). 
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detallada del conquistador sino que se ciñe a aquellos aspectos que le resultan más 

interesantes, como veremos, desde el punto de vista literario. Para justificar esta 

afirmación es necesario revisar brevemente el discurrir de la narración, que se abre 

con el siguiente párrafo: 

 
Al analfabeto apacentador de cerdos que más tarde fuera descubridor de 

países, noble tipo de vagamundo, modelo de abnegación, flor de caballería, 
destructor de razas, asolador de reynos, fundador de ciudades, tronco de nobles 
genealogías, gobernador de hombres, audaz entre los bravos, héroe entre los 
audaces, Gran Capitán en la historia múltiple de la Capitanía, invencible espada, 
invulnerable peto, honra y orgullo de la hispana grey, alto y justísimo decoro de 
esta Ciudad de los Reyes, en la cual paseara su gallarda figura del caballero 
Quijano […] a este caballero de Santiago, Marqués de los Atavillos y del Guayas, 
Gobernador, Adelantado y Alguacil Mayor, Capitán General de estos reynos de 
Castilla Nueva, sólo le faltó en su vida un gran amor. (I, 427) 

 
 

El tono y el contenido de la presentación son suficientes para informar al lector 

de la subjetividad que va a dominar en la obra, que se presenta dividida, como 

decíamos antes, en diez breves episodios. Pese a llevar por título “los amores de 

Pizarro”, tan solo cuatro de los diez episodios (cuarto, séptimo, octavo y décimo) 

hablan de la ñusta o del romance entre esta y Pizarro. Los tres primeros episodios se 

ocupan de su lugar de nacimiento y su supuesto origen humilde, el quinto narra una 

anécdota entre Pizarro y Juan de Herrada, extraída de “Los caballeros de la capa” de 

Palma, en el sexto se presenta una breve cronología de las hazañas y la vida del 

protagonista, simplemente enumeradas sin entrar en detalles, y el noveno es el que 

trata de desentrañar dónde reposan sus restos mortales. ¿Obedece a algún motivo 

este ordenamiento caótico? Solo podemos aventurar hipótesis. 

Está claro, desde el título, que lo que interesa a Valdelomar es la misteriosa 

figura de la ñusta, de la que apenas dan noticia los cronistas de la época, y la relación 

que hubo entre ella y Pizarro. Este es además el único tema al que vuelve en distintos 

episodios, los demás ofrecen informaciones desconectadas unas de otras. Por otro 

lado, sabemos que Valdelomar trataba de estar al tanto de las novedades literarias de 

su época y sabemos también que, desde sus inicios como escritor, gustó de 

experimentar con la forma del relato516. Es posible que tratara de flexibilizar su 

                                                           
516 En capítulos siguientes analizaremos algunos de los relatos donde Valdelomar lleva a cabo las 
experimentaciones más arriesgadas en cuanto a la forma del relato, como por ejemplo “El beso de 
Evans” o “La tragedia en una redoma”. 
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narración, de romper el tradicional orden cronológico propio de los textos biográficos 

como una forma de atraer la atención de los lectores y de mantener la intriga, 

dosificando la información relativa al tema de la narración: la historia de amor entre 

Pizarro e Inés Huaylas. Aunque también puede ser que simplemente la dividiera en 

breves episodios por estar destinada a publicarse periódicamente. 

Además, si atendemos a los fragmentos centrados en dicha historia, podemos 

observar que en los dos primeros hay referencias a fuentes historiográficas y 

documentos de la época en los que Valdelomar se apoya para ir creando una 

hipotética imagen de la princesa y de su relación con Pizarro, incidiendo en la falta de 

documentación sobre el tema, lo que le lleva a acudir también a rumores populares: 

 
Es raro, decíamos, que viviendo en Lima doña Inés, no tuviera Pizarro 

quien le diera sepultura, y hubiera de encargarse de ello su cuñada. Bien sabido se 
tiene que una india jamás abandona a su amante ni teme el peligro por 
defenderlo. Y es más raro aún que los cronistas no apunten nada al respecto, 
cuando, tratándose del sitio de Lima, se ocupan de la princesa Inés Huaylas. Se 
dice, en efecto, que durante el sitio de la capital, en 1536, por las huestes de 
Manco, venidas desde el Cuzco, quiso doña Inés escaparse del Conquistador para 
unirse a los sitiadores. (I, 435-436. La cursiva es mía) 

 
 

Y en los últimos dos episodios referidos a este tema, abandona las referencias 

documentales y se entrega a la especulación: 

 
No debió vivir en Palacio la mujer del Conquistador, y que, este hiciera casa 

para su amada es seguro. No debió amar apasionadamente a la india el Marqués, 
ya que, pudiendo, no la hizo su esposa ni la dio debida estimación limitándose en 
su testamento a legitimar a sus hijos. Además, aquella fracasada fuga de la noble 
princesa, ¿no es una revelación? ¿Y dónde estuvo la india durante el asesinato de 
Pizarro? (I, 436-437) 

 
 

Como vemos, de todo el misterio que envuelve a los protagonistas, lo que más 

parece preocupar al autor es la ausencia de la ñusta en el palacio el día que Pizarro 

fue asesinado.  

Por otro lado, cuando Valdelomar se refiere a la ñusta, descubrimos una 

gradación de la información. En el primer fragmento aventura, sin detenerse 

demasiado, que “es posible que cuando el asesinato, la dama no estuviera en Lima” (I, 

432). En el segundo, reincide en lo raro de la situación, en el fragmento que hemos 

citado anteriormente, y procede a relatarnos el intento de fuga. En el tercero de los 
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episodios dedicados a este tema, entramos ya en el terreno de la especulación, cuando 

se plantea hasta qué punto Pizarro y la ñusta se amaban y deduce, como hemos visto 

en la cita anterior, que no debía de unirlos un fuerte amor, puesto que Pizarro nunca 

hizo a la ñusta su esposa ni la llevó a vivir con él. Finalmente, en el último episodio, 

Valdelomar se sirve del Diccionario histórico biográfico de Mendiburu para apoyar su 

teoría, ya que en él se menciona, sin dar mayor importancia al asunto, que Pizarro 

construyó una huerta cerca del palacio. Se pregunta entonces el por qué de dicha 

huerta, puesto que el palacio del Conquistador ya poseía magníficos jardines, y se 

responde: 

 
Y es que algo faltaba, si bien se observa, en el palacio del marqués: el amor. 

Hombre temeroso de Dios, de cristiano vivir y de no relajado espíritu, faltóle la 
osadía de llevar al palacio a la mujer amada sin hacerla antes su esposa; y, 
llamado a dar ejemplo de virtud en la capital que él mismo fundara, trasmitió su 
nombre en un misterio discreto. Hizo pues para la ñusta la huerta de que nos 
hablan las crónicas. (I, 440-441) 

 
 

Valdelomar parece llegar a la conclusión de que no fue un verdadero amor el 

que unió a Pizarro y a Inés Huaylas y, de hecho, parece tener bastante claro que lo que 

ella verdaderamente deseaba era volver con los suyos: 

 
Tal vez la Ñusta, muerto el Marqués, quiso volver a sus antiguos dominios y 

a sus viejos y amados lugares, al seno de los suyos, a ver cómo la conquista 
asolaba la tierra de sus mayores destruyendo palacios y templos y ultrajando 
dioses impotentes. No lo consiguió nunca. Y debió morir la hermosa quichua con 
esa ansia infinita en brazos de aquel su esposo don Martín de Ampuero, en una 
tarde anónima, y mientras los españoles, con sus guerras civiles, ensangrentaban 
la fecunda tierra del codiciado oro, eterno metal sonoro, pródigo en bienes y 
males… (I, 437)517 

 
 

                                                           
517 Según la tradición “La casa de Pizarro” de Ricardo Palma: “Don Francisco Pizarro habitó en ella 
hasta 1538 en que, muy adelantada ya la fábrica del palacio, tuvo que trasladarse a él. Sin embargo, su 
hija doña Francisca, acompañada de su madre la princesa doña Inés, descendiente de Huayna-Capac, 
continuó habitando la casa de cadena hasta 1550 en que el rey la llamó a España. Doña Inés Yupanqui, 
después del asesinato de Pizarro, casó con el regidor de Cabildo don Francisco de Ampuero, y arrendó 
la casa a un oidor de la Real Audiencia, y en 1631 el primer marqués de la Conquista, don Juan 
Fernando Pizarro, residente en la metrópoli, obtuvo declaratoria real de que en dicha casa quedaba 
fundado el mayorazgo de la familia” (Tradiciones peruanas. Cuarta serie, Alicante, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, 2007. Publicación original: Barcelona, Montaner y Simón, 1893. Tomo II, pp. 234-
235.http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/tradiciones-peruanas-cuarta-serie--
0/html/01559f44-82b2-11df-acc7-002185ce6064_7.html#I_23_). 
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Estamos, pues, ante una obra que tiene por tema la vida de Pizarro y la 

conquista, pero no se lleva a cabo en ella un ensalzamiento de la gesta conquistadora. 

Más bien al contrario, en fragmentos como el anterior emerge la crítica y el autor 

parece posicionarse a favor –o al menos comprender– la situación de la princesa inca, 

con cuyo dolor empatiza. Por tanto, estamos ante una obra enmarcada en un proceso 

de recuperación de la historia nacional en el que confluyeron numerosos autores 

peruanos de estos años, una recuperación que en muchos casos estuvo marcada por 

un sesgo hispanista que hemos mencionado antes. Valdelomar, por el contrario, no 

presenta una visión positiva de la conquista sino que, junto al retrato de la figura 

histórica de Pizarro va perfilándose una condena a los españoles y al modo en que 

estos ocuparon el territorio de los incas. 

Está claro que las narraciones históricas tratadas en este apartado no son el 

mejor ejemplo de la narrativa valdelomariana, pero nos permiten constatar el interés 

del autor por el pasado colonial y por construir un discurso que lo interprete. Como 

hemos visto en el comienzo de este capítulo, se ha especulado con frecuencia sobre la 

influencia de Riva-Agüero, que es innegable, sobre todo en lo que a lecturas y técnica 

investigadora se refiere, pero vemos también que Valdelomar tiene su propia visión 

de la historia nacional y trata de hacerla prevalecer en su obra. Para él, la conquista y 

la colonia forman parte del pasado cultural peruano, un pasado que no desea negar ni 

olvidar y cuyos aspectos positivos valora, pero también un pasado conflictivo que 

tuvo como consecuencia que muchos indígenas sufrieran, como la ñusta Inés Huaylas, 

el desplazamiento y la pérdida de vínculos con su cultura y también con su propio 

pasado. 

 

 

 

5.1.3. De la ambición y el amor a la patria: La Mariscala 

 

Publicado en 1915, La Mariscala es el primer libro de Valdelomar. Se trata de una 

especie de biografía novelada de Francisca Zubiaga de Gamarra, “La Mariscala”, 

heroína de la Independencia peruana. De las obras de tema histórico no centradas en 

el mundo incaico, es la de mayor envergadura y también la que más atención ha 
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recibido por parte de la crítica. En el momento en que Valdelomar la escribió, 

resultaba novedoso en el ámbito peruano este tipo de tratamiento de la historia, y las 

primeras apreciaciones estuvieron encaminadas a dilucidar su grado de veracidad 

histórica. Así se expresaba Carlos Camino Calderón518 en 1915: 

 
Dos eran los enemigos contra los cuales tendría que combatir 

encarnizadamente: la aridez propia de la Historia y las derivaciones naturales de 
un espíritu apasionado y vehemente como es el de Valdelomar. Había riesgo de no 
poder vestir con buenas galas la osatura histórica y por otra parte de alterar la 
verdad. De haber sucedido lo primero, Valdelomar sería el autor de otras tantas 
monótonas páginas de Historia nacional; si lo segundo, sería el autor de una 
leyenda. Pero, fuerza es confesarlo, Valdelomar ha sabido triunfar en toda línea. 
La prueba está allí; un libro de más de ciento sesenta páginas llenas de vida y 
donde palpita el alma batalladora y enérgica de doña Francisca Zubiaga de 
Gamarra, y como si no fuera suficiente la presentación de los caracteres más 
definidos de nuestra historia patria, allí tenéis el escenario en que actúa la 
heroína: un Perú de los primeros tiempos de la independencia, desorganizado y 
revuelto; un Perú cuya pintura está hecha con tanta fuerza y vigor de colorido 
que evoca los viejos recuerdos de nuestra epopeya. Encontramos a los personajes 
revestidos con un ropaje que les da cierto encanto poético sin que, por esto, se 
salgan de la realidad519. 

 
 

Camino Calderon que, como Valdelomar, era cuentista y no historiador, 

apreciaba la amenidad con que Valdelomar había dotado a La Mariscala al combinar 

la historiografía con la literatura. Algunos años más tarde, en su “Elogio de Abraham 

Valdelomar”, Enrique Castro y Oyanguren consideraba este libro como una obra 

inmadura todavía, pero prometedora y, pese a su debilidad como estudio histórico, 

valoraba el interés del tema tratado: 

 
La Mariscala […] no es una obra definitiva. Ni por el conjunto, ni por el 

ambiente, ni por la falta de crítica histórica, ni por el estilo, descuidado a trechos 
y sin esa elegante musicalidad y eufonía que adquirió poco después, puede 
considerarse La Mariscala como un estudio perfecto, sino como un fruto en agraz, 
rico en esperanzas y en promesas, […]. Pero aún en medio de estas excusables 
deficiencias, quien haya leído una sola vez el libro de Valdelomar, a buen seguro 
que no se olvidará jamás de la arrogante e intrépida cuzqueña520. 

 

                                                           
518 Carlos Camino Calderón (1884-1956) fue un narrador peruano perteneciente a la que Núñez ha 
denominado “la etapa modernista” del cuento peruano, junto a otros autores como Clemente Palma, 
Manuel Beingolea, Aurelio Arnao, Amalia Puga de Losada, etc. (Cfr. Estuardo Núñez, La literatura 
peruana en el siglo XX (1900-1965), op. cit., pp. 71-75. 
519 Carlos Camino Calderón, “Desde la capital”, La Acción, Chincha Alta, jueves 25 de noviembre de 
1915, año I, #207, p.2. Cit. en Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit. pp. 229-
230. La cursiva es mía. 
520 Enrique Castro y Oyanguren, “Elogio de Abraham Valdelomar”, art. cit., p. 21. 
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En la misma línea se expresaba Jorge Basadre en 1928: 

 
“La Mariscala” –escrita y publicada seguramente merced a ajenas 

sugestiones– pertenece a una época en que su estilo no estaba alquitarado; su 
espíritu ágil excedía, además, los cauces de la investigación erudita. Lo acertado 
en este libro preliminar es el tema en sí; es el tanteo dentro de un género que 
tiene enormes virtualidades dentro de nuestra historia. […] “La Mariscala” está 
[…] fuera del lindero literario; y, al mismo tiempo, contiene conclusiones que no 
están siempre dentro de la verdad histórica521. 

 
 

Más de treinta años después, y tras unas décadas en las que la literatura de tema 

histórico se desarrolla por nuevos y diversos cauces en Latinoamérica, los críticos 

dejan de buscar la veracidad histórica en esta obra, y comienzan a tratarla dentro del 

ámbito de lo literario y ficcional. Augusto Tamayo Vargas la considera una “biografía 

novelada” que presenta una “imagen impresionista de Francisca Zubiaga”, dándole 

“una intensa expresión cálida con un giro novedoso, en la producción biográfica 

peruana, al novelar la historia, hecho desusado hasta entonces entre nosotros y 

criticado por los historiadores porque se trata de plasmar literariamente una vida, sin 

interesar tanto el dato o el acontecimiento pormenorizado”522. 

Por su parte, Luis Alberto Sánchez estima que Valdelomar, “que amaba las 

historias y los héroes antiguos”, optó por escribir sobre este personaje una historia 

que, “dados los caracteres de la protagonista sería inevitablemente novelesca”523. 

Para este crítico, por tanto, es fundamentalmente la azarosa vida de doña Pancha lo 

que motiva el carácter esencialmente literario de la obra. Sin embargo, Sánchez 

vincula directamente la composición de La Mariscala con la influencia de Riva-Agüero 

para quien, como ya hemos visto, Valdelomar trabajó como secretario durante el año 

1915. No obstante, esta influencia debe ser matizada pues, como señala Manuel 

Miguel de Priego, “cuando Riva Agüero y Valdelomar se reecontraron en Lima, este 

último terminaba de escribir su libro acerca de La Mariscala”524. Es decir, que 

Valdelomar escribió esta obra antes de que Riva-Agüero volviera de Europa, y por 

                                                           
521 Jorge Basadre, “Viaje con escalas por la obra de Valdelomar”, art. cit., p. 33. 
522 Augusto Tamayo Vargas, Literatura peruana, t. II, op. cit., p. 683. 
523 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., pp. 156-157. 
524 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 226. Según Luis Alberto Sánchez, 
Valdelomar escribió La Mariscala “rodeado de libros, de documentos, de las charlas aleccionadoras de 
Riva Agüero y de algunos amigos que pertenecían a la familia Gamarra y otros a la de doña Pancha” 
(Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 156). Sin embargo, como nos informa Miguel de Priego, 
Valdelomar terminó de escribir la obra antes del regreso de Riva-Agüero de Europa. 
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tanto, como venimos planteando, el interés de Valdelomar por la historia no se debe 

únicamente a su contacto con el joven historiador, sino más bien a un interés de 

época al que atendieron la mayoría de los intelectuales de estos años. Esto no significa 

que no se diera una influencia de Riva-Agüero en Valdelomar, reconocida además por 

el autor en la  dedicatoria de La Mariscala: “A José de la Riva Agüero cuya 

laboriosidad infatigable, fresco entusiasmo y generosidad de espíritu, son verdadero 

salmo de juventud, dedico este trabajo con admiración y afecto. A.V.” (I, 365). 

Esta influencia se aprecia sobre todo en el método de trabajo que demuestra 

haber empleado. Como hemos podido apreciar en sus textos sobre Pizarro, 

Valdelomar buceó en archivos y contrastó diversas fuentes documentales; sin 

embargo, combinó en estas obras el dato histórico con la narración ficcional. Del 

mismo modo, en La Mariscala, y como apreciaban los críticos antes citados, se 

combinan técnicas literarias y de documentación histórica.  

Valdelomar estructura este texto del mismo modo que Los amores de Pizarro, en 

pequeños episodios en los que trata un determinado aspecto, evento o anécdota cuya 

protagonista es doña Pancha. Sin embargo, en este caso incluye al final un apartado al 

que llama “Anotaciones” donde da información adicional sobre cada uno de los 

capítulos. Esta información contiene datos históricos extraídos de periódicos y otras 

publicaciones de la época, comentarios de historiadores contemporáneos sobre un 

determinado hecho o personaje, o citas de carácter literario, cuando recurre al 

testimonio que le proporcionan otros escritores.Después de las “Anotaciones”, 

incluye un apartado de “Fuentes”, en el que se nombran las siguientes: 

 
Clorinda Matto de Turner: Apuntes y biografías. 
Flora Tristán: Pérégrinations d’une paria. 
M.N. Vargas: Historia del Perú. 
El Mercurio Peruano 
El Telégrafo 
Deán Valdivia: Revoluciones de Arequipa. 
Bilbao: Historia de Salaverry. 
M.A. San Juan: “Las tres Zubiagas” (El Ateneo) 
Vivero y Lavalle: Gobernantes del Perú. 
Mendiburu: Diccionario Histórico Biográfico. 
Pruvonena: Apuntes para la historia del Perú. 
La Fuente: Manifiesto al Congreso de 1831. 
Clorinda Matto de Turner: Tradiciones cuzqueñas. 
General Miller: Memorias. 
El Genio del Rímac. 
El Veterano y La Revista Militar. (I, 423) 
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Valdelomar, pues, no diferencia entre fuentes de carácter documental histórico 

y fuentes literarias. Como anota Manuel Miguel de Priego, “el escritor dispuso de 

fuentes documentales primarias, pero no desdeñó la pequeña historia, la anécdota, el 

rumor, el chisme”525. De hecho, incluyó también una nómina de “Informes verbales”; 

entre los que encontramos a eruditos e historiadores de su tiempo pero también a 

descendientes de Gamarra y Francisca de Zubiaga526.  

De toda esta amalgama de fuentes, informantes y anotaciones se desprende la 

inexperiencia con que Valdelomar aborda este tipo de composición. Acerca de las 

“Anotaciones”, por ejemplo, cabe preguntarse ¿por qué crear un apartado dedicado a 

dar datos subsidiarios? ¿Por qué no insertarlos en el propio texto? Probablemente 

porque, a diferencia de un discurso histórico objetivo en el que la acumulación del 

mayor número de datos hubiera sido lo adecuado, lo que construye es un discurso 

teñido de subjetividad y que penetra en el ámbito de la ficción. Para facilitar el 

discurrir de la narración, se ve obligado a eliminar toda la información que 

contribuya a densificar el texto; pero al mismo tiempo, ha realizado una labor 

documental y desea presentar su obra adecuadamente contextualizada, por lo que las 

anotaciones cumplen ese papel intermedio: le permiten dotar de fluidez y, por tanto, 

de narratividad, al texto y a la vez le permiten enmarcar con los suficientes datos los 

acontecimientos que narra. El resultado es, como apreció la crítica en varias 

ocasiones, un híbrido que oscila entre la historia y la literatura, sin terminar de 

adquirir la forma de ninguna de las dos. A este respecto, Manuel Miguel de Priego 

estima que “con toda seguridad, nuestro escritor tenía conciencia de las limitaciones 

de su biografía, así como de las reservas planteadas por los críticos, especialmente los 

historiadores”527 y nos dice que 

                                                           
525 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 228. 
526 La lista de “Informes verbales” es la que sigue: Del Señor Don José Carlos Bernales, Gerente de la 
Compañía Nacional de Recaudación, ex senador de la República y descendiente de la madre de la 
Mariscala. Del Señor Don Manuel Vargas Quintanilla y Gamarra, descendiente directo del Mariscal Don 
Agustín Gamarra. Del Señor Dr. Don M. Nemesio Vargas,historiador. Del señor (sic) Don Emilio Gutiérrez 
de Quintanilla, Director del Museo Histórico. Del Doctor Don Andrés Avelino Aramburu, director de La 
Opinión Nacional, decano de los periodistas del Perú. Del Señor Enrique Gamarra Hernández, 
descendiente del Mariscal Gamarra. De la Señora Doña Antonia Moreno de Cáceres, ex presidenta del 
Perú. Del Señor Don Carlos A. Romero, Conservador de la Biblioteca Nacional de Lima. De la Señora 
Doña Carmen de La Puente y Cortez. (I, 423-424) 
527 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 231. Así lo sostienen también  
Osmar González y Jorge Paredes, quienes afirman que La Mariscala “recibió duras críticas por parte de 
los historiadores, quienes consideraban que no se ajustaba a la verdad histórica” (Abraham Valdelomar 
– Luis Varela y Orbegoso. Vidas y cartas, Lima, Universidad de San Martín de Porres, 2005, p. XLIV). 
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Valdelomar, hasta ese momento, había ya creado no menos de tres de sus cuentos 
costeños más logrados y famosos, así como dos de los mejores correspondientes 
a su colección Los hijos del sol. No podía ser cuestionada su calidad literaria. Todo 
indica que pesaron razones distintas de las propiamente artísticas en la decisión 
de editar como su primer libro una obra que estaba un tanto por debajo del nivel 
ya logrado por muchos otros de sus textos528. 

 
 

Sin embargo, el biógrafo no explicita esas “razones distintas de las propiamente 

artísticas”. Es posible que nuestro autor, deseoso siempre de encontrar su lugar entre 

la élite ilustrada limeña, percibiera la necesidad de presentar sus credenciales como 

historiador. Recordemos que el ambiente cultural peruano de la época era propicio a 

los estudios históricos, y que en general la producción de los intelectuales del 

momento gravitaba en torno a ensayos historiográficos. No obstante, el escritor no 

deseaba limitarse a hacer un estudio histórico; si el tema le interesaba, la originalidad 

le interesaba más todavía. De ahí que experimentase con la forma y el contenido de su 

obra, tratando de aunar la documentación histórica y el discurso literario y, si bien el 

resultado no es un acierto absoluto, sí permite apreciar los intentos de Valdelomar 

por conjugar sus inquietudes artísticas con sus preocupaciones con respecto a la 

historia patria. 

Sin duda, el primer aspecto que separa La Mariscala de la rigurosidad de los 

estudios históricos es la marcada subjetividad con que se abre la obra. Valdelomar 

nos presenta una visión positiva del personaje que va a retratar, que da al lector una 

idea temprana del enfoque que se mantendrá a lo largo de todo el texto: 

 
Esta mujer nacida para grandes destinos, que en el ostracismo entregara su 

espíritu a Dios, es una de las más completas figuras en nuestra incipiente 
nacionalidad. Su vida fue corriente tumultuosa de vibraciones sonoras, de 
inextinguibles energías. Gobernó a hombres, condujo ejércitos, sembró odios, 
cautivó corazones; fue soldado audaz, cristiana fervorosa; estoica en el dolor, 
generosa en el triunfo; temeraria en la lucha. Amó la gloria, consiguió el poder, 
vivió en la holgura, veló en la tienda, brilló en el palacio y murió en el destierro. 
Religiosa, habría sido Santa Teresa; hombre, pudo ser Bolívar. (I, 371) 

 
 

Como apuntaba Luis Alberto Sánchez, el carácter y la vida de esta mujer 

tuvieron que atraer a Valdelomar quien, por otra parte, seguramente empatizaba con 

las luchas personales y los esfuerzos de su personaje. De hecho, uno de los aspectos 

                                                           
528Ibidem, p. 232. 
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que más parece valorar es precisamente la determinación de Francisca de Zubiaga, 

“raro ejemplo de voluntad y de constancia, cuyos actos eran concordes con un ideal 

definido, que no abandonó su fortuna a la casualidad, que nada realizó al azar; y que 

fue consecuente con sus principios hasta en la hora definitiva de la muerte”(ibid.). 

Esta determinación llevó a Francisca de Zubiaga al triunfo en el campo de 

batalla y a lograr que su marido llegara a ser presidente del Perú. Sin embargo, una 

vez en el poder, “La Mariscala” gobernó con dureza y se creó numerosos enemigos. 

Valdelomar no puede obviar las maquinaciones y conspiraciones en las que su 

protagonista tomó parte y que llevaron a su caída y su exilio en apenas tres años. Así 

se refiere, por ejemplo, al tratado de 1828 firmado con Bolivia entre el general 

Agustín Gamarra (marido de doña Francisca) y el general José María Pérez de 

Urdinea, y que significó la salida de las tropas colombianas de dicho país: 

 
La inspiración de este famoso tratado se atribuye en mucho a doña Pancha, 

nuestra heroína, así como se le atribuye, con todo fundamento, el haber intrigado 
en el ejército vencedor para que su marido fuera, como lo fue, proclamado Gran 
Mariscal de los Ejércitos Nacionales después de la victoria […]. Pero aún faltaba 
hacerlo Presidente. Era necesario no perder tiempo. La ocasión era brillante. 
Precisaba aprovechar todas las oportunidades, vencer todos los obstáculos, no 
tener muchos escrúpulos. Había ante toda otra consideración, un compromiso 
que cumplir, un ideal que realizar, satisfacer un vehemente afán. ¿Quién era 
presidente? La Mar. Era necesario derrocarlo y Doña Pancha, la Mariscala, volvió 
al Cusco. (I, 384) 

 
 

Como se puede ver aquí, Valdelomar interpreta los deseos y la determinación de 

su personaje, atribuyéndole por medio del estilo indirecto libre una serie de 

pensamientos y decisiones. Este tipo de fragmentos son muy habituales, lo que 

evidentemente resta veracidad histórica al texto para acercarlo al terreno de la 

literatura, permitiéndole crear un retrato de su heroína lleno de matices. La obra está 

llena de momentos en los que el autor especula e interpreta las motivaciones o deseos 

de doña Pancha, puesto que es precisamente el carácter complejo de esta mujer lo 

que llamaba la atención del autor. Evidentemente, para escribir sobre ella necesitó 

documentarse, conocer las circunstancias históricas en que se desenvolvió su vida y 

los personajes con los que interactuó, pero a lo que Valdelomar concedió verdadera 

atención fue al diseño literario de la psicología de Francisca de Zubiaga. Como bien 

notaba Luis Alberto Sánchez, “el tema social le atrae tanto como el histórico: es decir, 
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nada. El económico no figura, ni en categoría de larva, dentro de aquella perspectiva. 

Todo se reduce –y es lo más atrayente– a los personajes y sus relaciones 

sentimentales y de hecho”529.  

En efecto, Valdelomar aporta datos históricos en tanto que estos le permiten 

trazar el contexto adecuado para presentar a la Mariscala, pero no realiza en ningún 

momento una labor de crítica histórica. Las batallas, las conspiraciones por el 

gobierno, las revueltas y los golpes de Estado le interesan tan solo en la medida que 

realzan algún aspecto, positivo o negativo, de su contradictoria personalidad. 

Además, el relato se puebla de pequeñas anécdotas populares entretejidas en torno a 

doña Francisca, que Valdelomar va sembrando a lo largo de su texto y que 

contribuyen a redondear el perfil del personaje que desea presentarnos. Así por 

ejemplo, se detiene en la conocida anécdota sobre el motín que tuvo lugar entre los 

soldados de la guarnición del Cuzco, al mando de los cuales estaba la Mariscala. Según 

la leyenda, cuando se tuvo noticia del levantamiento, sus allegados le aconsejaron 

huir pero ella “vistióse con sus marciales atavíos de guerra, echóse sobre los hombros 

la clásica capa española, calóse su kepis, tomó su fuete y sola, serena, resuelta, se 

presentó en el cuartel sublevado” (I, 384). Una vez allí, la Mariscala se dirige a los 

soldados con la siguiente frase: “¡Cholos!... ¿Ustedes contra mí?” (I, 385)530. 

Valdelomar inserta entonces en la anécdota la siguiente descripción: 

 
La Mariscala estaba magnífica. Sobre su audacia de valiente, triunfaba su 

belleza de mujer. Entonces, en el corazón de esas bravas y sencillas gentes, hubo 
un momento de conmovedora emoción. Recordaron a su heroína en el combate. 
Detrás de ella fueron a la muerte y encontraron la victoria. Ella había curado a los 
camaradas agonizantes, había lavado sus heridas, enterrado sus cadáveres, 
vigilado su sueño. Con ella habían compartido fatigas, sed, dolores; ella era el 
calor en la tienda, la confianza en las jornadas, el entusiasmo en el combate; la 
hermana cariñosa; la taciturna madre que velaba, el jefe sagaz que dirigía. Y el 
corazón indio y caballeresco de aquellos soldados se enterneció. (I, 385) 

 
 

                                                           
529 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 161. 
530 Junto a estas palabras, Valdelomar hace una anotación al pie de página donde dice “Textual”. 
Seguramente realiza esta afirmación tomando como base el texto de Clorinda Matto de Turner, 
“Francisca Zubiaga de Gamarra”, donde la autora nos dice, también en nota al pie, que “estas palabras, 
así como las de adelante, son rigurosamente verídicas e históricas”, (Bocetos a lápiz de americanos 
célebres,Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001, p. 148; publicación original: Lima, 
Imprenta Bacigalupi, 1890, <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/bocetos-al-lapiz-de-
americanos-celebres-tomo-primero--0/html/ff49ed0e-82b1-11df-acc7-002185ce6064_5.html#I_32_> 
[Consulta: 06/05/2015]) . 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/bocetos-al-lapiz-de-americanos-celebres-tomo-primero--0/html/ff49ed0e-82b1-11df-acc7-002185ce6064_5.html#I_32_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/bocetos-al-lapiz-de-americanos-celebres-tomo-primero--0/html/ff49ed0e-82b1-11df-acc7-002185ce6064_5.html#I_32_
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En esta caracterización Valdelomar conjuga una serie de atributos masculinos y 

femeninos, cualidades viriles y mujeriles que se dan sin aparente conflicto en doña 

Francisca. A través de este tipo de caracterizaciones se va construyendo el personaje. 

El propio autor reconoce en su texto que lo que le interesa es desentrañar la 

personalidad de la protagonista. Así, cuando habla de su etapa en el gobierno, 

prescinde de detalles o apreciaciones de tipo social o económico y nos dice “entre las 

muchas anécdotas que se refieren hay dos que dan clara idea de una importante faz 

de su sicología” (I, 389), y a continuación se detiene a relatar dichas anécdotas.  

Todo ello, como venimos planteando, acerca esta obra al terreno de lo literario. 

Luis Alberto Sánchez señala que, estilísticamente, el relato posee “gran fuerza 

narrativa” y “la adjetivación corresponde en sus evocaciones históricas a la de su 

literatura de fantasía”531. En efecto, tanto la estructura como el estilo son propios de 

la literatura, aunque no podamos hablar de novela propiamente dicha, ya que no hay 

un hilo argumental desarrollado como tal, sino una sucesión de focalizaciones en 

distintos momentos históricos que corresponden a momentos concretos de la vida de 

su protagonista. Además, la obra está absolutamente centrada en Francisca de 

Zubiaga, el resto de personajes solo aparecen y son caracterizados en tanto que 

suponen un apoyo para definirla y dar una idea más rica de su personalidad y 

comportamiento.  

De hecho, Valdelomar está tan interesado en perfilar un retrato veraz, que no 

duda en ceder la palabra a otro escritor. El antepenúltimo capítulo se titula “Flora 

Tristán, la paria” y en él se nos presenta a la escritora y su relación con la Mariscala 

para, en los dos últimos, reproducir directa o indirectamente el texto “La ex 

presidenta de la república”, inserto en Peregrinaciones de una paria, donde Flora 

Tristán narra su encuentro con la Mariscala, ya derrotada y embarcada en secreto con 

destino a Chile532. De este modo, Valdelomar consigue presentar una imagen de 

primera mano de la Mariscala en los últimos días de su vida. No es un problema para 

el autor dejar hablar a otro escritor –escritora en este caso– por él, puesto que lo que 

                                                           
531 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle epoque, op. cit., p. 161. 
532 Flora Tristán, “La ex presidenta de la república”, en Peregrinaciones de una paria, t. II, 
<http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtual/libros/literatura/pereg_paria/contenido.htm> [Consulta: 
06/05/2015]. 

http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtual/libros/literatura/pereg_paria/contenido.htm
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le interesa ante todo es recuperar la figura de una heroína de la Independencia a la 

que admira y a la que sitúa a la altura de los próceres de la Emancipación:  

 
Y en el desfile luminoso y áureo, entre los vibrantes nombres de San 

Martín, Bolívar, Gamarra, Orbegoso, Salaverry, Castilla y Piérola, pasa la 
Mariscala deslumbradora en su corcel pujante, desplegada la capa y tendida 
sobre los paisajes de nuestras cordilleras su mirada que tenía aquel fulgor 
extraño de los que han visto de cerca la Victoria (I, 415-416) 

 
 

Para Valdelomar, la mejor manera de recuperar y revalorizar la figura de la 

Mariscala es precisamente llevarla a la literatura, al igual que había hecho con 

Pizarro, y le veremos hacer con el Imperio Inca. Sin embargo, en el caso de Francisca 

de Zubiaga, esta recuperación adquiere una nueva dimensión, por el hecho de ser la 

protagonista una mujer y, además, una figura tan polémica y contradictoria.  

Como explica Eva Valero, una vez consolidada la Emancipación 

hispanoamericana, las mujeres, que en numerosas ocasiones se habían desempeñado 

con valor apoyando la Independencia, fueron nuevamente relegadas a sus espacios 

tradicionales: el hogar o el convento. De este modo, la conquista de la libertad que, en 

el caso de las mujeres, había supuesto también una conquista de “la propia 

individualidad” quedó ensombrecida en los años posteriores. Y concretamente, las 

grandes protagonistas fueron “casi siempre desterradas, exiliadas y calumniadas para 

así borrar toda huella de su memoria”533. Con respecto a la figura de doña Francisca 

Zubiaga, Ana María da Costa Toscano incide en las “calumnias y desprecios” de que, 

ya desde sus contemporáneos, fue víctima Francisca Zubiaga, que se había atrevido a 

desafiar la jerarquía tradicional y a ocupar los espacios de poder característicamente 

masculinos534. Y en este sentido, la obra de Valdelomar fue una de las primeras 

contribuciones que, a partir del siglo XX, comenzaron a recuperar estas figuras 

ninguneadas por el discurso histórico canónico: 

 
La repercusión histórica de Francisca Zubiaga ha sido posible gracias a 

obras literarias y ensayísticas contemporáneas. El escritor Abraham Valdelomar 
le dedicó una biografía novelada en 1915 titulada La Mariscala, así como una 

                                                           
533 Eva Valero, “De Micaela Bastidas a Magda Portal: recuperaciones crítico-literarias de las 
independentistas del Perú”, América sin nombre, n.º 13-14, dic. de 2009, p. 67. 
534 Cfr. Ana María da Costa Toscano, “Doña Francisca Gamarra, más conocida como ‘La Mariscala’”, s.p., 
<http://www.gloobal.info/iepala/gloobal/fichas/ficha.php?entidad=Textos&id=912&opcion=docume
nto> [Consulta: 06/05/2015].  

http://www.gloobal.info/iepala/gloobal/fichas/ficha.php?entidad=Textos&id=912&opcion=documento
http://www.gloobal.info/iepala/gloobal/fichas/ficha.php?entidad=Textos&id=912&opcion=documento
http://www.gloobal.info/iepala/gloobal/fichas/ficha.php?entidad=Textos&id=912&opcion=documento
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obra teatral que, con el mismo título, escribió en colaboración con Mariátegui en 
1916535. 

 
 

Es especialmente interesante que Valdelomar y Mariátegui optaran por 

reescribir La Mariscala como obra teatral. Luis Alberto Sánchez describe 

pormenorizadamente la eclosión del teatro en torno a 1916, cuando se dieron cita en 

Lima compañías teatrales de diferentes países, como la española dirigida por Paco 

Ares y Consuelo Abad, que se instaló en el Teatro Colón, o la argentina dirigida por 

Arturo Mario y María Padín, en el Municipal, y para quienes escribieron su obra 

Valdelomar y Mariátegui536. Resulta especialmente interesante porque, en ese 

ambiente frívolo y trepidante, donde las nuevas obras se sucedían sin parar, los 

jóvenes escritores optaron por llevar a las tablas, precisamente, la historia de 

Francisca de Zubiaga, lo que nos da idea de lo atractiva que resultaba para ellos la 

figura de esta heroína de la Independencia. Según Luis Alberto Sánchez, Valdelomar y 

Mariátegui siguieron el ejemplo del “nuevo teatro de capa y espada resucitado por 

Marquina (que llegó a Lima por esos meses), Villaespesa y Manuel Fernández 

Ardavín”537. Sin duda, la azarosa vida de la Mariscala ofrecía todos los ingredientes 

para una representación de este tipo. El texto de este drama se ha conservado 

incompleto y excede el tema tratado en este capítulo pero supone la corroboración 

del profundo interés que Valdelomar sintió por el personaje de doña Francisca 

Zubiaga, La Mariscala. 

 

 

 

5.1.4. “El sueño de San Martín”: visión romántica de la lucha por la 

Independencia 

 

Este breve relato fue publicado en La Prensa el 28 de agosto de 1917 y tiene por tema 

el momento en que a San Martín se le ocurre el diseño de la bandera peruana. La 

narración se articula como una especie de leyenda de corte romántico, cuya acción se 

                                                           
535 Eva Valero, “De De Micaela Bastidas a Magda Portal…”, art. cit., p. 69. 
536 Cfr. Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, pp. 194-200. 
537Ibidem, p. 200. 
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sitúa el 8 de octubre de 1820538 cuando la Expedición Libertadora del Perú, 

capitaneada por el general José de San Martín, desembarcó en la costa peruana, 

concretamente en Paracas, para libertar al Perú, último reducto de la corona española 

en América del sur. En el relato, San Martín aparece retratado como “vibrante, pálido, 

solemne, aquel hombre superior tenía algo de divino” (I, 548) y lo primero que hizo, 

inmediatamente después de desembarcar, fue “abrir un foso con sus propias manos y 

plantar el árbol de la Libertad que había cargado desde las australes regiones con la 

solicitud y amor con que se lleva un ideal” (ibid.). A continuación, extenuado por la 

jornada de viaje, el general se recostó a la sombra de una palmera y se quedó 

dormido. En sus sueños contempló el futuro de la nación que estaba por fundar y ante 

él apareció la imagen de una bandera: 

 
Una bella bandera, sencilla y elocuente, que se agitaba con orgullo sobre 

aquel pueblo poderoso. Despertó y abrió los ojos. Efectivamente, una bandada de 
aves de alas rojas y pechos blancos de armiño se elevaba de un punto cercano. 
[…] 

Entonces lo invadió una sana jovialidad, y cuando sobre el caballo 
arrogante, los capitanes taciturnos emprendieron la marcha para cumplir el más 
noble mandato del destino, les dijo el Libertador: 

—¿Veis aquella bandada de aves que va hacia el norte? 
—Sí, general. Blancas y rojas, dijo Cochrane. 
—Parecen una bandera, agregó Las Heras. 
—Sí, —dijo San Martín—. Son una bandera, la bandera de la Libertad que 

acabamos de sembrar. (I, 459) 
 
 
El episodio es evidentemente una ficción creada por Valdelomar, aunque este no 

duda, una vez más, en mezclar datos verídicos con los más puramente imaginativos. 

Al final del cuento reproduce, literalmente, el decreto pronunciado por San Martín “en 

el cuartel general del ejército libertador del Perú en Pisco, a 21 de octubre de 

1820”539: 

 
Art. 1º.- Se adoptará por bandera nacional del país una de seda, o lienzo, de 

ocho pies de largo y seis de ancho, dividida por líneas diagonales en cuatro 
campos, blancos los dos de los extremos superior e inferior, y encarnados los 
laterales: con una corona de laurel ovalada, y dentro de ella un Sol, saliendo por 
detrás de sierras escarpadas que se elevan sobre un mar tranquilo. El escudo 
puede ser pintado, o bordado, pero conservando cada objeto sus colores: a saber, 

                                                           
538 Anota Manuel Miguel de Priego que “la fecha del desembargo fue el 8 de septiembre y no el 8 de 
octubre” (Valdelomar conde plebeyo, op. cit., p. 331). 
539 En este caso, Valdelomar sí proporciona la fecha correcta. V. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el 
conde plebeyo, op. cit., p. 331. 
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la corona de laurel ha de ser verde, y atada en la parte inferior con una cinta de 
color de oro; azul la parte superior que representa el firmamento; amarillo el Sol 
con sus rayos; las montañas de un color pardo oscuro, y el mar entre azul y verde. 
(I, 460) 

 
 

Como señala Manuel Miguel de Priego, el relato discurre en un “escenario 

doblemente familiar para nuestro escritor” por tratarse de un lugar decisivo para la 

expedición libertadora que “está incorporado a la biografía de Valdelomar, quien 

vivió allí, en Pisco, su infancia y parte de su adolescencia”540. Efectivamente, el 

“descubrimiento” de la bandera peruana es situado en el momento en que San Martín 

se halla en Pisco. De hecho, la descripción que hace del entorno está claramente 

emparentada con las bellas ambientaciones que encontramos en los “cuentos 

criollos”: 

 
Saliendo del Pisco hacia el sur, bajo la bóveda cóncava y azul, sobre la costa 

ondulante, arenosa, anémica, amarilla y desolada, la vegetación es caprichosa 
como hembra: ora raquítica y pobre, ora rica y exuberante, va muriéndose y 
agostándose poco a poco hasta San Andrés de los pescadores541, cuyos últimos 
arrabales se pierden en la esterilidad ribereña. Siguiendo más al sur, caminando 
millas y bordeando colinas coronadas siempre por necrópolis incaicas, se llega a 
cierto encantado lugar que desde tiempo de la gentilidad los indios llaman 
Paracas. Sopla allí un viento cálido y medroso bajo el hondo cielo, la costa hace 
una curva cerrada y aprisiona al mar que parece una colosal turquesa engastada 
en los arenales ocres, resaltando la alegría del verde marino con la tristeza del 
arenoso yermo. El mar es allí como un verde cristal, transparente, apenas irisado 
por la brisa cálida, sin olas, sin ruido, sin violencia sin exaltación. (I, pp. 456-457) 

 
 

El texto es muy breve y está teñido de lirismo. De hecho, y a pesar de la escasa 

atención recibida por parte de la crítica, constituye un bello ejemplo de prosa poética. 

La técnica poética sirve en este relato para ensalzar la gesta emancipadora, no en lo 

que tiene de épico sino en lo que esta tiene de lírico. A Valdelomar no le interesan 

ahora las batallas ganadas o perdidas, sino los elementos –el árbol, las aves 

autóctonas– que constituyen un símbolo de la libertad recién conquistada. 

 

                                                           
540Ibidem, p. 331. 
541 San Andrés de los Pescadores es una pequeña aldea de la costa peruana, muy cercana al pueblo de 
Pisco. La familia de Valdelomar se trasladó a Pisco siendo este muy niño, cuando su padre consiguió un 
puesto como empleado de la aduana del puerto. Casi todos los “cuentos criollos” tienen lugar entre la 
localidad de Pisco y la pequeña aldea de San Andrés. 
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Hasta aquí hemos atendido a las obras en que Valdelomar retrata momentos del 

pasado colonial peruano. Concretamente lo que hace el autor en estos textos es 

enfocar a las figuras históricas más importantes de la Conquista (Francisco Pizarro) y 

del proceso de Emancipación. Esta focalización en los protagonistas clave de la 

historia contrasta con el retrato que Valdelomar realiza del pueblo incaico. La 

segunda parte de este capítulo atiende a los que los críticos han denominado “cuentos 

incaicos”. Finalmente, trataremos de establecer una visión global de la recuperación 

del pasado peruano llevada a cabo por Valdelomar y de dilucidar cuál es el 

posicionamiento de nuestro autor con respecto a lo que constituye la historia del 

Perú, y cómo y en qué medida sus obras de tema histórico contribuyen a la definición 

de la identidad cultural peruana en el contexto finisecular en que se inscriben. 

 

 

 

 

5.2. LA “OTRA” HISTORIA PERUANA: RECUPERACIÓN DEL PERIODO INCAICO 

 

 

5.2.1. La tradición incaísta en la literatura peruana republicana 

 

Desde el momento de la Emancipación, hubo algunos momentos aislados de 

recuperación del mundo incaico en la literatura del Perú:  

 
En los años inmediatamente posteriores a la proclamación de la 

Independencia, aparecieron un conjunto de textos poéticos, dramáticos y 
oratorios, con frecuencia anónimos, como La sombra de Atahualpa a los hijos del 
sol, Proclama de Huáscar Inca en su prisión o El pronóstico de Wiracocha, que, al 
momento de celebrar la gesta de las guerras separatistas […] postulaban, por lo 
menos retóricamente, que la naciente república peruana era heredera –y 
vengadora– del Imperio de los Incas. De ella, por lo general, sólo se recuerda el 
Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos (1809), de Bernardo 
Monteagudo; y, sobre todo, La victoria de Junín (1825), de José Joaquín de 
Olmedo […]. Pero, desgraciadamente, la presencia de esta escuela –que expresó el 
primer imaginario republicano sobre el pasado incaico– fue pequeña y efímera ya 
que, en cierta forma, tergiversaba demasiado artificiosamente la dinámica y el 
sentido del proceso de fundación y consolidación de una república que, no 
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obstante sus grandes promesas liberales y anticolonialistas, no supo ni quiso 
erradicar el orden feudal que habían dejado los españoles, y por ende, siguió 
oprimiendo y explotando a los indios, vale decir, a los descendientes directos de 
los incas542. 

 
 

El movimiento literario que coincidió temporalmente con la Independencia de 

las repúblicas americanas fue el Romanticismo, una de cuyas premisas 

fundamentales, como es bien sabido, consistía en la evocación del pasado, una 

evocación que en Europa retrocedió a los tiempos medievales poblados de castillos en 

ruinas y caballeros valerosos. Sin embargo, como explica Luis Alberto Sánchez “la 

lejanía temporal del romántico peruano no fue, como en el europeo, un llamado a su 

tradición más honda: prefirió quedarse en lo casi inmediato, en lo que guardaba 

mejor consonancia con sus ideas y convenciones: la Colonia”543.  

No obstante, como explica Eva Valero, entre los autores del romanticismo 

surgieron ya intentos de recuperación del mundo incaico. Ricardo Palma ambientó 

algunas de sus Tradiciones en la época de los incas, como “La muerte en un beso”, 

“Palla-Huarcuna”, “La gruta de las maravillas” o “La achirana del inca” y, en 1835, 

publicó Corona patriótica. Colección de apuntes biográficos, en la cual ensalza el 

Imperio de los incas: 

 
La remembranza con la que comienza la obra muestra al lector el Incario, 

fundado por Manco Capac, como una reedición del mito de la Edad de Oro que ya 
creara el Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales, en tanto que se 
describe como origen mítico de la nueva república independiente, en la línea del 
discurso literario propio de los primeros años de la Independencia que puso el 
foco sobre esa construcción mitificadora de lo prehispánico, frente a la ausencia 
del indio presente544. 

 
 

                                                           
542 Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez La Asociación Pro-Indigenista, el levantamiento de Rumi 
Maqui y el Incaísmo modernista, Buenos Aires, Libros en Red, 2005, pp. 193-194. Antonio Cornejo 
Polar, en su ensayo La formación de la tradición literaria en el Perú, (op. cit.) denomina “incaísmo” 
precisamente a estas manifestaciones de la literatura de la emancipación que fijan su atención en el 
pasado prehispánico, llevando a cabo “la operación ideológica típica del incaísmo: unir la república al 
incario mediante la figuración de la independencia como acto de vindicta histórica y de reconquista de 
la soberanía perdida” (p. 34) (v. pp. 31-35). Este trabajo toma el concepto de “incaísmo” propuesto por 
Carlos Arroyo y, por tanto, con él aludimos exclusivamente a la corriente intelectual y cultural que, en 
torno a 1910, fijó su atención tanto en la recuperación del pasado incaico como en la situación del 
indígena contemporáneo. 
543 Luis Alberto Sánchez, Panorama de la literatura del Perú, op. cit., p. 92. 
544 Eva Valero, “Perspectivas del Romanticismo para una ‘mitología peruana’”, en José Carlos Rovira y 
Eva Valero (eds.), Mito, palabra e historia en la tradición literaria hispanoamericana, Madrid, 
Iberoamericana-Vervuert, 2013, p. 226. 



262 

 

Como veremos más adelante, Valdelomar heredará también en gran medida la 

visión garcilasiana del Tawantinsuyo y la reproducirá en sus “cuentos incaicos”, 

insertándose así en esta tradición incaísta que venimos perfilando. Palma no fue la 

única voz del Romanticismo peruano que volvió su mirada al pasado prehispánico 

peruano. Carlos Augusto Salaverry evocó al indio en Abel o el pescador americano 

(1857), aunque limitándose a examinar su vestimenta, aprovechándolo como 

elemento decorativo y sin profundizar en su sentir o en su pensar. José Arnaldo 

Márquez publicó entre 1861 y 1862 la leyenda poética “Manco Cápac” y Pedro Paz 

Soldán y Unanúe, “Juan de Arona”, en sus Cuadros y episodios peruanos (1863) evocó 

la naturaleza peruana así como la mitología y personajes históricos del incario545. 

Algo posterior es Catalina Túpac Rocca (1879) de Ricardo Rosell quien, ya en contacto 

con la generación de González Prada, “penetra en el pasado incaico y lo coteja con el 

acervo de la conquista española”546. Un poco más tarde, en 1887 verá la luz El 

Manchaypuito, poema dramático-romántico de Germán Leguía y Martínez.  

El propio Manuel González Prada ensayó en sus Baladas peruanas –escritas 

antes de la Guerra del Pacífico pero que solo vieron la luz en una edición póstuma de 

1935–la inclusión del tema incaico en la literatura; aunque, según Carlos Arroyo 

Reyes, en ellas la incorporación del indio a la literatura acaba mezclándose con 

evocación incaísta inspirada en la visión garcilasiana idílica de los tiempos del 

Tawantinsuyo547. Lo cierto es que, como sostiene Luis Alberto Sánchez, este intento 

de juventud de González Prada, dio lugar al surgimiento de las primeras novelas de 

tema social, en algunas de las cuales se abordó el tema indígena. Tal es el caso de Aves 

sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner, que se ocupa del conflicto social de los 

indígenas sometidos por el régimen gamonal y la iglesia548. 

Por estos mismos años se publicaron los versos de Antonio Nicanor della Rocca 

Vergalo. Este autor, residente en Francia, escribió en francés en la década de 1870 

una serie de versos sobre los incas, que aparecerían bajo los títulos de La mort 

d´Atahoualpa (1870) y Le libre des incas (1879). Della Rocca Vergalo era bastante 

desconocido en el Perú de su época hasta que fue reivindicado en 1916 en la revista 

                                                           
545 Cfr. Eva Valero, “Independencia y Romanticismo en el Perú: tentativa, impostura y derrotero”,art. 
cit., pp. 263-266. 
546Ibidem, p. 93. 
547 Cfr. Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez…, op. cit., p. 195. 
548 Cfr. Luis Alberto Sánchez, Panorama de la literatura del Perú, op. cit., p. 105. 
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Colónida549. Algo posteriores, publicadas en 1905, son las Azucenas quechuas de 

Adolfo Vienrich550.  

Finalmente, ya enmarcado en el modernismo, José Santos Chocano escribió 

también algunas obras donde lo inca cobraba protagonismo. Sin embargo, la 

evocación llevada a cabo por Chocano fue realizada, según Carlos Arroyo Reyes, “en 

términos aristocráticos e imperiales y se inspiraba, por encima de todo, en el 

estereotipo de nación que Chocano tenía”, donde “lo peruano aparecía como la 

síntesis de dos abolengos (la nobleza hispánica y la nobleza incaica) y no guardaba 

mucha relación con el indio peruano contemporáneo”551. Chocano “canta a las 

magnificencias incaicas que el paso inclemente del tiempo no había podido borrar” en 

poemas como “El amor de los andes”, “La tierra del sol”, “Avatar” o “Tríptico 

heroico”552. 

Así pues, en la literatura peruana del periodo republicano se suceden una serie 

de evocaciones del pasado incaico, fruto de las diversas tendencias e intereses que 

recorren el ámbito intelectual de cada época. Valdelomar leyó a Palma y a González 

Prada, así como a Della Rocca, Vienrich y Chocano, por lo que, en el momento de idear 

y comenzar a redactar sus cuentos de tema incaico, pudo seguir la estela dibujada por 

estos escritores. Sin embargo, junto a todas estas recuperaciones sucesivas que 

pudieron servir de modelo a Valdelomar para componer sus “cuentos incaicos”, 

hemos de tener en cuenta también el contexto intelectual de los primeros años del 

siglo XX, pues por entonces se produjo un renacimiento del interés por lo incaico en el 

que, como veremos en el siguiente apartado, se vio inmerso nuestro autor.  

 

 

 

 

                                                           
549 V. Colónida, edición facsimilar con prólogo de Luis Alberto Sánchez y una carta de Alfredo González 
Prada acerca de Abraham Valdelomar y el movimiento Colónida, n.º 1, pp. 5-9. 
550 Vienrich fue miembro del “Círculo literario” de González Prada, había nacido en Tarma y hablaba 
quechua y castellano. Sabemos, por la carta que Valdelomar dirigía a Bustamante y Ballivián desde 
Italia en 1913, un fragmento de la cual hemos citado anteriormente, que Valdelomar se interesó por los 
poemas de Vienrich. 
551 Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez…, op. cit., , p. 196. 
552Ibidem, p. 195-196. 
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5.2.2. El incaísmo peruano en torno a 1900 

 

En la primera parte de este capítulo, hemos revisado el interés por la historia que 

surcó el fin de siglo peruano y hemos planteado la oposición entre un discurso 

dominante, que se sentía heredero del mundo colonial, y un discurso emergente, que 

buscaba reivindicar la herencia precolombina incaica. En este apartado atenderemos 

a este discurso disidente, desde sus orígenes hasta la eclosión desafiante que hizo 

temblar los cimientos del civilismo en torno a 1910. Como explica Jorge Basadre: 

 
En la década de 1910 el Perú asistió a un creciente y sostenido 

reavivamiento del interés por las cosas incaicas que, en su momento, llegó a ser 
calificado como una especie de “renacimiento peruano”. Este fenómeno cultural 
reflejó parcialmente ese cúmulo de influencias, reivindicaciones y situaciones que 
más tarde, en la década de 1920, generaría las diversas corrientes y movimientos 
del indigenismo peruano propiamente dicho: en primer lugar, la propia lucha del 
indio peruano que, como en los casos de los movimientos de Atusparia (1885)553 
o de Rumi Maqui Ccori Zoncco (1915)554, comenzó a concitar la atención de un 
importante sector de la opinión pública; en segundo lugar, la prédica a favor de 
de la redención social de los indios que, desde fines del siglo XIX, impulsó Manuel 
González Prada al afirmar que ellos formaban el verdadero Perú o que la cuestión 
del indio más que pedagógica, era económica y social; en tercer lugar, los 
esfuerzos por incorporar a la literatura peruana los temas vinculados al indio que 
aparecieron en las baladas incaicas “La cena de Atahualpa” (1871) y “Las flechas 
del inca” (1875) de González Prada, en la novela Aves sin nido (1888) de Clorinda 
Matto de Turner, o en las Azucenas quechuas (1905) de Adolfo Vienrich; y en 

                                                           
553 Pedro Pablo Atusparia fue un líder indígena que en 1885 encabezó una revuelta en la provincia de 
Huaraz, en protesta contra los abusos de las autoridades locales que, debido a la crisis económica 
provocada por la Guerra del Pacífico, habían implantado un abusivo régimen de tributos sobre la 
población indígena. 
554Teodomiro Gutiérrez Cuevas fue un militar que ocupó a lo largo de su carrea altos cargos que le 
permitieron viajar por el país y constatar los abusos que los terratenientes y las autoridades 
provinciales cometían sobre los indígenas. Durante el gobierno de Benavides, Gutiérrez Cuevas fue 
deportado a Chile. En 1915, ya de vuelta en Perú, se instaló en Puno, donde pretendía liderar una 
rebelión indígena que debía extenderse al resto del país. Cambió su nombre por el de Rumi Maqui 
Ccori Zoncco, y se autoproclamó “General y Supremo Director de los pueblos y ejércitos indígenas del 
Estado Federal del Tawantinsuyo”. Sin embargo, pese a los preparativos, la rebelión comenzó antes de 
lo previsto y estuvo marcada por el fracaso desde el primer enfrentamiento. Finalmente, Gutiérrez 
Cuevas fue apresado por los ejércitos del gobierno e interrogado, aunque logró escapar y refugiarse 
fuera del Perú. Aunque el levantamiento quedó finalmente en un intento frustrado, “en la opinión 
pública de Lima terminó imponiéndose el criterio de que en Puno se había producido una sublevación 
indígena de proporciones más o menos considerables. Además, a raíz del temor que provocaron las 
noticias y los rumores provenientes del Altiplano, se desató una discusión sobre el malestar general 
que imperaba entre la mayoría de los indios del Perú, donde varios observadores, apelando a una 
especie de examen de consciencia colectivo, empezaron a preguntarse si el levantamiento de Rumi 
Maqui Ccori Zoncco no era, en realidad, más que una manifestación local de un problema que era –o 
podía ser– nacional” (Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez… op. cit., p. 130). 
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cuarto lugar, las campañas de denuncias sistemáticas contra el latifundismo y el 
gamonalismo que, desde 1909, llevó a cabo la Asociación Pro-Indígena555. 

 
 

En este panorama, Basadre señala la importancia de las ideas de Manuel 

González Prada, así como el papel que desempeñó la Asociación Pro-Indígena556. 

Ambos provocaron una toma de conciencia por parte de la sociedad peruana sobre la 

precaria situación de la población indígena del país. Esta toma de conciencia se filtró 

en el plano cultural, de modo que las artes y la literatura se hicieron eco, durante la 

década de los años diez, de esta preocupación de época a través de una corriente que 

buscaba revivir en las diversas disciplinas artísticas la vida y también el arte de los 

antiguos incas.  

Como hemos visto en capítulos anteriores, la guerra con Chile contribuyó en 

cierto modo a la consolidación de una “afirmación nacional”557, que adquiere en 

González Prada un sesgo político en los momentos en que el autor critica las 

actuaciones de los gobiernos, y reviste un carácter económico y social cuando se 

preocupa del problema del indígena. Surge además una tercera perspectiva en torno a 

esta afirmación nacional: una vertiente cultural que se aprecia en las ideas que el 

autor enuncia en torno a la literatura, la labor del escritor y del periodista. 

Recordemos por ejemplo cómo, en su conocidísima “Conferencia en el Ateneo de 

Lima”, González Prada abogaba por una expresión nacional propia, desvinculada de la 

mera imitación de los modelos europeos, y por la búsqueda de una voz que, más allá 

del retrato del paisaje nacional, encontrara un sentir y un estar íntegramente 

peruanos: 

                                                           
555 Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez…, op. cit., p. 143. 
556 La Asociación Pro-Indígena fue una iniciativa puesta en práctica por los intelectuales peruanos 
Pedro S. Zulen, Dora Mayer y Joaquín Capelo. Había sido concebida al modo de las ligas inglesas, tales 
como la Anti-Slavery International o la British and Foreing Anti-Slavery Society. La Asociación Pro-
Indígena funcionó entre 1909 y 1916 y contó con un órgano de difusión de sus ideas y actividades, la 
revista El deber Pro-Indígena, dirigida por Dora Mayer. La Pro-Indígena fue capaz de trascender el 
ámbito limeño y de hecho realizó su labor más importante en los distintos departamentos del Perú, 
puesto que se constituyó como una red de informantes, corresponsales y delegados que se extendió 
por casi todo el territorio del país, llegando en 1912 a tener 65 delegados. De hecho, tras la disolución 
del Comité Central radicado en Lima en marzo de 1916, la asociación siguió existiendo durante algunos 
años más. (Cfr. Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez…, op. cit., p. 45). 
557 Como sostiene Basadre, la afirmación nacional fue hecha inicialmente por González Prada: “el Perú 
no sufrió calamidad más desastrosa que la guerra con Chile. Las campañas de la Independencia y la 
segunda lucha con España nos costaron preciosas vidas y grandes sacrificios; pero nos dieron vida 
propia, nombradía y elevantaron el espíritu nacional. El 9 de diciembre nacimos, el 2 de mayo 
crecimos, nos agigantamos” (“Perú y Chile”, en Páginas libres; Horas de lucha, prólogo y notas de Luis 
Alberto Sánchez, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 49). 
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Cien causas actúan sobre nosotros para diferenciarnos de nuestros padres; 
sigamos el empuje, marchemos hacia donde el siglo nos impele. […] los literatos 
de América y del siglo XIX, seamos americanos y del siglo XIX. Y no tomemos por 
americanismo la prolija enumeración de nuestra fauna y de nuestra flora o la 
minuciosa pintura de nuestros fenómenos meteorológicos, en lenguaje saturado 
de provincialismos ociosos y rebuscados. La nacionalidad del escritor se funda, 
no tanto en la copia fotográfica del escenario (casi el mismo en todas partes), 
como en la sincera expresión del yo y en la exacta figuración del medio social558. 

 
 

Junto a la labor de González Prada señalaba Basadre la importancia de la 

Asociación Pro-Indígena. Aunque las reivindicaciones de este grupo eran 

principalmente de tipo social, lo cierto es que muchos artistas y escritores estuvieron 

vinculados directamente con la Asociación. Tal es el caso, por ejemplo, de Óscar Miró 

Quesada, que publicó en El Comercio algunas de las quejas que los “mensajeros” de las 

provincias hacían llegar a Lima, así como algunos artículos de Pedro S. Zulen o Dora 

Mayer. También colaboraron con la Pro-Indígena algunos artistas del mundo de la 

música, conexión que adquiere gran relevancia ya que, durante la segunda década del 

siglo XX, eclosionó en la música y también en el teatro una corriente que buscaba 

rescatar el mundo cultural indígena e incaico y que, como veremos, influyó 

notablemente en la producción de Valdelomar. 

En el año 1900, José María Valle Riestra había estrenado en Lima su ópera 

Ollanta que había cosechado escaso éxito. Sin embargo, durante la primera década del 

siglo XX, los estudios en torno a la música incaica comenzaron a ser abordados con 

interés por musicólogos como José Castro o Leandro Alviña. A estas investigaciones 

se unió en 1910 la publicación de Felipe Barrera Laos, “La música indígena en sus 

relaciones con la literatura”, texto que correspondía al discurso que el autor había 

leído en febrero del mismo año en la interpretación de una muestra de folklore 

indígena a cargo de Daniel Alomía Robles en la Facultad de Letras de la Universidad 

de San Marcos. En julio del mismo año, Alomía Robles interpretaba en el Teatro 

Municipal de Lima el “Himno al Sol”, una pieza perteneciente a su ópera de temática 

incaica Illa Cori. En 1912, también en el Teatro Municipal de Lima, tenía lugar un 

concierto incaico de Robles y en 1913 se estrenaba con éxito rotundo la obra El 

cóndor pasa, de Julio Baudouin, cuya producción musical corría a cargo de Robles. En 

                                                           
558 Manuel González Prada, “Conferencia en el Ateneo de Lima”, en Páginas libres; Horas de lucha, op. 
cit., pp. 17-18.  
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sus composiciones, Robles no hacía de lo incaico un elemento exótico 

complementario al desarrollo de la pieza, sino que lo convertía en un elemento 

dramático central, evocando en el argumento un “pasado lleno de pompa y 

majestad”559, al tiempo que incluía, junto a los sonidos e instrumentos clásicos de la 

tradición occidental, ritmos, melodías e instrumentos indígenas. 

También el teatro vio surgir un interés por lo incaico. Desde finales del siglo XIX 

se habían sucedido en Cuzco varias representaciones de tema incaico en quechua. En 

un primer momento, las compañías habían recurrido al drama Ollantay, que en 1913 

llegó a ponerse en escena hasta seis veces, con gran afluencia de público. A partir de 

1914 las compañías teatrales decidieron ampliar su repertorio con otros textos, 

también en quechua, como Utqha Mayta, del quechuísta Mariano Rodríguez y 

Sampedro. Entre 1917 y 1920, algunas de estas compañías cuzqueñas de teatro 

quechua recorrieron el Perú con sus representaciones; llegaron hasta los 

departamentos de Puno, Arequipa o Lima, e incluso traspasaron las fronteras 

nacionales y llevaron a cabo representaciones en Chile, Bolivia y Ecuador. 

Durante estos años se habían representado en Lima obras de temática indígena 

en español, como por ejemplo La canción del indio de Carlos Guzmán y Vera o El 

cóndor pasa y La cosecha, de Julio Baudouin con la colaboración de Daniel Alomía 

Robles en el montaje musical. Estas dos últimas no solo abordaban el tema quechua 

sino que, como explica Carlos Arroyo Reyes a propósito de El cóndor pasa, “terminó 

representando un serio esfuerzo por llevar al teatro peruano el ambiente aborigen y 

serrano; pero no el que yacía dormido en sus tradiciones sino el de una zona minera 

explotada por capital norteamericano”560. En efecto, la acción de El cóndor pasa tiene 

lugar en una región minera de la sierra donde los indígenas se enfrentan a los 

explotadores extranjeros. Es preciso señalar en este sentido que, por aquellos mismos 

años, la Asociación Pro-Indígena estaba inmersa en una campaña de denuncia contra 

los abusos de la compañía minera Cerro de Pasco Mining Company. Si tenemos en 

cuenta, además, que Daniel Alomía Robles pertenecía por aquellos años a la Junta 

Directiva de la Asociación Pro-Indígena, podemos hacernos una idea de la gran 

importancia que dicha organización tuvo en el ámbito cultural limeño de aquel 

                                                           
559 Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez…, op. cit., p. 146. 
560Ibidem, p.151. 
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entonces, y de la estrecha relación que existió entre los miembros de ésta y los 

artistas de la época.  

Tanto alcance logró el teatro de temática indígena en la capital que, en 1917, la 

Compañía Dramática Incaica Cuzco, de cuya parte musical se encargaba entonces el 

musicólogo Leandro Alviña, fue invitada a Lima a representar su drama en quechua 

Ollantay en el Teatro Municipal. La representación alcanzó tanto éxito que, al día 

siguiente, escenificó la obra Sumaqt´-ika y, algunos días más tarde, representaron 

también Utqha Mayta. Finalmente, cabe señalar que, tras estos veinte años de interés 

creciente por el tema incaico en el arte, Valle Riestra se aventuró a llevar de nuevo al 

escenario su ópera Ollanta, después de haber introducido algunas modificaciones. La 

representación tuvo lugar ya en 1920 y alcanzó un éxito rotundo.  

Como era de esperar, la literatura permeabilizó todas estas corrientes. Uno de 

los primeros autores que llevó a la literatura este interés por el mundo incaico que 

venía recorriendo la música y el teatro fue Abraham Valdelomar en sus “cuentos 

incaicos”. De hecho, Valdelomar, ya desde antes de marchar a Roma, entró en 

contacto con un gran número de intelectuales y artistas limeños, entre los que se 

encontraba Daniel Alomía Robles, gracias al cual conoció la Asociación Pro-Indígena 

con la que colaboró en Lima561. Otra importante amistad que marcaría 

considerablemente su vida y su producción fue la de Alfredo González Prada, hijo de 

Manuel González Prada. Como hemos visto en el capítulo primero de esta tesis, en 

1910 Valdelomar y el joven González Prada, ambos estudiantes de la Universidad de 

San Marcos, habían coincidido en la Expedición Científica Sanmarquina que consistió 

en un recorrido de tres semanas, por los departamentos del sur:  

 
Así, durante su recorrido por el sur del Perú, que era una de las regiones 

donde los gamonales estaban mejor establecidos y se conservaban en la más 
segura impunidad, Valdelomar se encontró con un cuadro social que le impactó 
tremendamente y le pareció que incluso era peor al que González Prada había 
denunciado en los diferentes trabajos que reunió en Horas de lucha o Páginas 
libres: la oprobiosa servidumbre en que, a pesar de la revolución de la 
Independencia y la fundación de la República, aún vivía el indio peruano562. 

                                                           
561 La amistad con Robles, así como el interés por su música y por el tema incaico en general pueden 
observarse en la carta que Valdelomar dirigió a Enrique Bustamante y Ballivián desde Viaréggio, con 
fecha del 29 de agosto de 1913, y en la que podemos leer: “¿Qué es de Robles? Tampoco me quiere 
escribir. Dele un fuerte abrazo, y dígale que me mande la música y el libro de Vienrich que me 
prometió”. (Abraham Valdelomar, Epistolario…, op. cit., p. 90). 
562 Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez… op. cit., p. 170. 
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La influencia ejercida por González Prada así como su propia experiencia fueron 

factores que llevaron a Valdelomar, desde edad temprana, a tomar conciencia con 

respecto al problema del indígena. Así puede apreciarse claramente en algunos de sus 

artículos, como por ejemplo en el titulado “Un documento interesante”, publicado el 3 

de diciembre de 1911 en La Opinión Nacional, donde recogía la idea gonzalezpradiana 

de la negligente legislación republicana con respecto al indígena y denunciaba las 

condiciones de vida de éste: 

 
Un viejo pegado de antiguos chapetones que duerme en nuestra sangre es 

el odio, la repugnancia y el desdén que sentimos por la Raza indígena. Nada 
hicimos al proclamarse la independencia por elevarla y cultivarla. Nada hicieron 
nuestros liberadores por tornar en ciudadanos a esos infelices. Nada hacemos 
hoy, nosotros, porque el nivel moral se eleve y porque la luz de la nueva vida 
ilumine esos millones de cerebros abandonados a nuestro desprecio. (I, 142) 

 
 

La preocupación de Valdelomar por la situación del indígena peruano se 

prolonga a lo largo de los años. En 1918, durante su recorrido por las provincias del 

Perú, abordó muchos temas de relevancia nacional, entre ellos, seguía llevando a cabo 

un vehemente ataque al gamonalismo, al igual que hiciera ya en 1912. Así lo prueban 

sus palabras en la conferencia “Ideales nacionales”: 

 
La juventud que represento y que me ha enviado, es una juventud que no 

transigirá nunca con los actos de esa bandada de malhechores que, con pocas 
excepciones, se llaman hombres políticos; la juventud que represento condena 
solemnemente el crimen de lesa humanidad que se llama el gamonalismo, este 
maldito gamonalismo que permite que los indios se alcoholicen, que la raza haya 
degenerado hasta el punto en que la vemos hoy; […] que ha convertido al hombre 
en una especie que fluctúa entre el esclavo y la llama. (IV, 439) 

 
 

Siguiendo a González Prada, vinculaba el problema del indígena y los abusos del 

gamonalismo con el sentimiento de unidad nacional: 

 
“Somos libres”, gritan enronquecidos los que no lloran por ti; ten piedad de 

los que han olvidado el noble sentido de tu himno glorioso: Somos libres, cuando 
en nuestra sierra hay esclavos y no hay escuelas; somos libres, cuando en las 
apartadas aldeas de los andes hay látigo y no hay libros; somos libres, cuando las 
conciencias se venden; somos libres, cuando hay pueblos cautivos en el sur; 
somos libres, cuando nuestros compatriotas son expulsados como leprosos del 
mismo suelo que los vio nacer; somos libres, cuando hay explotadores, cuando no 
hay industrias, cuando hay victimados y hambrientos. (“El verdadero 
patriotismo”, IV, 445) 
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Esta preocupación patriótica le llevó a plantear también, como hiciera González 

Prada, la cuestión de una literatura nacional peruana. Valdelomar, al igual que 

González Prada, consideraba que la base identitaria peruana debía construirse 

teniendo en cuenta a la población indígena y el pasado prehispánico y la cultura 

incaica. Esta idea, junto con el despertar del interés por lo incaico que había tenido 

lugar en el terreno de lo cultural, llevó a Valdelomar a identificar una parte 

fundamental del pasado peruano con lo incaico. Esta identificación se produce cuando 

Valdelomar entra en contacto con las creaciones artísticas que toman como asunto lo 

incaico o lo indígena. Así puede apreciarse en los diversos artículos que publicó a 

propósito de los espectáculos que por aquel entonces tenían lugar en la capital y de 

los que hemos hablado anteriormente. El 21 de mayo de 1911 apareció en La Prensa 

el artículo “Los peruanos triunfan”, donde Valdelomar afirmaba que “la ópera de 

Robles significa el punto de partida de un arte nuestro”, y la calificaba de “esfuerzo 

patriótico” por “reconstruir un pasado que es nuestro pasado, una historia que es 

nuestra historia” (I, 266-267)563. Es decir, que para Valdelomar, junto a la Conquista y 

la Emancipación, era necesario asumir el Incario como pasado nacional. Este era 

entonces un paso ineludible para establecer las bases de la identidad peruana y 

también, por tanto, de un arte nacional. 

Obviamente, Valdelomar no fue el único literato que se mostró influido por este 

“renacimiento peruano”. Normalmente, cuando los críticos tratan de acercarse al 

debate finisecular peruano, toman como texto fundamental de Riva-Agüero su 

Carácter de la literatura del Perú independiente, de 1905. Aunque este es un texto 

paradigmático y, en gran medida, revelador de la postura que tradicionalmente se ha 

dado en llamar “hispanista”, lo cierto es que Riva-Agüero llegó a matizar algunas de 

sus apreciaciones en años posteriores. Concretamente siete años más tarde, en sus 

Paisajes peruanos, afirmaba que “los campesinos quechuas, […] conservan hasta el día 

una interesante literatura popular, un folklore rico y en extremo característico, 

sistemáticamente menospreciado y olvidado por la frivolidad y la insipidez 

                                                           
563 Esta opinión era compartida por otros intelectuales del momento: “en la música el maestro Valle 
Riestra ha logrado reflejar con técnica sabia en su Ollanta y su Atahualpa, algo del alma nacional 
indígena; Robles en sus reconstrucciones del folklore musical incaico está haciendo labor intensa y 
meritoria” (José Gálvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional (El peruanismo literario), cit. en 
Miguel Ángel Rodríguez Rea, La literatura peruana en debate: 1905-1928, op. cit., p. 38). 
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cosmopolita de nuestros pseudocultos”564. Además, en 1918 el historiador dictó una 

serie de lecciones sobre historia incaica, que después se publicaron bajo el título 

Civilización tradicional peruana, ya en 1938. Todo esto evidencia que Riva-Agüero no 

permaneció ajeno al renacimiento del interés por el mundo cultural incaico que se 

produjo en estos años. Este despertar de la sensibilidad colectiva con respecto al 

legado precolombino, junto con el viaje que realizó a la sierra peruana durante estos 

años y el hecho de que llegase a formar parte de la directiva de la Pro-Indígena, 

posiblemente contribuyeron a que se diera en él un cambio de perspectiva con 

respecto a las culturas prehispánicas. Sin embargo, como anota Estuardo Núñez, en 

Paisajes peruanos,  

 
se advierte la ausencia de apreciaciones sobre el hombre mismo y la masa 
indígena. Su influjo sobre los indigenistas posteriores es relativo sólo a la 
exaltación del paisajismo y del significado histórico de la Sierra, ya que la 
preocupación sociológica por los problemas del hombre sólo advendría en los 
trabajos de generaciones más recientes565. 

 
 

De hecho, como explica este crítico, tras haber marchado de Perú forzosamente 

durante el oncenio de Leguía y tras enfrentarse con “ciertos conflictos espirituales”, la 

obra de Riva-Agüero se tornó cada vez más erudita y conservadora ideológicamente: 

 
Llega al extremo de repudiar la benéfica influencia de sus Paisajes peruanos 

[…]. Llega a decir Riva-Agüero que aquellos ensayos “significan la exaltación del 
nacionalismo hispano-indio, extremoso a veces, tanto que ha podido inspirar o 
confirmar algunas audacias indigenistas posteriores”. Se refería a la 
transformación cultural operada por Mariátegui desde su revista Amauta y a toda 
una obra generacional (Valcárcel, Uriel García) que no debía a Riva-Agüero sino 
su discretísimo aporte a la revelación del paisaje andino. Pero cuando en ese 
paisaje se hacía asomar dinámicamente al hombre andino y sus problemas, su 
expoliación y su tragedia, el declinante Riva-Agüero se alarmaba566. 

 
 

Pero volvamos al periodo que nos ocupa, la década de los años diez, cuando se 

están sucediendo todas estas nuevas ideas en torno a la civilización incaica. Como 

señala Miguel Ángel Rodríguez Rea y corrobora José Carlos Rovira, las tesis 

sostenidas por Riva-Agüero en 1905 –según el cual una literatura que recuperara la 

                                                           
564 José de la Riva-Agüero, “Paisajes peruanos”, en Realidad nacional, tomo II, selección y notas de Julio 
Ortega, Lima, INIDE, 1974, p. 34. Riva-Agüero empezó a escribir esta obra en torno a 1916, pero solo se 
publicó póstumamente, en 1955. 
565 Estuardo Núñez, La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965), op. cit., p. 166. 
566Ibidem, p. 167. 
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tradición precolombina no había de ser llamada americanismo sino exotismo–, serán 

matizadas pocos años más tarde por obras como, por ejemplo, la Posibilidad de una 

genuina literatura nacional (1915) de José Gálvez, cuya principal preocupación era, 

como su título indica, buscar aquello que configurase la literatura nacional 

peruana567. Para ello, Gálvez sí proponía rescatar el pasado prehispánico, “la raíz 

histórica del legado indígena en su imponente grandeza, en su misteriosa y enorme 

vaguedad legendaria”, puesto que consideraba que el legado indígena era “no sólo 

vivaz y agradable, sino hondamente sentimental y propicio a las vastas divagaciones 

ideológicas”; de modo que “el artista tendría, en su interpretación de la belleza ideal y 

evocada de las edades incaicas, que filosofar y que sentir”568.  

Hasta cierto punto, esto es lo que hace Valdelomar en sus “cuentos incaicos” 

cuando conjuga el legado indígena con reflexiones sobre la belleza y el arte. En este 

sentido, es cierto que la recreación del Incario que Valdelomar construye en sus 

relatos está todavía bastante influida por las ideas de sus contemporáneos 

novecentistas. Recordemos, por ejemplo, que para Riva-Agüero, las principales 

características del “genio de la raza indígena” son “la imaginación soñadora y 

nebulosa, la melancolía, el dolor íntimo y silencioso, una poesía amatoria impregnada 

de tristeza”569, rasgos que surcan los “cuentos incaicos” constantemente, reflejando 

así una idea estereotipada de época con respecto al pasado precolombino. 

No obstante, existe una diferencia fundamental que aleja a Valdelomar de 

autores como Riva-Agüero o Gálvez. Como hemos visto, para el primero lo incaico en 

un primer momento no reviste mayor interés y, aunque algunos años más tarde 

valora las producciones artísticas indígenas, no deja de calificarlas como “folklore” y 

no se hace clara en ningún momento la reivindicación de un espacio merecido en el 

panorama cultural peruano. Por su parte Gálvez, aunque propone un rescate de lo 

prehispánico, no deja de considerar “el mundo del pasado precolombino como algo 

acabado que, sin embargo, abre raíces sentimentales hacia el presente”570: 

                                                           
567 V. Miguel Ángel Rodríguez Rea, “Capítulo II. José Gálvez: lo original y lo nacional”, en La literatura 
peruana en debate: 1905-1928, op. cit., pp. 29-45 y José Carlos Rovira, “‘Proceso de la literatura’ 
peruana”, art. cit., pp. 9-16. 
568 José Gálvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional (El peruanismo literario), cit. en Miguel 
Ángel Rodríguez Rea, La literatura peruana en debate: 1905-1928, op. cit., p. 33. 
569 José de la Riva-Agüero, Obras completas I. Carácter de la literatura del Perú independiente, op. cit., p. 
71. 
570 José Carlos Rovira, “‘Proceso de la literatura’ peruana”, art. cit., p. 13. 
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No puede llevarse el desconocimiento de la tradición indígena al extremo 
de afirmar que es imposible hacer revivir poéticamente las civilizaciones 
quechua y azteca porque tal esfuerzo sería un mero exotismo estrecho y estéril 
[…]. Precisamente porque andamos tan mezclados y son tan encontradas 
nuestras raíces históricas, por lo mismo que nuestra cultura no es tan honda 
como parece, el material literario de aquellas épocas definitivamente muertas es 
enorme para nosotros571. 

 
 

En consecuencia, como sostiene Rodríguez Rea, “es obvio inferir que lo más 

actual y ‘vivo’ es lo español”, y Gálvez “llega a considerar la tradición indígena como 

elemento adicional de nuestra originalidad”572. Aquí es donde podemos detectar 

claramente una distancia en la mentalidad en Valdelomar: para él, lo prehispánico 

está muy vivo, puesto que es capaz de vincularlo al indígena contemporáneo. Es cierto 

que esa identificación es algo difusa y que, como ya hemos planteado, pesan sobre 

Valdelomar estereotipos y prejuicios de su tiempo, pero lo cierto es que para él el 

Incario es parte activa de una tradición literaria en vías de construcción y, lo que es 

más, llega a plantear que la verdadera literatura peruana será la que recoja el espíritu 

indígena. Es decir, para Valdelomar lo incaico no es un tema exótico para aderezar la 

literatura ni un componente que merece la pena rescatar porque “abre raíces 

sentimentales hacia el presente”, sino que forma parte de la esencia y fundamento de 

lo peruano.  

Podemos corroborar esta idea si atendemos a las palabras del propio autor. En 

1912, cuando Robles ofreció su concierto incaico en el Teatro Municipal de Lima, 

Valdelomar fue invitado a leer una conferencia que apareció publicada en La Opinión 

Nacional el 7 de enero con el título “El espíritu de una raza moribunda”. En ella llevó a 

cabo una emotiva divagación acerca de la música incaica y el dolor y la tristeza que 

esta transmite, muy en la línea de las observaciones de Riva-Agüero. Esta reflexión 

estética, sin embargo, le permitía vincular ese dolor inherente a los antiguos incas con 

el padecimiento que los indígenas habían sufrido a lo largo de su historia y que aún 

perduraba: 

 
Ningún dolor es comparable al dolor de la música incaica. Allí revive, como 

lo vais a sentir, todo el Pasado de oro y de luz, la pompa de los templos y de los 
palacios, el ritmo de las danzas y de las naciones ancestrales. Allí en la flauta del 

                                                           
571 José Gálvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional (El peruanismo literario), cit. en Miguel 
Ángel Rodríguez Rea, La literatura peruana en debate: 1905-1928, op. cit., p. 38. 
572Ibidem, p. 39. 
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pobre indio estalla el dolor inolvidable de la conquista, el llanto por la heredad 
perdida, por la familia asesinada y por los dioses ofendidos; allí, en esa música 
que vais a escuchar los indios habían presentido la esclavitud de cuatro siglos y 
su vida errante y angustiosa. […] 

Pensad señores en la pobre Raza moribunda. Pensad en la miseria, en la 
humillación, en el hambre y en el frío de los últimos hijos del Sol; en que cada 
medio día oculta un nuevo crimen. (I, 292) 

 
 
Por lo tanto, para Valdelomar lo incaico no es mera evocación, sino que 

constituye un puente entre los incas y el indígena contemporáneo. Esta idea afecta de 

lleno al concepto de la literatura nacional que tiene el autor, pues para él, al contrario 

que para otros intelectuales de su época, la literatura del Perú no puede ser peruana 

mientras no cuente en su base y horizonte creativo con el mundo prehispánico: 

 
Por haber olvidado a los ancestrales; por haber tenido en menos lo que en 

más estaba en nuestra estirpe; […] por no haber querido volver los ojos a la 
Historia, madre de pueblos viejos y educadora de jóvenes sociedades, hemos sido 
hasta hoy un pueblo sin orgullos, una sociedad dispersa, heterogénea y 
desorientada, en la cual ha podido aparecer, en siniestras horas muertas, no solo 
el espectro despreciable de nuestras criollas tiranías, sino hasta la pavorosa 
sombra insultante de una invasión extranjera. 

Nuestros artistas fueron casi siempre a inspirarse en ajenos paisajes, 
nuestros poetas cantaron a las frágiles figuras de civilizaciones exóticas, nuestros 
pensadores estudiaron con frecuencia la sicología de otros pueblos. Apenas unos 
pocos entre los viejos y unos muy pocos de entre los jóvenes, han tenido el claro 
concepto de su misión en este país que comienza a despertarse de un largo sueño 
pesado y sin visiones. (IV, 308)573 

 
 

De este modo, inmerso en este entramado de influencias y corrientes que 

invadieron el panorama social y cultural limeño de los años diez, Valdelomar 

concibió, al igual que otros intelectuales de su época, la necesidad de una unión 

nacional peruana que podía ser expresada en la literatura; es decir, concibió la 

necesidad y, lo que es más, la posibilidad de crear una literatura nacional. Pero, al 

contrario que otros escritores de su tiempo, entendió la recuperación del pasado 

precolombino como vehículo imprescindible para lograrla. De esta forma, más allá de 

                                                           
573 “El triunfo de la raza” (La Prensa, 28 de febrero de 1917). Este artículo y el titulado “¡Por la gloria de 
la raza!” (La Prensa, 26 de febrero de 1917), fueron publicados cuando en 1917 la Compañía Dramática 
Incaica Cuzco debutó en Lima con el drama Ollantay. Para la segunda representación, Valdelomar fue 
invitado por Luis Ochoa y Leandro Alviña, director y director de orquesta y consejero artístico 
respectivamente, a leer una conferencia sobre el Ollantay. A esta conferencia, que después sería 
publicada bajo el título “El triunfo de la raza”, corresponden las palabras citadas. Además, el cuento “El 
alma de la quena” está dedicado “a los directores y actores de la Compañía Incaica” (II, 318). 
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una mera evasión exotista fruto de su formación modernista, para Valdelomar el 

incaísmo se convirtió, ante todo, en parte de un camino por el cual alcanzar la 

realización de una “obra nacional”: “feliz y afortunada pluma la que consiga un día 

realizar el arte inspirándose en el mundo fantástico y dorado de los tiempos incaicos, 

porque esa pluma se inmortalizará. Allí reside el verdadero espíritu de la raza, allí 

habremos de recurrir para buscar el punto de unión de la nacionalidad” (IV, 312).  

Aun así, y a pesar de que en sus artículos y conferencias defiende la integración 

del indígena en la vida peruana, sus relatos de tema precolombino se quedan en una 

evocación más en la línea de lo que proponía Gálvez. Sin embargo, como veremos más 

adelante, contribuyen a abrir un camino que será explorado con éxito por autores 

posteriores. 

 

 

 

5.2.3. Los hijos del Sol: génesis, ediciones y polémica. 

 

El volumen Los hijos del Sol recoge los ocho “cuentos incaicos” de Valdelomar. Sin 

embargo, el propio título de la colección, así como las versiones de los cuentos que 

bajo él se agrupan, han presentado, desde la primera edición de 1921, una serie de 

problemas de índole textual y de organización. Las sucesivas versiones, publicadas o 

manuscritas, los cambios de título que algunos de ellos sufrieron, las contradictorias 

declaraciones de Valdelomar en cartas y entrevistas sobre la publicación de sus 

“leyendas incaicas” y su “novela incaica”, han formado a lo largo de los años un 

conglomerado textual al que era necesario poner orden. Esta labor fue llevada a cabo 

por Ricardo Silva-Santisteban en 1997 en el artículo “Historia y problemas textuales 

de Los hijos del Sol de Abraham Valdelomar (con una propuesta para su 

ordenamiento)”574, propuesta que Silva-Santisteban plasmó en su edición de las Obras 

completas de Valdelomar en 2001.  

                                                           
574 Ricardo Silva-Santisteban, “Historia y problemas textuales de Los hijos del Sol de Abraham 
Valdelomar (con una propuesta para su ordenamiento), Boletín de la Academia Peruana de la Lengua, 
nº 28, 1997, pp. 67-88. 
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Luis Alberto Sánchez cuenta en Valdelomar o la belle époque cómo surgió la idea 

y cuál fue el proceso de la primera publicación de Los hijos del Sol, de la que se 

encargaron Manuel R. Beltroy y el poeta cubano Mariano Brull, directores de la 

editorial Euforion. Con motivo de la conmemoración de la muerte de Valdelomar, se 

organizó en el Teatro Municipal de Lima, el 22 de febrero de 1920, una velada cuya 

recaudación estuvo destinada a sufragar los gastos de la edición575. Beltroy fue el 

encargado de reunir los textos, en un proceso que él mismo detallaba en la 

advertencia editorial: 

 
De estos cuentos, la mayor parte vieron la luz en diversos periódicos y 

revistas del Perú, con variados títulos, refundidos sin cesar por el autor, en su 
incansable afán de pulimenot; y los menos, conservólos inéditos en su escritorio. 
[…] 

Para reunirlos, sin embargo, nos bastó acudir a nuestro estimado amigo el 
literato cuzqueño D. Augusto Aguirre Morales, a quien dejara el propio 
Valdelomar, antes de su fatal partida a Ayacucho, cuatro de ellos en recortes de 
periódicos, y a la familia del escritor, quien nos facilitó y auxilió en la búsqueda 
de originales entre el mar de papeles de los escritos de aquél, por lo que le damos 
aquí nuestro agradecimiento. No fué (sic) aquella rebusca infructuosa, pues 
hallamos tres cuentos completamente inéditos, que son los tres últimos del 
libro576. 

 
 

Con todo este material compuso Beltroy la selección de 1921, en la cual, por 

motivos desconocidos, se suprimieron los epígrafes que precedían a cada relato, los 

vocabularios explicativos con que Valdelomar había acompañado algunos cuentos, e 

incluso algunos fragmentos de estos. Las sucesivas publicaciones y antologías que, 

durante el siglo XX, han recogido alguno de los “cuentos incaicos”, han seguido 

tomando como base los textos de esta primera edición –con la excepción de la 

selección de Armando Zubizarreta de 1969–, por lo que, hasta el aporte de Silva-

Santisteban, la fiabilidad de estos textos era limitada. Estos problemas de edición 

derivan directamente de la génesis de los cuentos y sus sucesivas publicaciones, aún 

en vida del autor577. 

                                                           
575 V. Luis Alberto Sánchez, “Los hijos del Sol”, en Valdelomar o la belle époque, op. cit., pp.347-364.  
576 Abraham Valdelomar, Los hijos del Sol (Cuentos incaicos), advertencia editorial de Manuel Beltroy, 
prólogo de Clemente Palma, Ciudad de los Reyes del Perú, Euforión, 1921, pp. II-III. Como señala Silva-
Santisteban, “los tres últimos cuentos de la edición de 1921 son ‘El pastor y el rebaño de nieve’, ‘El 
cantor errante’ y ‘El alma de la quena’. Para el caso de los dos primeros cuentos la información de 
Beltroy es exacta; sin embargo, ‘El alma de la quena’, como ya vimos, ya se había publicado en 1917 en 
el diario La Prensa” (“Historia y problemas textuales…” art. cit., p. 80). 
577 Cfr. Ricardo Silva-Santisteban, “Historia y problemas textuales…”, art. cit., p.77. 
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En el prólogo a la edición de 1921 Beltroy afirmaba que ya en 1910 había 

escuchado, cuando fue compañero de universidad de Valdelomar, algunos de los 

“cuentos incaicos”. Esto implicaría que hacia 1910 Valdelomar ya había redactado 

algunos de ellos, aunque fuera en forma embrionaria. Tres años más tarde, en la carta 

que en 1913 envió a Enrique Bustamante y Ballivián, Valdelomar hablaba de un “libro 

de cuentos de sabor peruano” que incluiría “El ciego” (que luego recibiría el título de 

“Chaymanta Huayñuy”). También hablaba en esta carta de su “novela incaica”, de la 

que decía que “avanza cada día”578.  

En su artículo mencionado, Silva-Santisteban traza un recorrido por las 

sucesivas publicaciones de “cuentos incaicos” así como por las diferentes notas de 

prensa que anunciaban la publicación de libros de Valdelomar. A partir de 1915, tras 

su regreso de Europa, se editan en periódicos y revistas algunos de estos cuentos con 

variaciones en sus títulos: en su primera publicación, el cuento “Los ojos de los Reyes” 

recibió el nombre de “Chaymanta Huayñuy: más allá de la muerte”; a su vez, el cuento 

titulado “Chaymanta Huayñuy” se llamó en una primera versión “El hombre maldito”. 

Además, en 1915, Valdelomar habla de la publicación de un libro de leyendas incaicas 

al que denomina Intipa-Churincuna, Los hijos del Sol, que estaría formado por “El 

hombre maldito”, “El camino hacia el Sol” y “Chaymanta Huayñuy: más allá de la 

muerte”; no obstante, parece que después abandonó este proyecto. De nuevo en 

marzo de 1916, en Colónida, anuncia la aparición de Los hijos del Sol, con doce cuentos 

de tema incaico. Sin embargo, este volumen será publicado con el título de El 

Caballero Carmelo, y tan solo contendrá un cuento de temática inca, “Chaymanta 

Huayñuy”.  

En cualquier caso, parece que la idea de una colección de cuentos de tema 

incaico sigue en la mente de Valdelomar, quien, en 1918, afirma tener listo para 

entregar a imprenta un libro de leyendas incaicas titulado Los hijos del Sol. En 1917 

habían aparecido en prensa dos cuentos incaicos más: “El alma de las quenas” 

(posteriormente “El alma de la quena”) y “La arcilla del alfarero” (“El alfarero” en su 

versión definitiva). En 1919 aparecerá en prensa “Los ojos de los Reyes”, ya con el 

nuevo título, que fue el último cuento incaico publicado en vida del autor579. La 

                                                           
578 Abraham Valdelomar, Epistolario…, op. cit., p. 89. 
579 Para un estudio detallado de todas estas cuestiones, v. “Historia y problemas textuales de Los hijos 
del Sol de Abraham Valdelomar…”, art. cit., pp. 71-76. 
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sucesión de publicaciones es relativamente caótica y los anuncios de Valdelomar 

resultan contradictorios, por lo que es difícil saber a ciencia cierta qué cuentos 

contendría Los hijos del Sol, ni qué orden les habría dado su autor. 

Junto a esta problemática, surge el otro gran tema vinculado con la producción 

incaísta de Valdelomar: la cuestión de su novela incaica. Valdelomar se refirió a su 

novela incaica en varios momentos, sin embargo, dicha novela jamás fue publicada en 

vida del autor ni se pudo encontrar entre sus papeles nada que remitiera a ella. Esta 

circunstancia ha dado lugar a una serie de especulaciones y teorías con respecto a su 

paradero y a su misma existencia. Para Ricardo Silva-Santisteban, cuando Valdelomar 

hablaba de “novela incaica” se refería al relato “El camino hacia el Sol”, para él, el de 

mayor entidad y desarrollo580. Luis Alberto Sánchez, por su parte, considera que los 

relatos de tema incaico y la novela corresponden a dos proyectos diferentes y plantea 

la posibilidad de que Augusto Aguirre Morales, a quien Valdelomar había entregado 

sus manuscritos antes de morir, se apropiara de la idea o de lo que éste pudiera haber 

escrito ya, apropiación que habría volcado en su novela de 1924, El pueblo del Sol581. 

Carlos Arroyo Reyes, coincide con Luis Alberto Sánchez en considerar que los 

“cuentos incaicos” y la novela constituyen dos creaciones distintas, aunque descarta 

la posibilidad del plagio por parte de Aguirre Morales, y aboga por la pérdida de los 

manuscritos correspondientes a la novela582. 

Este estudio toma en cuenta el texto y el orden que Ricardo Silva-Santisteban 

ofrece en su edición de las Obras completas de Valdelomar, puesto que sigue un 

criterio coherente y que facilita en gran medida el análisis e interpretación de los 

textos. Silva-Santisteban explica en su artículo que selecciona la última versión 

publicada bajo supervisión de Valdelomar y, a falta de ésta, la última versión 

conocida, cotejando siempre con las diferentes versiones existentes. En cuanto al 

orden de los cuentos, este crítico descarta el criterio cronológico –puesto que 

desconocemos las fechas de composición de la mayoría de los cuentos– y recurre a un 

criterio que podríamos denominar “histórico” o “temático-cronológico”, según el cual 

                                                           
580 Cfr. Ricardo Silva-Santisteban, “Historia y problemas textuales de Los hijos del Sol de Abraham 
Valdelomar…”, art. cit., p. 71. Apoya esta idea argumentando que “Valdelomar llama ‘novelas’ a sus 
narraciones de más de ocho o diez páginas” (ibidem, nota 7). 
581 Cfr. Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 348. 
582 Cfr. Carlos Arroyo Reyes, “Los proyectos incaístas de Valdelomar”, en Nuestros años diez, op. cit., pp. 
180-193. 
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los cuentos, por su contenido, se ordenan según el periodo de la historia del Imperio 

Incaico en el que tiene lugar la acción. De esta manera, el relato de “Los hermanos 

Ayar” ocupa el primer lugar, ya que trata de la fundación del Imperio; mientras que, 

como contrapartida, el último relato, titulado “El camino hacia el Sol”, narra el declive 

y desaparición definitiva de la civilización incaica a la llegada de los conquistadores 

españoles. De esta ordenación surgen además cuatro pares temáticos de cuentos; así, 

el primero y el último, ya mencionados, encuadran históricamente al resto al 

transcurrir en el surgimiento y desaparición del Imperio; “El alma de la quena” y “El 

alfarero” quedan vinculados por tratar el tema de la creación artística y la libertad del 

artista; “El pastor y el rebaño de nieve” y “Chaymanta Huayñuy” tienen que ver con el 

amor y las terribles consecuencias que puede acarrear y, finalmente, “Los ojos de los 

reyes” y “El cantor errante” aparecen protagonizados por el mismo personaje583.  

En cuanto a la cuestión de la presunta novela incaica, es necesario realizar 

algunas observaciones. Recapitulemos, en primer lugar, la información que existe 

sobre dicha novela. En su edición de 1921, Manuel R. Beltroy afirmaba que ya en 1910 

había escuchado al joven escritor leer algunos de sus cuentos incaicos: 

 
En el año de 1910, cuando en los claustros de San Marcos, fuimos 

condiscípulos de 1er año de Letras con Valdelomar, tuvimos el placer de 
escucharle la lectura que de tres o cuatro de los más escogidos de aquellos nos 
hizo […]. 

Desde aquella fecha, algo lejana ya, el escritor había concebido un plan 
concreto de un libro de leyendas o cuentos incaicos, llevado por el entusiasmo de 
sus ávidas lecturas de los Cronistas Coloniales, que dieron pábulo a su innato y 
profundo amor por la raza, fundamental sostén de nuestra nación584. 

 
 

Recordemos que en 1910, Daniel Alomía Robles había dado un concierto de 

folklore indígena en el Salón de la Facultad de Letras de San Marcos, en el cual Felipe 

Barreda Laos había leído su conferencia “La música indígena en sus relaciones con la 

literatura”585. Más adelante, en 1913, Valdelomar escribía una carta a su amigo 

Enrique Bustamante y Ballivián en la que hablaba de algunos cuentos, entre ellos uno 

titulado “El ciego”, que Ricardo Silva-Santisteban identifica con el que luego sería 

                                                           
583 Ricardo Silva-Santisteban, “Historia y problemas textuales…”, art. cit. , pp. 81-84. 
584 Manuel R. Beltroy, “Advertencia editorial”, en Abraham Valdelomar, Los hijos del Sol, op. cit., pp. I-II. 
585 Cfr. Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez…, op. cit., pp. 144-145. 
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“Chaymanta Huayñuy”. Además, menciona su novela incaica, de la que dice, optimista, 

que avanza cada día586. 

Valdelomar regresa a Perú en 1914 tras la caída del presidente Billinghurst y a 

partir de 1915 comienzan a aparecer publicados en prensa algunos de los cuentos 

recogidos en Los hijos del Sol587. Valdelomar parecía estar llevando a cabo su proyecto 

de escribir cuentos incaicos, mientras que de la novela no tenemos más noticias. Esta 

circunstancia parece tener su explicación en las palabras del autor en la introducción 

a Verdolaga, donde afirma lo siguiente: 

 
Hace cinco años, visitando la capital de los incas […] concebí la idea de 

escribir una novela incaica para resucitar aunque fuese pálidamente en la vida 
fugaz y breve de un libro, el esplendor del extinguido imperio […]. Aquel ensueño 
audaz concebido en un momento de fervor patriótico y de orgullo de mi raza, 
pasó cuando quise poner en las carillas mi propósito. Dime cuenta de la magnitud 
de la obra; encontré vallas insalvables en mi propia ignorancia sobre la vida de 
los incas; y a medida que más ahondaba en el estudio de los cronistas, 
complicado y ameno, contradictorio a veces e incompleto siempre, más me 
afianzaba en mi convicción de mi debilidad para tal obra y desistí de mi empeño. 
Pero si aquellos escollos hiciéronme desistir de la novela no cambiaron mi 
convencimiento respecto a la necesidad de estudiar a fondo el alma de la raza ni 
cejar en mi deseo de realizar en forma más modesta y accesible a mis 
disposiciones, obra nacional588. 

 
 

Sin embargo, explica Carlos Arroyo Reyes que en los años siguientes, pese a lo 

dicho en esta introducción de Verdolaga, Valdelomar siguió hablando de su novela 

incaica. Este crítico postula que las relaciones de Valdelomar con Riva-Agüero, 

Robles, la Compañía Dramática Incaica Cuzco, así como su lectura de las crónicas y su 

estudio del Ollantay a partir de 1914, le dieron una nueva seguridad para retomar su 

escritura589. Esta teoría se vería apoyada por la carta que dirige en 1918 a Enrique 

                                                           
586 Cfr. Abraham Valdelomar, Epistolario…, op. cit., pp. 88-89. 
587 En julio de 1915 La Prensa publica “El hombre maldito”, que después pasará a llamarse 
definitivamente “Chaymanta Huayñuy”; en septiembre de 1915 se publica en La Revista, “El camino 
hacia el Sol”, que reaparecerá con correcciones en julio de 1916 en La Prensa. En enero de 1916 
aparece “Chaymanta huayñuy: más allá de la muerte” en La Prensa, para volver a publicarse en enero 
de 1919, ya con su título definitivo “Los ojos de los reyes” y con la parte inicial suprimida. En marzo de 
1917 “El alma de las quenas” se publica en La Prensa, este cuento pasará a llamarse “El alma de la 
quena” después de sufrir algunas correcciones y, finalmente, en mayo de 1917, en la revista Variedades 
aparece “La arcilla del alfarero”, que es una versión inicial de “El alfarero” (Ricardo Silva-Santisteban, 
“Notas bibliográficas sobre la narrativa” en Abraham Valdelomar, Obras completas, op. cit., vol.II, pp. 
19-23.)  
588 Abraham Valdelomar, “Al lector”, Introducción a Verdolaga, cit. en Carlos Arroyo Reyes, Nuestros 
años diez…, op. cit., p. 180. 
589Ibidem, p. 182. 
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Bustamante y Ballivián, José María Eguren, Percy Gibson y Alberto Ibarra, en la que de 

nuevo menciona la novela incaica: “quiero mucho mis papeles, me cuestan mucho 

trabajo y son muy sinceros. Sé que los tratarán con cariño. Sobre todo mi novela 

incaica, que es lo primero y lo único que se ha escrito con base de verdad al 

respecto”590. Todas estas contradicciones, publicaciones y correcciones, unidas a las 

ocasionales menciones de la novela incaica, han llevado a los críticos a formular las 

teorías en torno a la existencia de la novela incaica que detallaba más arriba. 

Es probable que la novela incaica y los “cuentos incaicos”respondan, al menos 

en su génesis, a una misma realidad; es decir, seguramente Valdelomar comenzó a 

escribir una serie de fragmentos en los que revivía el antiguo Imperio Inca, y dichos 

fragmentos, en el proceso continuo de escritura, pudieron ser concebidos por el autor 

en ocasiones como el germen de un conjunto mayor (la novela), mientras que más 

adelante se decidió a dividirlos y publicarlos como relatos independientes.  

Parece evidente que Valdelomar concibió temprano la idea de crear unos textos 

de tema incaico, como podemos comprobar por las palabras del Beltroy y por el 

interés que sabemos que sintió por las manifestaciones culturales que se dedicaban al 

mundo inca. Seguramente, hacia 1910 ya tenía borradores o algunas ideas 

primigenias para algunos cuentos, y eso fue lo que leyó a sus compañeros de San 

Marcos. En 1911, tras su visita al Cuzco, quedó fuertemente impresionado y concibió 

el proyecto de escribir una novela incaica, para lo cual comenzó a documentarse y a 

leer crónicas de la Conquista y la Colonia. Esta idea no abandona a Valdelomar 

durante el año siguiente, 1912, en que se centra en su actividad política apoyando a 

Billinghurst. Una vez en Roma, retoma su proyecto. Sin embargo, pronto se da cuenta 

de que carece de los conocimientos necesarios para llevar a cabo una novela como tal, 

y se decide por un proyecto más acorde con sus posibilidades y, además, con una 

forma literaria con la que se siente más cómodo: el cuento. De modo que reutiliza lo 

escrito hasta ese momento y crea una serie de cuentos individuales. Esos cuentos son 

los que comienza a publicar (y, probablemente, continúa escribiendo) a partir de 

1915 ya de vuelta en Perú. Es posible que, como sostiene Carlos Arroyo Reyes, por 

esta época y gracias a sus vínculos con Riva-Agüero, Robles, y a sus lecturas del 

Ollantay y las crónicas, junto con la madurez literaria y personal que va 

                                                           
590 “Carta a Enrique Bustamante y Ballivián, José María Eguren, Percy Gibson y Alberto Ibarra”, cit. en 
Carlos Arroyo Reyes, Nuestros años diez…, op. cit., p. 182. 
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desarrollando, Valdelomar vuelva a pensar en la posibilidad de una novela incaica. 

Esto no significa, por otra parte, que llegue a empezar a escribirla; como hemos 

podido comprobar, Valdelomar hablaba constantemente de sus publicaciones: Intipa-

Churinchuna, Los hijos del Sol, La aldea encantada, o La ciudad sentimental son textos a 

cuya inminente finalización y publicación alude en ocasiones, pero que nunca vieron 

la luz.  

Lo mismo podría haber pasado con su novela incaica: Valdelomar pudo 

simplemente volver a pensar en la posibilidad de escribir una novela o, incluso, en la 

posibilidad de retomar los fragmentos a los que había dado la forma de cuentos y 

refundirlos en una novela. O tal vez, como sostiene Ricardo Silva-Santisteban, 

Valdelomar empieza a concebir la novela como el desarrollo de uno de esos cuentos, 

“El camino hacia el Sol”, y sería a este cuento al que se refería en su carta de 1918, 

pero no antes. En cualquier caso, es muy posible que la novela incaica fuera una idea 

global en la que encajaban los “cuentos incaicos” y que, con el tiempo y ante la 

imposibilidad de alcanzar dicho proyecto,  fuera dando a la prensa relatos creados a 

partir de esos fragmentos, lo que por otro lado explicaría las constantes 

modificaciones de los textos y los cambios de los títulos. 

Podemos secundar esta hipótesis por medio de un análisis de la estructura y 

contenido de los cuentos, donde se observan las relaciones entre algunos personajes 

y las conexiones entre un cuento y otro. Para llevar a cabo este análisis resulta 

indispensable el esquema de ordenación propuesto por Ricardo Silva-Santisteban: 

 

 

Título del cuento 

Época o reinado en que transcurre la acción 

Mención explícita Deducida 

Los hermanos Ayar Manco Cápac591  

El alma de la quena Sinchi Roca  

El alfarero  Sinchi Roca 

El pastor y el rebaño de 

nieve 

Túpac Yupanqui  

Chaymanta Huayñuy  Huayna Cápac 

(Túpac Yupanqui) 

                                                           
591 La historia de los hermanos Ayar aparece en el cuento dentro de la narración que el general Mayta 
Yupanqui cuenta a su sobrino Quespi Titu, ambos personajes históricos que lucharon contra los 
españoles en la Conquista. Además, el general cuenta la historia a su sobrino a raíz de ver desfilar a los 
ejércitos del Inca. Por lo tanto, aunque se narra la fundación del Imperio, el cuento en realidad tiene 
lugar durante el reinado de Huayna Cápac o incluso ya de Huáscar o Atahualpa. 
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Los ojos de los reyes Huayna Cápac 

(Túpac Yupanqui) 

 

El cantor errante Huayna Cápac  

El camino hacia el Sol Fin del imperio  

 

 

Los cuentos de Valdelomar abarcan una serie de reinados de los distintos 

emperadores incas, habiendo, por cada reinado, varios cuentos. Este hecho bien 

podría indicar que Valdelomar concibió como proyecto de novela un relato que 

abarcara todo el Imperio o, al menos diversas etapas. De hecho, existen una serie de 

relaciones entre los cuentos que vinculan claramente a unos con otros. 

En primer lugar, hay cuentos que comparten un mismo protagonista. Ricardo 

Silva-Santisteban detecta, por ejemplo, que el protagonista de “El alma de la quena” es 

el mismo músico de “El alfarero”592, motivo por el cual coloca este cuento a 

continuación de aquel. Sin embargo, el protagonista de “El alma de la quena” se llama 

Yactan-Naj, el tocador de la quena, mientras que el músico que aparece en “El 

alfarero” se llama Yactan-Nanay, el que toca la antara. No es extraño que Silva-

Santisteban identifique a ambos personajes, ya que, de hecho, su comportamiento es 

el mismo y, cuando Yactan-Nanay se presenta a Apumarcu en “el Alfarero” podemos 

identificar perfectamente a este personaje con el tocador de la quena del cuento 

anterior, cuando Apumarcu le pregunta cuál es su ayllo y él responde “yo no tengo 

ayllo…” (II, 324), nos está remitiendo directamente a la historia de Yactan-Naj. 

Podemos llevar esta identificación un paso más allá si nos fijamos en el otro personaje 

músico: Yactan-Manay, el flautista de “El cantor errante”, un músico melancólico que 

vaga por el Imperio cantando a su difunta amada. Aunque hemos de tener en cuenta 

que  en “El alma de la quena” sabemos que nos encontramos en el reinado de Sinchi 

Roca (1230-1260), mientras que “El cantor errante” sucede bajo el gobierno de 

Huayna Cápac (1493-1525). La similitud entre estos personajes puede apoyar la idea 

de que la novela y los cuentos fueron en algún momento una misma cosa: uno de los 

personajes de la novela iba a ser un músico que tocaba una flauta incaica (quena o 

antara) y sobre el cual Valdelomar llegó a escribir varios fragmentos. Cuando decidió 

reconvertir estos fragmentos en cuentos individuales, pudo fácilmente cambiar los 

                                                           
592 Cfr. Ricardo Silva-Santisteban, “Notas bibliográficas sobre la narrativa”, en Abraham Valdelomar, 
Obras completas, op. cit., p. 22. 
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nombres y los instrumentos con la intención de separar de algún modo las 

identidades de estos personajes. Volveré sobre este asunto más adelante. 

 “Los ojos de los reyes” y “El cantor errante” también comparten personaje 

protagonista: el guerrero Chasca. En este caso no hay ninguna duda con respecto a la 

identificación, no sólo coinciden el nombre y los rasgos del personaje, sino que 

además la acción de “El cantor errante” tiene lugar inmediatamente después, según 

Silva-Santisteban, de que Chasca abandone el castillo de Sumaj Mayta en “Los ojos de 

los reyes”. Sin embargo, es más probable que los acontecimientos de “El cantor 

errante” ocurran inmediatamente antes que los de “Los ojos de los reyes”, ya que en 

el primer cuento vemos a Chasca avanzar a prisa hacia un castillo –y sabemos que 

Mayta Sumaj vive en uno– y explica que debe llegar entrada la noche –sabemos 

también que en el castillo de Mayta Sumaj va a llevarse a cabo un sacrificio para la 

Luna que, por tanto, debía tener lugar por la noche–: “Chasca avanzaba 

silenciosamente por el borde de los sembríos. El cielo principiaba a oscurecer. El Sol 

habíase dormido sobre el mar lejano, y él debía estar en el castillo entrada la noche” 

(II, 349). 

Podemos deducir de las relaciones trazadas que los cuentos se pueden vincular 

unos a otros por medio de la identificación de personajes y el momento en que 

transcurre la acción. Pero además, es posible detectar algunas incoherencias en los 

relatos que de nuevo nos permiten conectar unos con otros.  

En primer lugar nos encontramos con la figura del músico errante en “El alma 

de la quena”, “El alfarero” y “El cantor errante”, lo que hace que estos cuentos 

adquieran una estructura similar y continuada. Así, en “El alma de la quena” se nos 

estaría presentando al personaje que, tras obtener el permiso del Inca, se dedica a 

vagar por el Imperio, encontrándose en su ruta con otros personajes como Apumarcu 

(“El alfarero”) o el guerrero Chasca (“El cantor errante”); aunque en este último nos 

encontraríamos con una contradicción, pues sabemos que sucede bajo el reinado de 

Huayna Cápac (1493-1525) mientras que en “El alma de la quena” el rey es Sinchi 

Roca (1230-1260). Por lo tanto, sería imposible que se tratara del mismo personaje, a 

menos que Valdelomar, una vez que convirtió en cuentos aislados los fragmentos 

escritos, decidiera, además del cambio de nombres, alterar las fechas. En este caso, la 

colocación de “El alfarero” también entra en conflicto ya que, de la misma manera que 
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Yactan-Nanay puede ser Yactan-Naj de “El alma de la quena”, podríamos también 

identificarlo con Yactan-Manay, el cantor errante, y situar la acción de “El alfarero” 

inmediatamente antes de “El cantor errante” puesto que en “El alfarero” no se indica 

bajo qué monarca tiene lugar la acción y la identificación de Silva-Santisteban solo 

obedece a que lo relaciona con el primero en lugar de con el segundo. En cualquier 

caso, la relación es evidente. 

Algo parecido ocurre con “Los ojos de los reyes”. Sabemos que este texto fue 

publicado por primera vez en 1916 con un primer fragmento que fue omitido después 

en la segunda publicación, en 1919. Ricardo Silva-Santisteban incluye en su edición 

de las Obras completas de Valdelomar ese fragmento en un “Apéndice a Los hijos del 

Sol”, el cual reproducimos completo, por su importancia en el análisis estructural: 

 
Agonizaba el día. El Sol, circundado de nubes cenicientas, besaba el 

horizonte. Por el sendero del norte, que en la mañana recorriera, ágil y jovial la 
comitiva, volvían ahora, taciturnos y graves, con su noble jefe a la cabeza, los 
soldados de Sumaj Majta. Chasca, desde el mismo peñón que dominaba el río, los 
vio acercarse. El príncipe descendió de su silla y se acercó al anciano guerrero: 

—Sumaj Majta, ¿dónde está el puma que profanó los rebaños del Sol y en 
cuyo acecho iban tus gloriosas huestes?... 

—No lo hemos hallado, Chasca —respondió gravemente el príncipe—. Al 
penetrar en el bosque, una víbora cruzó ante mí, se deslizó y huyó a la selva. Hice 
detener mi comitiva, ordené que se hiciera una fogata para cazarla, pero fue 
inútil. Arde todavía la selva, pero ella no ha sido cogida. Ordené entonces 
suspender la cacería. Cazamos un cóndor, y lo ofreceré esta noche, en sacrificio 
sobre la pira. 

—¿A quién lo ofreces? 
—A Mama Quilla. La Luna está ofendida. Ofreceré el sacrificio en el palacio 

de Yucay, ante los huillac-umas y los Huminká, es fuerza, pues, general, que 
asistas al sacrificio… 

—Cuando la Luna bese los muros de tu castillo, llegaré Sumaj Majta. 
La comitiva se alejó en silencio, solemne, siniestra. Nadie que no fuera el 

Inca, se habría atrevido a romper la silenciosidad de aquel desfile de guerreros, 
que, como un ejército de vencidos, se perdía en los caminos oscuros donde la 
sombra era fría. El temor se reflejaba en los rostros, abría desmesuradamente los 
ojos, hacía palidecer las teses y hería las pupilas cálidas que avivaba el extraño 
fulgor de los presentimientos (II, 373-374). 

 
 

Este episodio narra un encuentro previo entre Sumaj Mayta y Chasca. Aquí nos 

enteramos de que un puma ha atacado los rebaños del sol por lo que el ejército de 

Sumaj Mayta ha salido en su busca y, durante la cacería, un mal presagio les ha 

advertido de que la Luna está enfadada, por lo que deciden cazar un cóndor y 

ofrecérselo esa noche en sacrificio. Chasca es invitado a asistir al castillo esa noche y 
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él asegura que irá “cuando la Luna bese los muros de tu castillo”. En el principio de “El 

cantor errante” vemos a Chasca dirigirse hacia el castillo al que dice que debe llegar 

“entrada la noche”, lo que implicaría que la acción de “El cantor errante” se sitúa 

antes de la de “Los ojos de los reyes”, pero después de esta introducción que fue 

eliminada por Valdelomar. Además, “Los ojos de los reyes” comienza con la llegada de 

Sumaj Mayta a su castillo, donde se nos dice lo siguiente: “aquel día, después de la 

siniestra excursión, Sumaj Majta había penetrado mudo, en su castillo” (II, 340). Al 

leer este cuento, el lector desconoce lo ocurrido, no sabemos a qué se refiere con 

“siniestra excursión” ni se nos explica por qué se va a realizar el sacrificio. Del mismo 

modo, la llegada de Chasca es algo esperado y no se nos presenta al general: “de 

pronto percibió Sumaj el tañer de una pincuyu, flauta de aviso. Era la señal convenida 

para anunciar a Majta la llegada al castillo del general Chasca, que entró a poco sin 

ceremonia ostensible, escoltado hasta la sala del noble” (II, 342).  

Existe todavía otro detalle que nos hace pensar en la posibilidad de que, al igual 

que Valdelomar eliminó el principio de “Los ojos de los reyes”, eliminó también otros 

segmentos que unían los cuentos entre sí. Al principio de “El cantor errante”, vemos 

cómo Chasca va caminando, al caer la noche, para llegar al castillo de Sumaj: 

 
Como tuviera que saltar muchas vallas, Chasca salió de los sembrados y se 

internó por un sendero poco traficado; sin embargo, iba encontrándose en el 
camino con gañanes rezagados que caminaban aprisa, temerosos de llegar a sus 
terrados demasiado tarde. 

Bien pronto tuvo que ocultarse para no encontrarse con un grupo 
numeroso que comentaba la cacería de Makta Sumac. Los hombres 
acaloradamente discutían y hablaban sobre los destinos y de los oráculos. Chasca 
salió cuando hubo pasado el último quechua. (II, 349) 

 
 

De nuevo topamos aquí con una información incompleta: no entendemos por 

qué Chasca, anciano guerrero venerado, debe esconderse de unos cuantos hombres 

que comentan la cacería de por la tarde, y tampoco sabemos al leer este relato a qué 

cacería se está refiriendo, ya que sólo se habla de ella en el fragmento eliminado. En 

definitiva, si atendemos al inicio omitido de “Los ojos de los reyes” y a las 

informaciones que se nos ofrecen en los relatos, apreciamos una clarísima unión 

entre estos dos cuentos; lo cual apoya la teoría de que Valdelomar dividió en algún 

momento en fragmentos más reducidos una unidad que concebía como mayor. 
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Finalmente, además de las relaciones estructurales entre estos relatos, es 

posible localizar también una serie de alusiones de unos a otros, que de nuevo dan la 

impresión de que existía una relación entre ellos que en algún momento de la 

redacción se vio truncada. Así por ejemplo, nos encontramos con algunas 

incongruencias, como el hecho de que el narrador de “Los ojos de los reyes” nos 

cuente que al noble Sumaj Majta le gusta escuchar las leyendas de los primeros 

emperadores: 

 
Más que las leyendas guerreras, gustábanle las sentimentales; se extasiaba 

su fantasía con aquellos cuentos donde el amor, la sangre y la muerte se fundían 
en una sola coloración inefable. Hacíase narrar siempre aquella doliente historia 
de Llajtan Naj, el músico errante, sobre el cual, cada cacicazgo y hasta cada ayllo 
se había hecho una leyenda. (II, 339) 

 
 

Este fragmento alude claramente a “El alma de la quena” lo cual no tendría, a 

primera vista, mayor importancia en el sentido de que podría tratarse de un juego 

intertextual en el que el autor vincula sus propios relatos. Además, sabemos que “El 

alma de la quena” tiene lugar muchos años antes que “Los ojos de los reyes” –

recordemos que “El alma de la quena” ocurre bajo el reinado de Sinchi Roca (1230-

1260) y “Los ojos de los Reyes” durante el de Huayna Capac (1493-1525)– por lo que 

tiene sentido que de la historia de Yactan-Naj, con el tiempo, se formaran una serie de 

leyendas. Sin embargo, este razonamiento se tambalea cuando descubrimos, en “El 

cantor errante” y, por tanto, en la misma época de Sumaj Majta y de Chasta, existe de 

hecho un cantor errante que parece ser el mismo que aquel de la leyenda. ¿Cómo 

puede entonces el noble interpretar como una leyenda algo que sigue sucediendo en 

su propio tiempo? La falta de sentido entre estas informaciones hace pensar, de 

nuevo, en un cambio a posteriori de la fecha y del nombre del músico de “El cantor 

errante” para separar una serie de episodios que se referían al mismo personaje y 

quizá al olvido de Valdelomar de omitir la figura de Yactan-Naj como leyenda.  

Esta hipótesis se corrobora además por lo que podría considerarse un nuevo 

“despiste” de Valdelomar. En “El alma de la quena”, cuando Sinchi Roca descubre que 

el sonido que tanto le gusta procede de una quena, la princesa Chimpuque le contesta: 

 

—Si es un hombre, ha de ser Yactan-Naj, pues él se ha perdido… Kuychi, mi 
servidora, me ha dicho que Yactan no está en el reino. Dicen los pastores que el 
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padre Sol lo arrebató de tu imperio para que cantara en sus mansiones. Las 
blancas mujeres del norte dicen que Mama Quilla lo ha desterrado para que no 
haga morir a los hombres con sus canciones de dolor. Los pescadores del Lago 
Sagrado dicen que vaga de noche por la Isla Solitaria; los labriegos cuentan que 
las aves, envidiosas de su música, le sacaron los ojos, y que ciego cayó al río; los 
guardias del Amarucancha, dicen que al oír su flauta los siguieron las serpientes y 
lo devoraron; y los chasquis aseguran oír por las noches, en la profundidad de la 
selva, sus canciones… (II, 320) 

 
 
En “El cantor errante”, cuando Chasca se encuentra con Yactan-Manay, le dice lo 

siguiente: 

 

—Hábil artista, el único que ha hecho llorar al Inca, el que sin báculo y sin 
carga sentóse en el palacio de los hijos del Sol, predilecto de los príncipes, 
ensueño dulce de las vírgenes del reino, ¿cuándo volviste de tu viaje?... Decían los 
pastores que el Padre Sol te arrebató de su Imperio para que tocases en sus 
divinas mansiones. Decían las mujeres del Norte que la Luna te había desterrado, 
para que no hicieras morir de dolor a los hombres con tu canto… Los pescadores 
decían que te habían visto vagar de noche en la luz de la Luna; los labriegos, que 
los pájaros, celosos de tu canto, te habían sacado los ojos; los guardianes de 
Amarucancha decían que al oír tu música te habían seguido las serpientes y te 
habían devorado. (II, 351) 

 
 

El paralelismo entre ambos párrafos es evidente. El músico errante se configura 

en ambos cuentos como una suerte de figura legendaria e inmortal destinada a vagar 

eternamente por el mundo entonando su canto. O quizá se trataba en un principio de 

un mismo personaje que, una vez que Valdelomar decidió separar unos cuentos de 

otros, cambió de nombre y se reprodujo en distintas ocasiones.  

Por último, no podemos dejar de señalar otra alusión que, en este caso, vincula 

el cuento “Chaymanta Huayñuy” con “Los ojos de los reyes” y con “El cantor errante”. 

Al acabar su historia, “el hombre maldito” dice a los pastores: “¡Buscad mis ojos, 

pastores, en la ruta del Inti! Ellos salen cuando la luna ilumina el mundo. Ellos no 

pueden brillar delante del Sol. Están junto al guerrero Chasca…” (II, 337). Sabemos 

que “Chaymanta Huayñuy” tiene lugar durante el reinado de Huayna Cápac, aunque 

seguramente la historia narrada por el protagonista ocurrió durante el anterior 

reinado, el de Túpac Yupanqui, al igual que sucede en “Los ojos de los reyes”, donde el 

relato que cuenta Chasca pertenece a su época de juventud y, por tanto, al reinado del 

Inca anterior (Túpac Yupanqui). No podemos saber, solo por las palabras del ciego, 
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qué vínculo existía entre éste y Chasca, si es que existía alguno; o qué posición de 

fama y reconocimiento había alcanzado Chasca para que se le vincule con una obra 

llevada a cabo por el Sol –el castigo infligido al ciego, el de arrancarle los ojos–. De 

nuevo, todo lo que podemos deducir son conjeturas que no podemos comprobar pero 

que sostienen la teoría fundamental aquí presentada: existe una evidente relación 

estructural y temática entre varios de los cuentos que forman Los hijos del Sol. 

Puede establecerse entonces un claro vínculo entre cinco de los ocho cuentos: 

“El alma de la quena”, “El alfarero”, “El cantor errante”, “Los ojos de los reyes” y 

“Chaymanta huayñuy”. A pesar de ser relatos independientes, muestran sin embargo 

que pudieron haber estado ensamblados de alguna manera para formar un conjunto 

mayor, ese conjunto mayor podría ser a lo que Valdelomar se refería como novela.  

Quedan, por otro lado, “Los hermanos Ayar”, “El pastor y el rebaño de nieve” y 

“El camino hacia el Sol”, que no presentan vínculos estructurales ni temáticos con los 

cinco anteriores ni tampoco entre ellos. Esto implica que pudieron ser concebidos 

como relatos aislados, o que, si formaron parte de un conjunto mayor, este no ha 

llegado hasta nosotros.  

En cualquier caso, lo que sin duda prueban todos los avatares presentados en 

cuanto a la composición de los “cuentos incaicos” es que Valdelomar se enfrentó con 

numerosos problemas, vacilaciones y obstáculos en su redacción. Como hemos visto 

en el apartado anterior, por estos años se estaba produciendo ese renacimiento del 

interés por lo incaico, y Valdelomar, siguiendo las ideas de intelectuales de la época 

como González Prada, buscó revalorizar la antigüedad incaica. Por ello, se decidió a 

dar voz en su literatura a esa parte fundamental de la historia peruana. Sin embargo, 

y como hemos visto reconocer al propio autor, Valdelomar no disponía de los 

conocimientos ni los medios necesarios para llevar a cabo un proyecto de tanta 

envergadura como lo habría sido una novela incaica.  

De hecho, también encaró diversos problemas a la hora de escribir los relatos. 

Como también hemos planteado, la realidad precolombina no dejaba de ser extraña y 

poco conocida para Valdelomar, por lo que los “cuentos incaicos” presentan una serie 

de problemas evidentes, no solo con respecto a su orden y estructura, sino también y 

sobre todo con respecto a la perspectiva abordada y la imagen que, finalmente, el 

autor proyecta del Incario. A todo ello vamos a atender en el siguiente apartado. 
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5.2.4. El incaísmo literario de Los hijos del Sol 

 
Con el llauto en las sienes  
cual símbolo de regia potestad;  
con vara de oro en la benigna diestra,  
el noble Manco va. […] 

“Oh, padre-Sol, cumpliendo  
tu ineludible, excelsa voluntad,  
salí del Lago a recorrer la Tierra  
como anuncio de paz.  

Coge la vara de oro, me dijiste,  
y vete el mundo bárbaro a domar;  
donde la vara escape de tu diestra,  
erige ahí metrópoli imperial”. 

Manuel González Prada 

 

Los “cuentos incaicos” de Valdelomar han sido objeto de las más dispares 

valoraciones de la crítica a lo largo de los años. Marcel Velázquez Castro sostiene que 

el volumen Los hijos del Sol ha tenido una interpretación empobrecedora por parte de 

los estudiosos, que han visto estos cuentos bien como “un ejemplo de las limitaciones 

y los excesos de la prosa modernista”, bien como un “precursor fallido del 

indigenismo”593. Tal es el caso de Jorge Basadre, quien en 1928, en pleno auge de la 

corriente indigenista, consideraba que estos cuentos “no son sino un atisbo” con 

relación al indigenismo594. En ese mismo año, Mariátegui se muestra algo más 

benevolente, aunque también se aproxima a los “cuentos incaicos” desde el punto de 

vista de su relación con el indigenismo, para concluir que Valdelomar “descubrió, 

inexperto pero clarividente, la cantera de nuestro pasado autóctono”595. 

Por otra parte, como decía Velázquez Castro, surge una interpretación que 

vincula estos cuentos con las limitaciones del modernismo, inaugurada por Luis Fabio 

Xammar, quien en su pionero estudio Valdelomar: signo los consideraba un afán 

exotista del autor: 

                                                           
593 Marcel Velázquez Castro, “Modernidad, memoria e imaginación en Los hijos del Sol de Abraham 
Valdelomar”, Ajos&zafiros: revista de literatura, n.º1, oct. de 1998, p. 19. 
594 “El cuento indígena es un venero de nuestra literatura […]. Pero Valdelomar no era el llamado a 
agotarlo. Las mismas cualidades que elevan el resto de su producción –el espíritu europeizante y, a lo 
sumo, criollista– son indicios de que no podía captar lo netamente indígena de lo que era por completo 
extraño y menos lo incaico, más lejano aún. […] Nada reveló sobre el extinto imperio y sobre la latente 
sicología indígena” (Jorge Basadre, “Viaje con escalas por la obra de Valdelomar”, art. cit., p. 35). 
595 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, op. cit., p. 198 
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Yo creo que el elemento lejanía es fundamental en la creación 
Valdelomariana. En su radiografía sicológica hay dos cuerpos cuya presencia 
acusa preponderancias insustituibles: el poder evocativo, y la función 
imaginativa, derivándose hacia el campo de la fantasía. Por eso, no nos extraña 
ver a Valdelomar, escribiendo en sus comienzos “La ofrenda de Odar”, o leyendas 
nórdicas, que producían hartazgo para esta sensualidad de lo exótico, que es al 
mismo tiempo de lo lejano. Cuando Valdelomar, transpone esta etapa de 
indecisión, y se percata que (sic) su decadentismo literario, no está encaminado a 
perdurar, sustituye esta lejanía geográfica, por una lejanía temporal. Por una 
devoción hacia un pasado, en el que le placen los elementos puramente 
espectaculares, que puede encontrar en él596. 

 
 

Asegura además Xammar que Valdelomar aborda la temática incaica con 

“criterio  europeo” y se dedica a “explotar elementos pintorescos y acusadamente 

sensuales”597, y atribuye la génesis de estos cuentos a la impresión que suscitaron en 

el autor las representaciones del Ollantay que por aquellos años tuvieron lugar en 

Lima. Para Xammar, lo “suntuoso y decorativo” del Imperio Inca eclipsa a aquellos 

que se aventuran a retratarlo, que se quedan por ello en una visión superficial de su 

belleza exterior: “Valdelomar –nos dice– no se escapó de esta sugestión, y practica a 

través de los ocho cuentos de su libro, una verdadera erótica de la vida incaica”598. 

Aldrich recoge esta idea en su estudio de la narrativa breve peruana y sostiene que 

“the author exploits the picturesque and the exotic in a highly stylized, artificial 

manner. Whereas Valdelomar´s man of the coast is genuine, his sierra Indian is more 

properly a fairy tale character”599. Una idea similar se desprende de las apreciaciones 

de Tamayo Vargas, quien considera que “Los hijos del Sol, recogen leyendas incaicas, 

pero tienen un reajuste modernista, un tono artificioso, con preponderación del tinte 

melancólico. La narración ofrece el espíritu indígena visto de fuera a adentro”600.  

Es posible observar en estas apreciaciones una vinculación entre la supuesta 

artificiosidad de los relatos y su carencia de fidelidad histórica. Por un lado se critica 

el carácter modernista, por otro lado se comparan con la literatura indigenista y, 

además, se critica, en la representación histórica, la falta de veracidad. Sin embargo, 

Tamayo Vargas apunta la que será una nueva apreciación de los “cuentos incaicos”, 

                                                           
596 Luis Fabio Xammar, Valdelomar: signo, op. cit., pp. 67-68. 
597Ibidem. 
598Ibidem. 
599 Earl M. Aldrich Jr., The Modern Short Story in Perú, op. cit., p. 38. 
600 Augusto Tamayo Vargas, “Abraham Valdelomar”, Julio Ortega y Augusto Tamayo Vargas, Ventura 
García Calderón; Abraham Valdelomar, op. cit., p. 40. 
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cuando asegura que Valdelomar no tiene la intención “simplemente de hacer 

arqueología literaria, sino de convertir en expresión bella los extraordinarios lienzos 

de la cultura aborigen en aquello en que están relacionados con una lírica épica de la 

antigüedad peruana”601. En términos similares se expresa María Wiesse: 

 
Yo no estoy de acuerdo con el autor de Valdelomar: signo, cuando presenta 

a Los hijos del Sol sólo como un alarde de técnica literaria, sin hálito vital. 
Valdelomar, artista que entregaba todo su corazón en su obra, estilista, sí, 
estilista refinado […] era profundamente sincero en todo lo que escribía. Él no 
hizo incaísmo. El (sic) sintió el incaísmo, así como sintió el criollismo, la fiesta de 
los toros, la música, el mar y el amor. […] Y sus Hijos del Sol rebosan de emoción 
auténtica porque –sin pretensión de reconstrucción arqueológica, sin alardes de 
erudición histórica– interpretan la belleza de las antiguas civilizaciones y 
culturas incas602. 

 
 

Vemos, por tanto, una cierta evolución en las valoraciones de la crítica. Si bien 

perdura la idea de que estos cuentos, por su escaso valor documental-histórico, no 

son un gran logro, poco a poco se va reivindicando su calidad literaria. Sin embargo, 

no es hasta las interpretaciones más recientes que empezamos a ver Los hijos del Sol 

entendidos en su contexto y con relación a la misión que cumplían en el entorno 

socio-cultural en que nacieron. Y este viraje de la crítica era sin duda necesario, 

puesto que además enlaza con las primeras opiniones que suscitaron estos relatos 

entre los contemporáneos de Valdelomar. Para los lectores de la época, los “cuentos 

incaicos” constituían no sólo un logro estético sino que también cumplían una 

imprescindible labor cultural y “patriótica”. Así lo manifestó Enrique Castro y 

Oyanguren en 1920 en su intervención en el homenaje a Valdelomar, cuyos fondos 

serían destinados a la publicación de Los hijos del Sol603: 

 
Pasad la vista por los Cuentos incaicos, y percibiréis la grandeza, todavía 

inexplorada, de esa fuente de arte y emoción. Aún no ha nacido el escritor –y 
Valdelomar estaba en el camino que iba a conducirle a la riquísima veta– con 
suficiente poder de evocación y con la magia de estilo indispensable para 
despertar de su sueño milenario al genio de los Incas y suscitar en nuestras almas 
la representación artística de esa raza sufrida y obediente, resignada y 
melancólica, que dice sus desesperanzas y tristezas en los cantos del yaraví y de 
la quena604. 

                                                           
601Ibidem. 
602 Maria Wiesse, “Abraham Valdelomar”, Hora del hombre, n.º 49-50, año V, agosto-septiembre, 1947. 
Reproducido en Valdelomar. Memoria y leyenda, op. cit., p. 421. 
603 Cfr. Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 349. 
604 “Elogio de Abraham Valdelomar”, art. cit. p. 23. 
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Y en este sentido, Manuel R. Beltroy, primer editor de Los hijos del Sol,veía en la 

publicación del volumen un deber cumplido “para con el autor y el público”: 

 
Al primero tributamos este póstumo homenaje por artista, por vivificador 

de las letras patrias y por enamorado de la noble raza indígena, cuerpo y alma del 
Perú de todos los tiempos; y al segundo, como editores de libros nacionales, 
entregamos a éste a que anima el alma ancestral de la Nación, espléndida, como 
cuando bajo sus alas áureas cobijaba a medio Continente605. 

 
 

En el prólogo a la misma edición, Clemente Palma confesaba que “la civilización 

incaica nunca ejerció sobre mí gran atracción, y que he sido escéptico sobre la 

posibilidad de hacer obras de arte literario con la vida de nuestros respetables 

antepasados keshuas y aymaras”606 y manifestaba cómo estos cuentos habían 

despertado su sensibilidad e interés hacia lo incaico: 

 
Sólo desde que he leído a Valdelomar; sólo después de haber escuchado sus 

conversaciones entusiastas, sus admiraciones desbordantes por la poesía que 
encierra el alma del indio, sus delicados matices de sentimentalismo, sus 
heroísmos; sólo después de escuchar unas veces y leer otras las descripciones 
que Valdelomar hacía de las maravillas espirituales y materiales del pasado 
incaico, tanto en la acción pública como en la vida privada, es que he comenzado 
a creer en la posibilidad de que el arte explote bella y noblemente el pasado 
remoto de nuestra existencia india, puramente india, y que sólo hace falta ingenio 
capaz de compenetrarse con el alma de la raza607. 

 
 

Es evidente en las palabras de Castro y Oyanguren, Beltroy y Palma la 

acumulación de prejuicios y lugares comunes en torno a lo incaico y lo indígena –cuya 

distinción, por otra parte, resulta confusa en la época–. Sin embargo, lo que todos 

ellos coinciden en señalar es la labor de sensibilización nacional hacia el pasado 

incaico. Es precisamente esta idea la que vertebra las críticas más recientes en torno a 

Los hijos del Sol, que han tratado de localizar no sólo su valor estético-literario 

intrínseco, sino también su relevancia en el seno de la sociedad peruana de la época. 

Relevancia que se materializa en una dignificación del pasado incaico como herencia 

cultural común a toda la nación y, por tanto, como una vía de definición de la 

identidad peruana. 

                                                           
605 Abraham Valdelomar, Los hijos del Sol, op. cit., p. IV. 
606Ibidem, p. VI. 
607Ibidem, p. VII. 
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En un apartado anterior hemos esbozado el entorno sociocultural en el que 

Valdelomar concibe sus “cuentos incaicos” con el objetivo de dar una nueva 

dimensión interpretativa a estos textos que, como vemos, han sido duramente 

juzgados por la crítica. Hemos establecido que, más allá del afán preciosista de 

raigambre modernista por recrear una civilización lejana y exótica, subyace en Los 

hijos del Sol un conflicto entre identidad y alteridad complejo que Valdelomar trataba 

de resolver. 

En primer lugar, conviene tener en cuenta que, como se desprende de los 

artículos y conferencias del autor comentados más arriba, uno de los motivos 

principales que llevó a Valdelomar a escribir una serie de relatos de tema incaico fue 

su deseo de crear una literatura nacional. En su concepción, el Perú en su conjunto 

era heredero cultural del antiguo imperio y, al crear relatos de temática incaica, 

estaba tratando de alcanzar aquello que, de alguna manera, unía a todos los peruanos; 

para ello, trató en estos cuentos una serie de temas en los que cualquiera pudiera 

verse reflejado. Como plantea Luis Alberto Sánchez, 

 
los indios del Perú, los quechuas son para Valdelomar […] seres como todos los 
de la tierra: sumisos y rebeldes, amantes y repulsivos, activos y soñolientos, 
escépticos y creyentes, altos y bajos, de sierra y costa, viriles y afeminados, 
altivos y serviles; toda la gama de la humanidad. Sin pretender elaborar filosofía 
alguna, Valdelomar presenta una sociedad como todas, con dramas como todos, 
con pasiones como todas, con ideales y frustraciones como todos608. 

 
 

Sin embargo, al tiempo que dota a los incas del antiguo Imperio de pasiones y 

preocupaciones universales, los ubica en un pasado lejano, desconocido y, en gran 

medida, exótico. Valdelomar, que se siente, como la mayoría de los intelectuales de su 

tiempo, extraño ante lo incaico, se encuentra en una tensión constante ante un pasado 

que concibe como propio y por el que siente verdadera fascinación, pero que le es, a 

la vez, desconocido. De ahí que no acierte a representar en su literatura al indígena 

contemporáneo. 

Así constatamos que para Valdelomar los incas son “el otro”. Lo mismo le ocurre 

con el indígena contemporáneo, cuya situación denuncia pero desde un punto de 

vista a menudo paternalista y asumiendo los prejuicios de la época. De aquí que en 

numerosas ocasiones, el indígena de su tiempo y el inca del pasado se confundan en 
                                                           
608 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p, 363. 



295 

 

sus artículos, apareciendo como dos realidades que se superponen y se 

mezclan609porque, para Valdelomar (criollo y costeño), la realidad del indio era la 

realidad del “otro”. Al mismo tiempo, sin embargo, ese “otro” es concebido como 

parte fundamental de la nación; y su pasado es también el pasado de todo el país. 

Todo esto da lugar a las dificultades de escritura en las que va a profundizar este 

apartado. 

El esfuerzo de representación de lo incaico desemboca en estrategias narrativas 

y descriptivas que no dejan de resultar curiosas. Como señala Marcel Velázquez 

Castro, en el relato “Los ojos de los reyes” se menciona un pueblo bárbaro que es 

sometido por los incas y cuyos integrantes aparecen descritos como “blancos, de gran 

estatura, crueles, fieros, comían carne humana y peces crudos” (II, 343). Como 

advierte Velázquez Castro, “estamos ante la clásica tipificación del salvaje por 

Occidente, distorsionada solo por el color /blanco/ explicable por el espacio desde 

donde se enuncia la alteridad (un sujeto incaico)”610. Efectivamente, Valdelomar 

quiere presentar el Imperio Inca como una civilización organizada, justa y con un 

amplio desarrollo cultural –compartiendo, como ahora veremos, la perspectiva del 

Inca Garcilaso–, puesto que lo que busca es precisamente la revalorización de esa 

herencia. Como estrategia para plantear ese desarrollo cultural incaico, toma una 

perspectiva occidental y se la adjudica a los incas, alterando así el discurso 

prototípico de algunas crónicas de Indias, que se referían en términos semejantes a 

                                                           
609 Así puede apreciarse en numerosas ocasiones. Por ejemplo, en el “Discurso de recepción a los 
señores Guevara Ochoa y Luis E. Valcárcel de la Universidad del Cuzco”, donde se dirige a los 
estudiantes llegados de la universidad de Cuzco en los siguientes términos: “hermosa es vuestra 
odisea. La Naturaleza os enseñó a defenderos en el corazón de las montañas. La rudeza de los 
elementos os enseñó a no temer a los hombres y los libros os enseñaron a respetar los derechos y a no 
aceptar las tiranías. Y no podíais aceptarlas, porque vuestro espíritu ha vivido al calor de las leyendas 
heroicas, en el propio trono donde el Sol, señor del mundo, era el padre de la raza y los hijos de una 
tradición imperalicia no podía rendir vasallaje a nadie en este siglo, en esta hora y en este pueblo que 
revive”. (I, 295).  
Del mismo modo, en “Ideales nacionales” se refiere a los indígenas de la sierra de la siguiente manera: 
“¿Y la vida de nuestra serranía? Qué hermoso sería pintar a nuestros indios, a nuestros tristes y 
trágicos indios que sobre los yermos de nuestra puna, bajo los cielos claros y límpidos apacientan sus 
rebaños, mientras la quena derrama su tristeza sobre la tierra verde y monótona” (vol. IV, p. 441). Para 
Carlos Arroyo, estas palabras reflejan que “ya en los tramos finales de su periplo por el sur del Perú, 
Valdelomar descubrió una veta artística que también podía servir de base para hacer ‘obra nacional’, 
pero que, desgraciadamente, debido a los pocos meses de vida que le quedaban, no tuvo tiempo de 
explotar: la vida del indio contemporáneo” (“Abraham Valdelomar en clave indigenista”, Wayra, año 1, 
2005, p. 27). Sin embargo, este último párrafo refleja más bien a los indios de la sierra dibujados con 
los mismos rasgos con que describe a algunos de los personajes de los “cuentos incaicos”, como por 
ejemplo Yactan-Naj en “El alma de la quena”. 
610 Marcel Velázquez Castro, “Modernidad, memoria e imaginación…”, art. cit., p.23. 
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los pobladores originarios del continente. Esta “occidentalización” del sujeto incaico 

es una muestra evidente del conflicto que para Valdelomar supone la representación 

del mundo precolombino. 

Sin embargo, esta concepción de lo incaico no es original sino que es heredera 

en gran medida de la visión garcilasiana del Incanato. Como explicaba Julio Ortega en 

su clásico estudio La cultura peruana. Experiencia y conciencia, “la mentalidad 

renacentista del Inca dividió los tiempos en una edad salvaje y en otra incaica, 

civilizadora. Esta es una de las convicciones que justamente suscita su visión 

utópica”611. Visión utópica que se materializa en el “mito del buen gobierno”, que 

propone a los Incas como un pueblo justo y avanzado cuyo objetivo era civilizar a los 

pueblos bárbaros, “no en vano los incas plantean sus conquistas desde la paz, 

proponiendo su civilización y su orden social”612. Y en este sentido, como sostiene 

Carlos Arroyo, 

 
Valdelomar descartó deliberadamente los hechos y acontecimientos de la vida 
del Tahuantinsuyo que podían obligarlo a hacer algún tipo de ‘reconstrucción 
histórica’, y, como buen decadentista que era, privilegió todas esas ‘cosas 
inefables e infinitas’ (el mar, el crepúsculo, la fe y, sobre todo, la muerte)613 que, 
de una u otra forma, encajaban perfectamente con su afán de cultivar un tipo de 
incaísmo que se afincaba básicamente en los terrenos de la creación, la fantasía y 
la poesía614. 

 
 

Un buen ejemplo de esta visión utópica del Incario nos lo proporciona el 

primero de los relatos, “Los hermanos Ayar”, en el cual se pone de manifiesto la idea 

garcilasiana de la labor civilizadora, pacífica y justa, que sentaría las bases del futuro 

Imperio. En el relato se narra la llegada al mundo de las cuatro parejas de hermanos, 

liderados por Ayar Manco (que se convertirá después en el primer Inca, Manco 

Cápac), enviados por el Sol a la tierra para someter a los pueblos y fundar su imperio. 

En su peregrinación en busca de un lugar propicio para el asentamiento, allá donde se 

hundiera la vara de oro entregada por el Sol a Manco Cápac, la comitiva liderada por 

                                                           
611 Julio Ortega, La cultura peruana. Experiencia y conciencia, op. cit., p. 15. 
612Ibidem. 
613 Está aludiendo aquí al encabezamiento de “El camino hacia el Sol”, que rezaba lo siguiente: “se ve al 
final de esta leyenda enseñorear sobre las momias sepultas la serenidad; e intervienen en su desarrollo 
cosas inefables e infinitas: la Fe, el Amor, el Mar, el Crepúsculo y la Muerte, dueña y señora de todo lo 
que existe y anima” (II, 354). 
614 Carlos Arroyo Reyes, “Decadentismo y autoctonismo en los ‘cuentos incaicos’ de Abraham 
Valdelomar”, Wayna, año I, n.º 2, 2005, p. 33. 
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los hermanos se topa con un pueblo salvaje y bárbaro que está celebrando un 

banquete caníbal. Manco Cápac rechaza el empleo de la fuerza y se dirige a los 

bárbaros con estas palabras:  

 
¿Por qué matáis?... Yo no os haré daño. Yo puedo mataros a todos, puedo 

echar hacia vosotros los pumas, y puedo daros de cebo a mis cóndores… pero 
vosotros sois mis hermanos, porque yo soy hijo del Sol que es el Padre del 
Mundo… Seguidme, o moriréis… yo os defenderé porque sois mis hermanos, pero 
os mataré si sois mis enemigos… (II, 312) 

 
 

Podemos observar que los pueblos preincaicos aparecen con las mismas 

características que en “Los ojos de los reyes”: bárbaros, incivilizados y caníbales. Y 

vemos además la actitud de Manco Cápac, que prefiere una conquista pacífica. Esta 

visión del Imperio Inca es claramente heredera de los planteamientos de los 

Comentarios reales del Inca Garcilaso y pone de manifiesto un aspecto de los “cuentos 

incaicos” de Valdelomar que ha permanecido ignorado por la crítica durante muchos 

años, incluso a pesar de que el propio Beltroy llamaba la atención sobre ello en su 

edición: el hecho de que Valdelomar leyó a los cronistas de Indias y se documentó 

para construir algunos de sus relatos615. Para Carlos Arroyo, fue fundamentalmente 

su trabajo como secretario de José de la Riva-Agüero lo que le incitó a leer, además de 

los Comentarios reales, otras crónicas como las de Pedro Cieza de León, Pedro Pizarro, 

Cristóbal de Molina, Juan Polo de Ondegardo o Antonio de la Calancha616. Sin embargo 

es más que probable que Valdelomar ya se hubiera interesando antes por la lectura 

de los textos cronísticos, como lo muestran sus palabras en la carta a su hermana 

Jesús durante su viaje hacia el norte de América, donde podemos apreciar los 

conocimientos que Valdelomar tenía de las crónicas ya en 1913: 

 
Desembarqué en una lancha automóvil y veloz, más o menos por el mismo 

sitio donde Blasco Núñez de Balboa, hace siglos, metiérase vestido, mojando sus 

                                                           
615 “[Valdelomar] escribió, en el decurso de los años, una serie de cuentos poemáticos, basados los unos 
en las gestas tradicionales de los Incas, que traen los citados Cronistas, y los otros, fruto enteramente 
original de su artístico talento” (Manuel R. Beltroy, “Advertencia editorial”, Los hijos del Sol, op. cit., p. 
II).En el artículo “El mito de ‘Los hermanos Ayar’: de las crónicas de Indias a los cuentos incaicos de 
Abraham Valdelomar”, desarrollamos con mayor amplitud la labor documental que Valdelomar llevó a 
cabo para escribir estos cuentos (Mito, palabra e historia en la tradición literaria latinoamericana, José 
Carlos Rovira y Eva Valero Juan (eds.), Madrid, Iberoamericana, 2013, pp. 237-252). 
616 Cfr. Carlos Arroyo Reyes, El incaísmo peruano. El caso de Augusto Aguirre Morales, Lima, Mosca Azul 
editores, 1995, p. 57. 
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calzas, mar adentro, con el estandarte de Castilla. No había allí españoles, ni 
recuerdo de Guzmanes, Alvarados ni Pedrarias […]. 

En estos parajes llenos de mosquitos, enfermedades mortales, profundos 
bosques, selvas impenetrables, indios feroces de envenenadas flechas, lluvias y 
tempestades, de que nos hablan los cronistas, solo encontré deliciosos paisajes617. 

 
 

Es cierto que este viaje lo realizó Valdelomar en compañía de Riva-Agüero, y 

que bien podría ser que estas líneas se las inspirara a Valdelomar alguna 

conversación sobre el descubrimiento del Pacífico por Núñez de Balboa. Pero lo que 

parece claro es que Valdelomar manifestó desde bien temprano un interés por todo lo 

que tuviera que ver con el pasado precolombino. A pesar de ello, Valdelomar “no se 

enfrasca en largos y sesudos estudios sobre la historia de los incas. Le interesa sobre 

todo, como ya se ha visto, obras como las Azucenas Quechuas de Vienrich. Otro tanto 

puede decirse de sus ulteriores lecturas del Ollantay”618. Recordemos que Valdelomar 

y los “Colónidas” en general abogaban por un arte alejado del academicismo y la 

erudición. En el caso de los “cuentos incaicos”, esto implicaba dejar de lado la 

meticulosidad histórica para interesarse por la dimensión cultural y mítica del 

Imperio Inca: 

 
En una época en la que aún se sentían los hervores del modernismo y 

estaba de moda el exotismo a lo Gustave Flaubert o a lo Pierre Louys, Valdelomar 
se planteó un objetivo más acorde con su tiempo pero no por ello menos 
importante, como era embellecer la vida del imperio incaico, presentarla con 
relieves y colores semejantes a los de su alfarería, para que así pudiese rivalizar 
con la amenidad y la policromía de la narrativa de Louys o Flaubert sobre las 
antiguas civilizaciones de Bizancio, la Baja Atenas y Cartago619. 

 
 

En efecto, como lo prueba el ejemplo de “Los hermanos Ayar”, incluso cuando 

lleva a cabo una labor documental cuidadosa, no se centra en datos cuya veracidad 

sea comprobable históricamente, sino que busca dar vida a una leyenda, reconstruir 

literariamente la fundación mítica del Imperio Inca.  

En cualquier caso, ya sea acudiendo a una fuente documental o creando una 

anécdota imaginaria, Valdelomar sigue enfrentándose al problema de cómo narrar lo 

                                                           
617 Carta a “Jesús Valdelomar” (Roma, 15 de agosto de 1913), Epistolario…, op. cit., pp. 78-79. La cursiva 
es mía. 
618 Carlos Arroyo Reyes, El incaísmo peruano…, op. cit., p. 57. 
619 Carlos Arroyo Reyes, “Decandentismo y autoctonismo en los ‘cuentos incaicos’ de Abraham 
Valdelomar”, art. cit., pp. 31-32. 
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incaico. Y para ello recurre, como han expuesto en numerosas ocasiones los críticos, a 

las técnicas y estrategias que le proporciona el modernismo hispanoamericano y 

diversos textos de raigambre exotista del fin de siglo europeo. Sin embargo, esta 

estética de cuño modernista ha sido interpretada de forma negativa por la crítica 

literaria. Sirvan como ejemplo las palabras de Phyllis Rodríguez-Peralta, quien 

sostiene que “it seems to have been a sense of beauty and fascination with the past 

that lead Valdelomar into this Incaic sphere rather than any realization of its 

significance”620. Helmut Scheben avanza un paso más en esta línea, cuando se plantea 

que precisamente por ser el modernismo, en esencia, un movimiento poético, no 

permite una descripción realista:  

 
Der Modernismus ist in seinem poetologischen Prinzip nicht deskriptiv-

realistisch. Daher das prekäre Ergebnis der “cuentos incaicos”. 
Valdelomar rekurriert auf ein vorfabriziertes Vokabular modernistischer 

Konfektion. Daß diese […] Sprache nicht zur Darstellung einer historischen 
Situation, se diese vergangen oder gegenwärtig, geeinet sein kann, liegt auf der 
Hand621. 

 
 

Más acertada es la apreciación de Marcel Velázquez Castro quien, en su análisis 

de “Los ojos de los reyes” estudia lo que él denomina “aporías del lenguaje”, que 

pueden perfectamente ser extrapoladas al resto de los cuentos de esta serie. El crítico 

considera que más allá del empleo de ciertas técnicas modernistas –como dotar a su 

prosa de ritmo y musicalidad, plasticidad y cromatismo, neologismos y términos que 

se revisten de carácter simbólico622–, Valdelomar hace un esfuerzo por alcanzar 

verosimilitud en el plano lingüístico:  

 
El habla del narrador principal no contrasta con el habla de los personajes 

representados, en ambos casos la construcción sintáctica es la misma y se 
pretende lograr la verosimilitud del mundo representado a través de la mera 
inserción de vocablos quechuas. Consideramos que el objetivo del autor implícito 
falla porque no es absolutamente coherente con sus procedimientos y es 
consciente de la naturaleza del receptor no familiarizado con la cultura incaica623. 

                                                           
620 “Abraham Valdelomar, a transitorial modernist”, art. cit., p. 29. 
621Helmut Scheben, Die Krise des Modernismus in Perugesellschaftliche Aspekte in der Prosa Abraham 
Valdelomars, Frankfurt, Peter D. Lang, 1980, p. 112. (El modernismo no es, por su naturaleza poética, ni 
descriptivo ni realista. De ahí el precario resultado de los “cuentos incaicos”. Valdelomar recurre a un 
vocabulario prefabricado de confección modernista. Es obvio que este lenguaje no sirve para la 
representación de acontecimientos históricos, ya sean estos en el pasado o en el presente). 
622 Cfr. Marcel Velázquez Castro, “Modernidad, memoria e imaginación…”, art. cit., p. 21. 
623Ibidem, p. 20. 
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En efecto, como observa este crítico, se producen a menudo contradicciones 

cuando el narrador no puede reprimir la necesidad de explicar el significado de 

determinados vocablos quechuas, que intuye que el lector desconoce. Así por 

ejemplo, nos especificará que Manco Capac lleva “en la izquierda el indi, el pájaro 

sagrado” (II, 307), o que “la cantuta, flor del Inca, ofrecía la púrpura de sus pétalos” 

(II, 341). Es verdad que a veces Valdelomar logra presentar descripciones que se 

sumergen magistralmente en el mundo representado, aunque entonces opta por 

ofrecer, al final del relato, un glosario en el que explica algunos de los términos que 

pueden representar dificultad para los lectores:  

 
El Inca, en la terraza, vio caer el Sol, en la paz de la tarde, oyendo la misma 

melodía que escuchara en el camino la víspera. Había hecho detener su comitiva. 
Los arabecus interrogaron con las flautas, los naupachiskas se internaron en el 
valle, pero el Inca no supo si aquella música dolorosa y extraña, era de un hombre 
o de un ave. (II, 318) 

 
 

Como cabría esperar, este conflicto trasciende el plano del lenguaje y alcanza 

también a la propia naturaleza de referente. Es decir, en ocasiones los términos 

empleados por Valdelomar adquieren cierta ambigüedad y la descripción del Imperio 

Incaico se contamina de referentes occidentales. Así ocurre, por ejemplo, en la 

siguiente descripción del Cuzco, donde junto a la Intipampa o plaza central de la 

ciudad aparecen “cuarteles”, “hospicios” o “los palacios de los nobles”, categorías 

todas ellas más propias del Medievo europeo que de la organización incaica: 

 
Delante se distinguía la Intipampa rodeada de los palacios de los nobles, y 

junto a la Gran Plaza, y frente al Amarucancha, el templo de las acllas elevaba sus 
herméticos muros de piedra. A la derecha, rodeando la plaza del Contisuyu, se 
hallaban las cárceles detrás del río; y antes de él, a poniente, los canchones reales; 
al lado opuesto estaban los cuarteles, los hospicios, los bramaderos para las bestias 
indómitas y algunos palacios de los nobles. Y más allá de las murallas, el valle fértil 
dormía bajo el cielo tranquilo de esa noche azul, mientras la Luna dejaba caer sus 
rayos misteriosamente y una brisa perfumada ascendía hasta ella desde la tierra 
silenciosa. Grave, sentóse el Inca sobre su trono de palma negra incrustado en 
oro. (II, 319. La cursiva es mía) 

 
 

Del mismo modo, en “Los ojos de los reyes”, nos encontramos con que el Inca, 

Majta Sumaj vive en un “castillo” que “se elevaba sobre un montículo, a unos pasos del 

río” (II, 339). Se trata, en definitiva, de cuestiones lingüísticas que afectan a la 
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representación del universo incaico, y que fluctúan entre realizaciones como las 

precedentes, contaminadas de categorías occidentales y otras que consiguen captar, 

de forma más afortunada, el ambiente inca que Valdelomar pretende retratar.  

En “El camino hacia el Sol” se nos presenta un protagonista colectivo, todo el 

pueblo del Sol, representado por una sola ciudad, cuya organización podemos 

percibir claramente a medida que avanza el relato. Valdelomar incluye todas las capas 

sociales: los huamink´a (guerreros veteranos famosos), los tuicuiricuc (delegados del 

Inca que recorrían el Imperio fiscalizando para avisar al monarca), los chasqui 

(mensajeros), el curaca (cacique, jefe de la ciudad), las mamacunas (sacerdotisas), los 

camayoj (jefes de grupos), las vírgenes, los amautas, los sacerdotes y, finalmente, el 

pueblo. El orden jerárquico es respetado en todo el relato, donde vemos a los 

miembros de cada estamento realizar las labores que les son propias. Metaforiza 

Valdelomar la estructura social en la fila que forman los habitantes de la ciudad al 

salir en busca del reino del Sol: “iba a la cabeza el Curaca, con su silla de palma negra, 

en hombros de doce soldados. Detrás iban los sacerdotes y las vírgenes del Sol, las 

mamacunas y los guerreros. Después, los distintos linajes, precedidos de sus camayoj” 

(II, 359). 

Por contraste, encontramos en los relatos incongruencias como el hecho de que 

Manco Capac decida establecer, en el cerro donde su hermano Ayar Uchu pierde la 

vida, la “orden del Guarachico”, proclamando que “sobre este cerro se establecerá la 

orden de Guarachico para todos los de nuestra sangre, y ninguno podrá ser heredero 

del trono si no se ordena en el cerro junto a tu cuerpo” (II, 315). Todo esto remite más 

a las novelas de caballerías que a las categorías de nobleza del Imperio Inca.  

Este trasvase de categorías occidentales al mundo incaico se aprecia también en 

los aspectos relacionados con la religión. Es evidente que Valdelomar había leído 

sobre ritos y costumbres religiosas del Incanato, como lo demuestra, por ejemplo, en 

“El pastor y el rebaño de nieve”, donde nos presenta una historia de amor, celos, y 

pasiones prohibidas inmersa en la cosmogonía incaica. Las supersticiones, el carácter 

sagrado de las vírgenes del Sol o el honor de ser nombrado pastor de los rebaños del 

Sol, recrean una historia donde las pasiones humanas universales se ven constreñidas 

por las tensiones y costumbres propias de las coordenadas culturales del mundo 

incaico.  
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De la misma manera, en “Los ojos de los reyes” la historia principal, que es en 

realidad un relato del general Chasca sobre un episodio de su pasado, está enmarcada 

en la visita de este al palacio de Sumaj Mayta, donde va a celebrarse un sacrificio 

ritual a la Luna. Sin embargo, lo fundamental de este cuento es la historia de amor del 

general, por lo que todo lo referente al palacio de Sumaj Mayta y al sacrificio aparece 

configurado como un marco externo. Valdelomar sabe que las descripciones del 

palacio, la preparación para el rito y los atavíos de los sacerdotes causan al lector la 

misma extrañeza y curiosidad que la historia de Chasca. No obstante, decide 

presentar toda esa primera parte como si estuviera hablando de una serie de hechos 

cotidianos. Describe ampliamente lo que ocurre alrededor de los personajes y su 

historia, pero no ofrece detalles sobre el ritual y las oraciones, ellos están ahí 

simplemente porque estamos en el mundo inca y es una escena cotidiana y habitual: 

 
Cuando Sumaj entró a su castillo, hubo inusitada agitación entre sus 

siervos. Se hizo llamar al Huillac Uma, y el cóndor del sacrificio pasó entre los 
corredores, en los brazos de cuatro pares de huminkas, hacia la primera sala 
donde se quemaron, para perfumar sus alas, polvos penetrantes y resinas de 
árboles aromáticos. Había entrado la noche. Sumaj quiso ostentar todas sus 
insignias y trofeos. Era preciso desagraviar a la Luna, por ser la época de las 
sequías y podían perderse las cosechas y helarse los sembríos. Trajéronse 
hierbas olorosas de los jardines del castillo para cubrir con ellas las escalinatas y 
los lugares de paso para los sacerdotes y los guerreros. (II, 340) 

 
 

El retrato más logrado es el de los relatos que abren y cierran la serie. En “Los 

hermanos Ayar”, el Sol está constantemente en las conversaciones de los cuatro 

hermanos y su presencia se percibe como guía y motor del desarrollo de toda la 

trama. Por el contrario, el Sol de “El camino hacia el Sol”, es un dios ausente; presente 

también en los diálogos y el pensamiento de su pueblo que, ante la llegada del invasor 

español y la caída del Inca, acude a reunirse con él en su reino. Sin embargo, y a pesar 

de la fe incondicional que los incas le profesan, la presencia del Sol se percibe cada 

vez más lejana y menos atenta a las necesidades de su pueblo. La ausencia se hace 

patente a medida que avanza el relato, hasta que los propios amautas tienen que 

admitir que el Sol los ha olvidado y abandonado. 

En realidad, en las representaciones del Sol asistimos a un concepto de deidad 

que también muestra el evidente trasvase de conceptos occidentales puesto que, en 
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algunos momentos, se acerca mucho a la concepción judeo-cristiana. En “Los 

hermanos Ayar”, aparece con fuerza la noción de “pueblo elegido”: 

 
Bajó hasta la tierra el Padre de la Raza y queriendo hacer bien a los 

hombres, le dijo: 
—Ve por el mundo, mi hijo predilecto, y lleva el ave sagrada y el báculo de 

oro: con él irás hincando la tierra y en el punto donde el báculo se hunda, allí 
fundarás mi Imperio, porque ese será mi pueblo elegido. Yo velaré tu destino. Mis 
rayos iluminarán tus pasos, mi calor te infundirá vida en los fríos inexorables, y 
cuando sientas el cansancio de tu peregrinación, descansa que yo me ocultaré 
para darte sombra al cuerpo y paz al espíritu. (II, 307. La cursiva es mía) 

 
 

Y no es difícil detectar un paralelismo claro entre la figura de Manco Capac y la 

del propio Jesucristo cuando, como veíamos en el fragmento citado anteriormente, 

este intenta convencer a las tribus que van encontrando de que abandonen sus modos 

bárbaros y se unan a los que sirven y obedecen al padre Sol624. De hecho, Manco 

Capac, al dirigirse a estos salvajes, los denomina sus “hermanos”.  

Del mismo modo, en “El camino hacia el Sol” se alude a una suerte de paraíso 

donde reencontrarse con los antepasados que remite directamente al concepto 

occidental del Paraíso, de una vida después de la muerte, totalmente extraño a la 

cosmogonía incaica. Y resultan sintomáticas las palabras con las que los últimos incas 

libres se dirigen a su dios: “¡Padre! ¡Padre! ¡Padre!... ¡No abandones a tu pueblo!... 

¡Padre, dinos el camino de tu reino maravilloso!” (II, 364). 

Al igual que la organización social incaica remite a las categorías sociales del 

Medievo occidental, y los conceptos religiosos se tiñen de concepciones 

judeocristianas, también el arte es entendido desde un punto de vista que se aleja de 

                                                           
624 Una vez más, es claramente apreciable en las concepciones de Valdelomar en torno al mundo 
incaico la influencia del Inca Garcilaso, que en el capítulo XV del libro primero de su obra, “El origen de 
los Incas Reyes del Perú”, se expresaba con estas palabras: “viviendo o muriendo aquellas gentes de la 
manera que hemos visto, permitió Dios Nuestro Señor que de ellos mismos saliese un lucero del alba 
que en aquellas oscurísimas tinieblas les diese alguna noticia de la ley natural y de la urbanidad y 
respetos que los hombres debían tenerse unos a otros, y que los descendientes de aquél, procediendo 
de bien en mejor cultivasen aquellas fieras y las convirtiesen en hombres, haciéndoles capaces de 
razón y de cualquiera buena doctrina, para que cuando ese mismo Dios, sol de justicia, tuviese por bien 
de enviar la luz de sus divinos rayos a aquellos idólatras, los hallase, no tan salvajes, sino más dóciles 
para recibir la fe católica y la enseñanza y doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia Romana, como 
después acá lo han recibido, según se verá lo uno y lo otro en el discurso de esta historia; que por 
experiencia muy clara se ha notado cuánto más prontos y ágiles estaban para recibir el Evangelio los 
indios que los Reyes Incas sujetaron, gobernaron y enseñaron” (Comentarios Reales de los Incas, 
prólogo, edición y cronología de Aurelio Miró Quesada, t. I, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 
36). 
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lo incaico y penetra, en este caso, en la propia concepción del arte y el artística que 

poseía y defendía Valdelomar. 

Ya hemos precisado el interés por el arte precolombino que surgió en el mundo 

cultural peruano de las primeras décadas del siglo XX, y que se manifestó en una 

recuperación del lo incaico en diversas disciplinas artísticas. Hemos visto también la 

atención de Valdelomar a estas recuperaciones y su deseo de incorporarlas también 

al ámbito literario, como vía para alcanzar una expresión nacional. En este sentido, 

Valdelomar afirmaba que el arte más propio y genuino de los incas era la música: 

“Oriente inmortaliza sus civilizaciones en poemas legendarios y monumentos 

colosales, en los mármoles armoniosos vive el espíritu de la raza griega; en Roma fue 

el músculo y la ley; en el Perú fue la música” (I, 288). 

No es de extrañar entonces que algunos de los “cuentos incaicos” estén 

dedicados al arte (especialmente la música), a la vida del artista y al concepto del arte 

en general. Así ocurre en “El alma de la quena”, “El alfarero” y “El cantor errante”, 

protagonizados por artistas. Sin embargo, como observa Carlos Arroyo, los 

personajes de estos relatos son “seres con ‘alma de fin de siglo’ vestidos con arreos 

incaicos”625, que se hacen eco de las concepciones del propio autor. Pero no se trata 

simplemente de personajes que representan, en mayor o menor medida, un alter ego 

de Valdelomar, sino que estos cuentos tienen en realidad mucha relación con el modo 

en que la vida cultural peruana estaba insertándose por aquellos años en los nuevos 

parámetros de la modernidad. En este sentido, como explica Velázquez Castro: 

 
En Los hijos del Sol se encuentran cuentos que constituyen una de las 

primeras construcciones textuales del artista moderno en el Perú y una 
indagación indirecta sobre el sentido del arte y la literatura en una sociedad 
desequilibrada porque se habían perdido los valores que garantizaban la 
autoridad social de la escritura626. 

 
 

Esta apreciación conduce a un aspecto que ya hemos tratado en este trabajo: el 

ingreso de Perú en la modernidad y las transformaciones que dicho ingreso implicó. 

Entre las alteraciones que experimentó la sociedad peruana –y, en general, 

latinoamericana– de aquellos años, se encuentra el cambio en el rol del artista que, 

como explicaba Ángel Rama en su estudio sobre Darío y el modernismo, abandonó 

                                                           
625 Carlos Arroyo Reyes, “Decadentismo y autoctonismo…”, art. cit., p. 36. 
626 Marcel Velázquez Castro, “Modernidad, memoria e imaginación…”, art. cit., p. 24. 
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por aquellos años la política y las funciones educativas e ideológicas, es decir, “la 

multiplicidad de funciones que justificaban y explicaban, más allá de la excelencia 

artística posible de sus obras, su lugar en la vida social y su papel histórico dentro de 

una determinada comunidad tradicional”627. Esta nueva sociedad “le está exigiendo al 

poeta que redefina su función y establezca su nuevo campo de acción”628.  

Como hemos visto en el primer capítulo, los escritores localizaron a menudo su 

lugar en el periodismo, que consideraban una actividad no artística, un oficio que con 

frecuencia suponía una carga, puesto que impedía dedicar el tiempo necesario a la 

creación artística629. En este ambiente, los artistas se sentían desplazados, 

marginados en una sociedad burguesa que no les comprendía. Y esta es ni más ni 

menos la situación que presenta Valdelomar en el relato “El alma de la quena” cuando 

el Inca Sinchi Roca, impresionado por su música, le promete a Yactan-Naj una vida de 

lujos y riquezas si se queda a vivir en su palacio y a tocar para él. El músico rechaza la 

oferta, prefiere vagar como un mendigo por los territorios del Imperio, para poder 

convivir a solas con su dolor y así alcanzar la belleza verdadera en sus creaciones. Es 

decir, Valdelomar está planteando la separación entre el interés material o económico 

y la vida del artista:  

 
¡Padre mío, padre mío! ¡Déjame vagar por el mundo! Yo cantaré canciones 

al Inti en tu nombre. En los árboles más gruesos grabaré tus insignias y en las 
piedras más enhiestas pondré tus colores. Cazaré murciélagos para tu manto 
imperial, enseñaré a decir tu nombre y a repetir tus hechos a los huacamayos, a 
los kalla y a los uritu, y ellos esparcirán tus hechos en la espesura de la selva 
donde no se oye la voz de tus arabecus, al amanecer de cada día, cuando el Sol tu 
padre, asome… ¡Pero déjame marchar! Si me quedara en tu castillo mis canciones 
no te gustarían y mis notas de dolor no te llegarían al alma. ¿Quieres que sea feliz 
y que mi quena llore? No me des fiestas, ni riquezas, ni siervos, ni palacios. El 
dolor no se hace. El dolor es. No se llora para divertir a los otros. (II, 321) 

 
 

Por otro lado, como planteaba Rama, “muchos asumen la mirada congeladora 

que les dirige la sociedad como único medio de recuperar una cierta jerarquía de 

signo contrario, y son decadentes, borrachos, sucios, asociales, improductivos, en el 

sentido que el medio confiere a la palabra”630. El propio Valdelomar hizo gala en 

                                                           
627 Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo, Caracas/Barcelona, Alfadil Ediciones, C.A., 1985, p. 45. 
628Ibidem, p. 46. 
629 Cfr, Ángeles Mateo, “Crónica y fin de siglo en Hispanoamérica…”, art. cit., p. 16. 
630 Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo, op. cit., p. 59. 
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numerosas ocasiones de actitudes como estas. Eran de sobra conocidas por sus 

contemporáneos su afición a las drogas, el alcohol, sus frecuentes visitas a los 

fumaderos de opio además de la ya de sobra comentada pose extravagante del autor, 

quien, no obstante, manifestaba constantemente sentirse solo e incomprendido por 

quienes le rodeaban, como muestra, no sin cierta ironía, en la “Carta abierta” a don 

Alberto G. Seguín: 

 
Al enumerar Ud. en su precioso artículo las razones de esta antipatía, habla 

usted de mis poses, de mis vestidos extravagantes, de mis actitudes cándidas, de 
mis frases tontas, de que me beso las manos; ¡ya yo he explicado en un artículo el 
porqué de estas cosas! Sin embargo, amigo mío, pocas almas habrá más 
atormentadas, pocos espíritus mas adoloridos; pocos corazones más llenos de 
heridas, pocas vidas más trágicas, que la de este pobre niño que dispara su 
angustia con zafiros, su honda tristeza con “esclavas” y su tragedia perpetua con 
chalecos ribeteados. Tanto es verdad que soy un espíritu lacerado y tormentoso, 
que los que, como usted, llegan a tratarme, concluyeron por quererme y respetar 
mi dolor631. 

 
 

El espíritu atormentado y el dolor, casi congénito, aparecen como los 

catalizadores de la creación y el artista es, por definición, un ser solitario que, 

hundido en su dolor, rescata la belleza. Por eso Yaktan-Naj vaga en soledad por el 

Tawantinsuyo, y por eso también el escultor protagonista de “El alfarero” permanece 

aislado del resto del ayllo: 

 
Vivía fuera de la ciudad en una cabaña. Los camayoc habían acordado no 

ocuparse de él y dejarlo hacer su voluntad inofensiva para el orden de imperio. 
De vez en cuando encargábanle un trabajo o él mismo lo ofrecía de grado para el 
Inca o para el servicio del Sol. Las gentes del pueblo lo tenían por loco. Su familia 
no lo veía y él huía de todo trato. Trabajaba febrilmente. Veíasele a veces largas 
horas contemplando el cielo. (II, 323) 

 
 

No es casual que Valdelomar se refiera a la actividad del alfarero como 

“inofensiva para el imperio”, pues con ese sintagma remite a esa separación entre la 

sociedad moderna y la labor creadora a la que aludíamos antes. Además, el 

aislamiento está directamente vinculado con lo que Marcel Velázquez entiende como 

un segundo nivel de la autonomía del artista: “una mirada interior en busca de la 

inspiración creadora”632. Por este motivo, Yacktan-Naj en “El alma de la quena” 

                                                           
631Epistolario…, op. cit., p. 212. 
632 Marcel Velázquez Castro, “Modernidad, memoria e imaginación…”, art cit., p. 25. 
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necesitaba estar a solas con su dolor, que además permite a Valdelomar vincular 

directamente arte y naturaleza:  

 
La pena está en la luz de la luna, en la sombra de las frondas, en el silencio 

de la Naturaleza… En lo gris de las nubes que se juntan y opacan; en las cimas, 
cuando llueve, allí está el Dolor. En el viento frío, que sopla en la tempestad, en el 
retumbar del trueno, en la lluvia incesante y torrencial, en la blanca nieve 
sagrada, en el río que rompe el lecho y enrojece el agua con la arcilla, en el rayo, 
allí vive el dolor. Nada de eso hay en tus jardines, Pachacamac. El dolor es 
inmenso como el mar, orgulloso como el cóndor, multicolor como el bosque. Tú 
no conoces el dolor… déjame, pues salir, Hijo del Sol, Poderoso Viracocha, no me 
arrebates lo único que me queda en la tierra, mi tristeza; no desencantes mi 
quena, no deshagas mi vida… (II, 321) 

 
 

La identificación entre arte y naturaleza está en el seno de la concepción estética 

de Valdelomar, y es llevada a su punto álgido en “El alfarero”, donde Apumarcu, el 

protagonista, muere víctima de su propia obsesión por retratar la naturaleza cuando, 

en busca del pigmento que le proporcione el color adecuado, termina por utilizar su 

propia sangre, y como consecuencia muere desangrado poco después de haber 

acabado su obra. Como señala Luis Alberto Sánchez, Valdelomar, establece este 

vínculo entre el arte y la naturaleza partiendo de presupuestos claramente vinculados 

con la poética modernista: 

 
Tanto Apumarcu como Yaktan Nanay pretendían, cada cual por sus propios 

medios, forma y sonido, escultura y música, retratar e interpretar a la naturaleza, 
lo que coincide también con la aspiración de Valdelomar, quien define el arte, en 
una de sus neuronas, como la versión subjetiva de la naturaleza; lo que a su turno 
es un paliativo de Wilde, el cual afirmaba que la naturaleza es una creación del 
arte633. 

 
 

Por tanto, no solo se puede ver reflejada en estos cuentos la problemática del 

lugar del artista en la sociedad moderna, sino que también se materializan en ellos las 

concepciones artísticas del autor, y este último aspecto es significativo puesto que, 

                                                           
633 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, op. cit., p. 354. En realidad, Valdelomar dedica 
tres neuronas a expresar esta idea: “Muy bien se podría decir que el arte es un instante de la 
Naturaleza fijado en un estado de alma. Mejor aún: el arte es una dosis de infinito plasmada en una 
sensación” (IV, 399), que aparece reformulada como “El arte es la Naturaleza vista a través de un 
espíritu; mejor aún, el arte es un instante de la Naturaleza a través de un estado de alma; aún más, un 
instante de infinito plasmado en una sensación” (IV, 400). Y en tercer lugar: “El artista es el intérprete 
que elige la Naturaleza para hacerse comprender del resto de los hombres” (IV, 405). Para profundizar 
en las ideas de Valdelomar en torno al arte, v. su conferencia “Los ideales de la estética moderna” (IV, 
536-547). Trataremos en profundidad esta cuestión en el siguiente capítulo.  
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una vez más, permite rebatir esa idea general que la crítica ha sustentado a lo largo de 

los años con respecto a la falta de cohesión de la obra literaria de Valdelomar. 

En el caso de los “cuentos incaicos” nos encontramos con una de las facetas más 

complejas y difíciles de interpretar del conjunto de la narrativa de Valdelomar. 

Resulta necesario entender este volumen de cuentos en su contexto, sobre todo para 

desvincularlos de aquellas apreciaciones de la crítica que han restado valor a Los hijos 

del Sol al estudiarlos según los parámetros de la narrativa indigenista que, como 

hemos planteado en estas páginas, no son aplicables en este caso. Como bien explica 

Iván Rodríguez: 

 
Esta dirección en la creación de Valdelomar no constituye en sí literatura 

“indigenista”. Tampoco es folklórica. Debemos pensar solamente en una 
literatura de tema histórico de veraz (sic) valiosa porque representa una 
tendencia hacia lo nativo, hacia lo ancestral y que asumirá el compromiso de 
atraer la atención a este aspecto intencionalmente olvidado y desvirtuado en 
perjuicio de la literatura reivindicacionista del campesino que obtendrá sus 
mejores frutos en Arguedas, Alegría y Vallejo634. 

 
 

Efectivamente, el verdadero valor de estos cuentos radica, como hemos venido 

planteando, en volver la mirada más allá del periodo colonial y republicano hacia el 

pasado prehispánico, para localizar en él el germen identitario y cultural de la nación 

peruana. En este sentido, como plantea Marcel Velázquez, “el pasado incaico no podía 

ser olvidado pero su asimilación era difícil; el autor implícito desea construir lazos, 

forjar la continuidad, crear una comunidad imaginada y para ello elige la cultura 

como código común”635. Por tanto, ha de localizarse el valor de estos cuentos en su 

capacidad para rescatar ese pasado cultural común y, pese a las dificultades de 

representación que hemos visto, dotarlo de belleza y entidad literaria.  

Es el primer paso que da Valdelomar hacia la conciencia de que lo peruano pasa 

por rescatar lo incaico y, en sus conferencias y artículos, por integrar al indígena 

contemporáneo. Estos primeros acercamientos de Valdelomar, con todas las 

limitaciones que entrañan, muestran el inicio de una nueva dimensión cultural 

vinculada al indio que impregnaría en los años siguientes la conciencia social 

peruana, creando así un caldo de cultivo donde surgirían las corrientes 

                                                           
634 Iván Rodríguez, “El tema incaico en la narrativa de Valdelomar”, Crónica cultural, año III, n.º 140, 24 
de abril de 1983, pp. II-III. Reproducido en Valdelomar. Memoria y leyenda, op. cit., p. 70. 
635 Marcel Velázquez Castro, “Modernidad, memoria e imaginación…”, art. cit., p. 24. 
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reivindicativas posteriores, a las que dio voz, entre otras, la revista Amauta de José 

Carlos Mariátegui. 

Pero además, los “cuentos incaicos” de Valdelomar tuvieron una notable 

influencia en la literatura inmediatamente posterior que no siempre ha sido advertida 

por la crítica. Obras como La justicia de Huayna Capac (1918) y El pueblo del Sol 

(1924 y 1927) de Augusto Aguirre Morales muestran la huella de Valdelomar, que 

también se hace patente en la literatura de César Vallejo. Vallejo que, como ya hemos 

visto en el primer capítulo de esta tesis, trabo amistad con Valdelomar y los 

“colónidas” en sus años de juventud, dedicó la sección “Nostalgias imperiales” de su 

primer poemario, Los heraldos negros (1918), a cantar las glorias del antiguo imperio. 

Algo más tarde, en su novela El reino de los sciris, redactada entre 1924 y 1928, 

retoma el tema incaico y de hecho, la leyenda de la piedra cansada, a la que alude en 

esta novela, le servirá, años más tarde, para confeccionar un drama teatral 

especialmente interesante. 

En el drama La piedra cansada (1937), Vallejo, al igual que hiciera Valdelomar 

en algunos de sus cuentos –pensemos, por ejemplo, en “Los hermanos Ayar”– toma 

como tema para su obra una leyenda incaica, sobre la que se documenta a partir de 

diversas crónicas, como los Comentarios reales del Inca Garcilaso y la Crónica del Perú 

de Pedro Cieza de León. Además, como bien ha advertido José Olascoaga636, el 

personaje principal de este drama, Tolpor, sufre un destino muy similar al de Karchis, 

protagonista del relato “Chaymanta Huayñui” de Valdelomar.  

Pero sobre todo llama la atención el hecho de que, inspirándose en el camino 

abierto por Valdelomar, Vallejo da un paso más en su recreación del mundo incaico, al 

apartarse de la tradicional visión idealizada y plantear los problemas sociales 

derivados de la férrea organización social del Incanato. En La piedra cansada Vallejo 

se sirve de la recreación al modo incaísta para construir una ficción que entra de lleno 

en el Perú contemporáneo y, de este modo, vincula por primera vez el incaísmo con la 

denuncia social del presente y las propuestas socialistas como vía para construir el 

Perú del futuro. 

 

                                                           
636 Cfr. José Olascoaga, “La subversión del mundo incaico en el drama La piedra cansada de César 
Vallejo”, A Journal of the Céfiro Graduate Student Organization, vol. 7.1 & 7.2, Spring & Fall 2007, pp. 36-
46. 
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En este capítulo hemos atendido a todas las obras en las que Valdelomar se 

ocupa de algún periodo de la historia del Perú. Como hemos podido comprobar, se 

trata de textos profundamente influidos por las circunstancias de su producción, por 

las ideas en torno al pasado y el debate con respecto a la nación que tenía lugar 

durante estos años en el país. Sin embargo, si nos detenemos a contemplar estas 

obras como conjunto, en seguida destaca un aspecto concreto: cuando Valdelomar 

escribió sobre el Imperio Inca, quiso retratar, como demuestran sus intentos de 

escribir una novela incaica, el desarrollo del Imperio a lo largo de toda su historia. 

Aunque finalmente el resultado fue mucho más modesto, apreciamos en los “cuentos 

incaicos” gran variedad de temas y personajes. Preocupaciones de índole universal 

son parte de la vida del Inca y los nobles, pero también del pueblo y de los artistas, 

asistimos en ellos a la vida cotidiana de personajes pertenecientes a los diversos 

estratos del imperio. 

Sin embargo, cuando Valdelomar acude a la historia posterior a la llegada de los 

españoles al territorio peruano, se centra únicamente en los momentos de las grandes 

gestas y, concretamente, en sus protagonistas: Pizarro, en el caso de la conquista, 

Francisca de Zubiaga y San Martín, para la Emancipación. No hay un intento de 

escribir “tradiciones” al estilo palmista; no recrea la vida cotidiana de la colonia ni 

tampoco de la república. Hay, por tanto, una diferencia clara en la perspectiva con que 

se aproxima a cada periodo histórico.  

Es posible que Valdelomar evitara narrar la colonia porque fuera consciente de 

que esa misión ya la habían cumplido para las letras peruanas las Tradiciones de 

Palma. Sin embargo, podemos aventurar una lectura más profunda. Valdelomar 

estuvo mucho más cerca de las posturas de Manuel González Prada y la Asociación 

Pro-Indígena que de las del “novecentismo peruano”, como lo corroboran sus 

reflexiones sobre el Imperio Inca, la literatura o la música incaica e incluso el indígena 

contemporáneo. Esto no significa que Valdelomar desdeñara la influencia española, a 

la que también atendió en su obra, pero para él, la recuperación del pasado nacional 

tenía que hundir sus raíces en lo incaico. Para el autor, el carácter del Perú como 

nación no estaría completo hasta que se revalorizara el aporte anterior a la conquista, 

que seguía presente todavía en los indígenas contemporáneos quienes sufrían las 
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consecuencias de un sistema que les obligaba a permanecer relegados, de espaldas al 

devenir nacional.  

Por otro lado, la vida republicana del Perú aparecía, a ojos del autor, como una 

sucesión caótica de gobernantes ineptos y luchas entre poderes oligárquicos que, 

después de casi un siglo de vida independiente, no habían logrado ninguna de las 

promesas de la Independencia. El país seguía dividido étnica, geográfica, social y 

económicamente, y los grandes mandatarios, políticos, gamonales y empresarios se 

preocupaban únicamente de su enriquecimiento personal.  

De este modo, ante una vida colonial ya contada y que sólo constituía una parte 

del ser nacional, y una vida republicana que no había supuesto más que miserias para 

los peruanos, Valdelomar concibió la necesidad de reivindicar ese otro componente 

de lo peruano, el más olvidado y menospreciado, el incaico. Influido notablemente por 

los planteamientos y la visión utópica del Incario forjada por el Inca Garcilaso, 

Valdelomar apreciaba en la vida de los antiguos incas muchos aspectos que, según esa 

visión garcilasista serían aciertos sociales, económicos y culturales con los que el 

régimen republicano no había sabido dotar al Perú moderno. Y en este sentido, 

entroncando con la tradición incaísta, el pasado precolombino se configuraba como 

una herencia cultural común a todos los peruanos a la que era necesario atender, y de 

la que era necesario aprender también, para que las fronteras geográficas peruanas 

llegaran a contener a los habitantes de una verdadera nación. Visión que, como hemos 

planteado, heredaría después Vallejo, quien elevaría la recuperación incaísta a un 

nuevo nivel, al vincularla con los problemas del Perú contemporáneo. 

Sin embargo y a pesar de todo esto, Valdelomar seguía siendo un criollo costeño 

y fue precisamente buceando en la vida que mejor conocía, la de la aldea de la costa 

que le había visto crecer, donde mejor consiguió dar vida al carácter nacional, como 

podremos comprobar en el capítulo siguiente. 
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6. REGIONALISMO POLÍTICO Y CRIOLLISMO LITERARIO 

 

 

Al muro de la huerta, 
aleteando la pena de su canto, 
salta un gallo gentil, y un triste alerta, 
cual dos gotas de llanto, 
¡tiemblan sus ojos a la tarde muerta! 
 
Lánguido se derrama 
en la vetusta aldea 
el dulce yararí de una guitarra, 
en cuya eternidad de hondo quebranto 
la triste voz de un indio dondonea 
como un viejo esquilón de camposanto. 

César Vallejo 

 

Bajo la denominación de “cuentos criollos” encontramos los siguientes relatos: “El 

vuelo de los cóndores” (La Opinión Nacional, 28 de junio de 1914), “Los ojos de 

Judas” (La Opinión Nacional, 1 de octubre de 1914), “El buque negro” (Almanaque, 

en La Prensa, 1917), “La paraca” (Eva Magazine, n.º 1, abril de 1915), “Hebaristo, el 

sauce que murió de amor” (Mundo Limeño, n.º 12, 18 de agosto de 1917)637 y el 

más conocido y estudiado de todos los cuentos de Valdelomar, “El Caballero 

Carmelo”, que fue publicado 

 
primero, firmado con el seudónimo Paracas, en La Nación, Lima, 13 de 
noviembre de 1913, p. 7, como cuento presentado al concurso promovido por 
el diario; luego, con el nombre de Valdelomar en el mismo diario, el 3 de enero 

                                                           
637 Se detalla aquí únicamente la fecha de la primera publicación. Para conocer publicaciones 
posteriores, v. “Notas bibliográficas sobre la narrativa”, en Abraham Valdelomar, Obras completas, 
op. cit., pp. 14-15. 
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de 1914, p. 7, como el cuento ganador del concurso auspiciado por ese diario; 
después, en La Prensa, del 10 de noviembre de 1915, p. 3. Finalmente, 
encabezó y dio título al libro de cuentos de Valdelomar en la edición de 1918. 
(I, 14) 

 
 

En la edición de 1918, Valdelomar excluyó “La paraca” y “El buque negro”, 

pero incluyó “Yerbasanta”, obra a la que él denominaba “novela corta”. 

Normalmente, las ediciones posteriores y los críticos han incluido este texto entre 

los “cuentos criollos”, puesto que tanto por el tema como por su estética está 

claramente emparentado con ellos. Por tanto, en este capítulo estudiaremos los 

seis “cuentos criollos” y la novela corta “Yerbasanta”. 

Como adelantábamos en la introducción a este trabajo, los “cuentos criollos” 

son la parte más valorada y estudiada de la producción literaria de Valdelomar, ya 

desde la época del autor. En el Diccionario biográfico de peruanos contemporáneos, 

publicado en 1917 bajo la dirección de Juan Pedro Paz-Soldán, se afirmaba que “la 

faz más interesante de Valdelomar, es sin duda alguna la de literato nacionalista. –

Ha escrito admirables cuentos criollos”638. Clemente Palma, en su reseña del libro 

de cuentos El Caballero Carmelo, consideraba que era “uno de los pocos libros 

buenos” que se habían publicado en los últimos años en Lima, y afirmaba: 

 
“El Caballero Carmelo” así como los cuentos titulados “El Vuelo de los 

cóndores”, “Hebaristo el sauce que murió de amor”, “Los Ojos de Judas” y 
“Yerbasanta” son muy sentidos cuadros de la vida provinciana a través del 
recuerdo de la infancia. No ha necesitado Valdelomar de sutilezas y 
complicaciones espirituales para llegar al alma del lector y fijar hondamente 
las escenas ingeniadas con una simplicidad artística admirable639. 

 
 

En el mismo año y partiendo de la misma colección de cuentos, Luis Alberto 

Sánchez afirmaba que “en todos sus cuentos […] Valdelomar es un observador 

sutil. Seduce la sencillez de su prosa cristalina y armoniosa” e instaba al autor a 

dejar de lado las poses literarias, puesto que su porvenir en literatura estaba en el 

cuento nacional y en la novela, y sostenía que “si Valdelomar quiere que su obra 

perdure y que su triunfo no sea pasajero […] cultive el cuento nacional; haga más; 

cultive la novela, deje sus escarceos estéticos y filosóficos y sea sencillo en su arte y 

                                                           
638 “Abraham Valdelomar”, en Valdelomar por él mismo II, edición, prólogo, cronología y notas de 
Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, p. 299.  
639 “Notas de artes y letras”, Variedades, año XIV, n.º 532, 11 de mayo de 1918, p. 446. 
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en su vida”640. También Juan Francisco Valega, “Máximo Fortis”, le animaba en una 

carta de abril de 1918 a emprender la novela “con el grato colorido de El Caballero 

Carmelo. Haga Ud. algo –le decía– por la literatura nacional que peca de 

raquítica”641. 

En los años siguientes a la muerte de Valdelomar, se mantienen este tipo de 

opiniones con respecto a los “cuentos criollos”. En 1920, Alberto Hidalgo dedicaba 

algunas páginas al autor en su libro De muertos, heridos y contusos. Libelos de 

Alberto Hidalgo, donde aludía a dos libros aún inéditos de Valdelomar, La aldea 

encantada y Los Hijos del Sol que, según Hidalgo, iban a publicarse en breve. Sobre 

el primero decía “será dentro de pocos años la fuente en donde han de beber los 

que quieran hacer literatura criolla. […] El criollismo de este libro de Valdelomar es 

desconcertadamente original y, más que original, novedoso”642. Por su parte, en 

1924, César Vallejo descubría en El Caballero Carmelo el mejor ejemplo de “cuento 

nacional”643. 

El propio Valdelomar era consciente de que los cuentos donde reflejaba la 

vida de provincia que había conocido en su infancia eran su mayor contribución a 

las letras peruanas. Tanto que, haciendo gala de su habitual narcisismo, llegó a 

afirmar que El caballero Carmelo tenía “la redondez, flexibilidad y justeza de una 

literatura capaz de encauzar a los otros”644 y en otra ocasión sostuvo que “el 

criollismo, entre nosotros, el noble criollismo, la gentil literatura de terruño, 

comienza, si no me equivoco, con el cuento ‘El Caballero Carmelo’”645. La crítica 

posterior ha coincidido con Valdelomar y sus contemporáneos al considerar los 

“cuentos criollos” como lo mejor de su producción. Desde que Luis Fabio Xammar, 

en su temprano estudio de 1940, afirmara que con estos cuentos comenzaba la 

                                                           
640 “Comentarios sobre ‘El Caballero Carmelo’ y su autor Abraham Valdelomar”, art. cit., p. 198.  
641 “A Abraham Valdelomar, Conde de Lemos”, en Valdelomar, memoria y leyenda, op. cit., p. 32. 
Primera publicación: Revista Sudamérica, 18 de abril de 1918. 
642 Alberto Hidalgo, “Abraham Valdelomar”, en De muertos, heridos y contusos. Libelos de Alberto 
Hidalgo, prólogo de Fernando Iwasaki, Lima, Sur Librería Anticuaria, 2004, p. 84. 
643 Cfr. César Vallejo, “La vida hispanoamericana. Literatura peruana: la última generación”, en 
Narrativa y ensayos. Antología, op. cit., p. 188-198. Primera publicación: El Norte, Trujillo, 12 de 
marzo de 1924. 
644 Abraham Valdelomar, “Carta en criollismo”, carta abierta dirigida a Luis Emilio León, publicada 
en La Unión, Lima, 28 de octubre de 1916, reproducida en Obras completas, t. II, p. 537. 
645 Abraham Valdelomar, “Los obreros del pensamiento, un libro de J. A. Lavalle” publicado en La 
Prensa, Lima, 23 de septiembre de 1916, reproducido en Obras completas, t. IV, p. 201. 
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“verdadera aurora de creación” del autor646, la idea ha sido reiterada en numerosas 

ocasiones647. 

Sin embargo, lo que confiere especial relevancia a los “cuentos criollos” no es 

solo el hecho de ser la producción valdelomariana de más calidad, sino sobre todo 

su papel inaugural en el cuento peruano, aspecto que, como acabamos de ver, 

destacaba el propio Valdelomar. En 1928, apenas nueve años después de su 

muerte, Jorge Basadre declaraba que, con “El Caballero Carmelo”, “comienza en el 

Perú el cuento criollo”648. Una vez más, la crítica ha coincidido en esta apreciación 

a lo largo de los años posteriores649. En general, se ha identificado ese papel 

inaugurador de los “cuentos criollos” con un primer acercamiento de la literatura 

peruana a temas de carácter propiamente nacional pero superando ya, 

definitivamente, el costumbrismo. Así, para Julio Ortega,  

 
Valdelomar se nos aparece como un poeta liberado de literaturas al uso que 
intuye una posibilidad distinta para la literatura peruana, y que sólo la realiza 
en la medida en que su mundo local le permite elevar a la creación un 
anecdotario sencillo y una resonancia espiritual de idealizada filiación con la 
existencia cotidiana650. 

                                                           
646 Luis Fabio Xammar, Valdelomar: signo, op. cit., p. 20. 
647 En su antología de 1966, Julio Ortega reiteraba que lo más valioso de la obra de Valdelomar eran 
algunos poemas y cuentos que “detallan la vida sencilla, idealizada en su discurrir cotidiano, de la 
provincia peruana” (Valdelomar, antología, selección, prólogo y notas de Julio Ortega, Lima, 
Editorial Universitaria, 1966, p. 8). Antonio Cornejo Polar afirmaba que “la pervivencia de 
Valdelomar se debe fundamentalmente a las narraciones en que recrea, como en su mejor poesía y 
con ánimo poético, […] la vida provinciana y episodios de infancia vividos en ese ambiente” 
(Literatura peruana. Siglo XVI al siglo XX, op. cit., p. 207). También los críticos José Miguel Oviedo y 
Mirko Lauer coincidían en que “el paisaje de la costa de Ica y su ambiente pueblerino son los 
escenarios de sus mejores y más famosas obras” (“Colónida: Abraham Valdelomar (1988-1919)”, 
art. cit., p. 105). Y Ricardo Silva-Santisteban, uno de los mejores especialistas en la obra de 
Valdelomar, reafirma contundente que “lo más valioso de la narrativa de Valdelomar se encuentra 
en sus Cuentos criollos” (“La tentativa de Abraham Valdelomar”, art. cit., p. 293). 
648 Jorge Basadre, “Viaje con escalas por la obra de Valdelomar”, art. cit., p. 34. 
649 Según Washington Delgado, “Valdelomar fue el iniciador del cuento peruano con ‘El Caballero 
Carmelo’: hasta entonces, el género narrativo no había llegado a ser en el Perú estéticamente 
autónomo. La estampa costumbrista, la tradición al estilo de Palma y la novela realista fueron 
únicamente antecedentes de su verdadera aparición y desarrollo en la literatura peruana que sólo 
se realizan, de una manera efectiva y elevada a partir de los relatos depurados y hondos de 
Abraham Valdelomar” (Historia de la literatura republicana, op. cit., p. 104). Óscar Coello señala El 
Caballero Carmelo como la “piedra angular de toda la narrativa peruana del siglo XX” (El Perú en su 
literatura, Lima, Ediciones El Dorado, 1983, p. 238). A jucio de Ricardo González Vigil, “Abraham 
Valdelomar hallaría en sus “cuentos criollos” […] la ruta indicada para el despegue de una narrativa 
genuinamente peruana” (“150 años de literatura”, en Retablo de autores peruanos, op. cit., p. 178). Y 
Carlos Eduardo Zavaleta calificaba a Valdelomar como “el fundador del cuento peruano 
contemporáneo” (“Algunos mitos de la narrativa peruana: testimonio personal I”, Cultura, 10 de 
mayo de 1992, p. 28). 
650 Abraham Valdelomar, Valdelomar, antología, op. cit., p. 9. En la misma línea se han pronunciado 
otros críticos como Armando Zubizarreta, quien consideraba que “los cuentos criollos significan el 
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Estas apreciaciones han resultado en ocasiones, no obstante, en una 

concepción algo deformada de la obra de Valdelomar en su conjunto. A menudo se 

ha pasado de considerar los “cuentos criollos” como lo mejor de su literatura a 

ejercer una separación drástica y quizá un tanto artificial e innecesaria, entre los 

“cuentos criollos” y “todo lo demás”. Tal es el caso, por ejemplo, de Aldrich, quien 

considera que los cuentos aparecidos en 1918 en El Caballero Carmelo “can readily 

be divided into two groups – those dealing with the Peruvian seacoast, in which 

many autobiographical elements are present, and those of a fantastic nature” y 

califica los primeros como “Valdelomar´s most significant literary contribution”651. 

Del mismo modo, Valenzuela sostiene que se puede segmentar la obra de 

Valdelomar en dos unidades; la primera correspondería a obras decadentistas que 

nos instalan en “espacios mórbidos, oscuros y desconcertantes en donde la belleza 

sin embargo irrumpe con toda su violencia”, mientras que la segunda 

correspondería a la “temática provinciana, amorosa, emocionada y paisajística que 

la crítica ha destacado”652. 

El problema que tales divisiones entrañan es que se ha llegado a considerar 

que todo lo que no forma parte de los “cuentos criollos” responde al afán 

cosmopolita y decadente del autor, que se trata de una literatura “de pose”, 

imitadora de las modas europeas y de escasa o nula calidad literaria. No es poco 

habitual encontrar entre los críticos valoraciones como la de Armando Bazán, que 

afirma que la mayor parte de los relatos de El Caballero Carmelo son “intentos 

enteramente frustrados”, puesto que “cuando Valdelomar trata de crear con 

elementos exóticos, o extraños a su sensibilidad, esencialmente tierna, poética, 

vernácula: con personajes chinos, norteamericanos o franceses, su acento resulta 

enteramente amanerado”653. Podemos fácilmente encontrar otros ejemplos de esta 

                                                                                                                                                                          
vuelco de Valdelomar hacia el humilde contorno nacional y su temática” (“Introducción”, Abraham 
Valdelomar, Cuentos, Lima, Editorial Universo, 1969, s.p.), y para Francisco Carrillo, “de golpe, a 
través del modernismo, que fue constante guía en Valdelomar, la provincia se hacía parte del 
proceso intelectual peruano” (“Prólogo”, Abraham Valdelomar, El Caballero Carmelo, Lima, Editorial 
Bendezú, 1980?, p. 5). Y Rafael Dávila estima que “es con Valdelomar que el género cuento 
(entendido en su acepción moderna) alcanza madurez en el Perú, y, al mismo tiempo, este autor […] 
estaría representando el ingreso definitivo a una nueva etapa de nuestra literatura, la de la 
literatura nacional que reclama Mariátegui” (“Nota introductoria”, Cuento peruano contemporáneo, 
Lima, Ediciones San Gabriel, 1991, s.p.). 
651 Earl M. Aldrich Jr., The Modern Short Story in Perú, op. cit., p. 30. 
652 Jorge Valenzuela Garcés, Literatura hispanoamericana B, Lima, UNMSM, 2009, pp. 55-56. 
653 Armanzo Bazán, Antología del cuento peruano, Santiago de Chile, Zig-Zag S.A., 1942, pp. 11-12. 
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tendencia a minusvalorar los cuentos no criollos, como es el caso de Óscar Coello, 

quien afirma contundente que “hay que olvidarse de sus extravagancias literarias 

(Cuentos yanquis, etc.) y quedarnos con el puro y mejor cuentista peruano hasta 

antes de la llegada de Ribeyro”654. De la misma manera, Julio Ortega afirma lo 

siguiente: 

 
Casi un profesional de la literatura, ajustado a una imagen idealista del 

“artista” por excelencia, este escritor es sólo memorable por dos o tres poemas 
y un puñado de cuentos, el nivel menos estentóreo de su rápida obra. Esos 
poemas y esos cuentos se refieren íntegramente a un medio familiar 
provinciano. Así, este exaltado del cosmopolitismo resulta rescatable por su 
escaso trabajo local655.  

 
 

No obstante, tan estricta división es demasiado artificial y las valoraciones 

resultantes son en cierta medida reduccionistas. No hay duda de que los “cuentos 

criollos” son lo mejor de la producción valdelomariana, la calidad de estos textos es 

innegable, así como su importancia en el seno de la literatura peruana, pues 

inauguran, como ha señalado tantas veces la crítica, un proceso de 

redescubrimiento de los temas peruanos. Sin embargo, el resto de la obra de 

Valdelomar, aunque de menos calidad estética, cumple también un papel 

fundamental en el devenir cultural e intelectual peruano de su época, como 

trataban de demostrar los capítulos anteriores. Claramente influido por González 

Prada y por el debate en torno a la nacionalidad que se desarrollaba por estos años 

en Perú, trató siempre de hacer una literatura que pudiera considerarse nacional. 

Para ello, ensayó diversas vías, leyó autores clásicos y contemporáneos, tanto 

hispanoamericanos como europeos, y trató de localizar su propia voz original. En 

todos los aspectos de su obra es posible localizar ese sello personal; no importa 

que se trate de leyendas exóticas, novelas decadentes, cuentos satíricos o 

narraciones históricas, Valdelomar siempre coloca el punto de mira en Perú y en 

los peruanos, de modo que su obra siempre gira en torno a uno u otro aspecto del 

debate nacional sobre la identidad, como pudimos apreciar en los capítulos 

anteriores. 

                                                           
654 Oscar Coello, El Perú en su literatura, op. cit., p. 240. 
655 Julio Ortega, Crítica de la identidad: la pregunta por el Perú en su literatura, México, Fondo de 
Cultura Econónica, 1988, p. 41. 
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De hecho, los “cuentos criollos” no son simplemente un hallazgo feliz, sino 

que responden a otra de esas facetas del debate en torno a la nacionalidad 

peruana: la oposición entre Lima y las provincias, entre centralismo y 

regionalismo. Con esta idea en mente, profundizamos ahora en el contexto cultural 

en que se gestan estos cuentos, para después poder analizar los textos a la luz de 

esas ideas. 

Uno de los ejes clave en torno a los que se articuló el debate sobre la 

identidad peruana a comienzos del siglo pasado fue sin duda la cuestión del 

centralismo limeño, ampliamente debatida desde la Independencia. Como es bien 

sabido, el proceso de conquista y la posterior organización colonial sentaron sus 

bases en la fundación de ciudades en todo el territorio americano, ciudades 

destinadas a convertirse en centros neurálgicos y de poder en el sistema de 

dominación colonial656. El papel preponderante de los núcleos urbanos se 

prolongó tras la Emancipación siendo, por regla general, las elites criollas 

radicadas en las ciudades quienes orquestaron los fenómenos independentistas y 

quienes tomaron las riendas del poder de las nuevas repúblicas. Este es también el 

caso peruano: “Lima fue el ombligo del Perú desde 1535. Todas las palpitaciones 

nacionales debían ser transmitidas a través de Lima”657. Jorge Basadre da buena 

cuenta de cómo, una vez lograda la Independencia, el nuevo Estado liberal fue 

incapaz de solucionar los problemas sociales y económicos heredados de la 

colonia; debido fundamentalmente al predominio de la capital: 

 
Su funcionamiento se realizó primordialmente en las ciudades por el 

carácter de clase media –abogados, médicos, militares, burócratas– que 
tuvieron quienes surgieron en las revoluciones. Y se realizó sobre todo en las 
ciudades de la costa, mejor dicho en Lima, por razones derivadas del carácter 
criollo de la Emancipación, de la desigual repartición de la cultura en el país, 
de las dificultades geográficas, de la preponderancia que tomó un producto 
costeño: el guano. Y por ese predominio costeño o mejor dicho, limeño, el 
centralismo perduró, se entronizó658. 

 
 

                                                           
656 Cfr. José Carlos Rovira, “Una política basada en las fundaciones urbanas”, en Ciudad y literatura 
en América Latina, Madrid, Editorial Síntesis, 2005, pp. 59-83. 
657 Luis Alberto Sánchez, “Perú, retrato de un país adolescente”, en La vida del siglo, op. cit., p. 326. 
658 Jorge Basadre, La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú (con un colofón sobre el 
país profundo), op. cit., pp. 48-49. 
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Como explica Basadre en este mismo ensayo, en los primeros momentos tras 

haber logrado la Independencia, la opción de organizar el país de modo federalista 

fue contemplada por los liberales limeños. Sin embargo, en la Asamblea 

Constituyente de 1827-1828, ante la amenaza de las pretensiones de Bolívar, se 

optó por “un poder central moderado” que asignaba a las Juntas Departamentales 

“una serie de atribuciones generales”, con la idea de revisar la Constitución y poder 

implantar el federalismo cuando las circunstancias fueran más propicias. Aunque 

ese momento nunca llegó, desde entonces hubo una atención constante por parte 

de los gobernantes e intelectuales hacia las Juntas Departamentales que, a lo largo 

del siglo XIX y hasta bien entrado el XX, con cada nueva Constitución, aparecían y 

desaparecían, y veían constantemente modificadas sus competencias y 

atribuciones659. Y en este sentido, 

 
el gran vacío de las concepciones formuladas para resolver el problema de la 
intercurrencia entre la capital y las provincias estuvo en que ellas se limitaron 
a la búsqueda de instituciones políticas (federalismo, centralismo o 
centralismo moderado) o de instituciones administrativas o fiscales (Juntas 
Departamentales, Concejos Departamentales, Municipios, etc.). […] En tanto, la 
experiencia consagraba el predominio netamente centralizador, los órganos 
departamentales o locales no llegaron a funcionar con autonomía y a la larga 
se subordinaron al Estado. Por eso se ha sentido siempre el vago malestar 
inherente al centralismo.  

[…] Y cuando el centralismo [implica] diferencias raciales, geográficas y 
sociológicas dentro del país la realidad es peor. Surge el “resentimiento” de la 
provincia respecto a la capital660. 

 
 

En el periodo finisecular se inicia además un drástico crecimiento de Lima. 

Empezaban entonces, como detallábamos en el primer capítulo, las “migraciones 

de las provincias a la capital, encabezadas inicialmente por jóvenes provenientes 

de las capas medias provincianas, entre los cuales saldrían muchos de los nuevos 

intelectuales”661. Es fácil reconocer entre estos futuros intelectuales a Valdelomar y 

a un gran número de “colónidas”, así como a otros, algo más jóvenes pero que 

iniciaron también su labor intelectual en las filas del colonidismo, como Luis 

Alberto Sánchez, José Carlos Mariátegui o César Vallejo entre otros. 

                                                           
659 Cfr. Ibidem, pp. 149-159. 
660Ibidem, p. 160. 
661 Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la República Aristocrática, Lima, 
Rikchay Perú, 1981, p. 12. 
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La oposición entre Lima y la provincia revistió una gran importancia en 

aquellos años, afectando incluso a los asuntos más cotidianos de la vida de aquellos 

jóvenes intelectuales. Buen ejemplo de ello es que cuando en 1913 Valdelomar 

lanzó su candidatura a la presidencia del Centro Universitario –sirviéndose, al 

parecer, de métodos no demasiado loables–, el candidato opositor, Hernán C. 

Bellido, publicó por escrito su renuncia a la candidatura acusando a Valdelomar y 

sus partidarios, entre otras cosas, de “explotar el sentimiento regionalista 

atribuyendo a los estudiantes limeños un necio afán de despotizar a los de 

provincias”662.  

Anécdotas estudiantiles aparte, es evidente que el debate en torno a la 

preponderancia de Lima y el consiguiente papel subsidiario de las provincias en el 

devenir del país era un tema candente en la época. Mirko Lauer explica con gran 

acierto el correlato sociocultural a esta cuestión fundamentalmente económico-

política en su libro El sitio de la literatura peruana (1989). Lauer expone que, 

durante el siglo XIX, los discursos político y literario se solapaban a menudo, y no 

fue hasta principios del XX que los sectores dominantes tradicionales fueron 

dejando de lado la producción literaria. A los intelectuales de las clases 

plutocráticas les interesaba el pasado literario, la tradición, por cuanto podía 

reforzar las bases de la cultura oligárquica, pero no había un contacto directo con 

la literatura del presente; este es el caso, según Lauer, de intelectuales como José 

de la Riva-Agüero.  

En estas circunstancias, quedaba un vacío en el panorama cultural-literario 

que buscaron ocupar las clases medias, normalmente representadas por jóvenes 

de provincia, lo que hizo que esta apropiación del espacio cultural supusiera 

también el inicio de una nueva afirmación nacional. El discurso literario se 

independizó definitivamente del político, lo que acarreó la eclosión de estilos, el 

                                                           
662Valdelomar por él mismo, op. cit., p. 56. En el mismo número de la sección universitaria de La 
Prensa del 10 de mayo de 1913 apareció, precediendo la renuncia de Bellido, una nota de Alberto 
Ulloa Sotomayor, donde denunciaba la actitud de Valdelomar y sus partidarios y acusaba al escritor 
de no tener “sentido moral ni dignidad universitaria”. Tras la publicación de este artículo 
Valdelomar retó en duelo a Ulloa; el duelo fue suspendido después de dos asaltos, por presentar 
ambos contrincantes heridas leves. (Manuel Miguel de Priego detalla el episodio en el capítulo 
séptimo, “La milicia populista” de su biografía Valdelomar el conde plebeyo, estableciendo además 
un interesante paralelismo entre el populismo de Billinghurst entre los limeños y el de Valdelomar 
entre los universitarios). Cabe apuntar que durante los años siguientes a este duelo, nació la 
amistad entre Valdelomar y Ulloa, de hecho, este último escribió en 1918 el “Prólogo” a El Caballero 
Carmelo. 
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aumento de las publicaciones y la profesionalización de los escritores, como 

ocurrió con Valdelomar, al que Lauer considera ejemplo paradigmático. Los 

intelectuales de estos años sabían más que antes, aunque también influían menos 

en la política nacional, puesto que las figuras del político y el escritor se habían 

disociado. Es cierto que muchos literatos participaban aún en la vida política, como 

es el caso de Valdelomar en sus últimos años, y todavía había políticos que 

desempeñaban labores literarias, pero se trataba ya de dos perfiles profesionales 

claramente diferenciados y, sobre todo, las clases medias empezaban a tener la 

posibilidad de acceder a dichos cargos. De este modo, “los escritores que coparon 

la época a partir de Colónida pueden ser vistos como un movimiento social de clase 

media recién instalada en lo urbano que buscó, y tarde en el día logró, imponer una 

determinada identidad nacional burguesa a costa de otra”663. 

El establecimiento de esa nueva identidad nacional pasó por una constante 

reivindicación de la producción intelectual de las provincias. Ejemplo 

paradigmático son los artículos titulados “Literatos jóvenes de Arequipa”, 

publicados por Augusto Aguirre Morales en los números 1 y 2 de Colónida, donde 

el arequipeño reivindicaba la producción literaria de gran número de escritores de 

su región natal. Y en una carta a César A. Rodríguez, afirmaba Valdelomar que “si 

estamos en vista de un florecimiento artístico, éste no vendrá de la metrópoli, él 

vendrá de otras regiones, que no de Lima” (II, 554)664. “En esos años la 

modernidad –concluye Lauer– no nace de una nueva elaboración teórica de la 

cultura, sino del reconocimiento de elementos de peruanidad cuya sola existencia 

obligaba a una visión distinta de lo que era la nacionalidad”665. Nuevos elementos 

de peruanidad que se localizaban más allá de los tradicionales límites capitalinos, 

en la sierra y la selva peruanas, que en efecto cuestionaban los que habían sido los 

axiomas de la peruanidad hasta el momento. Y de acuerdo con Lauer, “el precursor 

y fundador de la lucha por salvar la distancia entre modernidad y peruanidad, 

entre modernidad e identidad, fue Abraham Valdelomar”666: 

 

                                                           
663Ibidem, p. 28. 
664 “De cómo aparece un nuevo poeta” (La Unión, n.º 1187, noviembre de 1916). 
665 Mirko Lauer, El sitio de la literatura…, op. cit., p. 30. 
666Ibidem, p. 31. 
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A Valdelomar lo preceden muchos escritores identificados con la 
provincia, pero él es el primero en darle a este origen cultural una proyección 
nacional desde Lima. Su célebre frase que reduce Perú a Lima, Lima al Jr. de la 
Unión y éste al Palais Concert es evidentemente irónica, pero a la vez no deja 
de apuntar a la importancia que tuvo para la provincia ganar el centro en la 
actividad cultural a partir de esos años667. 

 
 

No es aventurado entonces afirmar que los “cuentos criollos” son el correlato 

literario de esa reivindicación de la provincia como parte fundamental del 

constructo nacional. Son varios los críticos que han reparado en este aspecto, como 

Luis Fabio Xammar, para quien el iqueño “dignificó e implantó en nuestra 

literatura, el sentido de la sangre y de la tierra. Con Valdelomar la provincia entra a 

la Capital, con una vibración poemática desconocida y orgullosa”668. Alberto 

Escobar le reconoce el intento de “nacionalizar la literatura peruana, y [d]el afán 

provinciano de vencer el centralismo excluyente de la capital en su propio 

reducto”669. Willy Pinto va un paso más allá al afirmar que Valdelomar “toma 

simplemente a Lima como un punto de referencia desde donde buscará las 

múltiples facetas del Perú, algunas de ellas reflejadas en la capital”670. 

Hay que entender entonces los “cuentos criollos” en el marco de todas estas 

tensiones entre capital y provincias. Y es precisamente en el seno de estas 

tensiones donde adquiere especial relevancia el calificativo “criollos”. Fue 

Valdelomar quien inicialmente dio ese subtítulo a algunos de sus cuentos y, como 

hemos visto en el apartado anterior, se jactó a menudo de ser el iniciador del 

criollismo peruano. La crítica ha perpetuado el uso del término “criollos” para 

referirse a estos cuentos; para Luis Alberto Sánchez, por ejemplo, “El Caballero 

Carmelo es tronco de un renacimiento del criollismo literario”671. No obstante, si 

atendemos al término con detenimiento, observaremos que el concepto y alcance 

de lo criollo varía y se transforma con el paso de los años. Por este motivo, es 

                                                           
667Ibidem, p. 32. En este mismo sentido, Alonso Cuento estima que “su entrega a todas las 
actividades posibles –el periodismo, las artes gráficas, la lucha política, la diplomacia, el teatro, la 
poesía y la narrativa–, fue la señal más clara de una vocación por un sueño provinciano: convertirse 
en un protagonista de Lima” (“Un delicado agitador”, Boletín de la Academia Peruana de la Lengua, 
n.º 39, 2005, p. 141). 
668 Luis Fabio Xammar, Valdelomar: signo, op. cit., p. 61. 
669 Alberto Escobar, “El cuento peruano”, art. cit. pp. 296-297. 
670 Willy Pinto Gamboa, “Las fuentes”, en Abraham Valdelomar, Obras, textos y dibujos, op. cit., p. 
XXVI. 
671 Luis Alberto Sánchez, Panorama de la Literatura del Perú (desde sus orígenes hasta nuestros días), 
op. cit., p. 129. 
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fundamental precisar a qué se referían los intelectuales peruanos de la época de 

Valdelomar cuando hablaban de criollismo, a qué nos referimos hoy cuando 

usamos el término, y en qué medida vamos a servirnos de esas nociones en este 

estudio. 

 

 

 

 

 

6.1. EL CRIOLLISMO LITERARIO EN TORNO A 1900 

 

 

José de la Riva-Agüero, en su obra Carácter de la literatura del Perú independiente 

localizaba el origen del criollismo en la degeneración de la “raza” española 

trasplantada a América y consideraba que la principal herencia del “carácter 

literario español” era “aquella alegría y ligereza de ingenio que tan peculiares nos 

son, la proverbial gracia criolla”. Definía además el “tipo literario criollo” como 

“flexible, agudo, de imaginación viva, pero templada, de inteligencia discursiva, pero 

rápida y lúcida, de representaciones claras, muy propenso a la frivolidad y a la burla, 

de expresión fácil, limpia y amena”; y consideraba que el más fiel representante de 

dicho carácter criollo era el limeño672. Para Riva-Agüero, “Palma es el 

representante más genuino del carácter peruano, es el escritor representativo de 

nuestros criollos. Posee, más que nadie, el donaire, la chispa, la maliciosa alegría, la 

fácil y espontánea gracia de esta tierra”673. En definitiva, el joven novecentista 

entiende por criollo “la mezcla de lo europeo importado o asimilado en espíritu, 

con lo propio y original de la tierra, matizado por una chispa de sal limeña”674. 

Por otro lado, como ya vimos en el capítulo anterior, Riva-Agüero 

diferenciaba tres tipos de americanismo, entre ellos el regional que, según el 

                                                           
672 José de la Riva-Agüero, Obras completas, vol. I: Carácter de la literatura del Perú independiente, 
op. cit., pp. 70-71. La cursiva es del original. 
673Ibidem, p. 177. La cursiva es del original. 
674 Raúl Porras Barrenechea, El sentido tradicional en la literatura peruana, Lima, Instituto Raúl 
Porras Barrenechea, 1969, p. 53. 
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historiador, recogía las “costumbres regionales de América”, las cuales era 

necesario consignar en la literatura puesto que “van desapareciendo a toda prisa 

ante la inmigración y los progresos de la cultura, que las reemplaza con un 

descolorido cosmopolitismo o las obligan a refugiarse en apartadas provincias”. 

Sin embargo, consideraba que “como las costumbres regionales se están 

reduciendo a círculos muy estrechos, sus pintores incurren con facilidad en un 

convencionalismo amanerado y ridículo” y concluía que “puesto que esas 

costumbres tienen que morir por fuerza, el americanismo regionalista es una 

fuente de originalidad que más tarde o más temprano ha de secarse, so pena de 

convertirse en un género artificial”675. 

Por lo tanto, Riva-Agüero distinguía claramente entre criollismo, entendido 

como “gracia” inherente al carácter limeño, cuya mejor representación literaria era 

la obra de Ricardo Palma, frente al regionalismo que pintaba las costumbres 

locales y que estaba condenado a desaparecer. En términos muy similares se 

expresaba también Ventura García Calderón, quien dividía la literatura del Perú en 

“tres periodos poco definidos: romanticismo, naturalismo y modernismo”, 

matizando que 

 
al lado de esta literatura de importación, francesa y española, existió siempre 
alguna que, no por tener su remoto origen en España, dejaré de llamar 
literatura peruana. Este criollismo –no le encuentro nombre más adecuado– es 
apenas una escuela literaria. Es una expresión, la más sincera, del genio 
peruano. A él debemos lo mismo las tradiciones de Palma que las comedias de 
Pardo, las sátiras de Fuentes o los “chispazos” de Arona, etc. a través de tales 
obras, concebidas en tiempos y condiciones distintas, circula un mismo 
ingenio zumbón, ligero, optimista, que no toma nada por lo serio, porque nada 
siente profundamente676. 

 
 

Frente a esta identificación con la “chispa criolla limeña”, apreciamos en 

Valdelomar un cambio en el concepto de criollismo, más sutil en sus primeras 

reflexiones, pero que irá tomando fuerza y definiéndose con el paso del tiempo. En 

1911, en su artículo “Tipos criollos limeños” (La Opinión Nacional, 14 de diciembre 

de 1911) reflexionaba sobre la aparición de “nuevas formas de criollismo muy 

                                                           
675 José de la Riva-Agüero, Obras completas, vol. I: Carácter de la literatura del Perú independiente, 
op. cit., pp. 268-269. 
676 Ventura García Calderón, Del romanticismo al modernismo. Prosistas y poetas peruanos, París, 
Sociedad de Ediciones literarias y artísticas, Librería Paul Ollendorf, 1910, pp. V-VI. La cursiva es del 
original. 
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dignas de estudio” y, a propósito de Paz aldeana de José Gálvez, sostenía que “el 

criollismo ya no es solo limeño, sino perfectamente nacional” (I, 160). Por tanto, 

ampliaba ya en fecha tan temprana el criollismo al ámbito nacional, elogiando, 

además, las obras de autores no limeños como las más representativas de esta 

tendencia677. 

Para Riva-Agüero y García Calderón, lo criollo descendía de lo español y 

quedaba circunscrito a Lima. El criollismo o la literatura criolla era aquella que 

reproducía las características inherentes a lo limeño: la gracia o “chispa” criolla. En 

este sentido, como sostiene Rodríguez Rea, “lo criollo es apenas un sector de lo 

nacional, una imagen que la literatura generada en la región costeña quiere 

imponer como nacional”678. De modo que, en la línea de Cornejo Polar, este crítico 

está planteando la oposición entre una tradición literaria “oficial” costeña, 

parapetada tras el criollismo, frente a una tradición “emergente” andina, que lucha 

por encontrar su lugar en la literatura nacional: 

 
Lo criollo expresa caracteres secundarios de lo nacional, uno de sus 

matices, no sus raíces. Ya que no debe olvidarse sus orígenes vinculados a la 
cultura traída por los españoles; se halla más sujeta a los moldes hispánicos 
que a los indígenas. Es una postura que siempre se ha tratado de extender 
para acallar los brotes de la tradición indígena, que representa no sólo lo 
opuesto a lo criollo sino una sólida alternativa de lo nacional679. 

 
 

 El concepto de lo criollo que manejaba Valdelomar en su artículo de 1911 

estaba en esta misma línea aunque, sintomáticamente, Valdelomar ya ampliaba el 

radio del criollismo a la provincia, dándole por tanto una nueva dimensión 

nacional. Sin embargo, como observa Manuel Miguel de Priego,  

 
el expreso deseo del cronista de promover la perennización en la literatura de 
los “tipos criollos” que tienden a desaparecer en la realidad no excluye su 
elección de un camino distinto al del simple registro de las costumbres y de los 
sujetos que las encarnan. Ese camino continúa siendo para Valdelomar el de lo 
cosmopolita, lo moderno y aun lo decadente, porque, a pesar del atractivo 

                                                           
677 “Entre los que hoy escriben –nos dice Valdelomar– nadie como él [José Gálvez] y como Augusto 
Morales de Rivera, en Arequipa, tiene en sus versos más sentimientos, más sinceridad, nadie copia 
mejor que ellos, ni ve con ojos más cariñosos, la vida criolla. Gálvez desde su aldea, cerca del mar y 
del valle fresco; Morales Rivera desde su aldea serrana junto a las nieves perpetuas, a las punas 
desoladas y a los cerros morados y enormes” (I, 161). 
678 Miguel Ángel Rodríguez Rea, La literatura peruana en debate: 1905-1928, op. cit., p. 43. 
679Ibidem. 
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elemento evocador y romántico de lo tradicionalista, él no adhiere al 
conservadurismo y opta por el cambio y la innovación en todos los órdenes680.  

 
 

En efecto, Valdelomar en su afán renovador y dado su marcado interés por 

llevar la provincia al ámbito de la literatura nacional, no podía ni quería 

permanecer anclado en la representación de tipos y costumbres capitalinos. De 

acuerdo con lo que venimos planteando en este trabajo, Valdelomar en este 

temprano artículo ya estaba señalando las limitaciones de un concepto para él 

peruano que, sin embargo, se reducía a lo limeño. Como bien advierte Manuel 

Miguel de Priego, ya desde ese momento estaba probando nuevos caminos, de 

mano de las innovaciones decadentistas y modernistas, que le llevarían a las 

diversas formas literarias que hemos visto en capítulos anteriores y también, 

obviamente, a matizar y madurar su concepto y estética de lo criollo, como 

estamos viendo en este apartado. 

Algunos años más tarde, en 1916, observamos un nuevo matiz de lo criollo en 

Valdelomar. En el artículo “Los obreros del pensamiento” criticaba a los literatos 

de las generaciones precedentes que “llegaron a la equivocación lamentable de 

exaltar ciertas viandas criollas como motivos estéticos. Tomaron por fundamental y 

característico del alma popular y criolla lo que era transitorio y secundario” (IV, 

201. La cursiva es mía). Es a continuación de estas palabras donde Valdelomar 

afirmaba que el verdadero criollismo empezaba con “El Caballero Carmelo”. Por 

tanto, Valdelomar identificaba ahora un criollismo “verdadero”, el de “El Caballero 

Carmelo”, frente a una suerte de falso criollismo que se quedaba en los aspectos 

más superficiales, semejante a una especie de costumbrismo que se limitaba a 

retratar lo popular y folklórico sin penetrar más profundamente681. 

Valdelomar reiteró esta misma idea en su “Exégesis estética”, un detallado 

estudio, publicado a modo de prólogo, de los poemas de Panoplia lírica de Alberto 

                                                           
680 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 153. 
681 La distinción entre criollismo y costumbrismo ha trascendido a la crítica posterior. Tamayo 
Vargas señala, a propósito de los cuentos criollos, que “el mero dato, la pintura costumbrista, no 
tuvieron cabida en la prosa, ni en la poesía de Valdelomar. Degustado el objeto poético se convirtió 
en valor artístico en sí mismo, ajeno a toda referencia exclusivamente localista y con trascendente 
contenido universal” (“Abraham Valdelomar” en Julio Ortega y Augusto Tamayo Vargas, Ventura 
García Calderón; Abraham Valdelomar, op. cit., p. 29). Del mismo modo, Luis Loayza considera que 
Valdelomar no cae en el “exceso costumbrista” en sus descripciones: “el secreto está en que lo 
importante no son las cosas descritas […] sino en la conciencia desde la cual narra Valdelomar” (“El 
joven Valdelomar”, art. cit., p. 161). 
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Hidalgo682. El autor situaba este libro en la línea del verdadero criollismo al 

afirmar que “no ha de ser este libro grato manjar de paladares criollos, embotados 

aún con las espesas y oleosas viandas que suelen condimentar, desde antaño, las 

musas del terruño” (IV, 232-233). Estos “paladares criollos” contra los que 

Valdelomar arremetía son los que apreciaban ese criollismo costumbrista y 

superficial de que hablaba el autor en el artículo anterior. Frente a ese falso 

criollismo, nos dice que “la función del artista […] es descubrir por el sentimiento 

lo que la Naturaleza tiene de eterno y esquivo”: 

 
El poeta es un cazador de infinito; un buceador de Verdad en el abismo 

del Misterio; un vidente que descubre la belleza en las mudas nebulosas de lo 
objetivo. El verso es el punto del espacio donde se cruzan el espíritu exaltado 
del artista y el instante revelado del Cosmos. La verdadera obra inmortal en el 
poeta es aquella conjunción de su alma con el alma de la Naturaleza. (IV, 241) 

 
 
Esa conjunción con la naturaleza es la que a juicio de Valdelomar lograba 

Hidalgo en su poesía, y ese logro aparecía, una vez más, estrechamente vinculado a 

la oposición entre Lima y la provincia, o si se quiere, entre los escritores limeños y 

los provincianos: 

 
Tal poeta no podrá ser hijo del ambiente metropolitano. Bajo el cielo 

plúmbeo y pesante de la capital, entre la ciudad burguesa y despreocupada, en 
este rincón limeño sin crepúsculos y sin paisajes, sin tempestades y sin 
temblores, no ha podido nacer este rebelde. Ha sido en Arequipa, en la 
Arequipa del volcán y de Yanagua, de César Rodríguez y de Percy Gibson, de 
los Urquieta, del temblor, del cielo abierto y de las revoluciones, donde había 
de nacer el más audaz de los poetas del Perú. (IV, 244) 

 
 

Por tanto, la cuestión del criollismo, entendido este como la máxima 

expresión del alma nacional, está directamente relacionada con la oposición 

sociológica, política y cultural entre intelectuales limeños y provincianos. Esta 

concepción no era, por otro lado, exclusiva de Valdelomar, sino que flotaba de 

alguna manera en un ambiente intelectual que pugnaba por esclarecer qué era y a 

quién correspondía la expresión más puramente nacional. En este sentido, resultan 

reveladoras las palabras de Juan Francisco Valega “Máximo Fortis” quien, al animar 

a Valdelomar a emprender una novela al estilo de “El Caballero Carmelo” le 
                                                           
682 “Exégesis estética” en Alberto Hidalgo, Panoplia lírica, Lima, Imprenta Víctor Fajardo, 1917, pp. 
XIX-XLIV. Reproducido en Obras completas, t. IV, pp. 232-257. 
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advertía: “prescinda usted, es claro, del criollismo, ese falso criollismo que pinta en 

un estilo vulgar costumbres y habla que no existen”683. 

En realidad, todas estas matizaciones estaban orientadas hacia la búsqueda 

de un arte nacional. Valdelomar, claramente posicionado en la estela 

gonzalezpradiana, buceó en todas las opciones literarias que se abrían ante él, con 

el objetivo de conseguir una literatura que se puediera considerar peruana. Por 

ello no es extraño encontrar afirmaciones que, a primera vista, pudieran 

parecernos contradictorias. En el capítulo anterior nos hemos hecho eco del 

convencimiento que mostraba Valdelomar en cuanto a que el verdadero arte 

nacional sería logrado por aquella pluma que consiguiera reproducir las bellezas 

de la raza incaica. Y sin embargo, en su artículo “El espíritu sencillo”, nos 

encontramos con que la expresión de la nacionalidad radica en contar la vida 

sencilla de los pueblos del Perú: 

 
¡Qué bella sería la obra nacional que pintara la vida de nuestros pueblos 

principales, llenos de ingenuas pretensiones, de encantadoras picardías, de 
animados chismes, de vanas y pueriles fórmulas, de graciosos 
convencionalismos, donde los hombres ríen por tonterías y donde todos 
quieren ser alcaldes! […] Tantas y tan bellas cosas que harían inmortales las 
obras que las describieran, porque en ellas están encerrados el alma y el 
corazón de nuestros pueblos sencillos y buenos. (IV, 592-593) 

 
 

La aparente contradicción responde al planteamiento que venimos 

defendiendo en esta tesis: Valdelomar buscaba la esencia de lo peruano, aquello 

que le diese las claves de una expresión nacional. Las diversas opciones que el 

autor ensayó no se excluyen entre sí, y ahí radica su novedad. El universo de los 

antiguos incas encerraba para Valdelomar tanta peruanidad como la vida cotidiana 

de una aldea de la costa en pleno siglo XX, porque todo ello formaba parte de lo que 

había sido y seguía siendo el Perú. Otro asunto es que él, como provinciano y 

costeño, cuando escribía sobre la vida de la aldea, una vida que conocía, 

comprendía y amaba, obtuviera resultados más satisfactorios que cuando trataba 

de reproducir un pasado precolombino aprendido en libros de historia y crónicas 

de la conquista, un pasado que, aunque se hallaba en la base de la nación, le 

resultaba inevitablemente exótico y lejano. 
                                                           
683 Carta de Máximo Fortis “A Abraham Valdelomar, Conde de Lemos”, del 18 de abril de 1918. En 
Valdelomar por el mismo, t. II, op. cit., p. 339. 
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En cualquier caso, ambas tentativas criollista e incaísta, así como todas las 

demás que hasta ahora hemos estudiado, respondían a un mismo sentido de 

búsqueda de lo peruano y todas se orientaban en la misma dirección: la mirada 

hacia lo propio, presente o pasado, citadino unas veces, provinciano otras, como 

respuesta a una amenaza exterior –cuentos yanquis– o a una amenaza interna –

cuentos chinos–. Ya sea de un modo u otro, con unos resultados de mayor o menor 

calidad, importando técnicas y modas exteriores, aprendiendo de la tradición 

nacional, o ambas a un tiempo, casi toda la obra de Valdelomar mira hacia el Perú. 

Esta mirada hacia lo propio, reiteramos, formaba parte de todo el entramado 

cultural que venimos planteando. De hecho, es fácil advertir ciertos paralelismos 

entre la postura de Valdelomar y la tesis expuesta por José Gálvez en su Posibilidad 

de una genuina literatura nacional (1915) donde abogaba por  un criollismo que 

profundizara más allá de lo superficial. Como sostiene Zubizarreta, aunque no 

nombraba a Valdelomar en ningún momento, no es descabellado pensar que 

Gálvez pudo haber estado pensando en relatos como “El Caballero Carmelo” 

cuando precisaba que “en la vida misma de nuestro criollismo, en sus fanatismos 

pasajeros, en su dejar hacer, en sus costumbres todas, hay material para la 

descripción y para la novela y el cuento modernos”684. En realidad, Gálvez estaba 

apostando, como Valdelomar, por una mirada a lo propio: 

 
La debilidad del sentimiento de la nacionalidad, la falta de una fuerte 

conciencia colectiva, ha impedido también que la literatura adquiera formas 
genuinas y altas expresiones propias. […] El ambiente lo hacen en gran parte 
los intelectuales y el marasmo reinante se debe a la indolencia genuinamente 
nacional que nos caracteriza. Quien culpa al ambiente a sí mismo se culpa, y 
hay que procurar por lo mismo para que la conciencia nacional sea un hecho, 
que haya también una literatura nacional, derivando las energías literarias 
hacia la observación de lo propio, sin descuidar las influencias cultoras que 
recibimos de fuera685. 

 
 

Sabemos que Valdelomar conocía la tesis de Gálvez686 y, de hecho, se 

expresaba en términos muy parecidos en un artículo de 1916, “Los inadaptables”, 

donde criticaba a los literatos que se quejaban de que el medio nacional era vulgar 

                                                           
684 Citado en Armando Zubizarreta, Perfil y entraña de El Caballero Carmelo, Lima, Editorial 
Universo S. A., 1968, p. 28. 
685Ibidem, pp. 25-26. La cursiva es mía. 
686 V. Colónida, n.º 1, p. 37. 
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y hostil para la creación literaria y soñaban con ir a Europa para desarrollar su 

arte: 

 
Creen que París dará más alas a su imaginación de ecuatoriales y que los 

boulevards son más sugerentes que los bosques americanos. ¡Cuántos 
escritores hemos ido a Europa sin producir nada! […]Yo también llegué a creer 
que Europa me volvería inteligente y que París sería para mi cerebro la vara 
mágica de Moisés. Y aunque no soy muy fuerte de espíritu, he de felicitarme 
pues siquiera he sabido conservar lo que todos pierden en otro continente: el 
entrañable amor a mi selva sagrada, a mi raza gloriosa y a esas calles de mi 
pueblo, sucias, viejas, destartaladas y pobres, pero mías. […] 

Quien no sea capaz de hacer de su vida un poema, una tragedia o un 
himno de victoria, tanto en la ciudad magnífica y pomposa, como en una aldea 
humilde y modesta; quien vaya a buscar su espíritu fuera de las cosas que lo 
formaron, es necio y bellaco, carece de corazón y le sobra petulancia. (II, 451) 

 
 

No es difícil advertir en estas palabras una referencia indirecta a los “cuentos 

criollos”, pero sobre todo Valdelomar estaba planteando la necesidad de mirar al 

Perú para hacer literatura peruana. Cuestión que hoy puede parecernos una 

obviedad, pero que hemos de entender en el seno de un panorama intelectual en el 

que la representación de lo nacional a menudo se quedaba en descripciones 

costumbristas, mientras que todavía autores como Riva-Agüero o García Calderón 

no dudaban en localizar la esencia de la literatura peruana en su vínculo y, por 

tanto, su dependencia, de la española.  

Una literatura que, como hemos visto, se escribía mayormente en Lima y para 

los limeños. Algunos años más tarde, José Carlos Mariátegui reflexionaría sobre 

esta circunstancia, afirmando que “Lima ha impuesto sus modelos a la provincias. 

Peor todavía; las provincias han venido a buscar sus modelos a Lima”687. Aunque 

para 1928, año de la publicación de sus Siete ensayos…, Mariátegui daba cuenta ya 

de un cambio que empezaba a concretarse pues, según el autor, había una Lima 

que “en nuestro tiempo, revisa su propia tradición, reniega su abolengo colonial, 

condena y critica su centralismo, sostiene las reivindicaciones del indio y tiende 

sus dos manos a los rebeldes de provincias”688. Este cambio que para Mariátegui 

era ya tan evidente, es el que había sido iniciado una década antes por Valdelomar 

                                                           
687 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, op. cit., p. 176. 
688Ibidem. 
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y los “colónidas”. En este sentido, como explica Mirko Lauer, la labor de estos 

autores no fue 

 
sólo un programa de actividades de afirmación localista, sino también […] un 
contenido personal, existencial, de afirmación de lo nacional. Los nuevos 
escritores provenientes de la provincia son los emisarios de una experiencia 
periférica trasladada a los espacios de la centralidad, y en ese viaje ellos 
procesan internamente una inversión: su vivencia es la central frente a la 
marginalidad del centro respecto del país que ellos encarnan689. 
 
 

Esta “inversión” de papeles entre el centro y la periferia llevada a cabo por 

autores como Valdelomar hizo que emergiera por estos años, como ya hemos 

planteado, una nueva noción de lo nacional, en la que se englobaba por primera 

vez a las provincias. Tan fuerte fue el vuelco intelectual de estos autores que, pocos 

años después, algunos limeños como Mariátegui asumieron ese nuevo concepto de 

lo nacional, donde Lima se abría al resto del país. De modo que, en palabras de 

Cornejo Polar, “la tarea del cuento criollo valdelomariano debe entenderse como 

un cambio de perspectiva en lo que toca a la valorización de los espacios 

nacionales”; en tanto que, con estos cuentos “ámbitos menores, normalmente 

condenados a carecer de representación literaria, aparecen ahora en primera fila, 

subrayados por una nueva comprensión de la vida provinciana como raíz de la 

nacionalidad”690. La interpretación sociológico-cultural de Lauer y Cornejo Polar, 

nos permite entender con claridad el lugar de los cuentos criollos en el conjunto de 

circunstancias en las que nacieron y nos dan las coordenadas adecuadas para 

formular nuestro estudio. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
689 Mirko Lauer, El sitio de la literatura…, op. cit., p. 33. 
690 Antonio y Jorge Cornejo Polar, y Jorge, Literatura Peruana. Siglo XIV a Siglo XIX, op. cit., p. 207. 
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6.2. LA ALDEA, LA COSTA, EL NIÑO Y EL MAR: LOS “CUENTOS CRIOLLOS” 

 

 

Ven a pasear mi aldea, peregrino lector…  
Ni armas ni escudos tuvo del señor de Castilla,  
ni hubiera menester tan señalado honor,  
que en ella una mañana detuvo su áurea silla  
–decorada con plumas y picos de condór–  
el Inca Pachacútec, nuestro Rey y Señor,  
y miró al Sol, su padre, desde la curva orilla.  

Una nube de aves levantóse de un risco,  
y voló con la rauda rapidez de una idea;  
el Inca en un impulso juvenil, gritó -¡Pisscco!  
Y así fue bautizada, lector, esta mi aldea… 

Abraham Valdelomar 

 

Es habitual encontrar críticos que se refieren a los cuentos criollos como “cuentos 

costeños” puesto que todos ellos están ambientados en la costa peruana, con 

excepción de “Hebaristo, el sauce…” cuya localización no se especifica. Como 

advertía Luis Fabio Xammar en su temprano estudio, “larguísimos kilómetros de 

costa no han dejado en nuestra literatura una profesión de fé (sic) artística”691. 

Efectivamente, son escasas las obras en la literatura peruana dedicadas al ámbito 

costeño; cinco páginas le bastan a Augusto Tamayo Vargas para rastrear, desde las 

literaturas precolombinas hasta Chocano, las evocaciones de la costa peruana en su 

artículo “Peripecia del mar y de la costa en Abraham Valdelomar”692. De ahí que, ya 

en los momentos en que fueron publicados por primera vez, los “cuentos criollos” 

revistieran gran originalidad que fue rápidamente apreciada por sus 

contemporáneos. 

En concreto, los cuentos están ambientados en Pisco, donde el autor pasó su 

infancia, y en la aldea cercana San Andrés de los Pescadores. Como señala Manuel 

Miguel de Priego, “es allí, donde nuestro autor tiene las primeras visiones del 

                                                           
691 Luis Fabio Xammar, Valdelomar: signo, op. cit., p. 19. 
692 Cfr. Augusto Tamayo Vargas, “Peripecia del mar y de la costa en Abraham Valdelomar”, Atenea, 
n.º 310, 1951, pp. 73-77. 
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paisaje natural y cultural que constituirán su universo creativo”693. Efectivamente, 

los elementos del entorno pisqueño, junto con las vidas de los aldeanos que 

pueblan los relatos, constituyen un imaginario propio inconfundible. Al mismo 

tiempo, “el escenario de Pisco, que por la pluma de Valdelomar se universaliza, […] 

adquiere categoría literaria y estética […] a través de sus más famosos cuentos”694. 

Sobre este escenario evoca ciertos aspectos de la vida aldeana que conoció en su 

niñez, situando en el eje de la mayoría de los relatos a su propia familia; configura 

así un entramado de referencias internas entre los diversos textos que dotan de 

unidad al conjunto y tiñen los relatos de una marcada dimensión autobiográfica. 

El carácter autobiográfico de los “cuentos criollos” ha sido a menudo puesto 

de manifiesto por la crítica, pues es más que evidente, sobre todo si cotejamos los 

relatos con cartas como la que Valdelomar dirigía a su hermana en agosto de 1913, 

donde evoca largamente la infancia en Pisco: 

 
Después de nuestra agraria labor, nos quedábamos dormidos a la 

sombra de la higuerilla, aquel querido árbol de rojos y erizados racimos que, 
junto al broquelado pozo, protegía la heredad. 

Por las mañanas, –¿te acuerdas?– despertábamos al canto del gallo 
Carmelo y después del beso de mamá y de persignarnos, íbamos con ella a 
cortar las campanillas lilas y los ñorbos olorosos695. 

 
 

Vemos en este breve fragmento aparecer al gallo Carmelo, así como la 

higuerilla plantada por el hermano mayor, Roberto, en el patio de la casa familiar, 

que será nombrada constantemente en los cuentos criollos. Valdelomar compuso 

muchos de estos cuentos, aunque no todos, durante su estancia en Roma, 

seguramente estimulado por la nostalgia y añoranza de los suyos. Su deseo de 

reproducir con fidelidad los detalles de la vida familiar de su infancia se hace 

patente en las siguientes líneas, harto citadas por la crítica, pero a las que no 

podemos dejar de aludir, no solo porque ilustran esta idea, sino también y sobre 

todo porque muestran la ternura y el cariño con que Valdelomar afrontaba su 

tarea: 

                                                           
693 Manuel Miguel de Priego, “Abraham Valdelomar en Pisco”, en W. Espinoza, P. Macera, M.M. de 
Priego, y R. Silva-Santisteban, La ciudad y el tiempo: Pisco, Porras y Valdelomar, Lima, Fondo 
Editorial del Congreso del Perú, 1999, p. 54. 
694 César Ángeles Caballero, “Presencia de Pisco en la literatura valdelomariana”, en Estudios en 
torno a Valdelomar, Ica, Universidad Nacional San Luis Gonzaga, 1961, p. 21. 
695Epistolario…, op. cit., p. 75.  
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El primer libro que publicaré pronto será un libro con tres novelitas 
cortas en que todo pasa en Pisco […]. Naturalmente hay mucho de fantasía, 
pero mucho de verdad, sobre todo en la descripción de ciertas cosas. Quiero 
saber, por ejemplo, cómo se llaman esas hojas redondas que hay en las 
acequias sobre el agua, en Pisco verdes, que sirven para curar las paperas, y 
esa yerbecita verde que crece en las sangraderas, que había mucho en Ica; 
dime cómo se llama la Iglesia que está tapiada en Pisco, como quien va a un 
pepinal, pasando la iglesia de la Compañía y ya en las afueras; si fue iglesia y 
convento o simplemente iglesia; y si acaso te acuerdas de algunas de esas 
coplas que cantaban los payasos en las esquinas cuando salían a convidar por 
las tardes, en Pisco; también dime si recuerdan ustedes que un circo Nelson y 
Vidal que hubo en Pisco, no tenía una chiquilla que trabajaba en el circo y se 
cayó una noche haciendo una prueba y casi se mata o se mató696. 

 
 

Reconocemos inmediatamente el pepinal y la iglesia de “El buque negro”, así 

como a los payasos de “El vuelo de los cóndores” que convidaban al público en las 

esquinas, con sus coplas, para que asistieran a la función circense; y reconocemos 

también a la niña cuyo trasunto será Miss Orquídea en este mismo cuento. Este 

interés por el detalle preciso podría llevarnos a pensar en ese “falso criollismo” de 

que hablábamos en el apartado anterior. Sin embrago, como planteaba Tamayo 

Vargas, la riqueza del detalle en Valdelomar no se limita a la descripción 

costumbrista, sino que tiñe los relatos de un tono que realmente logra dar voz a la 

vida de la aldea costeña. 

La estética y el tono de los relatos, directamente relacionados con la propia 

experiencia del autor en su niñez, resultan en un estilo sencillo y depurado en 

comparación con el lenguaje usado por el autor en otras facetas de su producción. 

La depuración y sencillez del lenguaje se hace patente, sobre todo, en las 

descripciones cargadas de lirismo que pueblan los relatos y que han sido 

ampliamente estudiadas por Armando Zubizarreta para el caso de “El Caballero 

Carmelo” en su libro Perfil y entraña de El Caballero Carmelo. Aunque centradas en 

ese cuento, las apreciaciones de Zubizarreta pueden extrapolarse a todos los 

demás cuentos de este grupo y por tanto, no entraremos aquí con detalle en un 

aspecto que ya ha sido rigurosamente estudiado697. “Claro está –nos dice Tamayo 

Vargas– que aún superviven metáforas refinadas –y aun mórbidas– del 

                                                           
696Ibidem, pp. 83-84. 
697 V. “Capítulo IV. La descripción”, Armando Zubizarreta, Perfil y entraña de El Caballero Carmelo, 
op. cit., pp. 73-90, y “3.5. Descripción plástica del paisaje”, en Patricia Castillo, Aproximación a la 
plástica en Abraham Valdelomar, Lima, Universidad Ricardo Palma-Editorial Universitaria, 2012, 
pp. 76-89. 
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modernismo; pero en la generalidad de las páginas se nota ese nuevo 

descendimiento de temas a lo más sencillo, humilde y rústico”698, directamente 

vinculado, por otra parte, con ese criollismo “auténtico” del que hablábamos en el 

epígrafe anterior: 

 
En estos cuentos, Valdelomar recrea el ambiente de su infancia en la 

costa con un lenguaje aprendido en el modernismo; pero lo purifica y lo 
reduce a sus elementos esenciales para crear una determinada atmósfera […] 
y para evocar impresiones y estados anímicos. Aunque Valdelomar sea el 
iniciador de la “literatura regional” en el Perú, de ninguna manera descuida la 
forma ni el estilo, ni recrea ambientes a base de un lenguaje “criollo” de falsa 
imitación699. 

 
 

Por tanto, el escenario de Pisco y el recuerdo de las anécdotas familiares y la 

vida aldeana, que conllevan, como vemos, una depuración del lenguaje y una 

notable sencillez expresiva, devienen en una autenticidad de lo narrado que ha 

sido puesta de relieve por críticos como Luis Loayza, quien considera que “cuando 

habla de su infancia, de su familia, le cambia la voz porque hace una literatura de 

experiencia y no de lecturas o imitación”700. En este sentido cabe hacer notar que el 

propio Valdelomar insistió a menudo en su origen humilde y provinciano701, sobre 

todo para resaltar hasta qué punto ese origen determinó su formación y moldeó su 

sensibilidad, más allá de las academias y de los libros. Así lo expone en “De natura 

rerum. Confesiones íntimas”, otro de los textos habitualmente citados por los 

críticos para mostrar las claves de la inspiración literaria que subyace a los 

“cuentos criollos”: 

 

                                                           
698 Augusto Tamayo Vargas, “Abraham Valdelomar”, en Julio Ortega y Augusto Tamayo Vargas, op. 
cit., p. 27. 
699 Rita Gnutzmann, Novela y cuento del siglo XX en el Perú, op. cit., p. 41. La crítica se ha mostrado 
unánime al señalar que a partir de lo heredado del modernismo, Valdelomar logra dar vida a una 
nueva expresión literaria: “la innovación de Valdelomar […] estriba en captación de ambientes 
inéditos y, bajo el influjo del Modernismo, la creación de atmósferas” (Sergio Ramírez Franco, “La 
muerte como motivo en los cuentos de Abraham Valdelomar”, Letras, año 63, n.º 91, 1992, p. 127). 
Y Luis Loayza añade que pervive en estos cuentos el “gusto de comienzos de siglo, pero no hay 
preciosismo, ni las imágenes ni las palabras valen por sí mismas, fuera del efecto total: todo tiene a 
un fin y está sometido a un propósito” (“El joven Valdelomar”, art. cit., p. 164). 
700 Luis Loayza, “El joven Valdelomar”, art. cit. p. 159. 
701 “Yo soy de Ica. Me crié en los campos. Corrí de niño bajo la sombra de los viñedos ubérrimos, en 
los valles fecundos, bajo el sol vibrante de un cielo hondo, azul, lleno de estrellas y de ideas. Así mi 
alma está hecha de paisaje, de recuerdo tierno y triste” (El Tiempo, Chiclayo, 28 de julio de 1918. 
Reproducido en Valdelomar por él mismo, op. cit., pp. 375-276). 
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Yo soy aldeano. Nací y me crié en la aldea, a orillas del mar, viendo mis 
infantiles ojos, de cerca y perennemente, la Naturaleza. No me eduqué con 
libros sino con crepúsculos. Mi profesor de Religión fue mi madre y lo fue 
después el firmamento. Mis maestros de Estética fueron el paisaje y el mar; mi 
libro de Moral fue la aldehuela de San Andrés de los Pescadores, y mi única 
filosofía la que me enseñara el cementerio de mi pueblo702. (II, 560) 

 
 

De estas palabras se desprende que son dos aspectos los que determinan la 

creación de estos relatos. Por un lado, la vida familiar y la cotidianidad del pequeño 

pueblo costeño y por otro lado, el entorno natural en que dicha vida se enmarca. Si 

bien todos los cuentos contienen algo de ambas, es posible advertir que en algunos 

de ellos adquiere mayor relevancia la anécdota en sí, mientras que en otros la 

naturaleza se adueña del relato y emerge como personaje principal, como ocurre 

en “La paraca” y “Hebaristo, el sauce que murió de amor”, cuentos a los que 

dedicaremos el último apartado del análisis.  

En el resto de los relatos nos encontramos con un narrador adulto que nos 

cuenta, en primera persona y en pasado, hechos que recuerda de su infancia. 

Evidentemente, como bien ha advertido Luis Loayza, no es el niño-personaje quien 

escribe los relatos, sino que “hay siempre la tensión entre el mundo de la infancia y 

la visión del escritor”703. Esa tensión que, como anota Rita Gnutzmann, se mide en 

la “distancia entre el niño-actor y el narrador-adulto”704, se plasma en momentos 

en los que surge en el relato la voz del narrador que comenta, con ironía o con 

humor, las ingenuas impresiones del niño que recuerda haber sido. 

Aunque los cinco cuentos presentan este mismo narrador en primera 

persona, hay un elemento que condiciona el análisis: dos de ellos, “Los ojos de 

Judas” y “El buque negro”, entran por momentos en los terrenos de lo fantástico. 

                                                           
702 Recordemos en este sentido que uno de los pilares básicos de la insurgencia colonidista era el 
rechazo a todo academicismo. Esta es, por otro lado, una idea que el autor repite en varias 
ocasiones: “en las páginas de la vida he aprendido muchas lecciones y tu amistad me ha dejado 
tantos conocimientos, tantas ideas, como la lectura de la Biblia, la visión del mar, la pura 
contemplación del cielo, que son las cosas que más me han enseñado” (“Carta abierta a Carlos 
Sánchez Gutiérrez”, Mar y Brisa, n.º1, 29 de diciembre de 1915). “Más ha contribuido en la 
formación de mi espíritu la muda contemplación de estos médanos y guarangales, de estos viñedos 
y algodoneros florecidos, de estos sauces añosos, de estas acequias lentas y sombreadas, de estos 
crepúsculos encendidos y de estas noches consteladas por el raro florilegio de las estrellas, que las 
lecciones de Filosofía del doctor Deustua, o las novelas de Anatole France” (El Heraldo, Ica, marzo 
de 1916). Ambos textos reproducidos en Valdelomar por él mismo, op. cit., pp. 195-199 y 222-225 
respectivamente. 
703 Luis Loayza, “El joven Valdelomar”, art. cit., p. 162. 
704 Rita Gnutzmann, Cuento y novela del siglo XX en el Perú, op. cit., p. 39. 
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Hemos venido viendo a lo largo de esta tesis que en diversas composiciones 

aparece esa dimensión de lo fantástico, menos sofisticada en sus primeras obras, 

pero que va poco a poco puliéndose hasta ser manejada con pericia e integrada con 

maestría en relatos que, en un principio, no se antojan al lector como fantásticos. 

Este aspecto dota el análisis de estos dos cuentos de una faceta muy interesante, y 

por ello requieren ser tratados en un epígrafe aparte dentro de este capítulo, sin 

perder por ello de vista las conexiones evidentes con el resto de los “cuentos 

criollos”. 

 

 

 

6.2.1. El despertar del niño a la vida adulta: “Yerbasanta”, “El Caballero 

Carmelo” y “El vuelo de los cóndores” 

 
Los restos de mi niñez busco en la oscura  
soledad de las salas, en el viejo granero,  
y sólo encuentro la honda tristeza del pasado. 

Abraham Valdelomar 

 

Si damos crédito a la dedicatoria que precede a “Yerbasanta”, “novela corta 

pastoril, escrita a los diez y seis años, en mi triste y dolorosa niñez inquieta y 

pensativa, que exhumo en homenaje a mi hermano José” (II, 177), esta sería la 

primera narración compuesta por Valdelomar, en torno al año 1904. Sin embargo, 

como nos recuerda Manuel Miguel de Priego, Valdelomar tenía la costumbre de 

disminuirse la edad en dos años, por lo que podríamos entender que la escribió a 

los dieciocho años y, por tanto, en 1908705. En cualquier caso, sigue siendo la 

primera narración de Valdelomar, anterior incluso a los “cuentos exóticos”. Como 

sostiene Manuel Miguel de Priego, “esta novela corta puede haber sido no sólo 

retocada, sino, incluso, totalmente reescrita a tono con los progresos de 

Valdelomar en el oficio y con las nuevas experiencias suyas durante su estada 

iqueña en la Semana Santa de 1916”706. Aún así, el hecho de que Valdelomar 

iniciara tan temprano una narración de sabor costeño, incluso aunque fuera de una 
                                                           
705 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 319. 
706Ibidem. 
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forma más o menos embrionaria, apoya la tesis que venimos defendiendo en este 

trabajo sobre que no puede considerarse la obra de Valdelomar en términos de 

estricta evolución, sino que se articula en torno a una puesta en práctica de varias 

formas de hacer literatura simultaneadas en el tiempo.  

En este sentido, de acuerdo con la apreciación de Carlos Eduardo Zavaleta, en 

“Yerbasanta”, se da “un cambio en la narración modernista, que acá pierde el brillo 

y la decoración, así como el ambiente mundano y su apego a Europa […], pero gana 

en intimidad humana, en poesía y en fidelidad a la región”707. Sin embargo, 

recordemos que algunos años más tarde, en 1910-1911, nos encontramos con La 

ciudad muerta y La ciudad de los tísicos donde, como vimos en el capítulo 

correspondiente, Valdelomar se sitúa en la estela modernista y se adhiere a los 

modelos europeos para recrear una imagen decadente de Lima. Por tanto, vemos 

claramente esa convivencia simultánea de varias vías. 

Esto no significa que la literatura de Valdelomar no madure con el tiempo, ni 

que no mejore dentro de cada grupo de cuentos. Así ocurre de hecho en el caso de 

“Yerbasanta” que, como dice Armando Zubizarreta, “es un embrión de novela […] o, 

mirándola desde la perspectiva de los cuentos criollos, es un cuento no 

definitivamente conseguido”708. Es cierto que el equilibrio entre anécdota, 

descripción y tempo narrativo está menos conseguido que en otros relatos. Sin 

embargo, este primer ensayo, ya nos da las claves que nos servirán para 

interpretar el resto de los “cuentos criollos”. Además, como anotaba anteriormente 

Manuel Miguel de Priego, en 1916 Valdelomar fue a pasar la Semana Santa a Ica, 

igual que hacía en su infancia, y es más que probable que esta experiencia lo 

animara a recuperar este relato de su adolescencia y reescribirlo en consonancia 

con los “cuentos criollos” con los que compartía el tema y el escenario. 

“Yerbasanta” se construye en una serie de nueve breves fragmentos. En el 

primero de ellos, Valdelomar consigue abrir el relato captando magistralmente la 

inocencia del niño a cuyos recuerdos da voz el narrador adulto. Esta secuencia es 

fundamental porque nos proporciona las claves interpretativas de muchos de los 

cuentos criollos: 

 

                                                           
707 Carlos Eduardo Zavaleta, “La novela poética peruana en el siglo XX”, art. cit., p. 66. 
708Perfil y entraña de El Caballero Carmelo, op. cit., p. 41. 
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—Oye Manuel, le preguntamos un día, ¿dónde está tu papá?... 
—En Lima… 
—Y tú, ¿por qué no estás con él? 
Enrojeció, inclinó la cabeza morena y echóse a sollozar dolorosamente. 

Corrimos donde mi madre: 
—Mamá, Manuel está llorando… 
—¿Por qué? 
—Estábamos en el jardín. Jesús le preguntó por su papá y se ha echado a 

llorar… 
Mi madre nos dijo que no debíamos preguntarle nada sino quererlo 

mucho porque Manuel “era un niño muy desgraciado”. Desde entonces cuando 
alguno de mis hermanos le molestaba, nosotros le decíamos en secreto: 

—Oye: no le molestes. Dice mamá que debemos quererlo mucho porque 
Manuel es un niño “muy desgraciado”… (II, 179) 

 
 
Por medio de esta sencilla anécdota, nos ha puesto en antecedentes: el lector 

intuye que Manuel ha vivido algún tipo de drama familiar. Pero a la vez se nos sitúa 

en el marco referencial de un niño pequeño que, como vemos en el fragmento, no 

llega a comprender el alcance de las palabras de su madre. En los cinco “cuentos 

criollos” que comparten este mismo protagonista funciona esta dinámica que 

constituye el gran hallazgo de Valdelomar, ya que a menudo nos encontramos con 

que, como lectores, tenemos más información que el propio niño protagonista –

porque como adultos somos capaces de inferirla–, mientras él observa, a menudo 

perplejo, el desarrollo de unos acontecimientos que no acaba de comprender. 

Continúa el relato presentándonos a Manuel como el primo del protagonista, 

que reside con la familia y es descrito como un joven tranquilo, amable y bueno, 

hasta que un día llega muy preocupado a casa. El aire taciturno de Manuel persiste 

sin que nadie conozca el motivo hasta que una noche la familia al completo decide 

ir al muelle a contemplar la luna sobre el mar. Mientras los adultos hablan, Manuel 

toma su guitarra y canta un yaraví compuesto por él mismo: 

 

En su ventana moría el sol  
y abajo, lento, cantaba el mar;  
y ella reía llena de amor  
rubia del oro crepuscular…  

 
No volvió nunca mi pobre amor,  
yo desde lejos la vi pasar;  
todas las tardes moría el sol  
y su ventana no se abrió más…  
¡y su ventana no se abrió más! (II, 181) 

 

Tras oír la canción, nos dice el narrador que “enmudecieron todos. Y aquella 

noche oí desde mi cuarto sus sollozos de angustia” (ibid.). A partir de este 

momento, el lector ya ha comprendido que Manuel sufre por algún desengaño 
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amoroso. Sin embargo, como indicábamos antes, la perspectiva que se nos ofrece 

es la de un niño pequeño que no puede llegar a la misma conclusión; de ahí que el 

siguiente fragmento se abra con estas palabras: “Manuel estaba muy enfermo y mi 

madre quiso mandarlo a Ica, a casa de la señora Eufemia, su madre” (ibid.). Como 

lectores entendemos que Manuel no está en realidad enfermo y que seguramente 

es enviado a Ica como forma de alejarse de un amor no correspondido, pero no 

podemos saberlo, ni lo sabremos en ningún momento en todo el relato, puesto que 

solo podemos llegar a conocer aquello a lo que el niño puede acceder. 

En este momento la acción se interrumpe y asistimos a la evocación de la 

Semana Santa y del Jueves Santo en Ica, festividades descritas con el lirismo y con 

ese halo de nostalgia que la crítica ha identificado a menudo con los “cuentos 

criollos”, y que finalizan con las siguientes palabras, donde emerge con claridad la 

voz del narrador:  

 
Tantas cosas, tan bellas, que están muertas como la buena abuelita y 

como el pobre Manuel y como mis ilusiones de esos días y como esas mañanas 
de sol que yo no he vuelto a ver nunca y como todo lo que es bello, y juvenil; y 
que pasa, y que no vuelve más… (II, 183).  

 
 

En este caso, y como sucederá muchas veces en estos cuentos, podemos 

apreciar que la nostalgia del narrador no se limita a la vida familiar y sencilla de la 

aldea, sino que parece extrapolarse a su propia forma de relacionarse con el 

mundo en aquel tiempo. El narrador parece echar de menos la inocencia perdida, 

la capacidad como niño para desconocer los males del mundo, un estado al que 

sabe que no puede volver.  

Resulta interesante, llegados a este punto, señalar el claro paralelismo que 

existe entre los cuentos criollos y algunos de los mejores poemas de Valdelomar. 

No es este el lugar para hacer un análisis pormenorizado de su poesía, pero merece 

la pena destacar algunos sonetos, como “La casa familiar” en este caso, que están 

claramente emparentados, tanto por el tema como por el tono general, con algunos 

de los relatos. Al igual que alcanza las cotas más altas de su narrativa en los 

“cuentos criollos”, también en los poemas dedicados al recuerdo de la vida aldeana 

y familiar encontramos los mejores versos del autor. El soneto “La casa familiar” 

contiene la indicación de haber sido escrito “En Pisco, en abril, en el año del Señor 



342 

 

de 1916” (I, 536), por lo que además coincide con el viaje a Ica que sabemos que 

Valdelomar hizo en Semana Santa de aquel año: 

 
“La casa familiar” 

Ya la casa está vieja. Ya no es la misma casa. 
El jardín florecido se extinguió. A la desierta 
alcoba ya no sube, escaladora experta, 
la vid de viejos pámpanos, en racimos escasa. 

Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa, 
ni el viejo panadero se detiene a la puerta, 
ni platican los padres. . . ¡Ya la casa está muerta! 
¡Ya no hay voces hermanas! ¡Ya no es la misma casa! 

Humedad. Muros rotos. Un acre olor de olvido. 
Hieráticas, las viejas blancas aves marinas 
se posan en la triste morada solitaria... 

Y sobre los escombros del hogar extinguido, 
el ñorbo abre en el aire su corona de espinas, 
¡su corona de espinas perfumada y precaria! (I, 335-336) 

 
 

En el poema, el yo poético se asemeja notablemente al narrador de los 

“cuentos criollos”. Dejando de lado la perspectiva infantil que funcionaría con 

mucha mayor dificultad en el género praoético, el autor proyecta su nostalgia en 

los elementos materiales y del paisaje que simbolizan la vida provinciana que ha 

quedado anclada en el pasado y que es imposible recuperar. 

Volviendo a “Yerbasanta”, al final nos encontramos con que Manuel se ha 

suicidado. El fervor religioso que preside la novela y que ya notara Luis Fabio 

Xammar709, alcanza ahora un punto máximo cuando, nos informa el niño, “en el 

Cementerio no querían dar permiso para enterrarlo. ¡Cuántas cosas hicieron para 

que la piedad cristiana abriera las puertas de la última morada a aquel infeliz que 

había muerto de dolor, y que había sido tan bueno en la vida!” (II, 189). La 

reflexión del narrador adulto está haciendo hincapié en la sorpresa que como niño 

le supuso saber que a Manuel, tan bueno y afable, se le negaba el derecho a ser 

enterrado en el cementerio del pueblo. Es significativo además, en este sentido, 

que el relato se cierre ya no con el recuerdo del niño, sino con la reflexión del 

                                                           
709 Cfr. Valdelomar: signo, op. cit., p. 60. 
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narrador adulto que ahora, pasados los años, sabe y entiende el verdadero motivo 

de la muerte de Manuel: 

 
Quien llegue a Pisco y vea el faro del muelle, quien lo vea de noche 

alumbrando pobremente con su luz, guía de barcos perdidos y de botes 
desorientados, y de náufragos, cuya luz se quiebra en las aguas; recuerde a ese 
espíritu triste, de melancolía infinita, de aldeano amor, poeta de sus dolores 
íntimos, recuerde a Manuel, perdónele, y trate de oír, en el murmullo de las 
aguas que se debaten bajo el muelle en las tinieblas de la noche, aquel sencillo 
verso del amigo sepulto. (II, 190) 

 
 

En general, la mayoría de los “cuentos criollos” acaban con un fragmento 

similar a este, donde el narrador reflexiona sobre el episodio de su niñez relatado 

en el cuento. También podremos apreciar en varios de los relatos la importancia de 

la religión en casa de los Valdelomar y en la vida del pueblo. Pero sobre todo 

encontraremos en ellos el tono sincero, que entronca con el carácter 

autobiográfico de los relatos. 

Si la historia de Manuel en “Yerbasanta” es probablemente ficticia, no lo es 

todo lo que atañe a las vacaciones familiares en Ica durante la Semana Santa. De la 

misma forma, sabemos que Roberto, el hermano mayor, regaló al padre, Anfiloquio 

Valdelomar, un gallo Carmelo710. En este sentido, como sostiene Armando 

Zubizarreta, 

 
es cierto que las memorias, aparte de ser un género histórico, son a veces, en 
mayor o menor medida, materia de narrativa. La dosis de ficción y el empeño 
de crear un mundo autónomo, independiente de la comprobación histórica 
externa, dividen, en los casos de confluencia, las dos vertientes, sin que 
muchas veces sea posible delimitar con exactitud las fronteras exactas de la 
obra. Y tal, sería el caso de El Caballero Carmelo, tan cercano a la historia 
familiar. Sin embargo, la historia heroica del gallo Carmelo, tan personaje todo 
él, asume aquel mundo de memorias en un argumento de ficción literaria711. 
 
 

La heroica historia del gallo en “El Caballero Carmelo”, segundo cuento en 

nuestro análisis, es por tanto, una elaboración literaria de Valdelomar a partir de 

ese gallo de pelea que formó parte de la vida familiar durante algunos años. Pero, 

¿cómo logra el autor dotar a un simple gallo de la suficiente entidad literaria, como 

para que este cuento sea considerado el iniciador y uno de los mejores cuentos de 

                                                           
710 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 358. 
711 Armando Zubizarreta, Perfil y entraña…, op. cit., p. 49. 
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la narrativa peruana de todos los tiempos? A esta pregunta y a muchas otras da 

respuesta Zubizarreta en su fundamental estudio Perfil y entraña de El Caballero 

Carmelo, volumen que ha resultado vital para la elaboración de este capítulo y al 

cual remitiremos a menudo a lo largo del análisis.  

Lo primero que anota Zubizarreta es que el gallo del relato aparece 

caracterizado como caballero medieval, estrategia que permite al autor dotar de 

dignidad literaria y emotiva belleza la aparentemente simple historia de un gallo 

de pelea: 

 
Desde el título alcanzamos a entender que es propio del Carmelo, dentro 

de la concepción artística de la obra, la personalidad de caballero medioeval. 
Es evidente, a través de la descripción del gallo, del desarrollo de la acción, de 
los caracteres de ésta, de la retórica de los libros de caballería, de los 
procedimientos arcaizantes al servicio de una prosa aristocrática, la intención 
de evocar al Carmelo en genio y figura de caballero712. 

 
 

La caracterización medieval funciona en el relato a todos los niveles: 

estructura, lenguaje, descripciones e incluso la pelea de gallos evocan la retórica de 

los libros de caballerías. El cuento que, como es habitual en Valdelomar, se divide 

en breves fragmentos, comienza con la llegada a casa del hermano mayor, Roberto, 

después de años de ausencia. Junto con los regalos que trae para toda la familia, 

llega el gallo Carmelo: “así entró en nuestra casa este amigo íntimo de nuestra 

infancia ya pasada, a quien acaeciera esta historia digna de relato; cuya memoria 

perdura aún en nuestro hogar como una sombra alada y triste: el Caballero 

Carmelo” (II, 136). Al final se exalta todavía más la retórica de caballerías: “así pasó 

por el mundo aquel héroe ignorado, aquel amigo tan querido de nuestra niñez: el 

Caballero Carmelo, flor y nata de paladines, y último vástago de aquellos gallos de 

sangre y de raza, cuyo prestigio unánime fue el orgullo, por muchos años, de todo 

el verde y fecundo valle del Caucato” (II, 145). A propósito de este último 

fragmento resulta interesante la observación de Luis Jaime Cisneros, quien 

considera que los caballeros medievales de la tradición literaria europea 

 
luchan y aspiran a la gloria de los siglos venideros. El verdadero premio para 
Don Quijote estaba en lo que de él dijeran los historiadores futuros. 
Valdelomar, como el historiador futuro de este gallo melancólico de la costa 

                                                           
712Ibidem, p. 67. 
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peruana, enlaza el destino aristocrático del Carmelo, que parecía tener un 
destino de caballero español, con el de toda la raza de los gallos de pelea713. 

 
 

Todo el relato está construido en torno a esta proyección, sobre la figura del 

gallo, de los atributos propios de los caballeros medievales. Por supuesto, el animal 

aparece descrito con todas las cualidades de un caballero, y los valores morales 

que demuestra en su último combate corresponden a los ideales de honor, valentía 

y honradez inherentes al paladín medieval714.  

No obstante, el valor del relato excede esta estrategia de caracterizar al gallo 

como caballero. La propia estructura y la dosificación de la información sirven para 

construir un cuento de extraordinaria factura. En el primer fragmento se nos 

presenta la llegada del gallo a la casa familiar, a continuación en el segundo 

fragmento asistimos a la descripción de la vida doméstica y a la consagración del 

animal como uno más de la familia. El tercer fragmento es una larga descripción de 

Pisco, el entorno natural y la vida tranquila de sus habitantes, que sirve para “dejar 

pasar el tiempo que media entre el recién llegado y joven Carmelo y el gallo ya 

viejo y cubierto de gloria que se ve obligado, para salvar el honor, a afrontar, en 

condiciones desventajosas, un reto que pone en duda su calidad”715. Los elementos 

del paisaje son utilizados a menudo para significar el paso del tiempo, así por 

ejemplo, la higuera simboliza el largo periodo que el hermano mayor ha pasado 

fuera de casa716: 

 
 

                                                           
713 Luis Jaime Cisneros, “Abraham Valdelomar: El Caballero Carmelo”, en Valdelomar. Memoria y 
leyenda, op. cit., pp. 185-186. 
714 No vamos a profundizar aquí en este aspecto de la caracterización del Carmelo como caballero, 
puesto que este tema ha sido ya ampliamente estudiado. V. Armando Zubirrarreta, “Capítulo III: El 
personaje aristocrático”, en Perfil y entraña de El Caballero Carmelo, op. cit., pp. 53-72; Luis Jaime 
Cisneros, “Abraham Valdelomar: El Caballero Carmelo”, en Valdelomar. Memoria y leyenda, op. cit., 
pp. 179-187 y Víctor Tenorio García, “Estudio de ‘El Caballero Carmelo’”, en Siete estudios del cuento 
peruano, Lima CONCYTEC, 1988, pp. 13-29. Quizá sea interesante anotar también aquí el 
escepticismo con que Marco Aurelio Denegri, experto en gallística, encara su aproximación a este 
relato (“Valdelomar y la gallística”, El Caballo rojo, febrero de 1984, pp. 6-7). Según él, es evidente 
que Valdelomar desconocía totalmente la disciplina gallística, puesto que la descripción que 
proporciona del personaje no se parece en nada a un verdadero gallo Carmelo. Sin contradecir a 
Denegri, es necesario aclarar que seguramente a Valdelomar no le importaba demasiado el aspecto 
que tuviera un verdadero gallo Carmelo, lo único que buscaba en su descripción era dotar al animal 
de aspecto y carácter caballeresco con el objetivo de dotar de originalidad a su ficción a través de la 
identificación del animal con el porte y la figura del caballero medieval.  
715 Armando Zubizarreta, Perfil y entraña…, op. cit., p. 45. 
716 Cfr. Ibidem, p. 43. 
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—¿Y la higuerilla? – dijo. [Roberto] 
Buscaba, entristecido, aquel árbol cuya semilla sembrara él mismo antes 

de partir. Reímos todos: 
—¡Bajo la higuerilla estás!... (II, 135) 
 

 
 El cuarto fragmento se inicia con la descripción del gallo que “tras el 

desborde descriptivo de la vida rural del capítulo tercero, salva la continuidad del 

relato e hilvana, definitivamente, con su caballeresca figura, el hilo argumental del 

cuento”717. Después asistimos a la descripción de la fiesta del pueblo y el ambiente, 

que desemboca en la pelea entre dos gallos que precede a la del Carmelo y su 

adversario; “que tiene la misión de crear el clima y la tensión para el espectáculo 

de fondo”718. En el último capítulo se nos hace saber que, a consecuencia de las 

heridas y a pesar de haber sido cuidado con esmero por los más jóvenes de la 

familia, el Caballero Carmelo muere. La descripción de la muerte del personaje 

tiene todos los ingredientes de la muerte del héroe que sabe llegado su final, y es 

plasmada con maestría por Valdelomar, mediante la técnica impresionista, jugando 

sobre todo con los colores del crepúsculo y del gallo: 

 
De pronto el gallo se incorporó. Caía la tarde y por la ventana del cuarto 

donde estaba, entró la luz sangrienta del crepúsculo. Acercóse a la ventana, 
miró la luz, agitó débilmente las alas y estuvo largo rato en la contemplación 
del cielo. Luego abrió nerviosamente las alas de oro, enseñoreóse y cantó. 
Retrocedió unos pasos, inclinó el tornasolado cuello sobre el pecho, tembló, 
desplomóse, estiró sus débiles patitas escamosas, y mirándonos, mirándonos 
amoroso, expiró apaciblemente. (II, 145) 

 
 

Como señala Víctor Tenorio, “el cuento se había iniciado una mañana: llega el 

Carmelo, agita sus alas y canta. El desenlace se realiza en la tarde, al esconderse el 

sol: el Carmelo agita sus alas, canta y muere”719. De forma que Valdelomar hace un 

uso simbólico del tiempo que, junto con la retórica caballeresca y las estampas de 

la vida rural de Pisco, dota de profundidad al relato, marcando el amanecer y el 

ocaso del héroe: 

 
Valdelomar se inspira en un mundo de caballerías, donde reina la figura 

del último caballero andante, compendio de todos ellos, don Quijote de la 

                                                           
717Ibidem, p. 46. 
718Ibidem, p. 47. 
719 Víctor Tenorio, “Estudio de ‘El Caballero Carmelo’”, art. cit., p. 23. 



347 

 

Mancha y lo toma como paradigma de su creación, al mismo tiempo que 
recoge de la novela cervantina las esencias pastoriles del sueño de la Edad 
Dorada para transfigurar la descripción de la vida rural. Sin embargo, a pesar 
de la óptica literaria que se utiliza, a pesar de todos los elementos empleados 
para presentar la figura y la historia del gallo bajo la especie de caballerías y la 
vida rural bajo la especie de la Arcadia pastoril, y gracias a todo ello 
precisamente, la realidad se hace más patente y más lúcida720.  

 
 

Sin embargo, la trascendencia de este relato va más allá de la historia del 

gallo Carmelo y enlaza con lo que ya apuntábamos a propósito de “Yerbasanta”. 

Como anotó Aldrich en su estudio del cuento peruano del siglo XX, el mayor 

atractivo de muchos de los relatos criollos de Valdelomar radica en cómo el niño 

tiene que ir enfrentándose a los miedos y decepciones propios de la vida adulta, 

“and herein lies the charm of these Works, for in them the boy´s fears, hopes, 

disappointments, and confusions are made poignantly real as he faces problems 

and moral definitions which the more sophisticated adult mind takes for granted 

or rationalizes”721. 

En este caso, el niño es incapaz de comprender los motivos que llevan a que 

el gallo tenga que pelear. Sabe que un vecino ha retado y ofendido a su padre, pero 

aún así, el narrador nos transmite su perplejidad ante la idea de que el gallo “iría a 

un combate y a luchar a muerte, cuerpo a cuerpo, con un gallo más fuerte y más 

joven. Hacía ya tres años que estaba en casa, había él envejecido mientras 

crecíamos nosotros, ¿por qué aquella crueldad de hacerlo pelear?” (II, 141). De 

igual modo, durante la pelea asistimos al temor del niño, que contrasta con la 

actitud de los adultos que, insensibles al sufrimiento de los animales, intercambian 

apuestas sobre quién perderá el combate, y así,  

 
through this painful experience, the lad discovers that a man, even his own 
father, is capable of choosing what may bring sorrow. He also is forced to 
acknowledge that what affects him deeply may be of no concern to others. The 
result of this initiation is a necessary loss of innocence; a certain beauty and 
charm have gone out of life722.  

 
 

Vemos entonces que subyace a estos cuentos el proceso de pérdida de 

inocencia y primera confrontación con un mundo esencialmente injusto. En este 

                                                           
720 Armando Zubizarreta, Perfil y entraña…, op. cit., p. 68. 
721 Earl M. Aldrich Jr., The Modern Short Story in Perú, op. cit., p. 34. 
722Ibidem, pp. 35-36. 
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sentido, Aldrich aprecia la evidente relación entre “El Caballero Carmelo” y “El 

vuelo de los cóndores”, puesto que, en este último, el niño protagonista vuelve a 

sumirse, de forma más cruda y trágica todavía, en un universo adulto que aún no 

comprende, pero que está empezando a desentrañar. 

“El vuelo de los cóndores” mantiene la forma de un narrador adulto que 

cuenta recuerdos de su infancia. Se abre el relato cuando el niño un día, al salir de 

la escuela, topa con los artistas del circo que acaba de llegar a la ciudad y queda 

embelesado contemplando el desfile de personajes entre los que destaca “una niña 

blanca, muy blanca, sonriente, de rubios cabellos, lindos y morenos ojos” (II, 146). 

Esa noche el niño sueña con el circo: “vi desfilar a todos los animales. El payaso, el 

oso, el mono, el caballo, y, en medio de ellos, la niña rubia, delgada, de ojos negros, 

que me miraba sonriente. ¡Qué buena debía ser esa criatura tan callada y 

delgaducha!” (II, 148-149). 

A partir de este momento, el lector empieza a intuir la importancia de la niña 

para el relato y a presentir quizá la historia de un “primer amor” infantil. Al día 

siguiente el padre de la familia anuncia que ha comprado entradas y todos podrán 

ir a ver el circo y los hermanos, emocionados, se apresuran a leer el programa, 

cuyo número más espectacular es “El vuelo de los cóndores, ejecutado por la 

pequeñísima Miss Orquídea” (II, 149). Puesto que nuestra percepción como 

lectores sigue limitada a la perspectiva del niño, conocemos con detalle las 

impresiones que esta nueva información causan en el pequeño: “me dio una 

corazonada. La niña no podía ser otra…” (ibid.). 

El relato, también organizado en pequeños fragmentos, muestra una vez más 

la pericia narrativa de Valdelomar, que va dosificando la información sobre el 

personaje de Miss Orquídea. En cada uno de los breves episodios aparece la niña, 

siempre contemplada, como todo lo demás, desde el punto de vista del 

protagonista. Así llegamos al cuarto capítulo, cuando la familia asiste al 

espectáculo circense, donde comienza a acentuarse la tensión narrativa, puesto 

que vemos en este fragmento desarrollarse una serie de números que culminan 

con el público, enardecido, clamando para ver el espectáculo más esperado, “el 

vuelo de los cóndores”. 
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En el siguiente fragmento alcanza el relato su clímax. “Un estremecimiento 

recorrió todos mis nervios”(II, 152), nos dice el narrador. La niña, que debe 

realizar un complicado ejercicio saltando entre dos trapecios, se prepara para 

ejecutar el salto mientras la inquietud del joven protagonista crece cada vez más. 

Miss Orquídea cumple su hazaña con éxito y el público, exaltado, aplaude hasta 

lograr que el ejercicio se repita. Esta vez, sin embargo, ella se cae del trapecio y 

sufre una grave lesión: 

 
La recogieron, escupió, escupió, vi mancharse de sangre su pañuelo, 

perdida en brazos de esos hombres y en medio del clamor de la multitud. 
Papá nos hizo salir, cruzamos las calles, tomamos el cochecito, y yo, 

mudo y triste, oyendo los comentarios, no sé qué cosas pensaba contra esa 
gente. Por primera vez comprendí entonces que había hombres muy malos… (II, 
153.La cursiva es mía) 

 
 

Es en este momento cuando el niño es consciente de la tragedia, y la tragedia, 

como podemos comprobar en sus palabras, no es tanto que haya ocurrido un 

accidente sino que haya “hombres malos” capaces de someter a una niña a 

semejante prueba, aspecto que ha sido puesto de relieve acertadamente por 

Aldrich: 

 
Despite his last words [se refiere a las palabras marcadas en cursiva en 

la cita precedente], however, his shock does not come from the discovery that 
bad men and evil exist in the world. He understands that there are good 
people and wicked people. His discovery is more fundamental. As in the case 
of the previous story [“El Caballero Carmelo”], he is iniciated to the truth that 
selfish acts and attitudes can cause tragedy and suffering. He recognizes, 
ironically, what the audience fails or refuses to recognize: that they enjoy 
seeing a child´s life in danger, and that this lust for excitement has contributed 
to her injury723. 

 
 

Después de este episodio, asistimos a la creciente preocupación del niño, que 

no ha dejado de pensar en la pobre Miss Orquídea y acude inquieto al desfile del 

circo el sábado siguiente, tan solo para comprobar si ella está allí. Emerge aquí la 

voz del narrador adulto, para informarnos de que “el circo seguía funcionando. […] 

Pero ya no daban el Vuelo de los Cóndores. Los artistas habían querido explotar la 

piedad del público haciendo palpable la ausencia de Miss Orquídea” (II, 154), 

                                                           
723Ibidem, p. 36. 
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detalle que obviamente no habría podido ser apreciado desde la perspectiva 

infantil del relato. En el desfile, el caballo de Miss Orquídea marcha solo, con un 

listón negro en la cabeza, de modo que llegados a este punto tanto el lector como el 

protagonista se temen lo peor.  

Sin embargo, un día, al ir de camino la escuela, el niño descubre a Miss 

Orquídea en el patio de una de las casas a la orilla del mar, delante de las cuales él 

tiene que pasar a diario. La acróbata está sentada envuelta en una manta, pálida y 

delgada. Los dos niños se miran un instante y, a la salida de clase, vuelven a 

encontrarse: 

 
La miré cariñosamente desde la orilla; esta vez la enferma sonrió, 

sonrió. ¡Ah, quién pudiera ir a su lado a consolarla! Volví al otro día, y al otro, y 
así durante ocho días. Éramos como amigos. Yo me acercaba a la baranda de la 
terraza, pero no hablábamos. Siempre nos sonreíamos mudos y yo estaba 
mucho tiempo a su lado. (II, 154-155) 

 
 

La soledad de la niña refuerza el juicio expresado antes por el protagonista, 

pues se sugiere que una vez que la pequeña es incapaz de contribuir al espectáculo 

del circo con su número, se ve hasta cierto punto abandonada por quienes deben 

cuidarla, y pasa las horas sola y enferma. En el noveno día de esta rutina, cuando el 

niño llega a la casa, Miss Orquídea no está. Acude rápidamente al puerto, a donde 

llega justo a tiempo para despedirse de su amiga: 

 
Entre Miss Blutner y Kendall, cogida de los brazos, caminando despacio, 

tosiendo, tosiendo, la bella criatura. Metíme entre las gentes para verla bajar al 
bote desde el embarcadero. La niña buscó algo con los ojos, me vio, sonrió 
muy dulcemente conmigo y me dijo al pasar junto a mí: 

—Adiós… 
—Adiós… (II, 155) 

 
 
Por primera y única vez se hablan los protagonistas. Es fácil notar cómo las 

escenas finales contrastan drásticamente con el clima de los primeros capítulos del 

relato, donde todo es emoción familiar ante la llegada del circo. Este contraste 

muestra eficazmente la oposición entre el mundo inocente y bienintencionado de 

los dos niños y el mundo de los adultos, regido por una codicia que parece no 

conocer límites.  
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Este es, sin duda, el mayor logro de Valdelomar, y es además un aspecto que 

dota de unidad a los tres relatos, pues en todos ellos asistimos al mismo proceso de 

descubrimiento de la realidad adulta. Esta dimensión está quizá menos lograda en 

“Yerbasanta”, pues parece que el protagonista  no llega a comprender plenamente 

lo que ha pasado, algo que por otra parte es normal, pues dada su juventud no 

puede entender la naturaleza del sentimiento amoroso de Manuel, ni cómo ese 

sentimiento puede haberlo llevado a quitarse la vida. Es ya como adulto que el 

narrador comprende a su primo y lo compadece.  

En “El Caballero Carmelo” es más consciente de lo que pasa a su alrededor, 

aunque le cuesta entender la decisión de su padre de hacer pelear al Carmelo, 

puesto que aún se le escapa el concepto del orgullo. El insulto de un vecino no 

parece motivo suficiente para hacer sufrir al animal de semejante manera, y la 

certeza de que incluso su propio padre puede llegar a tomar una decisión que va en 

contra de sus propios sentimientos se convierte, como decía Aldrich, en un drástico 

paso para la iniciación del niño a la vida adulta. Sin embargo, la crudeza de este 

relato se ve matizada por el hecho de que, al fin y al cabo, el Carmelo es un gallo de 

pelea, es un caballero y como tal, muere con honor, de modo que el dolor por la 

pérdida y la incomprensión se suavizan al dotar a la historia de ese sabor épico y 

heroico. 

Sin embargo, en el caso de “El vuelo de los cóndores” no hay justificación 

posible. Por primera vez, como el propio narrador nos decía, el niño comprende 

que el mundo se rige por intereses no siempre justos y que pueden desembocar en 

tragedia. No hay otra explicación a los sucesos que la pura maldad de los seres 

humanos y así este relato alcanza una complejidad inusitada, pues como bien 

anotaba Aldrich, la clave está en que el niño, desde su perspectiva inocente, obliga 

al lector a enfrentarse con la incómoda verdad de cómo los adultos pueden llegar a 

disfrutar del espectáculo que supone poner en riesgo la vida de una niña. Este 

aspecto nos permite además apreciar la unidad entre los relatos criollos, puesto 

que el lector descubre con horror, al leerlos como conjunto, el evidente 

paralelismo entre el gallo Carmelo y Miss Orquídea. Ambos son víctimas de la 

crueldad humana, pero esa crueldad se tiñe de mucha mayor amargura en el 

segundo caso, pues estamos hablando de un ser humano. 
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Finalmente, cabe hacer hincapié en un último aspecto. En los tres relatos 

estudiados en este apartado, la historia de Manuel, del gallo Carmelo y de Miss 

Orquídea están enmarcadas en el entorno rural del Pisco de la infancia del autor. 

Como planteábamos en la introducción a este capítulo, la caracterización de los 

espacios y de la vida aldeana emerge en el relato con naturalidad, la descripción no 

es un fin en sí misma sino que sirve para dotar a los relatos de verosimilitud, y 

también, claro está, de belleza estética.  

Además, el entorno natural y la sencillez de la vida provinciana sirven a 

Valdelomar como un escenario adecuado para ensalzar la inocencia de su 

protagonista. El paisaje pintado en estos relatos parece funcionar en paralelo con 

la ingenuidad del niño. Del mismo modo que éste ignora los artificios de la mente 

adulta, Pisco y su entorno permanecen en una especie de arcadia rural, a la que 

todavía no han llegado las transformaciones provocadas por la modernidad. Y en 

este sentido, cuando emerge la voz del narrador adulto en los relatos, como vimos 

a propósito de “Yerbasanta”, observamos la nostalgia que se desprende de sus 

palabras en dos dimensiones complementarias: la que añora la vida sencilla, 

preindustrial y conectada con la naturaleza, y la que echa de menos aquel estado 

de conciencia inocente, donde las ambigüedades morales de la vida adulta no 

tienen cabida, porque son inimaginables para la mente infantil.  

No es la primera vez que observamos esta estrategia en la literatura de 

Valdelomar. En La ciudad de los tísicos también pudimos apreciar un paralelismo 

entre el declive de la ciudad y el de los enfermos de tisis. Sin duda, y como veremos 

en el último apartado de este capítulo, la naturaleza y el entorno juegan un papel 

fundamental en la obra de Valdelomar y sus mayores logros literarios están allí 

donde paisaje y hechos se imbrican hasta tal punto que el entorno se tiñe de una 

dimensión simbólica que, más allá de proveer un escenario para la acción, la 

determina y forma parte intrínseca de ella.  
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6.2.2. El misterio que se esconde entre la arena y el mar: “Los ojos de Judas” 

y “El buque negro” 

 

Cuando el rojo crepúsculo en la aldea ponía 
la silenciosa nota de su melancolía, 
desde la blanca orilla iba a mirar el mar. […] 

Abraham Valdelomar 

 

Los dos cuentos que tratamos en este apartado, “Los ojos de Judas” y “El buque 

negro” están emparentados con los anteriores, pero además se da en ellos una 

atmósfera angustiosa e inquietante que nos permite establecer una relación muy 

clara entre estos dos textos724. A lo largo del análisis iremos matizando hasta qué 

punto podemos hablar de una dimensión fantástica como tal, pero de lo que no hay 

duda es de que, en estos dos relatos, realidad e irrealidad se confunden, 

incentivadas por la imaginación y vulnerabilidad del niño protagonista, así como 

también por el ambiente de supersticiones y fervor religioso que domina la vida 

del pequeño pueblo donde transcurre la acción. Así se expresaba el propio 

Valdelomar con relación al ambiente teñido de misterio que recordaba de su 

infancia: 

 
¡Ah, hermana mía, cuán dulce es recordar! Cuán dulce y triste era la vida 

de aquel pueblo, qué sencillas gentes, qué paz la que reinaba en todo, qué 
silencio augusto y solemne pesaba sobre esta ciudad de hombres resignados 
que jamás salieron del pueblo. ¡En qué aire de soledad, de misterio, de cosas 
intangibles y singulares pasó nuestra niñez!725 

 
 

Sensación de misterio e intangibilidad que aparece también plasmada en los 

relatos por ese narrador adulto cuya voz emerge en ocasiones. Así ocurre al 

comienzo de “Los ojos de Judas” cuando nos dice que “empezaba el camino sinuoso 

de la vida, y estas primeras visiones de las cosas, que no se borran nunca, 

marcaron de manera tan dulcemente dolorosa y fantástica el recuerdo de mis 

primeros años que así formóse el fondo de mi vida triste” (II, 156). Realmente 

consigue Valdelomar crear un clima inquietante, apoyándose principalmente en el 

                                                           
724 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 359. 
725 “A Jesús Valdelomar”, carta del 15 de agosto de 1913. (Epistolario…, op. cit., p. 77). 
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uso que hace de determinados elementos de la naturaleza, entre los que destaca el 

mar. Como explica Silva-Santisteban para el caso de “Los ojos de Judas”: 

 
La visión de Valdelomar tiende al ensanchamiento del paisaje desde la 

playa hacia las fronteras ilimitadas del mar. Pero este mar no es de una 
presencia decorativa. Colocado al principio, cumple una función anticipatoria 
y luego se repite en distintas escenas del puerto o la playa en el transcurso del 
relato. Todos estos fragmentos anticipatorios preparan el escenario en donde 
se abisma el alma del narrador, pero también donde pueden producirse 
tragedias no presentidas como la del momento culminante del cuento726. 

 
 

El importante papel que juega el mar en este relato ha sido a menudo 

destacado por la crítica, que ha señalado diversos matices. Lisiak-Land Díaz ha 

señalado cómo a la presencia dominante del mar se opone el pueblo de Pisco727. De 

modo similar, Yolanda Westphalen sostiene que existe “una relación dialéctica 

entre los dos espacios” refiriéndose al puerto y el mar, aunque “no son espacios 

que se opongan metafísicamente, el uno está contenido en el otro […], la presencia 

del mar como elemento natural, amenazador, trágico y temido está presente 

permanentemente, siempre en relación a la vida de las personas del puerto”728. 

Esta oposición que los estudiosos han visto en “Los ojos de Judas” se puede 

aplicar también a “El buque negro”, un relato al que se ha dedicado muy poca 

atención crítica. “El buque negro” cuenta la historia de la señora Isabel cuyo 

marido desapareció misteriosamente justo después de la boda sin que nadie 

supiera jamás qué había sido de él. Tan solo un pescador afirmó haberlo visto 

marchar, acompañado de dos hombres extraños, a bordo de un buque negro. Las 

conexiones entre estos dos cuentos son evidentes pues, como notaba Maureen 

Ahern, la imagen del buque como elemento de misterio aparece también en “Los 

ojos de Judas”729: 

 
A la orilla del mar se piensa siempre; el continuo ir y venir de las olas; la 

perenne visión del horizonte; los barcos que cruzan el mar a lo lejos sin que 
nadie sepa su origen o rumbo; las neblinas matinales durante las cuales los 

                                                           
726 Ricardo Silva-Santisteban, “‘Los ojos de Judas’, imágenes de Pisco”, en W. Espinoza, P. Macera, 
M.M. de Priego y R. Silva-Santisteban, La ciudad y el tiempo…, op. cit., pp. 72-73. 
727 Cfr. Lisiak-Land Díaz, La visione, il viaggio e la magia. Tre racconti di Abraham Valdelomar, Roma, 
Carocci Editore, 2004, pp. 15-16. 
728 Yolanda Westphalen, “Nuevos asedios a ‘Los ojos de Judas’”, Letras, año 64, n.º 92, Lima, 1993, 
pp. 287-288. 
729 Cfr. Maureen Ahern, “Mar, magia y misterio en Valdelomar”, Sphinx, n.º13, 1960, p. 162. 
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buques perdidos pitean clamorosamente; como buscándose unos a otros en la 
bruma, cual ánimas desconsoladas en un mundo de sombras. (II, 156. La cursiva 
es mía) 

 
 
El inicio de “Los ojos de Judas” es uno de los mejor conseguidos de entre 

todos los “cuentos criollos”. Se abre el relato con una evocación apacible e idílica 

de Pisco y la vida en el pueblo, pero de repente, al final de esa evocación, 

Valdelomar rompe bruscamente el tono idílico con una imagen un tanto turbadora: 

 
Al despertar abría yo los ojos y contemplaba, tras el jardín, el mar. Por 

allí cruzaban los vapores con su plomiza cabellera de humo que se diluía en el 
cielo azul. Otros llegaban al puerto, creciendo poco a poco, rodeados de 
gaviotas que flotaban a su lado como copos de espuma y, ya fondeados los 
rodeaban pequeños botecillos ágiles. Eran entonces los barcos como cadáveres 
de insectos, acosados por hormigas hambrientas. (II, 157. La cursiva es mía) 

 
 

Indudablemente, esa imagen de hormigas hambrientas acosando cadáveres 

de insectos no es casual. La belleza de la evocación de la vida rural se ha dislocado 

y funciona como un adelanto de los sucesos futuros. Del mismo modo, “El buque 

negro” comienza con una descripción de la vida familiar, nos habla de la higuera 

plantada por Roberto años atrás730 y nos cuenta algunas costumbres familiares 

cotidianas. Sin embargo, una noche el padre llega a casa más tarde que de 

costumbre y visiblemente triste y se nos introduce la misteriosa historia de Isabel 

y el buque negro. 

A partir ahí, en ambos cuentos va acentuándose la atmósfera inquietante, 

entremezclada siempre con las descripciones de la vida familiar y del pueblo en 

general. Así, en “Los ojos de Judas” el narrador nos cuenta que al atardecer la 

madre llevaba a sus hijos a esperar a que el padre saliera del trabajo en la playa, 

donde contemplaban “la procesión de las luces”, nombre que los niños daban a la 

carreta que, al anochecer, colocaba los faroles en el puerto: 

 
Parecía aquel carro un buque fantasma que flotara sobre las aguas 

muertas. A cada cincuenta metros se detenía, y una luz suspendida por 
invisible mano iba a colgarse en lo alto de un poste, invisible también. Así, a 
medida que el carro avanzaba, las luces iban quedando inmóviles en el espacio 

                                                           
730 Recordemos ese sistema de referencias cruzadas entre los distintos relatos del que hablábamos 
al principio. Los elementos del paisaje y de la vida cotidiana son habitualmente empleados por 
Valdelomar y dotan al conjunto de notable unidad. 
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como estrellas sangrientas; y el fanal iba disminuyendo su brillor y dejando sus 
luces a lo largo del muelle, como una familia cuyos miembros fueran muriendo 
sucesivamente de una misma enfermedad. Por fin la última luz se quedaba 
oscilando al viento, muy lejos, sobre el mar que rugía en las profundas tinieblas 
de la noche. (II, 159. La cursiva es mía) 

 
 

Como podemos apreciar claramente en las partes subrayadas de la cita, esta 

descripción de la iluminación nocturna utiliza un vocabulario que sugiere lo 

insondable y la muerte. La imagen del buque adquiere la connotación de lo 

misterioso por excelencia, y se convierte en símbolo del miedo y lo desconocido. 

Este tipo de atmósferas son recreadas para, a partir de ahí, introducir lo que, de 

alguna forma, entra en el terreno de lo irreal en el relato. En “El buque negro” se 

trata de la historia de Isabel y el marido que desaparece sin dejar rastro en un 

buque, mientras que en “Los ojos de Judas” lo irreal surge de una forma algo más 

sofisticada. Una noche, entre sueños, el niño escucha la siguiente conversación de 

sus padres: 

 
—Lo cierto es que Fernando está preso; el juez cogió al niño y amenazó 

a Luisa con detenerlo si ella no decía la verdad, y ya ves, la pobre mujer lo ha 
declarado todo. Dijo que Fernando había venido a Pisco con el exclusivo objeto 
de perseguir a Kerr, pues había jurado matarlo por una vieja cuestión de 
honor… 

—¿Y ella ha delatado a su marido? ¡Qué horrible traición, qué horrible! 
—¿Y qué cuestión ha sido esa?... 
—No ha querido decirlo. Pero, admírate. Esto ha ocurrido a las cuatro de 

la tarde; Kerr ha muerto a las cinco a consecuencia de la herida, y cuando 
trasladaban su cadáver se promovió en la calle un gran tumulto, oímos gritos y 
exclamaciones terribles, fuimos hacia allí y hemos visto a Luisa gritar, mesarse 
los cabellos y, como loca, llamar a su hijo. ¡Se lo habían robado! (II, 160) 

 
 

A partir de esta historia se construye toda la acción de “Los ojos de Judas”, 

que va adquiriendo una carga cada vez más simbólica y misteriosa, reforzada, 

como iremos viendo, por la presencia del mar. Al día siguiente de haber escuchado 

la conversación de sus padres, el niño va a pasear a la playa, donde empieza a tener 

sensaciones inquietantes; “recorrí –nos dice– con la mirada la curva de la costa que 

terminaba en San Andrés. Ante la soledad del paisaje sentí cierto temor que me 

detuvo” (II, 161). Como explica Maureen Ahern, “a medida que avanza el cuento, el 

tratamiento del tema del mar provoca en el niño un estremecimiento de terror, 
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terror a los misterios y a la soledad, un terror de presentimiento y de congoja”731. 

Durante el paseo se va incrementando la inquietud del personaje, lo que prepara al 

lector para los acontecimientos venideros que penetran, una vez más, en una 

esfera de lo onírico donde lo real y lo irreal parecen enlazarse sin solución de 

continuidad: 

 
En medio de esa hora me sentí solo, aislado, y tuve la idea de haberme 

perdido en una de esas playas desconocidas y remotas, blancas y solitarias 
donde van las aves a morir. […] Nada acusaba ya a la Humanidad ni a la vida. 
Todo era mudo y muerto. Sólo quedaba un zumbido en mi cerebro que fue 
extinguiéndose, hasta que sentí el silencio, claro, instantáneo, preciso. Pero 
sólo fue un segundo. Un extraño sopor me invadió luego, me acosté en la 
arena, llevé mi vista hacia el sur, vi una silueta de mujer que aparecía a lo lejos, 
y mansamente, dulcemente, como una sonrisa, se fue borrando todo, todo, y 
me quedé dormido. (ibid.) 

 
 

La playa “diventa un símbolo della desolazione e del mistero insito nel 

paesaggio”732, y como señala Westphalen, “es en este escenario sobrecogedor de 

dominio de la naturaleza que se realiza el encuentro entre el niño y la señora 

blanca”733. En este momento no sabemos si la señora blanca es real o ha sido 

imaginada por el niño en un estado en que su conciencia permanecía presa entre el 

sueño y la vigilia y condicionada por el ambiente sobrecogedor de la playa. Tras 

despertar, el protagonista encuentra en uno de sus bolsillos una medalla que no 

tenía antes. Llegado a este punto, el lector no sabe a qué atenerse, si la mujer es 

real o es algún tipo de fenómeno sobrenatural. 

En “El buque negro”, también se prefigura la irrupción de lo fantástico en el 

relato por medio de la recreación de un ambiente dominado por lo inquietante. La 

familia Valdelomar invita a Isabel a ir con ellos de excursión al pepinal cercano el 

domingo para que se distraiga un poco. Amanece como un día normal pero, nos 

dice el narrador, “para mí fue aquella una mañana blanca. Nada pasó por mi 

espíritu. No tuve una alegría ni un temor ni una tristeza” (II, 172) y al salir de la 

casa para empezar la excursión, esta sensación se acentúa: “¿Qué tarde era aquella, 

Señor? ¿Qué claridad siniestra había en el puerto? ¿Qué trágico silencio envolvía 

las cosas? ¿Dónde estaban las gentes del pueblo?” (II, 173). Es curioso además que, 

                                                           
731 Maureen Ahern, “Mar, magia y misterio en Valdelomar”, art. cit., p. 165. 
732 Lisiak-Land Díaz, La visione, il viaggio e la magia…, op. cit., p. 16. 
733 Yolanda Westphalen, “Nuevos asedios a ‘Los ojos de Judas’”, art. cit., p. 288. 
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en este relato, al contrario de lo que sucede en “Los ojos de Judas” y de forma 

bastante original, el clima de inquietud viene dado por el exceso de tranquilidad y 

de claridad, y no por la agitación y la oscuridad que habitualmente condicionan el 

misterio. Más adelante, durante el camino, pasan por delante de una antigua iglesia 

en ruinas, otro elemento que sirve para dibujar la atmósfera de temor y angustia, 

reforzada además por las palabras de la vieja sirvienta, que recrea la superstición 

en torno al derruido edificio: 

 
—Dicen que en esta iglesia penan. Que por las mañanas, al rayar el alba, 

se ve, por las rendijas, salir un padre con su casulla y decir una misa, con un 
sacristán; y que los dos solos, recorren después la iglesia echando agua 
bendita, y se meten luego en la sacristía… 

—Calla, mujer, dijo mi padre. No digas tonterías… 
—Sí, señor. Y por las tardes, a eso de las seis, se oye cantar muy bajito un 

coro, y suena tres veces una campana… (II, 174) 
 
 
Continúa la excursión hasta que, de pronto, tiene lugar una escena 

inesperada. Al subir un montículo Isabel queda pálida y pétrea mirando al mar, 

donde acaba de aparecer el buque negro. La mujer grita, pierde los nervios y, 

temblorosa, pide que la lleven al puerto. Al mismo tiempo comienza a soplar la 

paraca, viento del sur que atemoriza a los pescadores porque es el principal 

causante de las muertes en el mar. Conforme bajan al puerto, cargando a Isabel 

lívida, la paraca arrecia y la gente, asustada, se retira a sus casas. De pronto, tal 

como había llegado, el buque se va, desaparece de nuevo en el horizonte y, con él, 

se va también el viento: 

 
¡Se iba! Lo vimos todos claramente. Una columna de humo se 

deshilachaba en el fondo ocre del cielo. Eran las seis. La paraca había calmado. 
Las piedras estaban todas amarillas y todo cubierto por el guano que la paraca 
traía de las islas lejanas. 

Todo estaba amarillo, amarillo. 
¡La casa, el cielo, el mar, la tierra! ¡Qué desolación infinita! 
El buque negro se fue. Borróse en el confín lejano. Cayó el sol, rojo, muy 

grande, sobre el mar. Desfallecida, casi insensible, hablando 
entrecortadamente, acostaron a Isabel, en casa. (II, 176) 

 
 

La descripción de este momento en que el buque desaparece se tiñe de 

impresionismo, reflejando los colores que cubren Pisco tras el paso de la paraca, y 

se completa con las frases finales, que cierran el relato sin resolver el misterio 
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pues, según nos dice el narrador, “sobre aquel día extraño, cayó la noche negra y 

piadosa, mientras sobre el mar parpadeaban amarillentas luces, como fuegos 

fatuos, y en la orilla, las piedras, al golpe de las olas, producían un seco ruido de 

huesos…” (ibid.). 

Por el contrario, en “Los ojos de Judas” sí asistimos a la resolución del 

misterio. Este es un cuento más largo y complejo donde, como aprecia Yolanda 

Westphalen, “la temática simple de la historia de un niño en Semana Santa se 

transforma […] en reflexiones de profundo contenido simbólico y metafísico”734. 

Habíamos dejado al niño tras su descubrimiento de la misteriosa medalla de 

procedencia desconocida. Al día siguiente regresa a la playa donde se encuentra 

con la señora blanca, que es una mujer real, de carne y hueso y confirmamos que 

fue ella quien puso la medalla en su bolsillo. En un primer momento, este 

personaje provoca temor y a la vez atracción en el niño. Una vez superado el temor, 

empiezan a hablar sobre la figura de Judas que están construyendo en el pueblo. El 

niño le explica a la mujer que cada año los habitantes de Pisco construyen un Judas 

de madera que será quemado en la noche del Sábado Santo, puesto que Judas fue 

quien traicionó a Jesucristo735. Entonces la señora pregunta al niño si no le da pena 

que lo quemen, y si él perdonaría a Judas, a lo que el niño responde que no. A partir 

de aquí,  

 
se da una suerte de relación dialéctica entre un tiempo “histórico” en el que se 
desarrollan una serie de hechos en el lapso aproximado de una semana,[…] y 
un tiempo “cíclico” o “mítico”, un tiempo circular en el que el ritual de la 
condena de Judas se repite cada año, un tiempo atemporal en el que todo, 
incluso él mismo se encuentra detenido, mudo y muerto, y que es el plano en 
el que se da la relación entre el niño y la señora blanca736. 
 
 

A través de este doble tiempo, Valdelomar articula el relato con gran 

destreza pues, al final “hay dos historias que se desarrollan paralelamente para 

luego fundirse en una sola, y lo que ocurre en una de ellas afecta necesariamente a 

la otra”737. La estructura del relato se ve apoyada sobre todo por el inteligente uso 

                                                           
734 Yolanda Westphalen, “Nuevos asedios a ‘Los ojos de Judas’”, art. cit., p. 285. 
735 En el segundo capítulo de “El Caballero Carmelo” hay una referencia a la “plazuela pequeña, 
donde quemaban a Judas el Domingo de Pascua de Resurrección” (II, 138). 
736 Yolanda Westphalen, “Nuevos asedios a ‘Los ojos de Judas’”, art. cit., p. 286. 
737Ibidem. 
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que Valdelomar hace del narrador. Desde el momento en que el lector tiene claro 

que la señora blanca es un personaje real, empieza a sospechar que se trata de 

Luisa, la mujer de la historia que acabamos de escuchar, y esa identificación se 

confirma cuando ella se muestra sensible al destino de Judas y pregunta al niño si 

el traidor no merece su perdón. Sin embargo, el niño no relaciona en ningún 

momento a la señora blanca con la conversación que, la noche anterior, ha oído 

sostener a sus padres, de modo que “el lector está más enterado que el propio 

narrador de quién es el tierno y misterioso personaje femenino”738, y en este 

sentido, 

 
la habilidad narrativa de Valdelomar se extrema en “Los ojos de Judas” porque 
[…] lo que no se dice, sino queda apenas sugerido, adquiere características 
fundamentales en el desarrollo de la narración. Gran parte del encanto de “Los 
ojos de Judas” radica en cómo Valdelomar va revelando el argumento, a 
medias y con elipsis, el sentido de las cosas a través del testimonio de un niño 
que ignora lo que sucede en torno a él739. 

 
 

Por otro lado, como observa Ahern, “el miedo recobrará aún más intensidad 

con la asociación del motivo religioso”740, que podemos apreciar en la atracción 

hasta cierto punto morbosa que siente el niño hacia Judas y que se incrementa a 

medida que avanza el relato: “el sábado de gloria en que debían quemar a Judas, 

salí a la playa para dar un paseo y ver en la plaza el cuerpo del criminal, pues según 

papá, ya estaba allí esperando su castigo el traidor” (II, 163-164). De hecho, es este 

deseo de ver la figura de madera, ya terminada, lo que da lugar a un segundo 

encuentro entre el niño y la mujer misteriosa. En este segundo encuentro se da una 

repetición e intensificación de la conversación anterior. La mujer vuelve a 

preguntar al niño si él perdonaría a Judas y él vuelve a decir que no. Entonces ella 

le pregunta hasta tres veces hacia dónde miran los ojos de Judas, y tres veces 

responde el niño que miran al mar741.  

Tras despedirse de la señora, el niño llega a casa y pregunta, mostrando de 

nuevo un interés irrefrenable, si podrá ir a ver la quema de Judas. Una vez allí, 

                                                           
738 Ricardo Silva-Santisteban, “’Los ojos de Judas’, imágenes de Pisco”, art. cit., p. 78. 
739Ibidem, p. 80. 
740 Maureen Ahern, “Mar, magia y misterio en Valdelomar”, art. cit., p. 166. 
741 Notemos además aquí la simbología del número tres con respecto a la pasión de Jesucristo 
cuando, en la noche de su crucifixión, el apóstol Pedro le niega tres veces. 
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insiste en verlo de frente, “pero al verlo tuve miedo –nos dice–. Miedo de sus 

grandes ojos que se iluminaban de un tono casi rosado” (II, 167). Comienza 

entonces la quema de la figura y el relato llega a su clímax: 

 
Entonces fue el prodigio. Al encenderse el cuerpo de Judas, los ojos con 

el reflejo de la luz tornáronse rojos, con un rojo iracundo y amenazador; y 
como si toda aquella gente semi-perdida en la oscuridad y en las llamas, 
hubiera pensado en los ojos del ajusticiado, siguió la mirada sangrienta de éste 
que fue a detenerse en el mar. Un punto negro había al final de la mirada que 
casi todo el mundo señaló. Un golpe de luz de la luna iluminó el punto lejano y 
el pueblo, que aquella noche estaba como poseído742 de una extraña 
preocupación, gritó abandonando la plaza y lanzándose a la orilla: 

—¡Un ahogado, un ahogado! (ibid.) 
 
 

En la orilla descubren a una mujer vestida de blanco a la que colocan en la 

plaza, a los pies de la estatua de Judas, que todavía está ardiendo. Simbólicamente, 

“colocaron en tierra el cadáver y ardió el último resto del cuerpo de Judas, 

quedando sólo la cabeza, cuyos dos ojos ya no miraban a ningún lugar sino a todos” 

(II, 168). En este momento, “confluyen en forma maestra y con sabiduría dramática 

todos los hilos narrativos y el conocimiento de la verdad por el protagonista 

principal”743, pues, como el lector ya ha deducido, el cadáver no es otro que la 

señora blanca, lo cual impacta inmensamente al niño: “di un grito extraño, 

inconsciente, y me abracé a las piernas de mi padre. ‘¡Papá, papá, si es la señora 

blanca! ¡La señora blanca papá!” (ibid.). 

El impacto de esta revelación hace que el niño comprenda de golpe todo lo 

que ha sucedido durante esa semana y, lo que es más, que él es el causante de la 

muerte de la mujer, al haberse negado a perdonar a Judas744. Como explica Yolanda 

Westphalen, “esta condena abstracta a la traición, a un acto de traición ‘histórico’ 

muy lejano, le impide comprender al principio el carácter concreto y particular de 

la traición de la señora blanca a su marido, y sus pedidos de clemencia y 

perdón”745. Por tanto, la creencia religiosa arraigada en ese tiempo “mítico” de que 

                                                           
742 El pueblo estaba como poseído aquella noche porque, poco antes de la quema de Judas, un buque 
que había salido del puerto parecía haber encallado. Cuando todo el pueblo se apresura a acudir en 
su ayuda, de pronto, el buque reinicia su camino sin que nadie entienda ni cómo ni por qué. Este 
misterioso buque deja una sensación de inquietud en el pueblo, y en el relato queda la duda de si ha 
tenido algo que ver con el hallazgo posterior del cuerpo de la mujer. 
743 Ricardo Silva-Santisteban, “’Los ojos de Judas’, imágenes de Pisco”, art. cit., p. 78. 
744 Cfr. Rita Gnutzman, Novela y cuento del siglo XX en el Perú, op. cit., p. 41. 
745 Yolanda Westphalen, “Nuevos asedios a ‘Los ojos de Judas’”, art. cit., p. 289. 
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hablaba antes la autora cobra significado para el niño cuando por primera vez en 

su vida se enfrenta al pecado, no como algo lejano y abstracto, sino como una 

acción humana, lo que motiva su reacción ante el cadáver: “creí que el cadáver me 

miraba, que me reconocía; que Judas ponía sus ojos sobre él y di un segundo grito 

más fuerte y terrible que el primero. ‘Sí, perdono a Judas, señora blanca, sí, lo 

perdono!’” (II, 168). 

De este modo, llegamos a esa dimensión trascendental que anticipábamos 

antes, pues “Valdelomar logra humanizar el pecado, relativizar las creencias 

religiosas e incluso invertir todo el sistema de valores del niño”746. Así, 

combinando la dosificación de la información con la perspectiva infantil e inocente 

y jugando con los límites de lo fantástico, Valdelomar construye un relato cuyo 

protagonista termina por cuestionarse las creencias y valores aprendidos y 

tomados, hasta ese momento, como válidos sin excepción. En este sentido, “Los 

ojos de Judas” es el cuento que lleva más al extremo ese carácter iniciático que, 

como hemos ido viendo, subyace a los cinco cuentos analizados hasta ahora.  

En “El buque negro” el niño se enfrenta a la idea de la muerte, pero no 

participa directamente en la acción, es un mero testigo de la desgracia de Isabel, la 

comprende, pero esta no modifica sustancialmente su vida. De hecho, este relato 

queda situado con mayor facilidad en el ámbito de lo fantástico. Kusi Pereda ha 

afirmado que  “la duda ante la existencia del buque negro queda despejada al final 

del relato cuando todos logran verlo claramente en el horizonte” y, según ella, “es 

un relato fantástico extraño –de acuerdo con la categorización propuesta por 

Todorov– porque lo sobrenatural es posible de ser explicado como el novio que 

rehúye el compromiso del matrimonio”747. Sin embargo, esta es quizá una 

interpretación un tanto superficial. Si ponemos en relación “El buque negro” con 

“Los ojos de Judas” vemos que el buque es un motivo constante de lo misterioso. La 

cuestión no es si el buque negro es real o no, sino a qué se debe esa aura de 

misterio que lo envuelve, por qué cuando aparece el buque empieza la paraca, por 

qué el viento cesa cuando el barco, sin motivo aparente, se aleja de nuevo y, por 

                                                           
746Ibidem, p. 294. 
747 Kusi Pereda, “Elementos fantásticos en ‘El Hipocampo de oro” de Abraham Valdelomar”, Aura. 
Revista de literatura y cultura, n.º 2, 1998, p. 25. 
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supuesto, si realmente tuvo algo que ver con la desaparición del marido de Isabel 

en el relato. 

Por el contrario, la dimensión fantástica queda mucho más diluida en “Los 

ojos de Judas” a favor de ese rito iniciático por el que Valdelomar hace pasar al 

niño protagonista y que es el más drástico de todos. En “El buque negro”, como 

también en “Yerbasanta”, la muerte es algo lejano e intangible, a lo que el niño 

asiste como un mero espectador. En “El Caballero Carmelo” y “El vuelo de los 

cóndores”, el niño asume que, en ocasiones, el dolor y el sufrimiento son causados 

por el hombre, movido por pasiones como la codicia o el orgullo, que poco a poco 

empieza a comprender. Pero en “Los ojos de Judas” se ve obligado a reconocer con 

espanto su propia maldad, a afrontar el hecho de que, por su falta de piedad, una 

mujer ha muerto. Y en el momento en que se cuestiona su proceder, 

inevitablemente se cuestiona también los valores aprendidos. Resulta entonces 

muy acertada esa profundidad moral, metafísica si queremos, propuesta por 

Yolanda Westphalen. Podemos comprobar, además, que este personaje infantil e 

inocente conecta estos cinco relatos donde sobre el escenario de Pisco, en la 

tranquila vida cotidiana de un pueblo de pescadores, un niño inicia sus andanzas 

en el camino de la vida. 

 

 

 

6.2.3. La aldea, la naturaleza y el hombre: “La Paraca” y “Hebaristo, el sauce 

que murió de amor” 

 

Sobre la arena mórbida que inquieto el mar azota 
sombreando la cabaña, vigila una palmera.  
La paraca despeina su verde cabellera  
y junto al pescador gira la alba gaviota.  

Abraham Valdelomar 

 

Lo primero que destaca en estos dos relatos al confrontarlos con los cinco 

anteriores es el cambio de escenario y también el cambio en el tono de la 

narración, mucho más evidente en “Hebaristo, el sauce que murió de amor”. El foco 
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se traslada aquí de la anécdota al entorno, y es la naturaleza –el viento en “La 

paraca”; el árbol en “Hebaristo, el sauce que murió de amor”– la que adquiere el 

papel preponderante en el relato.  

“La paraca” es seguramente el cuento criollo de Valdelomar que menos 

atención ha recibido por parte de la crítica. Está ambientado en la aldea de San 

Andrés de los Pescadores, de la que ya hemos oído hablar en otros relatos como 

parte del entorno formado por el pueblo de Pisco con su puerto y la playa que 

conecta ambas poblaciones. En el caso de “Hebaristo, el sauce…”, solo se nos dice 

que la historia sucede en una localidad llamada “P.”: 

 
El escenario del cuento es la aldea de P. cuyo referente pudiera haber 

sido cualquier pequeña ciudad de la costa peruana, acaso Pisco en primer 
lugar, como lo sugeriría la única letra con que se le alude […]. En tal caso –por 
no aparecer la playa ni el mar como partes del paisaje, el referente tal vez 
fuese llamado Pisco-Pueblo y no Pisco-Puerto ni, mucho menos, la aldea de 
San Andrés de los Pescadores. 

Pero podríamos optar por la ciudad de Ica, indirectamente mencionada 
como la “aldea natal” de un curioso personaje, a cuyas puertas se produjo una 
humillante confrontación entre realistas e independentistas… Tenemos aun 
otra alternativa: la ciudad de Chincha Alta; allí, en la “Botica del Pueblo” 
(nombre semejante al de la farmacia de nuestro cuento) se suicidó, el 14 de 
junio de 1904, el poeta Toribio Alarco Carrillo de Albornoz. Tampoco habría 
por qué excluir como una de las posibilidades a la propia “gran aldea”: Lima. 

En fin, ninguna de esas ciudades son la aldea de P. y, al mismo tiempo, lo 
son todas748. 

 
 

El cambio de escenario adquiere relevancia, sobre todo, porque fuerza un 

cambio de narrador. En los cinco cuentos anteriores teníamos un narrador adulto 

que evocaba los recuerdos del niño que un día fue. En todos los casos, la anécdota 

rememorada sucedía al niño y a su familia o estaba directamente relacionada con 

ellos. Sin embargo estos dos cuentos funcionan de manera diferente. En “La 

paraca”, al narrar una historia que sucede en la aldea donde no residió 

directamente Valdelomar, la presencia del niño se diluye rápidamente en el cuento. 

El argumento consiste en la desaparición de tres jóvenes hermanos pescadores 

cuyo bote es arrastrado por la paraca, y de los que no se vuelve a saber nada. Tan 

solo una vez tenemos noticia de la presencia de una versión infantil del narrador, 

cuando nos informa de que “a Roque le conocí en la Escuela y a Nicolás y Delio en 

                                                           
748 Manuel Miguel de Priego, “El universo de Hebaristo”, en Valdelomar. Memoria y leyenda, op. cit., 
p. 80. 



365 

 

San Andrés, cuando íbamos de paseo” (II, 192). A partir de ahí el relato, aunque 

enmarcado en el recuerdo del narrador que nos habla, discurre en tercera persona 

omnisciente y el niño cede todo el protagonismo a una especie de personaje 

colectivo plasmado en los habitantes de San Andrés, que viven juntos la pena por la 

muerte de los jóvenes. 

“Hebaristo, el sauce…” se presenta desde el primer momento como un relato 

en tercera persona donde no aparece el niño ni se indica que lo narrado constituya 

un recuerdo del narrador. El protagonista en este caso es Evaristo Mazuelos, 

boticario de P., un joven ensimismado que ha pasado su vida esperando la llegada 

de un gran amor. Este amor abstracto se materializa en la hija del juez de primera 

instancia enviado al pueblo. Sin embargo, el juez de paz no cae en gracia al 

secretario de la Subprefectura, un tal de la Haza, que no duda en deshacerse de él. 

Desde ese momento, Evaristo pierde la ilusión y su vida se va apagando poco a 

poco hasta que muere. 

En ambos relatos el protagonismo es compartido en todo momento con el 

entorno, con la naturaleza. En el primer caso, la paraca se alza como el antagonista 

de los habitantes de San Andrés, un enemigo implacable cuya presencia 

amenazadora permeabiliza constantemente el relato. En el segundo caso, Evaristo 

Mazuelos, el boticario, tiene un correlato: Hebaristo, el sauce, un árbol que, fruto 

de la casualidad, ha crecido en las afueras del pueblo, alejado del resto de los 

sauces. Hebaristo el sauce muestra los mismos sentimientos de tristeza y soledad 

que el boticario. De hecho, el joven acude siempre en las tardes a sentarse bajo la 

sombra del árbol y, cuando aquel muere, el sauce es talado y con su madera se 

fabrica su ataúd. En ambos casos, pues, la naturaleza resulta humanizada y la 

acción de los cuentos se articula en torno a la relación establecida entre los seres 

humanos y el entorno que habitan. 

Como indicábamos en la introducción a este capítulo, Valdelomar 

consideraba que había sido su infancia, marcada por el contacto con la naturaleza, 

lo que había configurado su sensibilidad estética. Esta experiencia de iniciación 

estética a través del contacto con su entorno se encuentra en la base misma de su 

concepción del arte. Una concepción, por otro lado, claramente emparentada con 

los presupuestos modernistas, en tanto que para Valdelomar el arte estaba 
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directamente relacionado con el modo en que la naturaleza se comunicaba con el 

artista que deviene, por tanto, en una suerte de intérprete o profeta capaz de 

articular un “instante de la naturaleza”: 

 
El arte es la Naturaleza vista a través de un espíritu. Mejor aún, el arte es 

un instante de la Naturaleza a través de un estado de alma; aún más: un 
instante de infinito plasmado en una sensación. Tienen las cosas exaltaciones 
y depresiones. Tiene la Naturaleza instantes de revelación en los cuales se 
diría que está elocuente, que habla, que quisiera comunicarse con los 
hombres. ¿No habéis sentido alguna vez, en el campo, en un momento especial 
e inexplicable, algo que es como la angustia de la Naturaleza, algo extraño que 
os invita a penetrar en el alma impalpable de las cosas, algo que es como una 
atracción que ejercen en vosotros fuerzas poderosas y ocultas? (IV, 238)749 

 
 

De ahí entonces la importancia de los elementos del paisaje y los fenómenos 

de la naturaleza en la obra de Valdelomar y, especialmente, en los “cuentos 

criollos”, pues en ellos retrata el entorno que mejor conoce. La crítica ha puesto de 

relieve este aspecto de la literatura valdelomariana; para Tamayo Vargas, por 

ejemplo, “esos materiales que le ofrece la naturaleza –su universo– hablan de cosas 

diversas, envuelven signos y símbolos que el poeta siente y desentraña con 

amoroso arte”750. La naturaleza aparece así como elemento definitorio de la 

infancia y las impresiones que esta deja en el niño perviven en el hombre adulto, 

como se hace evidente en la que seguramente sea la mejor de sus composiciones 

poéticas, “Tristitia”, estrechamente vinculada a este tipo de cuentos: 

 
Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola  
se deslizó en la paz de una aldea lejana,  
entre el manso rumor con que muere una ola  
y el tañer doloroso de una vieja campana.  

Dábame el mar la nota de su melancolía,  
el cielo la serena quietud de su belleza,  
los besos de mi madre una dulce alegría  
y la muerte del sol una vaga tristeza.  

En la mañana azul, al despertar, sentía  
el canto de las olas como una melodía  
y luego el soplo denso, perfumado del mar,  

 

                                                           
749 Estas reflexiones sobre la naturaleza y el arte resultaron también en varias neuronas que 
reproducíamos en la nota 630 de este trabajo. 
750 Augusto Tamayo Vargas, “Peripecia del mar y de la costa…”, art. cit., p. 81. 
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y lo que él me dijera aún en mi alma persiste;  
mi padre era callado y mi madre era triste  
y la alegría nadie me la supo enseñar. (I, 515)751 

 
 

Julio Díaz Falconí, en su estudio sobre la obra poética del autor, señala que “el 

paisaje en Valdelomar deviene en proyección de sí mismo”752. En el caso de la 

narrativa, esta proyección se desplaza a los personajes de los relatos, de modo que, 

en palabras de Patricia Castillo, “el paisaje marino de la aldea de San Andrés de los 

Pescadores es descrito a través de los colores y sentimientos de los pobladores de 

la campiña, que se complementan como en una sola unidad”, y así, según la autora, 

“la proximidad paisaje-personaje se convierte en la correspondencia perfecta de la 

entraña criollista”753. 

Por tanto, la naturaleza que Valdelomar desea traducir en sus relatos abarca 

también a la propia naturaleza humana, en tanto que los pobladores de los cuentos 

se nutren de su entorno y dependen de él. El mar, la paraca o la campiña son 

elementos que se tiñen de misterio, amenaza o ternura según el efecto que tienen 

sobre la vida de los campesinos, en una relación extraordinariamente captada por 

Valdelomar y que es plasmada con maestría, sobre todo, en los relatos de que nos 

ocupamos en este último apartado. 

En “La paraca”, la relación que se establece entre los aldeanos y el mar es, 

como adelantábamos antes, antitética. Hemos venido señalando, desde el principio 

del análisis, las referencias cruzadas que surcan los cuentos criollos. Este 

entramado referencial se hace mucho más patente en el caso de la paraca, pues 

                                                           
751 Augusto Tamayo Vargas ha profundizado en la influencia de los poemas de tono criollo de 
Valdelomar en algunos de los poemas iniciales de Los heraldos negros de César Vallejo, v. “De 
Valdelomar a Vallejo”, en 150 artículos sobre el Perú, Lima, UNMSM, Facultad de letras y ciencias 
humanas, Instituto de Literatura, 1966, pp. 510-512. Con respecto a “Tristitia”, en su artículo 
“Valdelomar, Vallejo y Neruda”, Augusto Tamayo Vargas planteaba la influencia que el poema 
“Confiteor” de Valdelomar en el “Poema 20” de los Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada de Pablo Neruda, cuestión que llegó a plantearle al propio poeta: “en una ocasión 
rodeábamos a Neruda profesores de la Facultad de Letras de San Marcos y me permití hablar de 
esta influencia. Neruda negó el haber leído el ‘confiteor’ (sic) de Valdelomar y dijo que el único 
poema de Valdelomar que sabía de memoria, era “Tristitia”. Que cuando estaba en España antes de 
la Guerra Civil, en reuniones con Federico García Lorca y después de haber tomado algunas copas, 
aquél le pedía insistentemente: “Recítame el poema ese del peruano Valdelomar” (Colónida, año 3, 
nº3, feb. de 1987, p. 100).  
752 Julio Díaz Falconí, “La imagen marina de la muerte en Valdelomar”, Anales científicos de la 
Universidad del Centro del Perú, n.º 3, 1974, p. 402. 
753 Patricia Castillo Uculmana, Aproximación a la plástica en la obra de Abraham Valdelomar, op. cit., 
p. 87. 



368 

 

este viento aparece mencionado en varios de los relatos anteriores y siempre 

constituye una presencia amenazante y, unida al mar, implica los peores 

augurios754.  

En “La paraca” Valdelomar otorga el protagonismo a este viento que aparece 

identificado con la muerte. El inicio de este relato es seguramente uno de los 

momentos narrativos más bellos del autor, donde destaca sobre todo la 

idealización de los campesinos, que dota al cuento de mayor dramatismo, pero que 

encierra, a su vez, un cierto humorismo tierno, redondeado por la figura de la 

tortuga que, en el particular universo desplegado por Valdelomar en los “cuentos 

criollos”, simboliza el paso del tiempo y la monotonía, tan en consonancia con las 

sencillas vidas de los habitantes de San Andrés: 

 
La Muerte, que tiene llave de todas las casas, y sede en todos los 

pueblos, no gustaba, al parecer, de San Andrés, la aldea que está al sur de 
Pisco. Cuando por ahí pasaba, era entre una y otra cosecha, y no se hospedaba 
más de una noche, que después nadie oía hablar de ella. Así, en la aldea de 
pescadores, morían los viejos longevos, mansamente, como suelen quedarse a 
veces, dormidos bajo las higueras. Miedo tenía la taimada de entrar en el 
pueblo, pues no hacía su industria porque a la puerta de cada choza duerme 
siempre una tortuga, y es sabido que la muerte para vencer a una tortuga ha 
menester más de un siglo. 

Pero no pudiendo vivir en la aldea, establecióse en las peñas del 
"Boquerón", que es una punta de tierra terminada en rocas dentro de la mar. 
Allí, donde las aguas se arremolinan con violencia, hay una corriente 
impetuosa; y allí, en la roca del centro, está siempre sentada, con su guadaña 
filuda y estibando los botes que pasan, con malicia e impaciencia de pescador. 
Y así acaece que cuando las "paracas" llevan por su dominio alguna frágil 
navecilla, la Intrusa, que está alerta, ¡zas! le tira la guadaña, sumerge la 
embarcación y pesca, de golpe, cinco o seis vidas. Por eso sus hazañas están 
unidas al recuerdo de la "paraca", aquel viento trágico del sur, durante el cual 

no salen al mar los pescadores. (II, 191)755 
 
 

Así pues, el relato se articula en torno a la lucha interminable entre los 

habitantes del pueblo y la paraca, aunque para acentuar la dimensión trágica 

Valdelomar sugiere además el amor que une a Rosa, una joven de la aldea, y Delio, 

el menor de los tres hermanos. La desaparición del bote, la agónica espera de 

                                                           
754 Cfr. “Los ojos de Judas” (II, 156) y “El buque negro” (II, 175). 
755 También en “El Caballero Carmelo” había recurrido el autor a la imagen de la tortuga en este 
mismo sentido: “el cura de Pisco unía a las parejas que formaban un nuevo nido, compraban un 
asno y se lanzaban a la felicidad, mientras las tortugas centenarias del hogar paterno, veían 
desenvolverse, impasibles, las horas; filosóficas, cansadas y pesimistas, mirando con llorosos ojos 
desde la playa, el mar, al cual no intentaban volver nunca” (II, 140-141). 
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familiares y amigos y la desesperanza final son plasmados en el relato y reforzados 

por el sentimiento de unidad que, ante la tragedia, une a los aldeanos. Cuando pasa 

la primera noche entera sin el que bote de los hermanos haya vuelto, por la 

mañana “acordaron sacar todas las embarcaciones al mar para ir en busca de los 

ausentes hermanos”, y añade el narrador que “fue aquel como un ejército de 

vengadores que se lanzaba al mar en busca de sus heridos” (II, 195). A medida que 

pasan las horas y los días y las barcas van regresando sin noticias, el clima del 

cuento se torna triste y pesimista, hasta que no queda otro remedio más que 

asumir lo evidente. De nuevo, en el luto igual que en la búsqueda, se unen todos los 

habitantes de San Andrés: 

 
Perdida ya toda esperanza, aquella noche los pescadores reuniéronse y 

acordaron hacer el luto en el pueblo. Amaneció el sétimo día trágicamente 
silencioso. En cada casa había un crespón, enarbolóse en cada bote, lejos del 
mar, a la puerta de las casas, el palo de la vela, y atósele una cinta negra a la 
mitad, mientras que todos los timones se sacaron y se pusieron sobre los 
botes756. (II, 197-198) 

 
 

Por tanto, la imagen de la sencillez y la solidaridad de la vida aldeana quedó 

grabada a fuego en la retina de Valdelomar, permitiéndole diseñar un relato como 

“La paraca”, donde los humildes habitantes de San Andrés adquieren fuerza como 

personaje colectivo que se enfrenta y no se resigna a la mayor de sus amenazas, la 

paraca; y que sufre también la derrota de forma conjunta, como un sufrimiento 

común. 

En “Hebaristo, el sauce que murió de amor” encontramos el caso opuesto, 

pues la conexión entre Evaristo Mazuelos y Hebaristo, el sauce, no es antagónica 

sino todo lo contrario, “establece un paralelo de identidad entre los personajes, 

que a su vez hace contrapunto con la realidad circundante”757: 

 
Digo que el sauce era joven, de unos treinta años y se llamaba Hebaristo, 

porque como el farmacéutico tenía el aire taciturno y enlutado, y como él, 
aunque durante el día parecía alegrarse con la luz del sol, en llegando la tarde 
y sonando la oración, caía sobre ambos una tan manifiesta melancolía […]. 

                                                           
756 En términos semejantes se expresaba Valdelomar en la carta a su hermana Jesús que hemos 
mencionado antes: “aquel lugar parecía habitado por una sola y gran familia; se conmovía, unánime, 
ante las desgracias ajenas; gozaban sencillamente, creían, y hasta en el morir, cuán dulce, sabia y 
humanamente se iban de la vida aquellos abuelos centenarios” (Epistolario…, op. cit., p. 77). 
757 Manuel Miguel de Priego, “El universo de Hebaristo”, art. cit., p. 83. 



370 

 

Evaristo Mazuelos, el farmacéutico de P. y Hebaristo, el sauce fúnebre de 
la parcela, eran dos vidas paralelas; dos cuerdas de una misma arpa; dos ojos 
de una misma misteriosa y teórica cabeza; dos brazos de una misma desolada 
cruz; dos estrellas insignificantes de una misma constelación. Mazuelos era 
huérfano y guardaba, al igual que el sauce, un vago recuerdo de sus padres. 
Como el sauce era árbol que sólo servía para cobijar a los campesinos a la hora 
cálida del medio día, Mazuelos sólo servía en la aldea para escuchar la charla 
de quienes solían cobijarse en la botica; y así como el sauce daba una sombra 
indiferente a los gañanes mientras sus raíces rojas jugueteaban en el agua de 
la acequia, así él oía con desganada abnegación la charla de otros, mientras 
jugaba, el espíritu fijo en una idea lejana, con la cadena de su reloj, o hacía con 
su dedo índice gancho a la oreja de su botín de elástico, cruzadas, una sobre 
otra, las enjutas magras piernas. (II, 201)758 

 
 

En este cuento se trasluce una concepción panteísta, puesto que “la soledad y 

la esterilidad que acelera el final de sus vidas aproxima los espacios de Hebaristo, 

el sauce, y Evaristo, el farmacéutico, hasta el punto de compartir ambos la 

definitiva marginación o disociación en que se encuentran con respecto al mundo 

convencional y vacuo”759. Valdelomar humaniza aquí la naturaleza del mismo 

modo que hacía en “La paraca”, con la diferencia de que si allí el viento es el agente 

de la muerte, Hebaristo, el sauce es, como Mazuelos, una víctima del azar y, como 

él, echa de menos la unión con sus semejantes: 

 
Aquel sauce, como el farmacéutico de El Amigo del pueblo, sentía, desde 

muchos años atrás, la necesidad de un afecto, el dulce beso de una hembra, la 
caricia perfumada de una unión indispensable. Cada caricia del viento, cada 
ave que venía a posarse en sus ramas florecidas hacía vibrar todo el espíritu y 
cuerpo del sauce de la parcela. Hebaristo, que tenía sus ramas en un 
florecimiento núbil, sabía que en las alas de la brisa o en el pico de los colibrís, 
o en las alas de los chucracos debían venir el polen de su amor, pero los sauces 
que el destino le deparaba debían estar muy lejos, porque pasó la primavera y 
el beso del dorado polen no llegó hasta sus ramas florecidas. (II, 203) 

 
 
Además, al final el hombre y el árbol se unen en la muerte, del mismo modo 

que, en el relato anterior, los pescadores se unían a la paraca y definitivamente al 

mar. En la “Exégesis estética” a la Panoplia lírica de Alberto Hidalgo, que ya hemos 

mencionado en este capítulo, vemos a Valdelomar preguntarse “¿no somos, por 

                                                           
758 Como ha apreciado Manuel Miguel de Priego, “quizá el antecedente más revelador de la idea que 
Valdemar materializa en su cuento Hebaristo… es la interpretación que le suscita el lienzo del pintor 
español Enrique Serra, titulado El árbol sagrado” (ibídem, p. 85). Cfr. “Enrique Serra” (Recuerdos de 
Italia), Obras completas, I, 347. 
759Ibidem, p. 84. 
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ventura, nosotros, una parcela de la Gran Unidad?”, y se responde: “creo con toda 

la fe de que soy capaz, que la Naturaleza ha sido, en un principio, una gran unidad 

armónica y compleja que perdió su concreción y que trata de volver a ella” (IV, 

238). Cabe preguntarnos entonces, si no es exactamente esto lo que ocurre en 

estos dos relatos, donde la naturaleza gana el protagonismo de la historia y, de este 

modo, hace patente su fuerza, el impulso centrípeto que busca esa “gran unidad”, y 

que se consuma con la unión, en la muerte, de los personajes y la naturaleza. 

En el caso de “Hebaristo, el sacuce…”, sin embargo, esa especie de unión 

metafísica entre el hombre y la naturaleza se da desde mucho antes de la muerte, 

como ya hemos visto. La nota que caracteriza a estas dos vidas es su oposición al 

entorno en que se encuentran, que es además duramente criticado por Valdelomar. 

De hecho, “Hebaristo, el sauce…” es en realidad un cuento que rezuma sentido del 

humor, trabado, eso sí, con tanta sensibilidad que le ha merecido ser uno de los 

cuentos más valorados por la crítica, junto con “El Caballero Carmelo” y “Los ojos 

de Judas”. El propio Valdelomar lo consideraba uno de sus favoritos, llegando a 

afirmar incluso que le parecía mejor que “El Caballero Carmelo”760. La crítica ha 

resaltado, sobre todo, el “fino humorismo” de la obra761. 

Ya hemos observado en otros momentos de su literatura cómo Valdelomar 

recurre al humor cuando quiere criticar algún aspecto de la sociedad. “Hebaristo, el 

sauce…” es seguramente uno de los mayores logros del autor en este terreno, pues 

como bien advertía Luis Fabio Xammar, “se perciben en su desarrollo el atisbo 

psicológico, el paralelismo anímico, y un elegante humorismo que concilia 

verdades quién sabe demasiado trascendentales”762. 

En realidad, no es este el único relato criollo donde Valdelomar despliega 

cierto humor. A veces asistimos a momentos cargados de simpatía y comicidad, 

sobre todo cuando el autor quiere dar muestra de la inocencia que caracteriza al 

niño protagonista, como por ejemplo en “El vuelo de los cóndores”, donde profiere 

este irrefutable razonamiento: “[hay] un domador muy feo, debe ser muy valiente 

porque estaba muy serio” (II, 147-148). Y en “El buque negro” se nos informa de 

que a cada hermano le correspondía una parcelita en el jardín para tener a su 
                                                           
760 Cfr. “Hablando con el señor Valdelomar”, Barranco, n.º 6, 1996, p. 139. 
761 Cfr. Clemente Palma, “Notas de artes y letras”, Variedades, año XIV, n.º 532, 11 de mayo de 1918, 
p. 446. Y José Carlos Mariátegui, Siete ensayos…, op. cit., p. 199. 
762 Luis Fabio Xammar, Valdelomar: signo, op. cit., p. 60. 
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cargo y de que en las cenas familiares “generalmente resultábamos riñendo por las 

excelencias de nuestra producción agraria sobre la de los hermanos” (II, 171). Son 

comentarios que despiertan una sonrisa y constituyen un guiño de Valdelomar, un 

puente que permite al lector establecer un paralelismo entre su propia inocencia 

infantil y lo narrado en el cuento. Pero en el caso de “Hebaristo, el sauce…” estamos 

mucho más en la línea de los “cuentos yanquis”, los “cuentos chinos” e incluso 

“Historia de una vida documentada y trunca”, puesto que el autor trata con ironía 

determinados aspectos de la vida de provincia. Como observa Manuel Miguel de 

Priego,  

 
la trama del relato se entreteje con la historia general del Perú, a cuyos 
dirigentes juzga el autor con los recursos agridulces del humorismo. Allí, en la 
ciudad de P.[…] la falsedad ahoga lo auténtico y malogra la vida. Un hijo de la 
ciudad, el coronel Marmanillo supuesto héroe de la batalla de La Macacona 
(1822), se ha convertido en epónimo. La peluquería lleva su nombre; un rótulo 
grueso en la calle más patriótica del lugar deja leer: “Al descanso de 
Marmanillo”. Su imagen al óleo, rebosante de gallardía miliciana, preside los 
cónclaves de la sociedad “Confederada de Socorros Mutuos”. Pero el mentado 
coronel no es ningún héroe, sino todo lo contrario: huyó del campo de batalla 
al primer empuje de un puñado de Chapetones763.  

 
 

La crítica se extiende a la prensa local, encarnada en “el joven de La Haza, 

secretario de la Subprefectura de P. y al mismo tiempo redactor de La Voz 

Regionalista, el diario decano del lugar”, que, como bien explica de Manuel Miguel 

de Priego “presto a servir a la parte más fuerte del poder local, al redactor de 

marras no lo detendrá escrúpulo alguno”764. De modo que, para difamar al juez de 

primera instancia –padre de la joven de la que se ha enamorado Evaristo– publica 

“un artículo editorial de La Voz Regionalista titulado ‘¿Hasta cuándo?’, muy 

vibrante y tendencioso, en el cual se recordaban, entre otras cosas desagradables, 

ciertos asuntos sentimentales relacionados con el nombre, apellido y costumbres 

de su esposa, por esos días ya finada, desgraciadamente” (II, 202). Obviamente, 

este artículo obliga al juez a abandonar P. y el joven boticario cae en desgracia. 

Valdelomar está arremetiendo aquí contra aquellos dignatarios del poder local 

                                                           
763 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 314. Este crítico relata 
pormenorizadamente la referencia del texto a las escaramuzas militares de La Macacona en su 
artículo “El universo de Hebaristo”, art. cit., pp. 80-81. 
764 “El universo de Hebaristo”, art. cit., pp. 81-82. 
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dispuestos a cualquier cosa por conservar su posición, figura que denunciará 

también en sus artículos sobre temas de actualidad peruana: 

 
Es cierto que suele haber en las provincias personajes, funestos para 

ella, que fomentan las intervenciones del poder, logrando ocupar, 
indefinidamente, así, situaciones expectables. Hacen un juego de báscula. Allá, 
engañan con el enorme influjo que dicen tener en Lima; acá, engañan con los 
numerosos e importantes elementos que dicen tener en la provincia. 
(“Centralismo exagerado”, La Prensa, 13 de noviembre de 1916: III, 56) 

 
 

Pero como dijo Mariátegui, el humor de Valdelomar es amable y deja traslucir 

la simpatía que siente por su personaje cuando, en una digresión claramente 

irónica, comenta los versos que el boticario escribe a su amada. Podemos deducir 

que las apreciaciones en torno a la rigurosidad métrica son, en realidad, dardos 

lanzados por Valdelomar hacia determinadas actitudes literarias de su tiempo, 

especialmente aquellas que se rigen por academicismos y las reglas de la retórica: 

 
Bien cierto es que Mazuelos desvirtuaba un poco la técnica en su poesía; 

que hablando de sus brazos en el tercer pie del verso les llama "tristes" cosa 
que no es aceptable dentro de un concepto estricto de la poética; que la frase 
"que la están esperando" está íntegramente demás en el último verso, pero ha 
de considerarse que sin este aditamento, la composición carecería de la idea 
fundamental que es la idea de espera, y, que el pobre Evaristo, había pasado 
veinte años de su vida en este ripio sentimental: esperando. (II, 202) 

 
 

La sátira alcanza su punto álgido cuando Valdelomar nos presenta a todo el 

pueblo lamentando la muerte de Evaristo Mazuelos con palabras vacías y tópicas 

publicadas además en La Voz Regionalista, que había sido el responsable indirecto 

de su muerte. En el entierro, el alcalde Unzueta –que es, además, el propietario de 

la botica donde trabajaba Evaristo–, pronuncia unas sentidas palabras, igual de 

vacías que las esquelas del periódico, y concluye su discurso diciendo que Evaristo 

descansa en un “ataúd de duro roble”. Al día siguiente del entierro, el dueño de la 

carpintería va a cobrar el precio del ataúd, y así acaba el relato:  

 
Al día siguiente el dueño de la Carpintería y confección de ataúdes de 

Rueda e hijos, llevaba al señor Unzueta una factura: 
El señor N. Unzueta a Rueda e hijos... Debe... por un ataúd de roble... 

soles 18.70. 
—Pero si no era de roble —arguyó Unzueta— Era de sauce... 
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—Es cierto —repuso la firma comercial Rueda e hijos— es cierto; pero 
entonces ponga Ud. sauce en su discurso... y borre el duro roble... 

—Sería una lástima —dijo Unzueta pagando— sería una lástima; habría 
que quitar toda la frase: "al ciudadano integérrimo que en este ataúd de duro 
roble"... Y eso ha quedado muy bien, lo digo sin modestia... ¿no es verdad 
Rueda? 

—Cierto, señor Alcalde —respondió la voz comercial Rueda e hijos. (II, 
204-205) 

 
 

Esta evidente carga crítica de “Hebaristo, el sauce…” nos permite aventurar 

un último aspecto de análisis que no debe quedar soslayado, si queremos 

acercarnos a una comprensión plena de los “cuentos criollos” y que tiene que ver 

con el posible carácter “regionalista” de estos relatos. 

Tradicionalmente, la crítica ha precisado una diferencia entre criollismo y 

regionalismo. Luis Leal y Ricardo González Vigil han coincidido en entender el 

criollismo como una superación del costumbrismo, puesto que va más allá de la 

simple reproducción folklórica de motivos populares, pero consideran que el 

criollismo carece aún de la carga reivindicativa que caracterizará al regionalismo 

literario: 

 
Para dar expresión a lo americano, los criollistas hacen uso del paisaje, 

de las costumbres, de los personajes y del lenguaje nativos, pero sin caer, 
como los costumbristas, en el folklore, ni hacer la pintura de lo americano el 
fin primordial de lo narrado. Esos elementos, más bien, entran a formar parte 
integrante de la trama, cuyo desarrollo es lo que les interesa. El propósito de 
estos cuentistas es revelar todas las facetas, dentro de la obra de arte, de la 
vida americana; la protesta social, sin embargo, nunca llega a formar parte del 
centro de estos cuentos765. 

 
 

 En el caso concreto de Valdelomar, González Vigil se hace eco de tal 

distinción cuando establece que los cuentos criollos no son estrictamente 

regionalistas, “en tanto que esta corriente hispanoamericana […] posee un tono de 

denuncia social y política, y una complacencia (heredada del Naturalismo) en 

retratar las lacras colectivas, que no hallamos en el criollismo de Valdelomar”766. 

Esta distinción parece adecuada para hablar de los “cuentos criollos”, pues en ellos 

el autor va más allá de la simple pintura localista y folklórica, pero perfila todavía 

un mundo campesino idílico y desproblematizado donde no acaban de reflejarse 

                                                           
765 Luis Leal, Historia del cuento hispanoamericano, México, Ediciones de Andrea, 1971, pp. 59-60. 
766 Ricardo González Vigil, Abraham Valdelomar, op. cit., p. 45. 
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los problemas reales de la dura vida de las provincias, sobre todo tras la Guerra del 

Pacífico, que desembocó en una precaria situación económica que afectó a gran 

parte de la población del país, entre ellos, la familia de Valdelomar: 

 
Yo, el sexto de mis hermanos, nacía algunos años después de la guerra. 

Mi padre no tenía trabajo, y para buscarlo se había alejado a otros pueblos. […] 
Yo conocía en las noches, acostado sobre el pecho de mi madre, cuando 

al día siguiente no iba a haber pan. […] Algunas noches, mi madre, ya acostada, 
se incorporaba en el lecho y empezaba a sollozar tristemente […] Como yo 
dormía en su lecho, despertaba sobresaltado y la acompañaba a llorar sin que 
ella se diera cuenta. Al principio yo lloraba sin saber por qué, […] después 
aprendí a saber que cuando mi madre lloraba toda la noche, al día siguiente no 
tendríamos nada de comer767.   

 
 

Si bien como sostiene Manuel Miguel de Priego, Valdelomar “no excluirá de 

su interés el drama cotidiano de las capas sociales medias, de las que forma parte 

su propia familia”768, lo cierto es que, al menos a primera vista, parece dejar de 

lado estas cuestiones en los “cuentos criollos”, en los que la vida humilde de los 

trabajadores se perfila como un mundo pseudoutópico de sencillez y tranquilidad 

donde el ser humano es esencialmente feliz porque vive en armonía con la 

naturaleza y con sus semejantes. 

Sin embargo, como acabamos de ver, el tono crítico con respecto a la vida 

provinciana se hace evidente en “Hebaristo, el sauce…” y, aunque de manera más 

sutil, también podemos descubrir en los otros cuentos momentos en los que el 

lector es enfrentado con las crudas condiciones de vida de los campesinos de la 

costa. Por ejemplo en “Los ojos de Judas” asistimos a la preocupación de la madre 

ante la tardanza del padre en llegar por la noche del trabajo, y el miedo a que haya 

tenido problemas en el mar. Del mismo modo, “La paraca” es en realidad un retrato 

de lo peligrosa y dura que es la vida en pequeñas aldeas como San Andrés, que 

dependen de la pesca para subsistir y donde salir al mar cada día significa 

enfrentarse a la muerte. Hay siempre en estos cuentos un pequeño detalle, que 

pasa casi desapercibido y que consigue transmitir las duras condiciones de vida 

que está retratando. Así ocurre por ejemplo en “La paraca”, a propósito del luto por 

los jóvenes nos dice “vistiéronse de negro algunos pescadores que tal ropa tenían y 

                                                           
767Valdelomar por él mismo, op. cit., pp. 4, 7-8. 
768 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 32. 
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los demás del pueblo amarráronse una cinta al brazo” (II, 198). Un detalle tan 

insignificante como el informarnos de que no todos los aldeanos disponen de ropa 

negra para cumplir un luto, demuestra que existe en Valdelomar la conciencia de 

que la vida provinciana no es en realidad tan idílica como él mismo la relata. Por 

ello en algunos momentos nos encontramos con datos como los comentados 

arriba, que dejan traslucir un conflicto, aunque sea muy sutil, en esta 

representación idílica de la vida aldeana. 

En este sentido, los “cuentos criollos” cumplen con creces esa misión que 

Valdelomar se proponía; la de llevar a la literatura peruana el mundo de la 

provincia, en un retrato fiel que traspasa las fronteras del costumbrismo clásico y 

se sumerge en todos los aspectos de una realidad que, a principios del siglo XX, era 

todavía desconocida para gran parte de los habitantes de la capital. 

Al conjugar la descripción de la vida de provincia con la perspectiva infantil, 

los relatos se tiñen de ese carácter autobiográfico al que ya hemos aludido, 

convirtiéndose así en una expresión plenamente original, donde el autor alcanza 

sus mayores cotas estéticas. Del mismo modo y en claro paralelismo, su poesía más 

lograda es aquella que podemos vincular con los “cuentos criollos”, en tanto que en 

ella emergen el mismo imaginario que retrata el discurrir de la vida aldeana y el 

tono nostálgico de recuerdo de la infancia teñida de tristeza.  

Es reseñable además el hecho de que, como ha puesto de manifiesto la crítica 

en repetidas ocasiones, los primeros poemas de César Vallejo en Los Heraldos 

negros dejan ver claramente la influencia valdelomariana. Como sugiere Tamayo 

Vargas, “el sentimiento lírico de lo cotidiano dignificado, la angustia provinciana, 

los giros de un hombre de clase media que se inician en Valdelomar, adquieren en 

Vallejo extraña categoría poética”769. Pensemos por ejemplo en el soneto “A mi 

hermano muerto…”, de Vallejo, donde se hacen patentes las reminiscencias de otro 

soneto de Valdelomar, “El hermano ausente en la cena de Pascua”. Recordemos 

ambos: 

 

 

 

                                                           
769 Augusto Tamayo Vargas, “De Valdelomar a Vallejo”, en 150 artículos sobre el Perú, UNMSM, 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Instituto de Literatura, 1966, p. 511. 
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“El hermano ausente en la cena de Pascua” 
 
La misma mesa antigua y holgada, de nogal, 
y sobre ella la misma blancura del mantel 
y los cuadros de caza de anónimo pincel 
y la oscura alacena, todo, todo está igual... 

Hay un sitio vacío en la mesa hacia el cual 
mi madre tiende a veces su mirada de miel, 
y se musita el nombre del ausente; pero él 
hoy no vendrá a sentarse en la mesa pascual. 

La misma criada pone, sin dejarse sentir, 
la suculenta vianda y el plácido manjar; 
pero no hay la alegría y el afán de reír 
 
que animaran antaño la cena familiar; 
y mi madre, que acaso algo quiere decir, 
ve el lugar del ausente y se pone a llorar... (I, 544) 

 
 
 “A mi hermano muerto” 

 
Contemplo desde el muro que el tiempo cruel tortura, 
los últimos rubíes del sol que muere ya; 
y el bronce de la iglesia comprende mi amargura 
en la quejumbre humana que al firmamento da! 
 
En la enlutada casa paterna aún perdura 
un mundo de memorias de ti, que has muerto!...¡Ay! 
Aún en mi alma tiembla la luz de tu ternura 
como una golondrina que viene y que se va...! 
 
En la loma lejana se eleva el cementerio, 
por donde se robara la mano del Misterio, 
cual nítida custodia, tu dulce corazón! 
 
Advierto a nuestra madre! Y al entonar mi ruego 
la Tierra que en el Cielo da golpes de esquilón, 
Dios llora un sol de sangre, como un abuelo ciego...770! 
 
 

De hecho, Valdelomar fue uno de los primeros en apreciar la promesa de la 

poesía vallejiana. En un artículo al que sintomáticamente tituló “La génesis de un 

gran poeta: César A. Vallejo, el poeta de la ternura”, reproducía varios poemas de 

Los heraldos negros, elogiaba ampliamente al joven trujillano y anunciaba la pronta 

publicación de un “estudio detenido” del libro (Cfr. IV, 263). Probablemente 

                                                           
770 César Vallejo, Poesías completas, edición, prólogo y notas de Ricardo Silva-Santisteban, Madrid, 
Visor Libros, 2008, p. 134. 
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Valdelomar estaba pensando, cuando escribió estas palabras, en el prólogo que al 

parecer iba a dedicar a la edición del primer poemario de Vallejo: 

 
La obra debía salir a la luz en el curso del año 1918. Como Valdelomar 

había ofrecido escribir el prólogo, la obra estaba archivada, ya impresa, en los 
anaqueles de esa editorial [se refiere a los Talleres Gráficos Souza Ferreira]. 
[…] Por aquella época Valdelomar se encontraba en gira por las provincias del 
Norte. En vista de que el retorno de Valdelomar se retrasaba demasiado, César 
decide sacar a la luz “Los Heraldos negros”, sin otro prólogo que la frase 
bíblica “Qui pótest cápere (sic) capiat”771. 

 
 

Es de sobra conocida la amistad que unió a los dos poetas. A lo largo de este 

trabajo hemos comprobado que Vallejo se refirió a Valdelomar como la cabeza de 

un renacimiento literario peruano que situaba en torno a 1916 y que elogió la 

labor de acercamiento a la literatura de provincias que supusieron Colónida y los 

viajes peruanos del autor. Tras conocer su muerte, Vallejo escribió una 

emocionada necrológica donde, en un delicado ejercicio de intertextualidad, 

podemos observar cómo “El hermano ausente en la cena de Pascua” se funde con el 

propio dolor del poeta ante la pérdida del amigo: 

 
“Hermano en el dolor y en la belleza, hermano en Dios”, Abraham, tú no 

puedes haberte ido para siempre; es imposible, solo, “como cuando viajabas, 
hermano, estás ausente”. Sí, nada más, estás ausente desde la mañana lluviosa 
en que partiste en un tren que volverá a traerte. Sí, estás viajando, hermano, 
nada más. Y volverás, Abraham, pronto. Te espera tu madre; te esperamos, 
nosotros, tus hermanos todos. Volverás para realizar todos tus sueños de 
amor, de belleza y de bondad en la vida, y porque tienes y has recogido en tus 
últimas romerías muchos dolores de la tierra que vas a inmortalizar por obra 
y gracia de tu corazón inmenso de creador y artista genial, por eso, volverás 
hermano, grande amigo. Así lo siento y lo quiero en este crepúsculo de 
primavera con cuya tinta rosada y triste escribo ahora. Y volveré a verte y a 
estrecharte, como siempre, con toda mi alma, con todo mi corazón. ¿No es 
cierto? En la cena de esta noche, en la mesa familiar, cuando tu madre que 
acaso algo quiere decir, vea el lugar del ausente y se ponga a llorar… en la cena 
de esta noche, diremos que volverás pronto, muy pronto, a los brazos 
maternales, que te cantarán el tierno y melancólico a-rro-rro de tus versos 
antiguos772.  

 
 

                                                           
771 Juan Espejo Asturrizaga, “Sobre Abraham Valdelomar y César Vallejo”, El Comercio, Lima, 23 de 
abril de 1961, p. 9. 
772 “Abraham Valdelomar ha muerto”, Narrativa y ensayos. Antología, op. cit., pp. 228. 
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Las palabras de Vallejo recogen sin duda la ternura presente en los mejores 

poemas de Valdelomar, que es la misma que recorre los cuentos a los que hemos 

atendido en este capítulo. Tanto en los poemas como en los cuentos, la nostalgia de 

la infancia y de la vida tranquila que ha quedado atrás, se unen con la descripción 

simbólica del entorno natural, para dar voz al conflicto de la modernidad al que 

hemos aludido en capítulos anteriores. La autenticidad de la vida campesina 

rivaliza así con la artificiosidad y el caos de la vida limeña y, en una clara analogía, 

mientras las relaciones personales están marcadas por la hipocresía y la falsedad 

en la capital (recordemos, en este sentido, las tribulaciones de Garatúa), los 

aldeanos viven en armonía y solidaridad, con algunas excepciones donde se 

traslucen los conflictos que también se dan en la vida rural. 

En cualquier caso, por su extraordinaria factura, su calidad estética y, sobre 

todo, porque logran presentar una dimensión vital, personal y colectiva, de la vida 

de provincia, los “cuentos criollos” revelan una autenticidad que supone el hallazgo 

más exitoso, de entre todas las vías que exploró, para la creación de una fórmula 

literaria que reflejara una expresión literaria nacional. 
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7. LA TENTATIVA VANGUARDISTA: LOS INCLASIFICABLES 

 

 

Hasta ahora, hemos venido trazando un acercamiento temático al conjunto de la 

narrativa de Valdelomar. Hemos estudiado las diversas áreas de su producción y 

hemos podido comprobar que, en cada grupo de cuentos, aborda una problemática 

concreta de su tiempo a la que, de alguna manera, daba respuesta a través de su 

literatura. Hay cuentos que responden claramente a un proyecto ideado por el 

propio autor, como los “cuentos criollos” o los “cuentos yanquis”; y hay 

narraciones que ofrecen tantas concomitancias que su consideración conjunta 

resulta inevitable, y de hecho han sido agrupadas con relativa facilidad por críticos 

y editores, como ocurre por ejemplo con las novelas cortas ambientadas en la 

ciudad o con los llamados “cuentos exóticos”.  

Sin embargo, no todos los textos pueden adscribirse a uno de estos grupos 

temáticos, existen composiciones de Valdelomar que presentan rasgos específicos 

e individuales, tanto de contenido como estructurales, y que inevitablemente 

ofrecen dificultades de clasificación. Más todavía si tenemos en cuenta que, como 

hemos planteado anteriormente, se ha tendido a dividir la obra del autor en torno 

a dicotomías un tanto artificiales y que limitan considerablemente la visión global 

de su producción narrativa. En muchas ocasiones hemos visto a los críticos oponer 

“lo criollo”, entendido como lo mejor y de más calidad, a “todo lo demás”773. Por 

                                                           
773 Otra versión de esta división es la que diferencia un Valdelomar sincero y preocupado por los 
temas peruanos frente a un Valdelomar “falso”, amparado bajo su pose de dandy excéntrico: “había 
en Valdelomar una doble personalidad: el artista verdadero, enamorado de la tierra y del ambiente 
costeño, cultor de las tradiciones incaicas, buceador en nuestra historia de tipos de originalidad y 
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otro lado, y aunque algunos críticos, sobre todo en los últimos años, han 

reconocido que no se puede hablar de una evolución propiamente dicha en la 

narrativa de Valdelomar, persiste todavía esa idea de un Valdelomar modernista y 

decadente en los primeros años frente al posmodernismo y criollismo de años 

posteriores.  

Los cuentos abordados en este capítulo no encajan con facilidad en las 

dicotomías propuestas, lo que explica en parte el vacío crítico: al no saber 

exactamente dónde colocarlos, es decir, desde qué punto de vista tratarlos, la 

crítica ha evitado profundizar en su estudio. Entre ellos tenemos, en primer lugar, 

“El beso de Evans”, publicado por primera vez en Balnearios, (n.º 44), en agosto de 

1911. Como vimos en el capítulo cuarto de esta tesis, muchos críticos han 

asimilado este relato a los “cuentos yanquis”. No obstante, Valdelomar lo subtituló 

“cuento cinematográfico”, y como tal será considerado aquí. El cuento “La tragedia 

en una redoma” fue publicado en La Prensa en octubre de 1915 como una de las 

Crónicas frágiles, para después ser incluido en El Caballero Carmelo de 1918. Este 

cuento fue clasificado por Willy Pinto en su edición de 1979 como “cuento 

fantástico”774, mientras que Ricardo Silva-Santisteban lo considera 

“humorístico”775. En el número 566 de Variedades (de enero de 1919) se publicó 

“Mi amigo tenía frío y yo tenía un abrigo cáscara de nuez”, cuento al que tanto 

Pinto como Silva-Santisteban han calificado de “humorístico”. Finalmente, 

atenderemos a dos textos habitualmente considerados como “fantásticos” por la 

crítica posterior: “El Hipocampo de oro”, que no fue publicado completo en vida del 

autor776; y “Finis desolatrix veritae”, publicado por primera vez en El Comercio en 

enero de 1916 e incluido también en 1918 en El Caballero Carmelo.  

Se trata, en realidad, de cinco cuentos de temática y factura completamente 

diferentes, y compuestos además en distintas épocas de la vida del autor. En 

                                                                                                                                                                          
relieve. Ese Valdelomar del Caballero Carmelo, de La Mariscala, de las Leyendas incaicas, es el que 
quedará en nuestra literatura. En cambio, el de la pose egolátrica o humorista vivirá sólo para la 
anécdota o el recuerdo pintoresco” (Víctor Andrés Belaúnde, La realidad nacional, Lima, s.n., 1964).  
774 Abraham Valdelomar, Obras, textos y dibujos, op. cit. 
775 Abraham Valdelomar, Obras completas, op. cit. 
776 “Los capítulos I, II y III y parte del IV aparecieron en Variedades, n.º 606-607, Lima, 18 de 
octubre de 1919, pp. 875-876, con el título “El Príncipe Durazno”. Póstumamente se publicó íntegro, 
con el título que ha prevalecido y que hemos mantenido, en Stylo n.º 1, Lima, abril de 1920. Esta 
versión no presenta diferencias con el fragmento publicado en Variedades” (Ricardo Silva-
Santisteban, Obras completas, op. cit., p. 23. 
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cuanto al contenido, todos ellos abordan diferentes aspectos universales de la 

sensibilidad humana, como el amor, la traición o el miedo a la muerte. En este 

sentido, podemos decir que si estos relatos tienen algo en común es que en ellos 

Valdelomar se aleja de las tensiones y problemáticas sociales, políticas o culturales 

de su época y profundiza más bien en temas de carácter metafísico o espiritual.  

Por otro lado, a la dificultad de adscripción de estos cuentos a un grupo 

temático concreto hay que sumar el hecho de que se trata de textos 

considerablemente raros, insólitos no solo en el seno de la producción 

valdelomariana sino en sí mismos como producto literario. Así lo anotaba ya 

Clemente Palma cuando distinguía entre “páginas muy bellas” y “arrestos 

distinguidos de humorismo, muchas audacias de concepción y de formas literarias 

innovadoras”777. En realidad, con esta afirmación Palma se adelantaba a la 

perspectiva que seguramente sea la más adecuada para acercarnos a estos cuentos, 

la que se centra en su carácter innovador y profundamente original. En este 

sentido, Ricardo González Vigil sugirió que en ellos encontramos “fórmulas 

preparatorias del Vanguardismo”778, pero no llegó a precisar en qué medida y por 

qué cada cuento puede ser vinculado con la literatura de vanguardia. 

Sin duda, una mirada atenta al conjunto sí que nos permite advertir que, 

formalmente, todos ellos se acercan por momentos a las innovaciones propuestas 

por los movimientos de vanguardia, aunque suponen realizaciones totalmente 

diferentes en cada caso. Esto no quiere decir que Valdelomar sea un escritor 

vanguardista, ni siquiera que estos cuentos puedan considerarse prosas de 

vanguardia. Pero sí que resulta posible atisbar en ellos estrategias narrativas y 

formas discursivas innovadoras que revelan la sensibilidad de Valdelomar con 

respecto a todas las corrientes del cambio y la renovación literaria. Por otro lado, 

hemos de tener en cuenta el carácter particular de la vanguardia peruana, sobre 

todo en sus primeros años de existencia o pre-existencia, que son los que 

corresponden a la labor literaria del autor. Podremos comprobar entonces que, 

efectivamente, estos relatos presentan algunos rasgos aislados, embrionarios, de lo 

                                                           
777 Clemente Palma, “Abraham Valdelomar”, Variedades, año XV, n.º 610, noviembre de 1919, p. 933. 
778 Ricardo González Vigil, Abraham Valdelomar, colección: “Los que hicieron el Perú”, op. cit., pp. 
45-46. 
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que ya en otras áreas geográficas y algún tiempo después en Perú, se llamó 

literatura de vanguardia.  

 

 

 

 

7.1. PRIMEROS ATISBOS DE VANGUARDIA PERUANA 

 

 

No es este el lugar para profundizar en las vicisitudes de las primeras realizaciones 

de las vanguardias en Perú, acercamiento que, por otro lado, excedería los límites y 

objetivos de esta tesis. Sin embargo, es necesario anotar, aunque sea brevemente, 

el hecho de que en los primeros años del siglo pasado las nuevas corrientes 

literarias europeas tuvieron sus ecos en el Perú, como no podía ser de otro modo, y 

que Valdelomar puso en práctica también algunas de las opciones que dichas 

novedades le ofrecían. Encontraremos en los cuentos tratados en este capítulo 

rupturas formales y enfoques temáticos que acercan al autor a la sensibilidad 

moderna que, anunciándose ya desde 1914, eclosionó definitivamente tras el fin de 

la Gran Guerra. 

Sin ánimo de establecer periodizaciones artificiales, podemos situarnos en un 

contexto “pre-vanguardista”, en tanto que en él emergen ya aspectos de una nueva 

sensibilidad moderna que se irá perfilando en años posteriores. Marcel Velázquez 

Castro, en su artículo “Los signos de la ceniza: las primeras lecturas en el Perú del 

fenómeno de las vanguardias”779 traza un panorama muy esclarecedor de estos 

años, donde detalla las circunstancias en que se produjeron las primeras 

recepciones de la vanguardia en el Perú. El crítico incide, en primer lugar, en el 

desfase temporal que se produce en el país a principios de siglo: 

 
Cuando en el Perú recién se saldaban las cuentas con la literatura 

finisecular europea y el modernismo hispanoamericano, el fantasma del 
vanguardismo iniciaba su recorrido en Europa. Este desfase temporal en el 
ámbito cultural se hacía más grave por la escasa circulación de las nuevas 

                                                           
779 Marcel Velázquez Castro,“Los signos de la ceniza: las primeras lecturas en el Perú del fenómeno 
de las vanguardias”, Hueso húmero, n.º 39, 2001, pp. 131-150. 
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ideas en nuestro medio y la profunda influencia que todavía ejercían sobre los 
artistas peruanos las letras europeas del siglo XIX780. 

 
 

Los artistas peruanos de los que habla el crítico son los intelectuales de la 

llamada generación del novecientos quienes, según él, cumplieron a principios del 

siglo XX las tareas intelectuales que correspondían a los letrados decimonónicos: 

“la creación de un pasado cultural e histórico y el establecimiento de las bases de 

nuestra historia literaria; es decir, las primeras reflexiones orgánicas sobre la 

identidad y la búsqueda de un estado nacional”781. En este contexto de reflexión 

sobre la identidad nacional, Velázquez Castro considera que los escritores, aunque 

tuvieron contacto con las vanguardias europeas, no trataron de hacer llegar esas 

novedades al Perú, porque consideraron dicha tarea “inútil, dado el atraso en que 

se encontraba nuestro medio literario o, quizá, porque la supusieron perjudicial 

contra el incipiente sistema literario que empezaba a forjarse782.  

No obstante, es evidente que, con más o menos reticencias, por estos años los 

ecos de los primeros movimientos vanguardistas comenzaron a resonar en Perú, 

incluso a pesar de la escasa atención que recibieron por parte de los novecentistas. 

En este sentido, como señala Velázquez Castro, es especialmente sintomático el 

artículo que Francisco García Calderón titulaba “Sobre el futurismo”, donde el 

crítico daba una visión más bien paternalista y sonreía condescendiente ante la 

rebeldía propuesta por Marinetti y sus discípulos: 

 
Vale la nueva propaganda como reacción contra el pasado absorbente; 

pero nadie ve en ella un sistema final. En pintura, en literatura, en música, 
inicia una reforma apreciable. Pero, en su exuberante agresividad y en su 
sonora rebeldía, hallamos sólo la simpática ingenuidad de juventudes que 
aspiran á afirmarse contra el ayer demasiado imperioso y el hoy demasiado 
indiferente783. 

 
 

Es curioso anotar además que este artículo de Francisco García Calderón data 

de 1913, el mismo año en que Valdelomar estaba en Italia como segundo secretario 

de la Legación Peruana en Roma. De hecho, Valdelomar llegó a coincidir con 

Marinetti y detalló el encuentro en su artículo “Enrique Serra” (La Opinión 
                                                           
780Ibidem, p. 137. 
781Ibidem, p. 148. 
782Ibidem, p. 137. 
783 Fracisco García Calderón, Ideologías, op. cit., p. 291. 
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Nacional, 15 de mayo de 1914). En él describe la llegada de Marinetti y sus 

discípulos al café donde él mismo se encontraba con el pintor español y, como ha 

anotado Velázquez Castro, es evidente la mirada irónica y distanciada de 

Valdelomar con respecto al “Apóstol Futurista”, al que contemplaba con sus “ojos 

atónitos de sudamericano asustadizo” (I, 344-345). Notamos claramente el 

escepticismo de Valdelomar ante las propuestas estéticas de Marinetti: 

 
El camarero les servía bebidas frescas que sus gargantas divinas 

agotaban, en tanto que las otras gentes, incapaces de comprender tanta 
maravilla, rumiaban adjetivos sonoros y se alimentaban a la antigua usanza 
“pasatista”. Yo y los míos acogímonos a Serra, como quien entra a un templo 
cuando hay truenos, y nos recreamos con su fina charla, mientras, al frente, en 
medio de sus iniciados, Marinetti decía en su exaltado furor por el arte clásico: 

- Il fuoco! Il fuoco alla Roma vecchia, a Napoli sentimentale, a Venezia 
pasatista! (ibid.) 

 
 
Y sin embargo, nos advierte Marcel Velázquez Castro, cuando en 1917 

Valdelomar prologa Panoplia lírica de Alberto Hidalgo, muestra una actitud 

totalmente diferente hacia el futurismo, y “ya no estamos ante el joven provinciano 

deslumbrado y asustado ante el fuego futurista sino ante un crítico que demuestra 

su conocimiento de los postulados del movimiento y manifiesta una implícita 

simpatía ante los mismos”784. Valdelomar veía en Hidalgo un discípulo de 

Marinetti, pero sobre todo veía un poeta original, innovador, que representaba una 

nueva concepción del arte y del lugar del artista en la sociedad, una concepción 

extraña todavía al entorno peruano de aquellos años: 

 
La obra de Alberto Hidalgo representa una de las más valiosas 

contribuciones de la literatura indolatina hacia su orientación de autonomía y 
ultramodernismo. Esta tendencia a personalizar y subjetivar la obra de arte, 
[…] a hacer que el universo gire alrededor de estas dos letras: Yo, no puede ser 
sino la resultante no ya de una teoría, pero casi de una que Hidalgo llama “La 
Religión del Yo”. Bien cierto es que esta religión no es nueva, pero no deja de 
ser cierto igualmente que es aún exótica en América, y, hasta hace dos o tres 
años, casi desconocida en el Perú. (IV, 251) 

 
 
Recordemos que estamos en el año 1917. Lo que se desprende de estas 

palabras entonces es que por estos años en Perú empezaban a conocerse las 

innovaciones vanguardistas y, aunque estas se diluían aún en el complejo contexto 

                                                           
784 “Los signos de la ceniza…”, art. cit., p. 142. 
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cultural de la época, es innegable que Valdelomar fue uno de los primeros en 

percibirlas y valorarlas. Así lo ha apreciado Trinidad Barrera en su artículo “Perú, 

tradición y modernidad, vanguardia e indigenismo”785, en el que traza un 

panorama de los orígenes de la vanguardia peruana y sitúa a Valdelomar como uno 

de los autores “aún modernista pero buscando nuevas expresiones”, y considera a 

Hidalgo, en la estela de Colónida, como futurista desde 1916786.  

De hecho, críticos y artistas no han dudado en reconocer el vínculo que une 

las actividades renovadoras propuestas por los “colónidas” con ciertos aspectos de 

las posteriores vanguardias históricas. Para José Carlos Mariátegui, por ejemplo, 

Alberto Hidalgo “significó en nuestra literatura, de 1917 al 18, la exasperación y la 

terminación del experimento ‘colónida’. Hidalgo llevó la megalomanía, la egolatría, 

la beligerancia del gesto ‘colónida’ a sus más extremas consecuencias”, y detectaba 

un paralelismo y una continuidad entre Valdelomar y el arequipeño, pues 

planteaba que “si con Valdelomar incorporamos en nuestra sensibilidad antes 

estragada por el espeso chocolate escolástico, a D’Annunzio, con Hidalgo 

asimilamos a Marinetti, explosivo, trepidante, camorrista”787. 

Del mismo modo, algunos años más tarde, como señala Marcel Velázquez 

Castro, Víctor Andrés Belaúnde en La realidad nacional –que, recordemos, escribió 

como respuesta a los Siete ensayos–, coincidía sin embargo con Mariátegui al 

detectar en su propia generación una “tendencia denominada por él 

‘independiente’ o ‘izquierdista’, en la cual coloca a quienes se dedicaban 

principalmente a la literatura: Eguren, Bustamante y Ballivian, Julio A. Hernández y 

Pedro Zulen”788 a la que vinculaba directamente con Colónida y los primeros 

esbozos de la vanguardia en Perú, cuando afirmaba que “con Mariátegui y la 

fundación de la revista Amauta se destaca lo que podríamos llamar el 

vanguardismo peruano, ya anunciado en la izquierda de la generación 

novecentista”789. 

                                                           
785 Trinidad Barrera, “Perú, tradición y modernidad, vanguardia e indigenismo”, América sin 
nombre, n.º 5-6, diciembre de 2004, pp. 31-37. 
786Ibidem, pp. 32-33. 
787 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, op. cit., 211. 
788 Marcel Velázquez Castro, “Los signos de la ceniza…”, art. cit., p. 136. 
789 Víctor Andrés Belaúnde, La realidad nacional, op. cit., p. 147. 
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Lo que se desprende de todo lo dicho hasta aquí es que en las dos primeras 

décadas del siglo XX hubo resonancias de las vanguardias europeas en Perú, con 

especial presencia del futurismo, no sólo en cuanto a estética sino también y sobre 

todo en cuanto a la consolidación de un afán renovador y rebelde que marcó las 

actitudes de los escritores hacia su propia obra y su lugar en la sociedad moderna. 

De este modo, “los procesos de autonomía del arte se dan simultáneamente con la 

experiencia vanguardista: modernidad y crisis de la modernidad imbricadas en el 

campo literario peruano de esos años”, si bien 

 
no se consiguió la fundación de un orden literario moderno, sino meros 
desplazamientos de la producción, distribución y consumo de bienes 
simbólicos. Tampoco se creó una sólida tradición vanguardista que pudiese 
socavar los fundamentos culturales, sino solamente textos insulares inscritos 
en los márgenes y en la periferia del sistema literario por muchos años790. 

 
 

Los cuentos que estudiamos en este capítulo pueden de hecho ser 

considerados como “textos insulares”, pues corresponden al despertar de una 

nueva sensibilidad, todavía no bien delimitada, y que además llegaba a Valdelomar 

a través de oleadas caóticas y desiguales. Pensemos en su antiacademicismo, en la 

disparidad de sus lecturas y también de sus intereses, en su frenética actividad 

literaria y periodística, y podremos ver surgir en este entramado algunos textos 

curiosos, inconexos entre sí, fruto de la experimentación formal y del impulso 

creador que sabemos que nunca abandonó al autor.  

Como hemos planteado desde el principio, el carácter poco definido de estos 

relatos, inclasificables muchas veces no sólo en el seno de la producción 

valdelomariana, sino por su propia naturaleza, ha hecho que hayan quedado casi 

siempre al margen de los estudios sobre la narrativa del autor. A ello hay que 

añadir que, como postula Selena Millares en el estudio introductorio a Prosas 

hispánicas de vanguardia, la prosa de carácter vanguardista en Hispanoamérica ha 

sufrido el peso de una tradición que privilegia las obras de carácter realista y tono 

reivindicativo-social: 

 

                                                           
790 Marcel Velázquez Castro, “Los signos de la ceniza…”, art. cit., p. 143. En realidad, esta propuesta 
de Velázquez Castro está muy relacionada con lo que proponía Mirko Lauer con respecto a la 
sustitución de un ideal nacional burgués por otro, a propósito de la irrupción en la esfera intelectual 
limeña de los jóvenes intelectuales de provincia, como hemos visto en el capítulo anterior. 
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La tradición romántica ha aportado el modelo aún vigente del poeta 
cívico, y su efecto en la conciencia del creador tiene un fuerte poder coercitivo. 
La exigencia de servidumbres didácticas a los prosadores –una herencia de los 
tiempos de la emancipación– hace que se desdeñen las prosas experimentales 
por escapistas, a favor del realismo social791. 

 
 
Situación que, como hemos visto, se hace patente en el Perú de esta época, 

pues los escritores, entre ellos el propio Valdelomar, trabajan en torno a la idea de 

la necesidad de definir la identidad cultural y la literatura peruana. En realidad, 

esta situación es común a todo el ámbito hispánico donde se dio, como plantea 

Millares, una reticencia a lo nuevo en unas naciones “preocupadas tras hondas 

crisis sociopolíticas por una construcción nacional que afirmara la propia 

identidad, lo que se hacía poco compatible con la incorporación de estéticas 

foráneas”792. Circunstancia que, para el caso peruano, ya hemos visto desgranada 

por Velázquez Castro.  

Desde el principio de esta tesis hemos venido planteando cómo toda la obra 

de Valdelomar se inscribe en esa búsqueda del carácter nacional de la literatura, lo 

que hace que toda su producción gravite en torno al Perú y lo peruano. Sin 

embargo, hemos visto también cómo esa constante atención a lo peruano convive 

con inquietudes cosmopolitas e influencias internacionales en su literatura, dando 

lugar a tensiones para las que el autor formula las más diversas soluciones. Pues 

bien, dentro de ese conjunto, estos cinco relatos corresponden a cinco momentos 

en los que Valdelomar se sumerge en la actividad creadora, dejando de lado su 

preocupación por lo peruano, para crear unos cuentos que responden a 

inquietudes más universales. 

Por otro lado, desde el principio hemos reconocido la herencia modernista 

evidente en la obra de Valdelomar, herencia tamizada por influencias nacionales e 

internacionales, por los cambios en la sensibilidad artística de estos años y por la 

propia originalidad del autor. Recordemos entonces que el modernismo “se 

sumará a esa exploración apasionada por los terrenos de la prosa a través de 

numerosas vertientes. […] En sus aportaciones narrativas están ya sembradas las 

actitudes que la vanguardia hará suyas”793. Entre estas actitudes que prefiguran las 

                                                           
791 Selena Millares, “Introducción”, en Prosas hispánicas de vanguardia, Madrid, Cátedra, 2013, p. 23. 
792Ibidem, p. 32. 
793Ibidem, p. 28. 
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técnicas narrativas de vanguardia, cita Millares, por ejemplo, que el texto “se hace 

espejo de sí mismo” en forma de reflexión metaliteraria; que “la crueldad y la 

fealdad reivindican su espacio” o que “la realidad rompe su frontera con la 

ficción”794. Aspectos todos ellos que ya hemos visto surcar en textos de Valdelomar 

estudiados en capítulos anteriores, pero que aquí constituyen por sí mismos la 

esencia del cuento, motivo por el cual los estudiaremos desde un punto de vista 

que, aunando lo temático con lo formal, nos ofrezca una perspectiva de conjunto de 

las innovaciones en dirección vanguardista propuestas por el autor. 

Como adelantábamos antes, hablamos de cinco cuentos aislados que tienen 

poca relación entre sí y con el resto de la producción de Valdelomar; por este 

motivo, abordaremos el estudio de cada cuento por separado. A pesar de ello, sí 

que es posible localizar dos tendencias, que además hemos ido viendo surgir en 

otros momentos de su obra y que ahora pasan a convertirse en el aspecto central 

del relato: el uso del humor y a la articulación de lo fantástico. Por tanto, 

estableceremos dos grupos para el análisis: por un lado, aquellos cuentos donde el 

humor predomina –aunque lo veremos utilizado de forma diferente en cada caso–, 

entre los que encontramos “El beso de Evans”, “La tragedia en una redoma” y “Mi 

amigo tenía frío y yo un abrigo cáscara de nuez” y, por otro lado, cuentos donde 

hay un gran componente de fantasía: “El Hipocampo de oro” y “Finis desolatrix 

veritae”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
794Ibidem. 
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7.2. EL SENTIDO DEL HUMOR Y DE LO ABSURDO 

 

 

 

7.2.1. Entre el cielo y el infierno, el amor: “El beso de Evans: cuento 

cinematográfico” 

 

A veces un beso no es más que un chewing 
gum compartido. 

Ramón Gómez de la Serna 

 

De todos los cuentos de Valdelomar, “El beso de Evans” es seguramente el que 

presenta mayor grado de experimentación en cuanto a su estructura. Hemos visto 

en otros relatos cómo el autor maneja bien las tramas, dosifica la información o 

construye historias dentro de otras historias, pero siempre con una estructura 

narrativa de carácter más bien tradicional. Frente a ello, en “El beso de Evans” 

encontramos un alto grado de experimentación formal que advertimos ya desde el 

propio subtítulo, “cuento cinematográfico”. En efecto, el relato, que además es uno 

de los más tempranos del autor –recordemos que data de 1911–, presenta una 

“estructura de rápidas mutaciones, en un escenario europeo, y de breves capítulos 

efectivamente cinematográficos”795. 

En realidad, no andaba desencaminado Willy Pinto cuando incluía este relato, 

bajo el epígrafe de “Primeros cuentos”, junto con los “cuentos exóticos”796, pues 

comparte algunos rasgos con ellos, como por ejemplo, evidentes resonancias 

modernistas en el estilo. El cuento está también ambientado en Europa, aunque no 

en la Europa medieval y legendaria de aquellos, sino en el París de fin de siglo. El 

protagonista es un joven escritor, Evans Villard, modelo de hombre cosmopolita y 

que vive una vida de elegante bohemia, similar al narrador morfinómano que 

contaba las leyendas en el tren camino de París de los “cuentos exóticos”. 

Sin embargo, este cuento se distancia no solo de los exóticos sino de todos los 

demás por su complejidad estructural. Como señalaba Millares, las prosas de 

                                                           
795 Ricardo Silva-Santisteban, “Introducción” a Obras completas, op. cit., p. 23. 
796 Abraham Valdelomar, Obras, textos y dibujos, op. cit. 
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vanguardia “son deudoras del cine y las nuevas posibilidades narrativas que éste 

explora a partir de la concatenación de distintos planos y de los efectos del 

montaje”797. En este sentido, Ricardo González Vigil advertía en este cuento un 

acercamiento a la vanguardia “por el sugestivo montaje narrativo de ecos 

cinematográficos, hurgando una típica identificación que hiciera el Vanguardismo 

entre sensibilidad moderna y lenguaje cinematográfico”798. 

El cuento, de apenas nueve páginas de extensión, está dividido en doce 

fragmentos. En algunos de ellos se nos indica el día y la hora en que tiene lugar lo 

narrado y, a partir de estas referencias temporales, el lector tiene que ir 

reconstruyendo cuándo ocurre lo relatado en el resto de fragmentos que, además, 

tiene lugar en dos planos diferentes de existencia: el terrenal, en París, y el más 

allá, dividido entre el cielo y el infierno. Es necesario repasar con detenimiento la 

construcción del cuento para poder llevar a cabo nuestro análisis. 

El fragmento inicial nos sitúa en “el 8 de agosto, a las 12 m.”, y nos presenta a 

Evans en su lecho de muerte, pronunciando su última palabra: “Alice”. El segundo 

fragmento constituye una digresión temporal en la que el autor nos hace una breve 

presentación de Evans como escritor de éxito y hombre de moda en las esferas 

intelectuales parisinas de la época. El tercer fragmento es una nueva digresión, 

esta vez más cercana, pues nos cuenta el primer encuentro entre Evans y Lady 

Alice, ocho días antes de la muerte del escritor. Tenemos por tanto tres capítulos 

breves, cada uno en un tiempo distinto, que nos han ofrecido, de manera 

fragmentaria, todo lo necesario para situar el relato. El cuarto fragmento nos da 

una nueva referencia temporal concreta: “7 de agosto – 5 p.m.”, es decir, el día 

anterior a la muerte de Evans, donde asistimos al encuentro furtivo entre éste y 

Lady Alice en el Jockey Club: 

 
En Longchamps. Jockeys. Dueños. Preparadores. Damas elegantes 

conversaban con los jockeys. Otras visitan los bocks donde los caballos reciben 
las últimas escobilladas. Lady Alice con un gran sobrero de la Paix, cogida al 
brazo de Evans Villard que lleva jaquet, gemelos e insignia de clubman. Los 
amantes se pierden a lo largo de una avenida. Él habla con vehemencia. Ella 
niega con los labios, promete con el corazón y entrega la mano. Va a iniciarse 
la carrera. Los espectadores se agrupan en las vallas. 

—(Antes de separarse, mirándola a los ojos)… ¿Mañana? 

                                                           
797 Selena Millares, Prosas hispanoamericanas de vanguardia, op. cit., p. 31. 
798Abraham Valdelomar, op. cit., p. 50 
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—(jugando con la sombrilla) Mañana… en las Acacias… 
Han partido los caballos. Emoción. Expectativa. Inquietud. Esperanza. El 

Conde Bellotti, que acecha, ha oído el lugar y la hora de la cita. Maquiavelo y 
Mefistófeles, conciertan en su cerebro un plan. (II, 211) 

 
 
Valdelomar consigue aquí recrear el ambiente de tensión y acción continuada 

del club y la expectación ante las carreras de caballos y lo conjuga con la emoción 

que sienten los amantes ante la perspectiva de su primera reunión a solas, 

consiguiendo así un escenario hábilmente escogido para ese encuentro furtivo y 

apasionado. El fragmento termina con la aparición de un tercer personaje, el conde 

Bellotti, quien protagoniza el siguiente fragmento, el más breve de todos, que 

consiste en una sola frase: “el conde Bellotti ha invitado a comer a Evans Villard. 

Evans ha roto su austeridad” (ibid.). En este caso carecemos de toda referencia 

temporal pero tenemos que deducir que si Evans está con Alice el día siete a las 

cinco de la tarde y el día ocho a las doce de la mañana muere, el encuentro entre 

los dos hombres ha de haberse producido esa misma noche.  

El relato queda suspendido en este momento, pues el sexto fragmento marca 

un cambio drástico al situarnos en el cielo y presentarnos una conversación entre 

San Gabriel y Dios, durante la cual el arcángel informa de que se han producido 

nuevas evasiones del cielo y Dios, indignado, no entiende por qué su paraíso es tan 

impopular. Volveremos más adelante a esta conversación que es presentada por 

Valdelomar con gran sentido del humor. Baste ahora apuntar que, finalmente, Dios 

decide que, para cubrir las vacantes, ese día se ha de dejar entrar en el cielo a todo 

el que llegue a sus puertas. Por contraposición, el séptimo fragmento tiene lugar en 

el palacio del demonio, donde este aparece regodeándose en su victoria al haber 

conseguido que un gran número de almas se escapen del cielo. En ese momento, 

observa que Dios ha dejado entrar en el Paraíso a alguien que, en realidad, 

pertenece al infierno y exclama: “Tate, ¿sabéis quién entra ahora? (observando). 

Miradle, ¿le conocéis? […] Éste saldrá. ¡Es nuestro!, salió a las 12. Tenía una cita en 

las Acacias. Éste nos pertenecía. Era escritor” (II, 213). Por tanto, estamos ahora en 

el mismo momento temporal del primer fragmento, cuando Evans expira y 

asistimos a su ingreso en el cielo observado por el demonio desde el infierno. 

El fragmento octavo nos sitúa en ese mismo momento, “el 8 de agosto, en el 

cielo, a las 12m.”, en el preciso instante en que “Evans entra en el cielo de mal 
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humor” (II, 214) y se dedica a pasear entre las nubes hasta que, al final, “se 

duerme. Algo muy extraño pasa en él. Olvida todo y se siente transportado a París. 

Va en su milord hacia las Acacias. El milord se detiene. Evans desciende” (ibid.). En 

este momento el lector no sabe qué ha pasado, hasta que, media hora después y en 

el noveno fragmento, nos encontramos en las Acacias y vemos aparecer a Lady 

Alice en busca de Evans que es abordada por el conde Bellotti, al que rechaza con 

brusquedad. Sin embargo, el conde le asegura que Evans no aparecerá: 

 
—Evans… Evans no vendrá. 
—Ella musita inconsciente: 
—Evans… 
¡Las cuatro! Ella ha besado a Evans. Sí. Lo ha sentido. Ha sentido que 

Evans estaba allí que era él quien la besaba y sin embargo, el que está a su lado 
es Adalberto Bellotti. Se levantan. Salen. El conde: 

—Evans no vendrá. ¡Evans… ha muerto!... 
—Alice, incrédula, palidece. 
Se alejan. Saca un papel del bolsillo del jaquet. Las últimas palabras se 

pierden entre las gentes, y luego, bajo las sombras de las acacias jóvenes, Alice 
termina: 

—Mañana… (II, 215) 
 
 
El décimo fragmento tiene lugar inmediatamente después de este encuentro, 

en el cielo, “8 de agosto. 4 y ½ p.m.”, cuando Evans despierta de su sueño alegre y 

feliz porque “ha estado en las Acacias a las cuatro. Ha besado a Alice” (ibid.). De 

este modo, entendemos que, de alguna manera, Evans ha descendido y ha sido 

Bellotti durante el encuentro con Lady Alice, y ella ha podido sentirlo. En ese 

momento, estalla un escándalo en el cielo y Evans se entera de que el demonio ha 

estado allí. San Gabriel se le acerca y le amonesta por haberse ido a un lugar 

apartado y haberse quedado durmiendo, pues el demonio siempre vigila y 

aprovecha esas ocasiones para pervertir a las almas del cielo. Entonces pregunta a 

Evans si hay algo que desee, a lo que él responde que desea ver qué ha sucedido 

ese día en las Acacias, a las cuatro. El arcángel cumple su petición y Evans observa 

cómo Alice lo ha sustituido por el conde, lo que lo deja sumido en una profunda 

tristeza. Finalmente, decide que va a volver a donde se quedó dormido, y va a 

volver a estar con Lady Alice, pues “¿qué importaba el que ella besase a Adalberto 

si era él, Evans, quien sentía el beso?” (II, 217). 
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En el penúltimo fragmento nos encontramos de nuevo en el palacio del 

demonio, donde este habla con un mensajero que le informa de que Evans 

consiente en escaparse del cielo con una sola condición, que lo lleven siempre a 

donde Lady Alice indique. Luzbel acepta y Evans se queda de nuevo dormido, para 

asistir a su cita.  

El último fragmento tiene lugar en París, “el 9 de agosto a las 10 a.m.” y en él 

asistimos al entierro de Evans, al que no acuden Lady Alice ni el conde Bellotti. 

Estamos en realidad en este último episodio apenas unas horas después de la 

muerte de Evans, es decir, apenas unas horas después de lo que ocurría en el 

fragmento primero. A través de saltos temporales, espaciales y entre planos de la 

existencia hemos asistido al transcurso de apenas dos días y todo lo que ha 

sucedido tanto en París como en el cielo y en el infierno. El relato, efectivamente, 

ha ido avanzando como si fueran las escenas de un montaje cinematográfico, 

donde cada escenario y personajes nos ofrecen una perspectiva diferente de los 

acontecimientos que hacen avanzar el desarrollo del conjunto. 

A propósito de este desdoble de planos, Armando Zubizarreta ha hablado de 

un nivel fantástico en este relato, pues nos ofrece una “doble perspectiva de la 

existencia de Evans Villard […] desde la eternidad –perspectiva fantástica– 

contempla el cumplimiento imaginativo de su propia cita frustrada con Lady 

Alice”799. Sin embargo, el hablar de este relato desde el punto de vista de lo 

fantástico presenta una serie de problemas. Podríamos admitir una dimensión 

fantástica en los términos formulados por Rosalba Campra, para quien el “aspecto 

más rico” de la literatura fantástica está en “la noción de ‘choque’, de violación del 

orden natural, implícita en el universo fantástico”: 

 
En lo fantástico el choque se produce entre dos órdenes irreconciliables 

[…] la intersección de los órdenes significa una transgresión en sentido 
absoluto, cuyo resultado no puede ser sino el escándalo. La naturaleza de lo 
fantástico, en este nivel, consiste en proponer, de algún modo, un escándalo 
racional, en tanto en cuanto no hay sustitución de un orden por otro, sino 
superposición800. 

 
 

                                                           
799 Abraham Valdelomar, Cuentos, selección e introducción de Armando Zubizarreta, Lima, Editorial 
Universo, 1969, s.p. 
800 Rosalba Campra, “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión”, art. cit., pp. 159-160. 
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Es aquí, según la autora, donde surge el “peligro”, la “aniquilación” o 

“agrietamiento” de las certezas del lector. Sin embargo, el tono ligero y humorístico 

del relato se aleja de esas nociones. Valdelomar no está intentando violentar las 

certezas del lector, no trata de que nos planteemos si realmente Evans va al cielo, si 

las almas se escapan del paraíso, si de alguna manera es posible que se solape con 

Bellotti y experimente el beso de Alice para después ser seducido por el demonio y 

renunciar al cielo.  

Para Campra, además, “la noción de frontera, de límite infranqueable para el 

ser humano, se presenta como preliminar a lo fantástico”. Por tanto, se establecen 

“dos estatutos de realidad”, y lo fantástico reside en la transgresión entre esos dos 

ámbitos, de modo que “la narración fantástica da por descontado que en el mundo 

representado ciertas cosas no caben en el orden ‘natural’” y ofrece ejemplos como 

que “los muertos no forman parte del mundo de los vivos, los sueños pertenecen a 

la esfera mental”801. Sin embargo, y aunque en el relato se dan este tipo de 

situaciones, aquí ocurre todo lo contrario. No existe una transgresión, o al menos 

esa transgresión no es problemática ni problematizada por el narrador; en el 

universo de “El beso de Evans”, hay dos órdenes que conviven y forman parte de la 

realidad sin problemas. Además, el uso del narrador omnisciente debilita todavía 

más la posible inquietud que el lector pudiera sentir, porque “no es lícito dudar de 

los hechos presentados como reales, porque no siendo un ‘yo’, la voz que narra no 

es susceptible de duda, no puede ser acusada de interés ni de falsedad”802. La voz 

narrativa en este relato no busca sugerir conflicto: los acontecimientos son los que 

son, y se toman como verosímiles y verdaderos en todo momento. Otra cuestión es 

que el lector experimente sorpresa ante el tratamiento que se da a las nociones del 

cielo y el infierno en el relato, ya que se trata de una idea original que permite a 

Valdelomar jugar con la estructura y llevar a los extremos la experimentación 

formal.  

A este carácter lúdico y experimental corresponde, además, un contenido 

ligero y abordado con sentido del humor, como ya hemos planteado antes. Más que 

un relato fantástico buceando en contenidos metafísicos, se trata de un cuento 

originalmente construido que se tiñe de rebeldía, tanto en la forma como en el 

                                                           
801Ibidem, p. 161. 
802Ibidem, p. 171. 
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contenido. La experimentación formal desafía los hábitos de lectura del público 

receptor y le obliga a participar en la construcción del cuento, al mismo tiempo que 

le sugiere que este debe ser experimentado de acuerdo con los parámetros con que 

nos acercamos a un montaje cinematográfico. Esta experimentación se 

complementa con un contenido teñido de humor irreverente y hasta cierto punto 

herético, que alcanza su punto culminante cuando asistimos a la discusión entre 

Dios y San Gabriel. De hecho, el propio narrador cuestiona y reta la visión 

tradicional del paraíso católico: 

 
Aquello era grave. Una evasión. Ni en los tiempos de Lutero. […] El cielo 

se iba volviendo un club liberal […] En el Olimpo no había de eso. Allí las almas 
no se cansaban nunca. El paraíso de los chinos tenía campos fecundos, 
arrozales verdes, paisajes azules. Mahoma ofrecía festines, música, mujeres. 
Los hijos de Moisés, en cambio, apenas tenían un vago recuerdo de la tierra 
prometida y en el cielo tenían por toda felicidad, música de órganos, kiries 
lánguidos, oraciones beatíficas, estados de alma alejados de toda cosa terrena 
o corporal y un amor intenso e indominable por todos los demás. Las 
mansiones angélicas tenían una paz monótona, una bondad insensible. Todos 
eran buenos y aquello era intolerable. […] Aquello era una especie de 
convento. (II, 212) 

 
 

En este paraíso, Dios se muestra perplejo porque no entiende que, 

suprimidos los cuerpos, las almas sigan teniendo apetitos. En este momento 

interviene en la conversación Inocencio X, lo que supone una nueva vuelta de 

tuerca a esta burla pues, según él, los cristianos son “tan redomados pillastres que 

han llegado a ser espirituales” de forma que, le dice a dios, “sus apetitos residen 

ahora en el alma. El amor ya no es en el mundo un deseo, Divino Eterno Arquitecto, 

sino una idea…” (ibid.). Ante este concepto del amor que, de hecho, se acerca al 

ideal de amor predicado por la doctrina católica, arguye dios: “pero son 

incorregibles […]. Un nuevo diluvio no les vendría mal. Amor, amor… ¿hasta 

cuándo amor?” (II, 213) y concluye, como hemos visto más arriba, que por un día 

habrá que dejar entrar en el cielo a todo el que llegue, para compensar las pérdidas 

sufridas en la evasión. Y de este modo es como llega Evans Villard al cielo. De no 

haberse producido esos acontecimientos, Villard habría acabado en el infierno, por 

el hecho de ser escritor, como recalca después el demonio. 
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Manuel Miguel de Priego ha anotado una “crítica agridulce de la moral 

convencional”803 en este relato. Es obvio que Valdelomar está burlándose de 

algunos comportamientos y concepciones morales y religiosos de su tiempo, pero 

no encontramos aquí la crítica seria y amarga de otros cuentos. No se trata del 

humor escéptico y desencantado que podemos encontrar, por ejemplo, en los 

“cuentos yanquis”, sino de una especie de juego de contrarios, donde la figura del 

escritor es presentada, de acuerdo con el tópico decadentista, como la de un 

bohemio que desea los placeres del amor y, para conseguirlos, renuncia al cielo. El 

paraíso resulta así trasunto de la sociedad que censura los placeres y pone trabas a 

los impulsos, dando lugar a almas aburridas que, finalmente, acaban por fugarse, es 

decir, caen en la tentación. En realidad se trata de un cuento que, sin llegar a 

formular ninguna idea con seriedad, consigue sin duda sacudir los cimientos de la 

moral tradicional y epatar a la burguesía de su tiempo, frente a la cual el escritor se 

erige como ente maldito, en tanto que se deja guiar por sus instintos y prefiere un 

infierno que le permita contar con el amor de la mujer deseada, antes que un cielo 

aburrido y monótono donde, en el fondo, nadie es feliz.  

De este modo, en una fecha tan temprana como 1911, “El beso de Evans” 

reúne experimentación formal y burla herética, para enfrentarnos con un relato 

que asume unos valores de rebeldía, tanto social como literaria, que están en 

concomitancia con la rebeldía estética y ética propuesta por las vanguardias 

históricas. 

 

 

 

7.2.2. El mono, el psicoanálisis y el artista: “La tragedia en una redoma: 

cuento simiesco” 

 

 “La tragedia en una redoma” es seguramente el cuento más extravagante de 

Valdelomar. El título y sobre todo el subtítulo nos dan la clave del absurdo que va a 

predominar en el relato, que va desgranándose en diferentes niveles de 

complejidad a medida que profundizamos en el análisis. La crítica ha aceptado 

                                                           
803 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 137. 
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comúnmente que se trata de un cuento humorístico, por ejemplo González Vigil lo 

sitúa dentro de una serie de cuentos “humorísticos y cuasi-vanguardiastas”804, y 

para Xammar presenta un “desencantado humorismo”805. 

En principio, la historia es de lo más simple. El narrador nos cuenta que 

posee un mono llamado Káiser que está obsesionado con tres peces de colores que 

viven en una redoma sobre una de las mesas de la casa. El narrador observa que el 

mono dedica toda su atención a los peces; un día lo descubre tratando de meter las 

manos en la pecera y, algún tiempo después, se encuentra con que el animal ha 

intentado beberse toda el agua para así acabar con ellos. Ante esto, se plantea 

tomar medidas severas contra el mono, pero Káiser pierde entonces el interés por 

los peces y comienza a mostrarse adulador y zalamero con su amo, mientras ignora 

completamente la redoma y a sus inquilinos. El narrador se confía hasta que, un 

día, al volver de un paseo, se encuentra con que el mono ha matado por fin a los 

peces. Piensa en deshacerse del animal pero está tan acostumbrado a sus 

atenciones y zalamerías que finalmente opta por quedárselo y no le impone castigo 

alguno. 

La historia, que literalmente acaba siendo la tragedia en una redoma, es en 

realidad la excusa que sirve a Valdelomar para ensayar una fórmula narrativa 

original y, desde luego, innovadora, basada en el desdoblamiento de la conciencia 

del protagonista que es, a su vez, el narrador de la historia y que, además, se 

identifica directamente con el propio Valdelomar. Veamos el inicio del relato: 

 
Bajo la luz roja del quiqué, hablaba yo con Aquél que vive dentro de mí, 

de esta manera: 
—Necesito un cuento —le dije. 
—Mi querido Valdelomar –repuso Aquél–, voy a relatarte el que he 
visto… 
—Tu hermano te trajo, desde la fecunda lejanía del Madre de Dios, junto 

con la tortuga Cleopatra de que te hablara el otro día, unas flechas de chonta, 
vistosos collares de huesecillos, ricos atavíos de las Tahís montañesas y, 
además, un mono… (II, 279) 

 
 

Nos encontramos, pues, con un narrador, trasunto de Valdelomar, que habla 

con Aquél, que, según nos dice, vive dentro de él. A medida que avanza el relato, 

                                                           
804 Ricardo González Vigil, Abraham Valdelomar, op. cit., p. 52.  
805 Luis Fabio Xammar, Valdelomar: signo, op. cit., p. 58. 
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entendemos que ese Aquél es una especie de plano de la conciencia del propio 

narrador. Es decir, no estamos ante dos personas que mantienen una conversación, 

sino ante el diálogo del narrador consigo mismo. Pero no se trata de un monólogo 

interior sino de dos voces diferenciadas claramente que coexisten en la mente del 

personaje.  

En ocasiones Aquél se permite hacer recomendaciones, como “desde aquel 

día te insinué la idea de que le encadenaran y así estuviera aún, si una piadosa 

mano infantil no le devolviera la libertad” (II, 180). El relato va profundizando así 

poco a poco en ese desdoble hasta que, en el siguiente fragmento, queda 

configurado con claridad: 

 
A tal punto hacía gala de su desdén, que yo perdí todo cuidado, y te 

ordené, que no se volviera a coactar su libertad. Era dueño y señor de la casa, y 
hasta llegué a tomarle cariño. […] Cuando yo, en las noches, delante de mi 
caballete, me ponía a dibujar, colocábase en tu hombro y, mirando con 
detención mi labor, parecía asentir con la cabeza, a cada trazo, como si 
quisiera expresarme: “Anda mi señor; qué bien está la nariz esa. ¡Tú dibujas 
mejor que Málaga Grenet!” – y como el orgullo es la puerta de entrada al fuerte 
del humano corazón, yo concluí por buscar a Káiser cuando había menester de 
hacer mi intelectual tarea… (ibid. La cursiva es mía.) 

 
 

Recordemos que es el narrador, identificado con Valdelomar, el que nos 

cuenta la historia en primera persona, pero nos relata lo que a él le contó Aquél, de 

modo que, durante casi todo el relato, nosotros asistimos a la voz de Aquél, 

transmitida, claro está, por el narrador. Es evidente el complejo juego de voces 

narrativas sobre el que está construido el relato. Si estudiamos con detenimiento el 

fragmento anterior, podemos advertir, sobre todo gracias al uso de los 

pronombres, que Aquél es un plano de conciencia, mientras que el narrador-

Valdelomar aparece como la entidad física de esa dualidad. Entonces Aquél es 

quien dibuja, pero el mono se posa en “tu hombro”, o sea, el del narrador-

Valdelomar. Continúa Aquél con la historia del mono hasta llegar al trágico 

desenlace: 

 
¿Qué vimos? ¿Recuerdas? ¿Qué vimos espantados? ¿Qué ráfaga cegadora 

cruzó por nuestra mente? ¡Ah! ¡Si hubieras tenido en el bolsillo de tu bata de 
seda gris, en vez de un pañuelo, un revólver cargado con siete tiros! Sobre la 
mesa y en el centro do estaba la redoma, yacía Káiser exámine (sic.); junto a él, 
decapitados y fríos, los cuerpos inertes de los tres pececillos de púrpura. […] 
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Káiser, Káiser, el mono diminuto que aplaudía mis dibujos, había acechado tus 
pasos para vengarse. (II, 282. La cursiva es mía) 

 
 

Por primera vez asistimos al uso de la primera persona del plural, pues el 

descubrimiento de la tragedia se lleva a cabo por ambas entidades a la vez. Si Aquél 

no es una entidad física, claramente necesita los ojos del narrador para percibir la 

tragedia y, de hecho, habla de “tu bata”, pues todo lo físico excede sus dominios. 

Además podemos descubrir en estos fragmentos que existe una jerarquía entre 

ambos niveles de conciencia, donde Aquél es claramente quien domina, en última 

instancia, la conducta del protagonista. Así sucede al final del relato cuando Aquél 

se declara culpable de haber perdonado a Káiser, pues no quiere renunciar a sus 

adulaciones, ya que es a él a quien van dirigidas, pues es él quien lleva a cabo la 

actividad intelectual: 

 
Diste voces de alarma a los criados, volviste al lecho y la tarde en la 

comida cuando se trató de regalar a Káiser, tras una breve lucha íntima, le 
defendí. Tuve el cinismo de dictarte disculpas; encontré excusas ingeniosas y 
Káiser, se quedó en la casa. Después de todo, pensé, los pececillos han muerto 
injustamente, es verdad; pero ellos jamás se dieron cuenta de que yo por las 
noches, dibujaba… ¿No te parece, Valdelomar? (ibid.) 

 
 

Este juego de planos de conciencia y la superposición de las sucesivas voces 

narrativas suponen una técnica profundamente innovadora que, sin lugar a dudas, 

puede relacionarse con los avances que, por estos años, se estaban llevando a cabo 

en el terreno de la medicina, la psiquiatría y la psicología. Como sostiene Dolores 

Phillipps-López, “en la literatura del modernismo, el marcado interés por la 

psicología está vinculado al desarrollo intenso y decisivo de esta disciplina como 

ciencia complementaria de la medicina, como ciencia positiva que se ha ido 

independizando de la metafísica”806. El interés de Valdelomar por los temas 

vinculados a la psicología aparece en otras ocasiones en su obra, recordemos por 

ejemplo aquella complicada red de conexiones neuronales que proponía el 

protagonista –médico– de La ciudad muerta o las hondas impresiones que le 

                                                           
806Cuentos fantásticos modernistas de Hispanoamérica, edición de Dolores Phillipps-López, Madrid, 
Cátedra, 2003, p. 40. 
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causaba su visita al asilo de niños en Roma807. Recordemos también que 

Valdelomar sentía un especial interés por las teorías de Ramón y Cajal y, de hecho, 

no deja de ser sintomático que decidiera llamar “neuronas” a esa especie de 

greguerías que ensayó en los últimos años de su vida. 

Por otro lado, “la nueva ciencia psicológica traía consigo posibilidades que a 

la vez cuarteaban las nociones racionales más enraizadas, al abrirse sobre el 

mundo desconocido del inconsciente, y, por tanto, sobre aspectos aún carentes de 

explicación científica”808. Por estos mismos años, además, empezaban a alcanzar 

resonancia los planteamientos de Sigmund Freud que en su teoría de la 

interpretación de los sueños, “teoriza, por primera vez, sobre el aparato psíquico, 

estableciendo la denominada ‘primera tópica’, que distingue entre inconsciente, 

preconsciente y consciente”809. 

Es probable que Valdelomar nunca leyera directamente a Freud, sin embargo, 

resulta evidente que por entonces hubo de tener noticia de sus teorías, que ya 

habían llegado al Perú en estos años, como lo demuestra, por ejemplo, la tesis de 

Bachiller presentada por Honorio Delgado en 1918, titulada El Psicoanálisis. 

Además por estos años desarrolló su labor en psiquiatría Hermilio Valdizán810, con 

quien Valdelomar había coincidido en Roma y con quien siguió manteniendo 

contacto posteriormente en Perú. Conocemos además la gran capacidad de 

Valdelomar para asimilar todas aquellas influencias que pudieran aportar ideas a 

su creatividad.  

Freud había teorizado la existencia de “rutas mentales ocultas a la conciencia 

que ponen en comunicación las ideas morbosas con el restante contenido 

psíquico”811 y formuló el concepto de “estado de represión”, por el cual la 

conciencia impide que determinadas ideas se hagan conscientes, normalmente 

porque se trata de ideas que responden a impulsos censurados por la sociedad812. 

                                                           
807 Cfr. “Las sombras del espíritu” (La Nación, 21 de noviembre de 1913), en Obras completas, t. I, 
op. cit., pp. 307-314. 
808Cuentos fantásticos modernistas de Hispanoamérica, op. cit., p. 41. 
809 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1985, p. V. 
810 Hermilio Valdizán (1885-1929) fue un importante psiquiatra peruano. Entre 1911 y 1914 
estudió en Europa donde, en 1913, coincidió con Valdelomar, como nos relata este en su crónica 
“Las sombras del espíritu” antes citada. Al estallar la guerra regresó al Perú donde siguió 
desempeñando su labor como psiquiatra.  
811 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, op. cit., p. 9. 
812 Cfr. ibídem, p. 43. 
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No es difícil ver el eco de todas estas nociones y teorías en el cuento que estamos 

analizando. Pero además, en un artículo titulado “Literatura de manicomio”, 

Valdelomar expone algunas teorías muy próximas a los conceptos freudianos, 

cuando afirma, por ejemplo, que “un loco es más subjetivo que un cuerdo. Posee 

una gran facultad introspectiva, todo lo reduce a su yo. Es un gran egoísta. Vive más 

que nosotros en las leyes naturales; para él no hay convencionalismo social, 

político o religioso” (II, 422).  

En este mismo artículo plantea Valdelomar que “los psiquiatras aseguran que 

todo lo que no es normal, todo lo que no está bajo el plano de lo metódico, de las 

leyes establecidas, de todo lo que podríamos llamar lo vulgar, es morboso” y, por lo 

tanto, “el tipo de hombre perfecto es el equilibrado en todas sus facultades, aquel 

en quien una facultad determinada no predomina sobre las demás” (II, 423). Todo 

esto le lleva a plantear, no sin cierto humorismo, que “si el genio resulta una 

morbosidad, toda manifestación extraordinaria intelectual es un caso de locura” 

(ibid.): 

 
Así el joven triste, el hombre ambicioso, el conquistador, el inquieto, el 

soñador, el atormentado, el amoroso, el ladrón, el locuaz, el pensativo, son 
tipos morbosos. El tipo ideal es el burgués tranquilo. Según esto, Víctor Hugo, 
el niño prodigio, era un pobrecito degenerado: su cabeza deforme, su 
preocupación, su precocidad, todo acusaba en él a un viejo prematuro. De 
haber vivido hoy le habrían recluido en un sanatorio y le habrían curado. 
Habrían hecho de él un hombre práctico, ecuánime, sin arrebatos, sin 
exaltaciones. (ibid.) 

 
 

 Acaba el artículo planteándose si merece la pena ser normal o es mejor ser 

un artista. El protagonista de “La tragedia en una redoma” es escritor y pintor, 

como el propio Valdelomar, y nos muestra su diálogo con un “aquel” que podría 

fácilmente corresponder, en palabras de Freud, a “la censura que una instancia 

psíquica ejerce sobre otra en la vida mental”813. En el caso del protagonista de su 

relato, lo que Valdelomar está planteando es que Aquél es esa parte inconsciente de 

su psique que, en última instancia, asume el control de su persona. En su artículo 

asegura que los locos ven la vida de otra manera, sus acciones y decisiones no 

están coartadas por leyes sociales ni de ningún otro tipo y por tanto son más libres. 

                                                           
813 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, op. cit., p. 9. 
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El protagonista de su relato que, como escritor, ha de ser loco, se nos muestra 

dominado por un aspecto de su subconsciente: la vanidad. Eso lo convierte en 

cierta medida en un ser más libre que el hombre común, pues se deja llevar por sus 

instintos, de ahí que, al final, opte por conservar a Káiser.  

En realidad, como advierte Manuel Miguel de Priego, “La tragedia en una 

redoma” muestra la capacidad de Valdelomar para reírse de sí mismo814, pues está 

denunciando su propia vanidad. Pero como suele ser habitual en él, hace de la 

burla su fuerte, y su vanidad no es más que la satisfacción de sus deseos más 

profundos, aquellos que la sociedad censura. Pero él, como había mostrado en 

tantas ocasiones, ignora las censuras y las condenas y se regodea en su egolatría, 

en ser un escritor y un loco. Por tanto, una vez más Valdelomar nos sorprende con 

un relato en apariencia simple, pero en el que se conjugan las tensiones de la época 

con la extraordinaria personalidad del autor, para crear un cuento con visos de 

técnica y temática vanguardiasta que dota además al texto de un evidente sesgo 

desafiante en el contexto de su época. 

 

 

 

7.2.3. “Mi amigo tenía frío y yo tenía un abrigo cáscara de nuez”, o de cuánto 

duele la primera traición 

 

Quizá el único aspecto de sí mismo que aún no hemos visto ficcionalizar a 

Valdelomar sea el de su adolescencia y primera juventud, que es precisamente el 

tema abordado por este curioso relato. Se trata, sin duda, de uno de los cuentos 

más divertidos y graciosos del autor, teñido por momentos de patetismo y que, a la 

manera de los “cuentos criollos”, consigue que el lector empatice con la experiencia 

del protagonista. 

El relato es ni más ni menos que la historia del primer desengaño amoroso 

del personaje, nuevamente trasunto de Valdelomar, a la edad de diecisiete años. En 

él nos habla de su primera novia, llamada Blanca María, de la que estaba 

perdidamente enamorado, y nos habla también de un amigo suyo, pobre y que 

                                                           
814 Cfr. Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 299. 
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solía pasar frío, al que el narrador prestó su abrigo cáscara de nuez. El día del 

cumpleaños de Blanca María, el joven narrador compró un perfume y decidió 

sorprender a su amada con el regalo cuando, al llegar a su casa, se la encuentra 

abrazando y besando a su amigo. Escondido, escucha la conversación en la que este 

asegura que el abrigo le pertenece, y que nuestro protagonista se lo había robado. 

Traicionado y herido en su honor, el protagonista sale de su escondite, niega los 

hechos, y se marcha entristecido, habiendo descubierto, por primera vez en la vida, 

lo que duele una traición. Esta cruda historia es sin embargo presentada través de 

la óptica del tiempo, y los hechos se abordan con buen humor desde el comienzo, 

como podemos observar desde el principio del relato, que se abre con las 

siguientes palabras: 

 
Yo quiero más a los animales que a los hombres. Este amor a las bestias 

no es una generosidad heroica y franciscana; no. Es una simple ecuación 
afectiva; producto de una lógica experimental y justificada: todos mis dolores, 
mis íntimos dramas, la perpetua tortura de mi vida, se los debo a los hombres. 
En cambio, los animales nunca me han hecho daño. (II, 294) 

 
 

Prosigue la historia presentándonos al amigo, al que el narrador tenía en la 

más alta estima, y a Blanca María, su primer amor. Valdelomar no desperdicia la 

ocasión, como es habitual, de alimentar su vanidad, lo que, por otra parte, le sirve 

perfectamente para adelantar el amargo desenlace del cuento y acentuar cómo han 

cambiado las cosas con el paso de los años. Después de haber hablado de Blanca 

María y haberla descrito en términos románticos y amorosos, nos sorprende con 

estas palabras: 

 
¡Y pensar que si en una de estas tardes, cuando tomo el té en el Palais 

Concert, enjoyado y magnífico, rodeado de mis admiradores y prosélitos, 
asediado por las codiciosas pupilas femeninas y las envidiosas miradas de los 
hombres, pensar en que si tú te acercaras a mí, con tu blusa azul, y tu lazo de 
moirée en la esponjada cabellera, y me llamaras, por mi nombre, yo, hombre al 
fin, tal vez te respondería: 

—¿Quién es esta chola que me llama? ¡Qué lisura! ¡Que se lleven de aquí 
a esa mondapanes que me mancha el paisaje!... (II, 295) 

 
 
Estas palabras le sirven a Valdelomar para reforzar el contraste entre el 

adulto triunfador que ha logrado alcanzar sus metas en la vida y el joven 

enamorado, que compra a su amada una botella de “Agua de Florida de Lanman & 
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Kemp” y la envuelve en una carta con los versos “que yo encontraba dignos de la 

firma de Chocano o de Teobaldo Elías Corpancho, o de López Albújar, o de Hernán 

Velarde, los Víctor Hugos de aquel tiempo” (ibid.). Por supuesto, los versos son un 

alarde de cursilería de los cuales el autor decide copiarnos tan solo un cuarteto, 

reservándose otros tres “del mismo estilo, laya y linaje, que no copio por explicable 

modestia y natural pudor” (ibid.). Se ríe así, no solo de su propia ingenuidad de 

aquellos tiempos sino también de sus primeros pinitos literarios. En realidad, la 

burla no es en ningún momento corrosiva o hiriente, es una burla amable, de aquél 

que se sonríe al pensar en sí mismo años atrás. 

En el momento del clímax, cuando el joven descubre la traición, nos muestra 

un diálogo que no puede ser más cómico, rozando, ahora sí, la ridiculización de los 

amantes y, sobre todo, redondeado con cuatro notas al pie de lo más curiosas, que 

aparecen transcritas también en la cita: 

 
Blanca María: –¡Fum!... ¡Fum!... ¡Fum!(1)... ¡Ay, Caquito!(2)... ¡Fum!... ¡Si 

me irás a hacer desgraciada!... ¡No vayas a querer abandonarme!... 
Caquito: –¡Eso jamás! Pero no debes hablar más con ese candelejón… 

¡No llores Mariíta!... ¡Estoy resuelto a todo! ¡Cuidado que te quemas con el 
cigarro, hija!  

[…] 
Caquito: –… *(3)X(4)…*…X… Te adoro, amor mío…*…*…* otro, sí…sí, 

otro…* ¿no lo verás más?... jura*…Xjúrame…que no…* (II, 296-297) 
 
Notas al pie: 
(1): ¡Fum!: expresión gráfica del sollozo. 
(2): Caquito: diminutivo amoroso de Camilo, usado por la falaz y 

traidora pecosa. 
(3): asterisco, expresión gráfica del beso. 
(4): expresión gráfica de una respiración acelerada, angustiosa y 

urgente. 
 
 

Las notas, que también se revisten de humor, suponen una reflexión 

metaliteraria, pues el autor las considera necesarias para explicar la naturaleza de 

algunos de los elementos de su propio texto. Elementos como el asterisco o la “X” 

sorprenden al lector y las notas al pie que los acompañan interrumpen y dislocan 

la lectura, en un sentido de experimentación formal muy innovador, pues obligan a 

reflexionar no solo sobre el contenido sino sobre la propia estructura gráfica del 

texto. Además el narrador no necesita interrumpir el diálogo para informarnos de 

que los amantes se están besando o respiran aceleradamente, sino que crea un 
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sistema por medio del cual marcas textuales arbitrarias como el asterisco 

contienen toda esa información. De este modo consigue acentuar el patetismo de la 

escena, que alcanza su grado máximo cuando el joven, indignado, lanza la botella 

de perfume contra los amantes y grita: “señorita, lo del abrigo es un infamia (sic.). 

Es mío. Se lo he prestado. ¡Ese es un miserable!” y cuando ella empieza a replicar él 

prosigue: “¡y usted una miserabla!” (II, 297). El término “miserabla” consigue 

despertar una sonrisa en el lector y es suficiente para que comprendamos 

perfectamente el estado anímico del protagonista, su frustración y su sentido de 

impotencia, que se materializan en la incapacidad, si quiera, para expresarse con 

propiedad. Finalmente, el relato se cierra con una reflexión sobre la traición: 

 
Salí como loco. Me parecía que el mundo había cambiado, que las calles 

eran distintas, que estaba en otra ciudad, que yo era otro. Y era otro, 
efectivamente, porque todos los hombres cambian después de ser 
traicionados por primera vez. La salida de cierta muela precisa el cambio de 
estado entre la juventud y la varonía. Es un gran sistema, pero puede fallar. La 
gran muela, la muela que nunca se equivoca, la que marca inexorable y 
exactamente la hora en que empezamos a ser hombres, esa muela es la 
primera traición que nos hace una mujer y el primer abrigo que nos roba un 
amigo, ya sea el abrigo del cuerpo, color cáscara de nuez, o el abrigo del alma, 
color azul ilusión… (ibid.) 

 
 

Como en todo el relato, la reflexión final oscila entre la seriedad y la risa, con 

esa actitud tan característica de la literatura de vanguardia, en la que los límites 

entre lo trágico y lo cómico se diluyen y entremezclan, y los temas más serios y 

trascendentes –como aquí el despertar a la vida adulta a través del desengaño y la 

traición–, se identifican con las mayores banalidades, como la aparición de una 

muela. En realidad, esta alternancia irreverente es una forma de desacralizar, a 

través del humor, la literatura tradicional que, para retratar las pasiones humanas 

suele asumir un tono serio y grandilocuente. Irreverencia, humor, desacralización 

y juegos formales que apuntan, como hemos venido observando, a una nueva 

sensibilidad a la que Valdelomar iba despertando y que tiene mucho que ver con 

las actitudes que muchos vanguardistas europeos y algunos hispanoamericanos 

adoptaban ya por aquellos años.  
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En definitiva, en estos tres cuentos hemos visto a Valdelomar experimentar 

en todos los aspectos de la creación literaria: hemos asistido a innovaciones en la 

estructura del relato, como en “El beso de Evans”; en el punto de vista narrativo, 

como ocurre en “La tragedia en una redoma” y en el tratamiento de los temas, que 

generalmente vincula al humor con lo absurdo y lo irreverente. Estrategias todas 

ellas que orbitan en torno a un cambio de mentalidad de los artistas y de 

consideración social de la literatura, especialmente vinculado al cambio de 

mentalidad que se produjo en torno a estos años, como consecuencia de la Gran 

Guerra y las profundas transformaciones que generó en la cultura de Occidente, y 

que cristalizarían en los movimientos de vanguardia. 

 

 

 

 

7.3. NUEVAS REALIZACIONES DE LO FANTÁSTICO 

 

 

Hay personas suficientemente institivas 
para horrorizarse cuando oyen hablar de la 
muerte. Sin embargo las hay suficientemente 
bestias para no temblar cuando oyen decir: 
angustia. 

Abraham Valdelomar 

 

En general, la crítica ha coincidido en considerar “El Hipocampo de oro” y “Finis 

desolatrix veritae” cuentos fantásticos. Sin embargo, es necesario abordar dicho 

calificativo con precaución. Si bien es cierto que en ambos cuentos hay un alto 

grado de fantasía, hemos de plantearnos hasta qué punto pueden verdaderamente 

ser categorizados dentro de lo que se denomina “literatura fantástica”. Trataremos 

en el análisis de ambos relatos de abordar esta cuestión para después poder 

profundizar en otras dimensiones interpretativas. 
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7.3.1. De mitología y leyenda: “El Hipocampo de oro” 

 

“El Hipocampo de oro” narra la historia de la señora Glicina, viuda en un pueblo de 

pescadores desde que una noche, tres años antes del momento en que se sitúa el 

relato, surgiera del mar una misteriosa nave tripulada por un solo marinero. El 

“gallardo caballero” de identidad desconocida pasó esa noche con Glicina y a la 

mañana siguiente se marchó. Tres años, tres meses, tres semanas y tres noches 

después, ella se encamina a la orilla del mar a la hora del crepúsculo, donde se 

encuentra con el Hipocampo de oro, rey del mar, que cada mes debe salir a 

proveerse de unos nuevos ojos, de una copa de sangre y del azahar de durazno, 

elementos que le permiten conservar sus cualidades y seguir siendo rey. La señora 

Glicina se ofrece a procurarle las tres cosas, a cambio de que nazca su hijo, fruto de 

su amor con el caballero misterioso. El Hipocampo acepta y ella le da sus ojos, su 

sangre, y le consigue el azahar, para morir poco después.  

La dimensión fantástica de este relato ha sido estudiada con detenimiento 

por Kusi Pereda en su artículo “Elementos fantásticos en ‘El Hipocampo de oro’ de 

Abraham Valdelomar”, a partir de las categorías establecidas por Todorov. Para 

ella este cuento “sería un relato fantástico maravilloso muy cercano a lo 

maravilloso puro, pues es evidente la presencia de elementos o sucesos 

sobrenaturales”815, y considera como ejemplos que inducen a la vacilación e 

incertidumbre –que, recordemos, eran las nociones que Todorov consideraba 

fundamentales para poder entender un relato como fantástico–, la aparición inicial 

de una tortuga que “reflexiona” y el hecho de que el barco misterioso estuviera 

tripulado por una sola persona. Sin embargo, esta interpretación resulta un tanto 

forzada. La tortuga, como ya hemos visto en otros relatos, es un elemento 

recurrente del que Valdelomar se sirve para simbolizar el paso del tiempo; función 

que también cumple en este relato: 

 
Una tortuga obesa, desencantada, que a ratos, al medio día, 

despertábase al grito gutural de la gaviota casera; sacaba de la concha facetada 
y terrosa la cabeza chata como el índice de un dardo; dejaba caer dos lágrimas 
por costumbre, más que por dolor; escrutaba el mar; hacía el de siempre 

                                                           
815 Kusi Pereda, “Elementos fantásticos en ‘El Hipocampo de oro’ de Abraham Valdelomar”, art. cit., 
p. 23. 
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sincero voto de fugarse al crepúsculo y con un pesimismo estéril de filosofía 
alemana, hacíase esta reflexión: 

—El mundo es malo para con las tortugas. […] 
Y concluía siempre con el mismo estribillo, hondo, fruto de su 

experiencia. 
Metía la cabeza bajo el romo y facetado caparazón de carey y se quedaba 

dormida. (II, 383) 
 

 
La tortuga constituye un elemento simbólico, pero no fantástico. La cita 

anterior no implica que la tortuga realmente hable o piense, no es una tortuga 

parlante cuya sola presencia sorprende o inquieta al lector, sino un elemento de la 

naturaleza, muy propio además del imaginario valdelomariano, que simboliza el 

correr del tiempo. Algo similar sucede con el barco. A pesar de que el galeón 

emerge misteriosamente de las aguas y está tripulado por un solo marinero, nada 

de ello desencadena un grado de vacilación o incertidumbre en los personajes o en 

el lector. Glicina acepta la presencia del caballero sin hacer preguntas, y los 

pescadores asumen su papel como viuda de la aldea sin mayor conflicto, todo se 

acepta como natural en el relato, que es narrado, además, por una tercera persona 

omnisciente que se limita a dar cuenta de los hechos, sin problematizarlos. 

De hecho, como bien nos recuerda Pereda, para Todorov “lo que caracteriza a 

lo maravilloso no es una actitud hacia los sucesos sino la naturaleza misma de 

éstos”816, y eso entraña en sí mismo un problema que ha puesto de manifiesto 

David Roas al anotar que “Todorov mezcla diversos criterios según lo cree 

conveniente: unas veces utiliza la reacción del lector implícito y los personajes, y 

otras la naturaleza de los acontecimientos, como elementos para definir lo 

fantástico o lo maravilloso”817; pero no es este el lugar para debatir las teorías de 

Todorov.Otros críticos han situado con mayor claridad el alcance de lo maravilloso. 

Para Irene Bessière, se trata de “la emancipación de la representación literaria del 

mundo real, y la adhesión del lector a lo representado, donde las cosas terminan 

siempre por suceder como deben hacerlo”818 y, en un sentido muy similar, Jean 

Bellemin-Noël nos dice que lo maravilloso “produce […] sus propias condiciones de 

funcionamiento, apartado de toda consideración sobre lo real objetivo (el espacio 

                                                           
816Ibidem. 
817 David Roas, “La amenaza de lo fantástico”, en Teorías de lo fantástico, op. cit., p. 17. 
818 Irene Bessière, “El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza”, en David Roas, Teorías de 
lo fantástico, op. cit., p. 93. 
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de realidad del cuento es construido, de forma absoluta, por el cuentista a medida 

que su discurso se desarrolla)”819. En realidad, lo que estos dos autores están 

proponiendo es que los relatos maravillosos ponen en juego la fantasía y convocan 

un mundo ficticio, diferente al real, en cuyas leyes personajes y lector se sumergen 

sin problemas, y esto es lo que ocurre en “El Hipocampo de oro”. 

En este cuento, Valdelomar configura un mundo que, más que entrar en el 

terreno de lo sobrenatural y fantástico, enlaza con lo mítico y lo legendario, como 

lo ha anotado en ocasiones la crítica. Para Ricardo Silva-Santisteban, presenta “el 

mismo paisaje marino de los cuentos criollos pero llevado a una dimensión mítica 

y al espacio de lo maravilloso” (I, 24) y de forma similar, para Armando 

Zubizarreta, en este relato “el paisaje criollo se hace irreal hasta alcanzar a la 

calidad del mito y descender hasta las profundidades de las fuerzas mágicas de la 

naturaleza. Allí nace el clima de misterio, de inverosímil fantasía de este cuento”820. 

Ese mundo de lo mítico y legendario se configura desde el comienzo a través de 

referencias literarias propias de la tradición medieval europea. De este modo, el 

mundo de la señora Glicina empieza a teñirse de leyenda cuando se produce la 

identificación del misterioso marinero con el caballero del cisne, como ha puesto 

de manifiesto Maureen Ahern: 

 
El comparar al “gallardo caballero” que trajo el amor a Glicina con el “fiel 

retrato del Príncipe Lohengrin, el rutilante hijo de Parsifal”, tiene un especial 
significado, pues conjura en la mente del lector todo un mundo de héroes y 
mitos, de búsquedas trágicas y pasiones fatales, enlazado con ideas de 
brujería, agüeros, trueques y sueños proféticos. […] Su fuerte poder evocativo 
sirve principalmente para aumentar, en el cuento, el clima mágico que 
traspasa todo el relato821. 

 
 

Es decir que Valdelomar lleva su historia al terreno de lo maravilloso a través 

de una referencia literaria que activa en el lector un universo de leyenda y mitos. 

Además contribuye a esta percepción la propia estructura del cuento. Al igual que 

vimos a Valdelomar articular “El Caballero Carmelo” conforme a las convenciones 

formales de la novela de caballerías, lo vemos aquí ser fiel a la estructura de los 

                                                           
819 Jean Bellemin-Noël, “Notas sobre lo fantástico (textos de Théophile Gautier)”, en en David Roas, 
Teorías de lo fantástico, op. cit., p. 109. 
820 Abraham Valdelomar, Cuentos, selección e introducción de Armando Zubizarreta, op. cit., s. p. 
821 Maureen Ahern, “Mar, magia y misterio en Valdelomar”, art. cit., p. 154. 
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relatos de tipo legendario, propios de la tradición popular. Así, cuando Glicina sale 

de casa la tarde en que habla con el Hipocampo por primera vez, se encuentra en 

su camino con tres personajes que le hacen tres advertencias y describen tres 

señales que le permitirán reconocer al Hipocampo: 

 
—¿A dónde vas, señora? —le dijo un viejo pescador de perlas—. No 

avances más porque en este tiempo suele salir del mar el Hipocampo de oro 
en busca de su copa de sangre. 

—¿Y cómo sabré yo si ha salido el Hipocampo de oro? —interrogó la 
señora Glicina. 

—Por las huellas fosforescentes que deja en la arena húmeda, cuando 
llega la noche... 

Avanzaba la viuda y encontró un pescador de corales: 
—¿A dónde vas, señora? —le dijo. —¿No tienes miedo al Hipocampo de 

oro? A estas horas suele salir en busca de sus ojos —agregó el mancebo. 
—¿Y cómo sabré yo si ha salido el Hipocampo de oro? 
—En el mar se oye su silbido estridente cuando cae la noche y crece el 

silencio. 
Caminaba la viuda y encontró a un niño pescador de carpas: 
—¿A dónde vas, señora? —le interrogó —. No tardará en salir el 

Hipocampo de oro por el azahar del Durazno de las dos almendras. . . 
—¿Y cómo sabré yo dónde sale el Hipocampo de oro? 
—En el silencio de la noche cruzará un pez con alas luminosas antes que 

él aparezca sobre el mar... (II, 385) 
 
 

El Hipocampo adquiere así entidad mítica, en tanto que se encuentra en el 

sistema de creencias de los habitantes del lugar, y la aventura de Glicina adquiere 

tintes de gesta épica, pues ha de reconocer señales y, más adelante, tendrá que 

buscar a través del bosque al príncipe durazno y conseguir que le proporcione la 

flor de azahar. Pero además, como han advertido Ahern y Pereda, adquiere 

relevancia simbólica el número tres822: tres años, tres meses, tres semanas y tres 

noches han pasado desde la visita del caballero, tres pescadores advierten a Glicina 

de las tres señales que le permitirán identificar al Hipocampo, así como tres son los 

elementos que este necesita para sobrevivir. Como ha señalado Pereda, a través de 

la reiteración del número se articula el relato en una serie de sucesivas 

gradaciones, primero, “la gradación está presente cuando se trata de mantener la 

tensión por medio de la reiteración del número tres”, después “existe gradación 

                                                           
822 Cfr. Maureen Ahern, “Mar, magia y misterio en Valdelomar”, art. cit., pp. 155-156 y Kusi Pereda, 
“Elementos fantásticos en ‘El Hipocampo de oro’…”, art. cit., pp. 26-27. 
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cuando el Hipocampo describe una por una sus necesidades, hasta llegar a la 

revelación de sus verdaderos propósitos”823: 

 
Mis bellos ojos no son míos –agregó bajando la cabeza mientras un 

sollozo estremecía su dorado cuerpo–. Estos ojos que veis no me durarán sino 
hasta mañana, a la hora en que el horizonte corte en la mitad el disco del sol. 
Cada luna, yo debo proveerme de nuevos ojos y si no consigo estos ojos 
nuevos volveré a mi reino sin ellos. No sólo es esto. Cada luna yo debo 
proveerme de mi nueva copa de sangre, que es la que da a mi cuerpo esta 
constelada brillantez; y si no la consigo volveré sin luz. Cada luna debo 
proveerme del azahar del durazno de las dos almendras que es lo que me da el 
poder de la sabiduría para mantener sobre mí la admiración de mi pueblo y si 
no le consigo volveré sin elocuencia y sería el último de los peces yo que soy 
primero de los reyes. Mis súbditos no necesitan la sabiduría e ignoran dónde 
se nutre, de dónde viene la luz; no comprenden la belleza e ignoran dónde 
reside el secreto de los ojos... (II, 387) 

 
 

La gradación se repite cuando Glicina entrega al Hipocampo la copa de 

sangre, el azahar de durazno y sus propios ojos “en un crescendo de horror”824. En 

total, los tres objetos requeridos por el rey del mar se repiten tres veces y, como 

apunta Pereda, con creciente intensidad: “en un primer acercamiento con la 

revelación de los tres pescadores […]; en un segundo momento con la exposición 

que hace el Hipocampo de su dolor y tragedia […]; y en un momento final cuando 

Glicina otorga los tres elementos requeridos”825. Se configura así ese entorno 

propio de la leyenda donde augurios y señales marcan el destino del héroe. En este 

caso la heroína es Glicina y su destino trágico es sacrificarse para proporcionar al 

Hipocampo lo que desea. Sin embargo, este sacrificio recibe, como corresponde a la 

épica legendaria, una recompensa: el hijo que nacerá fruto de su amor con el 

misterioso caballero. 

Dentro de este universo mítico-legendario, vemos delinearse otro elemento 

recurrente de la narrativa valdelomariana: el mar surge una vez más como punto 

de confluencia de lo mágico e insondable y de hecho, “el Hipocampo, a semejanza 

de Lohengrin y del gallardo caballero de Glicina, surge del mar, espacio que hace 

propicio la irrupción de lo sobrenatural”826. De esta manera, el relato y los 

personajes quedan envueltos “en las neblinas de un pasado legendario e irreal, a la 

                                                           
823Ibidem, p. 26. 
824Ibidem. 
825Ibidem, p. 27. 
826Ibidem, p. 26. 
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vez que ambienta el escenario del mar, en sí, un motivo principal de todo lo 

misterioso y eterno”827.  

El mar se configura entonces como el origen y a la vez la solución de los 

problemas y deseos de los protagonistas y, en este sentido, llega a adquirir 

dimensión de personaje en el relato (como hemos visto suceder con otros 

elementos de la naturaleza en otros relatos de Valdelomar). En el cuento, Glicina es 

la heroína y el Hipocampo requiere sus servicios primero y su muerte después. 

Glicina, como el héroe épico, ha de encaminarse en gesta, localizar los elementos, 

llevarlos al mar donde está el Hipocampo y morir para que él pueda seguir 

viviendo. Y sin embargo, el Hipocampo no se perfila como antagonista ni antihéroe, 

pues no es él, sino el mar, quien posee las claves de la vida y de la muerte, es en el 

mar donde residen las posibilidades de realizar el deseo y es el mar, en última 

instancia, quien requiere el sacrificio: 

 
Todo lo que los hombres anhelan está en el fondo del mar. Del mar nació 

el primer germen de la vida. Aquí, un Hipocampo de oro antecesor mío, fue rey 
de los hombres cuando los hombres sólo eran protozoarios, infusorios, 
gérmenes, células vitales. Aquí, en el mar, están sepultadas las más altas y 
perfectas civilizaciones, aquí vendrán a sepultarse las que existen y las que 
existirán. El mar fue el origen y será la tumba de todo. Vuestra felicidad, que 
consiste en desear aquello que no podéis obtener, existe aquí, entre las aguas 
sombrías. Yo os podría dar todo lo que me pidierais. (II, 389-390) 

 
 

En realidad, como advierte Ahern, tanto Glicina como el Hipocampo son seres 

diferentes en su entorno, “ella, sola, bella y blanca, en una aldea de pescadores 

indígenas; él, hermoso, aristocrático, de finos gustos y anhelos en un reino de seres 

plebeyos”. En esa diferencia reside también su sufrimiento, pues “los dos anhelan 

cosas que representan el único modo de cumplirse, el anhelo de perfeccionar sus 

vidas solitarias; e, igualmente, marcados por signos afines, ambos alcanzan lo 

anhelado por medio del mar”828. En última instancia, pues, es esa necesidad de 

realización personal lo que marca las vidas y las muertes de los dos personajes. El 

Hipocampo necesita perdurar y que se perpetúe su reinado en las profundidades, 

Glicina desea perpetuarse por medio de su hijo, por medio del amor.  

                                                           
827 Maureen Ahern, “Mar, magia y misterio en Valdelomar”, art. cit., p. 155. 
828Ibidem, 160. 
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En el caso de Glicina, como propone Ricardo González Vigil, asistimos “a la 

revelación abismal del amor que Valdelomar apreciaba más: el de la madre, capaz 

del sacrificio más extremo por su hijo”829. Efectivamente, es el amor por su hijo lo 

que la lleva a sacrificarse y es sintomático, además, que cuando el Hipocampo le 

pregunta de qué cualidad humada quiere que su hijo tenga una mayor dosis, ella 

pida que le duplique el amor. Esa elección “sintetizza la simbología 

dell’interrelazione vita/morte in nome dell’amore”830 que es, en realidad, lo que 

articula y subyace a todo el relato, y cuyo principal representante, el héroe épico, 

es la señora Glicina. 

El amor es fuerza motora de muchos relatos, de hecho, como sostiene Paul 

Llaque, “en las mejores páginas de Valdelomar el amor hace estallar la belleza y el 

texto concluye con la muerte, presente o latente, debido a lo cual el clímax estético 

culmina con la finitud de la escritura”831. Pero sin duda “El Hipocampo de oro” es 

uno de los más bellos y mejor logrados ejemplos, pues al dotar al relato de esa 

dimensión mágica y legendaria, el amor queda además elevado a la altura del mito 

y enraizado en el seno de las fuerzas telúricas que mueven el mundo. Lo que 

Valdelomar parece decirnos en estas páginas es que lo más eterno e insondable de 

la naturaleza humana tiene su materialización en el amor de una madre por su hijo 

cuya gesta puede ser equiparada con la hazaña del héroe, propia de los mitos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
829 Ricardo González Vigil, Abraham Valdelomar, op. cit., p. 52. 
830 Lisiak-Land Díaz, La visione, il viaggio e la magia. Tre racconti di Abraham Valdelomar, op. cit., p. 
61. 
831 Paul Llaque, “Valdelomar y el amor”, La casa de cartón de OXY, n.º 4, 1994, p. 23. 
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7.3.2. La herejía existencial: “Finis desolatrix veritae” 

 

Lo único que está mal en la muerte es que 
nuestro esqueleto podrá confundirse con otro. 

Ramón Gómez de la Serna 

 

Como todos los cuentos abordados en este capítulo, “Finis desolatrix veritae” es un 

caso curioso en la narrativa de Valdelomar. José Vásquez Peña puso de manifiesto 

el hecho de que “Finis desolatrix veritae” es un cuento que el autor incluyó en El 

Caballero Carmelo de 1918 y que, sin embargo, ha sido inexplicablemente excluido 

en casi todas las ediciones posteriores y ha permanecido desconocido y poco 

estudiado832. Es extraño, además, este olvido, puesto que de hecho Valdelomar lo 

consideraba como uno de sus mejores cuentos, junto con “Hebaristo, el sauce que 

murió de amor”833.  

Ricardo Silva-Santisteban sostiene que “‘Finis desolatrix veritae’ y ‘El 

hipocampo de oro’ [son] quizá lo más depurado, estilísticamente hablando, de la 

narrativa de Valdelomar”834. En el caso concreto de “Finis desolatrix veritae” 

asistimos sin duda a uno de los momentos literarios más sobrios del autor. 

Sobriedad necesaria, por otra parte, para dibujar su ambiente tenebroso e 

inquietante; sirva como ejemplo el inicio del cuento: 

 
Cuando me incorporé tuve la sensación de haber sido animado por una 

corriente eléctrica. Mi esqueleto estaba intacto y podía mover los miembros 
sin dificultad en el trágico paisaje. Sobre la estéril extensión nada acusaba a la 
vida. Todo lo que alguna vez fuera animado, todo lo que surgiera sobre la 
tierra por el raro soplo del germen, los edificios, los árboles, los hombres, las 
aguas, el ruido del mar, todo había concluido. Me encontraba sobre una yerma 
extensión despoblada. En el horizonte ilimitado y oscuro, nada se destacaba 
sobre el suelo. El Sol, como un foco enorme y amarillo, estaba inmóvil en el 
vasto confín, y ya sus rayos fríos no animaban la tierra. Enormes masas negras 
de nubes inmóviles encapotaban el cielo. A mi derredor había un gran 
hacinamiento de huesos y era dificultoso ver el suelo. De pronto sentí una 
vibración uniforme que agitaba todos los despojos. Como movidos por una 
corriente eléctrica intermitente, los huesos pugnaban por levantarse y volvían 
a caer sin movimiento, como desmayados. El tinte pálido del Sol, ya muerto, 
animaba cloróticamente aquella doliente visión. (II, 377) 

                                                           
832 Cfr. José Vásquez Peña, “Valdelomar: cuentista fantástico”, en Valdelomar. Memoria y leyenda, op. 
cit., p. 65. 
833 Cfr. “Hablando con el señor Valdelomar”, Barranco, n.º 6, 1996, p. 139. 
834 “Introducción”, en Obras completas, op. cit., p. 24. 
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La profusa adjetivación habitual en Valdelomar se reduce aquí al mínimo y 

los elementos del paisaje que nos describe siguen un riguroso orden: desde el 

punto de vista de ese narrador recién despertado, se dirige primero la mirada al 

suelo para luego ir ascendiendo y perfilando ese panorama desolador hasta acabar 

fijando la vista en el inerte Sol. En ese escenario los huesos repartidos por el suelo 

empiezan a cobrar vida de pronto, configurando un ambiente tétrico con evidentes 

resonancias de los cuentos de Edgar Allan Poe.  

En el relato, el narrador, ahora convertido en esqueleto, después de 

despertar recuerda su vida y su muerte, y se pregunta cómo han podido llegar sus 

restos hasta esa llanura desolada. A lo lejos distingue una figura erguida, otro 

esqueleto al que se acerca y comienza a interrogar. Ante las preguntas cada vez 

más inquietas, el esqueleto no responde o lo hace solo con evasivas. Presa del 

pánico, el narrador convoca entonces el poder de Cristo, e insta a su interlocutor a 

rezar, para que así sus almas sean salvadas por la fe. El otro esqueleto se muestra 

sorprendido de que el narrador recuerde a Cristo, pues “otras religiones se 

sucedieron en el mundo. Muchas vueltas dio la Humanidad. Hubo otros profetas, 

otros ideales, otras religiones, y tantas, que la Humanidad dudó un día que Cristo 

hubiera existido y que su religión hubiera tenido prosélitos” (II, 379). El narrador 

sigue insistiendo en su fe y en la necesidad de rezar a Cristo para alcanzar la 

salvación, hasta que su interlocutor, “con una tristeza infinita, con una desoladora 

melancolía, con un desencanto indescriptible, inclinó apesadumbrado la cabeza y 

me dijo estas palabras: ‘hermano mío, Cristo soy yo’” (II, 382).  

Los críticos han coincidido en señalar cómo la dimensión fantástica y la 

reflexión metafísica se imbrican en este relato. José Vásquez Peña lo califica de 

“viaje ontológico”835 ya que, en palabras de Lisiak-Land Díaz, “ci porta a luoghi 

‘lontani’, oltre il reale, verso un mondo che confina con il metafísico, in una 

dimensione che oltrepassa la barriera del tempo e dello spazio”836. Viaje ontológico 

o metafísico teñido de “pesimismo diabólico”837 y de “radical escepticismo”838. Por 

                                                           
835 “Valdelomar: cuentista fantástico”, art. cit., p. 66 
836 “’Finis desolatrix veritae’. Lo spazio topico nel viaggio virtuale”, en La visione, il viaggio e la 
magia..., op. cit., p. 43. 
837 Clemente Palma, “Notas de artes y letras”, Variedades, año XIV, n.º 532, mayo de 1918, p. 447. 
838 Armando Zubizarreta, “Introducción”, en Abraham Valdelomar, Cuentos, op. cit., s.p. También 
Aldrich ha insistido en el escepticismo de este cuento que, según ella, “reflects a skeptical and 
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tanto, existe en general consenso en torno a los valores más destacados del relato; 

aun así, no existen estudios que hayan profundizado en el análisis de este 

cuento839. Empezaremos entonces por situarlo en las coordenadas de lo fantástico, 

lo que nos va a permitir profundizar en la complejidad que subyace a esta 

composición. 

Como podemos comprobar en el fragmento inicial antes citado, este cuento 

se instala desde el primer momento en un mundo de carácter fantástico, 

desconocido para el lector que se siente despertar al mismo tiempo que el 

narrador protagonista y que, como él, queda atónito ante la visión de esa llanura 

yerma, el astro que se ha apagado y los huesos que luchan por erguirse. En este 

sentido, el relato contraviene una de las convenciones canónicas de la literatura 

fantástica, pues no nos ha situado en un entorno realista en el que de pronto 

emerge lo sobrenatural, sino que nos zambulle de lleno en ese ámbito de lo irreal. 

Inmediatamente después de la primera descripción, nos presenta un entorno de la 

realidad que conocemos, pero situada en el pasado del narrador protagonista. De 

este modo, nos vemos transportados, junto con él, a lo que aparenta ser el final del 

mundo y de la humanidad, donde miles de cuerpos muertos se despiertan en forma 

de esqueletos. 

Por medio de este inicio, “Finis desolatrix veritae” hace gala de otro de los 

requisitos comúnmente aceptados para poder considerar un texto como fantástico: 

la capacidad del relato para suscitar “miedo” o “inquietud” tanto en el personaje 

como en el lector840. Sin embargo, como es habitual en Valdelomar, ese clima 

inquietante es a menudo transgredido por imágenes cómicas que rompen esa 

atmósfera, dejando un cierto sabor agridulce en el lector. Así ocurre, por ejemplo, 

cuando el protagonista comienza a caminar hacia ese otro esqueleto con el que 
                                                                                                                                                                          
pessimistic worldview clearly inspired by the same fin de siècle currents of decadence that 
influenced Palma” (The Modern Short Story in Perú, op. cit., p. 37). 
839 Aunque sí que merece la pena destacar el hecho de que “Finis desolatrix veritae” ha sido incluido 
recientemente en dos antologías de relato fantástico: Cuentos fantásticos modernistas de 
Hispanoamérica (Cátedra, 2003) y Relatos hispánicos asombrosos y de terror (Cátedra Base, 2014). 
840 “La transgresión que provoca lo fantástico, la amenaza que supone para la estabilidad de nuestro 
mundo, genera ineludiblemente una impresión terrorífica tanto en los personajes como en el 
lector” (David Roas, “La amenaza de lo fantástico”, en David Roas, Teorías de lo fantástico, op. cit., p. 
30). “El protagonista experimenta su propia aventura como problemática; comenta su extrañeza al 
mismo tiempo que siente las emociones que le perturban, unas emociones que generalmente se 
manifiesta en el registro del miedo, y que siempre provocan o identifican una angustia” (Jean 
Bellemin-Noël, “Notas sobre lo fantástico (textos de Théophile Gautier”, en David Roas, Teorías de lo 
fantástico, op. cit., p. 110). 
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conversará más tarde; por el camino, los huesos esparcidos a su alrededor se 

mueven, tratando, como él, de volver a la vida y, en medio de esa escena, el 

narrador nos regala la siguiente imagen: “me encaminé con dificultad entre las 

óseas capas hacia el esqueleto. A mi paso cruzaban de repente, con velocidad, 

tibias, omóplatos y cráneos que iban a reunirse con sus cuerpos” (II, 378). La 

imagen de las tibias y los omoplatos volando implica un tratamiento irreverente de 

la idea de la muerte, casi una burla del más allá, y a la vez es una imagen que roza 

la comicidad. Al acercarse a lo cómico el relato rompe con la solemnidad 

habitualmente empleada para hablar de la muerte y de lo que espera tras ella. De 

este modo, al igual que ocurría en “Mi amigo tenía frío y yo tenía un abrigo cáscara 

de nuez”, asistimos a una desacralización del tono tradicionalmente asumido para 

hablar de un tema en esencia serio y solemne, y a la puesta en práctica de una 

rebeldía en la que profundizaremos más adelante.  

Por otra parte, lo cierto es que el relato está magistralmente construido en 

torno al diálogo entre esos dos esqueletos cuyas actitudes ante la muerte son tan 

radicalmente opuestas: 

 
—¡Decidme, por Dios, una palabra! ¿Qué tiempo hace que yo deje de 

ser?... Yo era de un país joven, de un continente nuevo; cuando yo vivía, la vida 
era buena, los árboles alegraban el mundo, los ríos corrían desbordados, un 
soplo de actividad hacía evolucionar lo creado. ¿Dónde estamos?... 

—En la tierra. 
—Pero ¿y el tiempo? 
—Ya no hay tiempo. 
—¿Y el espacio? 
—Ya no hay espacio. 
—¿Y el sol? 
—Vele allí, que agoniza; ya está inmóvil. 
—¿Qué ha pasado por el mundo? 
—Los siglos. 
—¿Estamos, pues, en el fin? ¿Hemos sido llamados por Dios?... 
—¡Quién sabe! 
—¿Vendrá ahora una manifestación divina, seremos destinados tal vez a 

otro planeta, a otra vida?... 
—¡Quién sabe! 
—¿Han pasado muchos siglos? ¿La humanidad ha vivido mucho tiempo? 

¿Dónde está el progreso de los hombres? ¿Nada ha quedado, acaso, de todos 
los esfuerzos, de todas las preocupaciones; ha podido el tiempo destruir tantas 
cosas magníficas? 

—¡Quién sabe! (II, 378-379) 
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 Conforme la angustia y el miedo van creciendo en el primero, aumenta su 

inquietud, acelera el diálogo, exclama y suplica para recibir información. Mientras 

tanto el otro esqueleto, impasible, responde con parquedad y con calma, repitiendo 

una y otra vez ese “¡quién sabe!” y, finalmente, niega la última esperanza, basada 

en la religión, que le queda al protagonista, cuando afirma ser Cristo. 

Dolores Phillipps-López nos recuerda el clima de descreimiento que se 

adueñó de la sensibilidad finisecular cuando los avances científicos, el progreso y 

la modernización dieron lugar a “una estructura social niveladora y absorbente y la 

constitución de una cultura subjetivadora, motivada por el pleno desarrollo del yo, 

que se expresó concretamente en la literatura del Modernismo”841. Hemos visto 

ese contexto en capítulos anteriores, donde hemos podido constatar el interés de 

los autores de la época por el ocultismo, esoterismo, drogas y todo aquello que 

pudiera activar una respuesta subjetiva e individual a los grandes interrogantes 

del ser humano y del mundo que la ciencia era todavía incapaz de desvelar. En este 

sentido,  

 
al acudir al misticismo, al esoterismo y a las supersticiones, al sumar la magia, 
lo legendario, el milagro, el misterio, el sueño y al describir los estados 
morbosos o las patologías del alma humana, la ficción fantástica modernista 
condensa interrogantes y respuestas literarias significativas, busca colmar los 
vacíos, explorar nuevas (y replantear antiguas) fronteras, desbordando 
límites, instalándose en la muerte misma, complaciéndose en lo excesivo842. 

 
 

Como sostiene la autora, “la racionalización y el progreso científico se hallan 

en la base del fenómeno de secularización […] sentido como vacío espiritual, vivido 

como desgajamiento, [que] se verá signado en la vaga, amplia y renovada 

religiosidad que caracterizó el fin de siglo”843. No es difícil advertir todas estas 

tensiones de época en este relato de Valdelomar, que se acerca así a la concepción 

propuesta por Irene Bessière, para quien lo fantástico “refleja, bajo el aparente 

juego de la invención pura, las metamorfosis culturales de la razón y del 

imaginario colectivo”844: 

                                                           
841 Dolores Phillipps-López, “Introducción” a Cuentos fantásticos modernistas de Hispanoamérica, op. 
cit., p. 31. 
842Ibidem, p. 33. 
843Ibidem. 
844 Irene Bessière, “El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza”, en David Roas, Teorías de 
lo fantástico, op. cit., p. 84. 
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El relato fantástico utiliza los marcos sociológicos y las formas del 
entendimiento que definen los dominios de lo natural y lo sobrenatural, de lo 
trivial y lo extraño, no para inferir alguna certeza metafísica sino para 
organizar la confrontación de los elementos de una civilización relativos a los 
fenómenos que escapan a la economía de lo real y de lo “surreal”, cuya 
concepción varía según las épocas. Se corresponde con la formulación estética 
de los debates intelectuales de un periodo, relativos a la relación del sujeto 
con lo suprasensible o con lo sensible; y presupone una percepción 
esencialmente relativa de las convicciones y de las ideologías del momento, 
aplicadas por el autor845. 

 
 

Armando Zubizarreta ha trazado, en el sexto capítulo de su estudio sobre “El 

Caballero Carmelo”, un acertado perfil de la religiosidad de Valelomar846. Criado en 

el seno de una familia de clase media provinciana, lo hemos visto en otros cuentos 

acercarse a los misterios de la fe y hemos percibido, a lo largo de toda su obra, su 

obsesión con la idea de la muerte. Valdelomar albergó siempre un sentimiento 

problemático con respecto a la religión y la moral cristianas y, como reconoce su 

biógrafo, “ensayó, en efecto, todos los caminos, así en la vida como en el arte y la 

literatura, bamboleante entre la ideas del positivismo […] y la fe religiosa […]. Pero 

el autor renuncia a toda certidumbre”847. Esa renuncia se hace patente en este 

cuento que refleja también un estado espiritual de época. 

Pero no se trata únicamente de transmitir una angustia interior sino que 

“Finis desolatrix veritae” es, junto con “Los ojos de Judas”, uno de los relatos más 

subversivos del autor. Resituándonos en el terreno de lo fantástico, resulta ahora 

especialmente operativa la noción propuesta por Susana Reizs, para quien el relato 

fantástico no debe poder ser reducido a un “posible según lo relativamente 

verosímil” (Prv), es decir, ser “codificado por los sistemas teológicos y las creencias 

religiosas dominantes”; momento en que el relato dejaría de ser fantástico, pues 

estaría dentro de las “formas convencionalmente admitidas […] de manifestación 

de lo sobrenatural en la vida cotidiana, como es el caso de la aparición milagrosa 

en el contexto de la creencias cristianas o la metamorfosis en el contexto del 

pensamiento mítico greco-latino”848.  

                                                           
845Ibidem, p. 85. 
846 Cfr. Armando Zubizarreta, “La entraña humana”, Perfil y entraña de El caballero Carmelo, Lima, 
Editorial Universo, 1968, pp. 113-135. 
847 Manuel Miguel de Priego, Valdelomar el conde plebeyo, op. cit., p. 321. 
848 Susana Reisz, “Las ficciones fantásticas y sus relaciones con otros tipos ficcionales”, en David 
Roas, Teorías de lo fantástico, op. cit., p. 196. 
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Se podría argüir entonces que este cuento puede ser reducido a un Prv, si 

consideramos el escenario del relato como una suerte de limbo, estadio intermedio 

entre los dominios de lo celestial y lo infernal, cuya existencia forma parte y es 

aceptada por la cosmogonía judeocristiana. Sin embargo, Valdelomar cancela esa 

posibilidad en el momento en que sitúa a Cristo en ese limbo y certifica así su 

muerte. Sin duda, certificar la muerte del hijo de Dios cuyo cuerpo, en teoría, 

resucitó y ascendió al cielo, supone una herejía y un desafío, “que le habría hecho 

acreedor, ha ciento cincuenta años á un auto de fé (sic) con asistencia del Virrey y 

el Cabildo”849. 

Por otro lado, y avanzando un paso más, si aceptamos con Reizs que los 

“imposibles fantásticos” tienen como misión la de “atacar, amenazar, arruinar el 

orden establecido, las legalidades conocidas y admitidas, las ‘verdades’ recibidas, 

todos los presupuestos no cuestionados en que se basa nuestra seguridad 

existencial”850, entonces nos encontramos con un relato que rechaza y desafía todo 

el sistema moral cristiano. Según la concepción cristiana, aquellos que hayan 

vivido con ejemplaridad y de acuerdo con los mandamientos, verán sus almas 

resucitar después de la muerte, al igual que, según los Evangelios, resucitó el 

propio Jesucristo. Evidentemente, en el momento en que Valdelomar sitúa a Cristo, 

paradigma de la vida sin pecado, en ese fin del mundo terrenal y oscuro, como un 

esqueleto más entre los millones de muertos de la historia de la humanidad, está 

anulando todo el sistema de creencias en la salvación de las almas y en la vida más 

allá de la muerte. 

Además, podemos advertir también la influencia en este relato de ese 

proceso de secularización de que hemos hablado antes, y del descreimiento 

provocado en los intelectuales de los primeros años del siglo XX por los avances 

científicos y el progreso material. Cuando el protagonista del relato afirma que “mi 

alma y mi cuerpo serán devueltos a la vida. Y mis amados serán vueltos a la vida y 

todo lo que fue volverá a ser” (II, 380), el esqueleto de Cristo le responde: 

 
Tú no eres tú. Tú no fuiste tú. Tú no serás tú. Tu cuerpo venía de la 

tierra. Lo que fue un día en la vida tu sangre, había sido antes la vida latente de 

                                                           
849 Clemente Palma, “Notas de artes y letras”, art. cit., p. 447. 
850 Susana Reisz, “Las ficciones fantásticas y sus relaciones con otros tipos ficcionales”, art. cit., p. 
206. 
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una serie de sustancias. Tu sangre vino del mineral que absorbe la planta y 
que dio el dulce fruto de nutrición a tu padre; en tu sangre había gases de la 
atmósfera que alimentaron los pulmones del que te engendró. En tu cerebro 
había neuronas que se componían de sustancias químicas y que se animaban 
al calor del sol, al efluvio de los cuerpos compuestos, al estímulo de excitantes 
diversos. Todo tú, eras sacado de la Naturaleza. Cuando volviste a la tierra, tus 
gases descompuestos ardieron en el fuego y dieron savia a los árboles del 
cementerio; de tu cerebro salieron gusanos, que dieron vida a las crisálidas, y 
un día las crisálidas levantaron sus finas alas en la limitada extensión del 
ataúd, en las sombras, y murieron, y también fueron nuevos gases que 
filtraron el zinc de tu caja. En tu cuerpo había aceites que penetraron en la 
madera y la pudrieron; en tus huesos había sales y sustancias que se 
descompusieron y se disgregaron y abonaron las raíces que los árboles 
buscaban. Un día nada quedó de tu cuerpo. Todo lo que formaba la armonía de 
tu ser, está hoy repartido. Una parte fue a convertirse en la madera de un 
mueble; otra parte, vegetal, fue a filtrarse en las neuronas de un hombre; los 
minerales sirvieron de componentes a una fortificación de guerra; algo de ti 
fue al espacio con otros elementos. Tú estás disgregado en la Naturaleza. Pero 
ya el sol no anima y la sustancia no vibra, y todo, todo, ha concluido 
definitivamente... (ibid.) 

 
 

Por tanto, Valdelomar no solamente está desafiando todo el sistema de 

creencias y la ética cristiana, sino que hace que en su relato sea el propio hijo de 

Dios quien verbaliza esta explicación del sinsentido de la existencia humana. Una 

explicación que, además, está totalmente anclada en las concepciones positivistas 

que dominaban el saber científico por aquellos años, y que transmiten en este 

cuento “sentimientos de fracaso y desconsuelo, ruina de las creencias y hondo 

pesimismo”, pues 

 
en el territorio sin vallas de la creación literaria, de la imaginación, del sueño y 
de la fantasía, las hipótesis de Dios, de algún más allá, de un después de la 
muerte, la referencia a un infinito cualquiera, encuentran su razón de ser en la 
negativa de asumir la esencia de la finitud humana, en la dificultad de soportar 
efectivamente la pesadumbre de la muerte de Dios851.  

 
 

En definitiva, “Finis desolatrix veritae” no es solo un cuento magistral, sino 

que además muestra la lucha de tensiones presentes siempre en la producción de 

su autor. La muerte, que preside de alguna manera todos los relatos de 

Valdelomar, asume aquí el papel protagonista, puesto que se trata de la muerte 

definitiva y absoluta, la muerte de toda la humanidad. Y en el momento en que la 

                                                           
851 Dolores Phillipps-López, “Introducción” a Cuentos fantásticos modernistas de Hispanoamérica, 
op.cit., p. 35. 
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humanidad al completo se enfrenta a su final, emergen en este cuento todas las 

incertidumbres religiosas, las propuestas cientificistas y las tribulaciones 

personales del autor que, articuladas conforme a los presupuestos de la literatura 

fantástica, dan lugar a uno de los mejores –si no el mejor– relato de Valdelomar. El 

gran logro de “Finis desolatrix veritae” es tomar un interrogante espiritual de 

época y proponer una respuesta cargada de nuevas preguntas, de forma que 

consigue materializar, en un breve relato, la inquietud que el misterio de la muerte 

suscita en todos los seres humanos. Este cuento reviste así una dimensión 

universal que hace que quede sellada definitivamente, con “Finis desolatrix 

veritae”, la complejidad del universo narrativo valdelomariano. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Fueron muchas y muy diversas las tensiones que envolvieron el horizonte cultural 

del fin de siglo latinoamericano y el Perú, que se recuperaba entonces de los 

devastadores efectos de la Guerra del Pacífico, permanecía aún inmerso en 

conflictos políticos salpicados de intervenciones militares. “Progreso” fue la clave 

entonces. La fórmula del éxito nacional parecía pasar por la modernización a toda 

costa y en todos los ámbitos. El país solo podría prosperar, se creía, si era capaz de 

alcanzar al resto del mundo occidental en la carrera hacia la instauración del 

capitalismo. No obstante, ¿cómo hacer avanzar a un pueblo que todavía no había 

sido capaz de definirse a sí mismo? ¿Cómo sumarse a la aparente democratización 

que parecía extenderse cada vez más, en un país cuya población permanecía étnica, 

social y culturalmente dividida? 

Ante un presente aciago y un futuro incierto, los intelectuales de aquellos 

años optaron por mirar hacia el pasado, pues era necesario descubrir los errores 

que habían desembocado en la situación actual y aprender de ellos. Sin embargo, 

en este ejercicio de retrospectiva emergió con fuerza la imagen dorada de un 

tiempo mejor: el de la Colonia. Frente a la deprimida república del presente, la 

antigua grandeza virreinal se dibujaba como un lejano espejismo que muchos 

reconstruyeron imaginativamente a partir de su lectura de las Tradiciones de 

Palma. Se configuró así una tendencia a la que se ha denominado “hispanismo”, por 

cuanto cifraba la razón de ser del Perú y, por tanto, su identidad, en el vínculo 

inquebrantable con la antigua metrópoli. 
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Pero el lazo cultural-identitario con la colonia y, a través de esta, con España 

y lo español implicaba también la pervivencia del antiguo orden social y una 

organización política que perpetuaba, bajo nombres diferentes, las instituciones de 

antaño. Sobre esas bases inamovibles se había asentado la vida republicana 

durante el siglo XIX, hasta ser interrumpida drásticamente por la guerra contra 

Chile, que puso en evidencia la debilidad de un sistema que no había renunciado, 

en lo esencial, a los modos tradicionales. A finales del siglo XIX había surgido una 

voz de protesta que abogó por un nuevo modelo nacional atendiendo, por vez 

primera, al Perú real, formado por millones de indígenas que habían cambiado el 

yugo colonial por el republicano. “Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra” 

clamaba Manuel González Prada, instando a la renovación y al cambio en todos los 

órdenes de la vida nacional. 

La prédica gonzalezpradiana se antojaba demasiado radical para los jóvenes 

novecentistas que deseaban, sí, el progreso del país, pero manteniendo las bases de 

un status quo en el que las clases dirigentes tradicionales regían en todo momento 

los destinos de la nación. Tras la guerra, poco a poco, comenzaron las 

modernizaciones y, con ellas, el desarrollo de las clases medias y nuevas 

perspectivas de movilidad social. Eclosionó el periodismo y nació un nuevo tipo de 

intelectual: profesional de las letras, procedente de la provincia normalmente y no 

vinculado a las clases oligárquicas; pero, sobre todo, con un concepto novedoso y 

diferente de lo que era el Perú y lo que significaba ser peruano. 

Abraham Valdelomar fue el prototipo de esta nueva figura letrada y el 

pionero en dignificar la profesión de escritor en el Perú. Decidido a encontrar su 

hueco en la encopetada sociedad limeña de su época, hizo de sí mismo un 

personaje, el histriónico Conde de Lemos, dandy a la europea, cuya misión 

primordial parecía ser molestar a la estirada burguesía, epatar a las sensibilidades 

más puritanas. Pero a la vez, esta conducta le permitió hacerse notar, ser visto por 

un público al que sabía que necesitaba para poder convertirse en escritor 

profesional. Por desgracia, la imagen del Conde de Lemos ha ensombrecido, con el 

paso de los años, una obra literaria y periodística que sin duda merece ser 

rescatada y revisada pues, detrás de la teatralidad de su conducta, puede 

encontrarse a un intelectual preocupado por los problemas de su tiempo. 
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Seguidor declarado de las propuestas de González Prada, Valdelomar trató de 

situarse siempre en la vanguardia de los cambios. Tomó el testigo de los 

modernistas y, enemistado con la universidad y el academicismo, se formó 

fundamentalmente a través de sus lecturas. En sus ensayos literarios más 

tempranos se refleja claramente esa herencia. Sus primeros poemas y narraciones 

son una exaltación del modernismo y el decadentismo a la europea. Situados en 

una Europa lejana e idealizada, los denominados “cuentos exóticos” dan forma al 

interés del autor por la vertiente esotérica del modernismo, y despierta así en su 

literatura una veta, la de lo fantástico, que resurge a menudo en distintos tipos de 

composiciones. 

Al decadentismo se suma, en sus novelas, la perspectiva urbana, transida por 

los tópicos europeos de la época pero también fuertemente enmarcada en la 

tradición literaria peruana de representación de la capital. En La ciudad muerta, se 

plasma la imagen de Lima como Arcadia colonial activada por algunos de los 

novecentistas en estos años, a la que se añade el tópico europeo de “la ciudad 

muerta”; La ciudad de los tísicos toma como escenario el balneario limeño, 

perfilado por la literatura de entonces como último reducto de la antigua ciudad, 

que es convertido en residencia de tuberculosos, al más puro gusto europeo de la 

época. Más allá de un retrato decadente, brota en estas composiciones una imagen 

inédita de Lima que responde a uno de los grandes conflictos de las sociedades 

latinoamericanas del cambio de siglo: el vertiginoso desarrollo de las ciudades y 

las dificultades provocadas por una modernización acelerada y desigual. 

Lima no queda confinada al cuadro de la urbe decadente. Valdelomar ansía 

pronunciarse sobre la vida actual de la capital y para ello recurre, al igual que 

muchos otros autores de la época, al género cronístico. En sus crónicas, así como 

en el cuento incompleto “Historia de una vida documentada y trunca”, asistimos a 

una visión mucho más crítica de la urbe, vinculada al costumbrismo satírico del 

siglo XIX, que adquiere una nueva dimensión al ser ficcionalizado y dotado mayor 

entidad estética, lección aprendida de los grandes modernistas. 

Irrumpen además, en las páginas dedicadas a Lima, una nueva realización de 

lo fantástico concretado en la representación de “la ciudad muerta”, así como la 

ironía y el humor, por medio de los cuales se conforma una visión satírica de la 
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sociedad citadina. La narración de raigambre fantástica y el uso de lo cómico como 

vehículo de crítica serán habituales en la narrativa valdelomariana, y se configuran 

como estrategias recurrentes que el autor emplea cuando desea lograr 

determinados efectos. Una mirada atenta a estos aspectos permite contrarrestar la 

tan extendida idea de la incoherencia reinante en una producción tan vasta y 

variada como rica en matices. 

La perspectiva urbana se ve complementada cuando la atención vira hacia el 

espacio de la provincia. El discurrir de la vida aldeana modela un ambiente idílico, 

sumido en la sencillez y la morosidad que determina la rutina del trabajo de sus 

habitantes. Ambientados en Pisco, donde transcurrió la infancia de Valdelomar, los 

“cuentos criollos” revisten una dimensión autobiográfica esencial que deviene en 

un tono narrativo profundamente sincero y melancólico, tamizado por la óptica 

infantil. El narrador rememora su infancia bajo un halo de nostalgia doble: la 

apacible imagen del pueblo pesquero se perfila en una suerte de limbo atemporal 

donde la existencia de los hombres y la naturaleza traduce un equilibrio esencial 

opuesto a la agitada y ennegrecida vida urbana. El espacio de Pisco se proyecta 

simbólicamente en la inocencia del niño, a la que se opone la amarga comprensión 

que sobreviene al adulto al recordar. La candidez infantil, no obstante, se ve 

surcada por momentos de profundo desengaño que conducen al paulatino 

despertar del protagonista a la vida adulta. Así también la aparente serenidad 

aldeana se ve interrumpida por fragmentos narrativos que reflejan la dureza de la 

vida de los pescadores, penetrando así estos relatos tímidamente en la esfera de lo 

que se ha llamado “regionalismo literario”. 

Lo fantástico se hace también presente en algunos de los “cuentos criollos”. 

En “Los ojos de Judas” y “El buque negro”, los hechos aparecen envueltos en una 

aureola de misterio que, conjugado con la perspectiva infantil, sugiere lo inefable y 

lo intangible. Asimismo, aparece el humor, amable cuando asistimos al retrato de 

la infancia, incisivo cuando dejamos de lado el recuerdo. La ironía tiñe un relato 

como “Hebaristo, el sauce que murió de amor” para poner al lector en guardia, 

pues también en la vida provinciana existen la codicia y las ambiciones de poder. 

Ningún pueblo sobre la tierra, sin embargo, más ambicioso que el “yanqui”. A 

la imagen estereotipada de los Estados Unidos que navega por estos años en los 
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textos latinos a uno y otro lado del Atlántico se unen las habilidades de Valdelomar 

como caricaturista. El gigante del norte que se cierne amenazante sobre sus 

vecinos del sur aparece personificado en las cómicas figuras de Alex Kearchy o 

Irving Winther, modelos inequívocos de la deshumanización que traen consigo el 

utilitarismo y el afán desmedido por alcanzar el progreso.  

Siempre en clave de humor, aunque mucho más áspero, tiene su lugar de 

honor la política peruana. Pues si el intervencionismo anglosajón entraña peligros, 

estos no son nada comparados con los que invaden al país irradiando desde su 

propio seno. La negación de los derechos democráticos que se hace patente en el 

golpe de Estado de 1914 y la firme intención de las clases oligárquicas 

tradicionales de conservar el poder político son ridiculizados y atacados sin 

sutilezas en unos relatos que, enmascarados como “chinos”, no dejan, sin embargo, 

lugar a la ambigüedad. Convertido en una crítica aguda y sin ambages, el 

orientalismo modernista canónico, que se deleitaba en lo exótico de las chinerías, 

deviene en el imaginario valdelomariano materialización de la corrupción y el 

arribismo político. 

La única posibilidad de escapar de un sistema pervertido desde sus orígenes 

es dirigir una mirada inquisitoria hacia el pasado. Como tantos otros intelectuales 

de su tiempo, Valdelomar participó de la necesidad colectiva de bucear en la 

historia peruana. Historia de conflictos y de silencios en la que habían de 

encontrarse las respuestas y las promesas para el mañana. Muy diversas fueron las 

apreciaciones del pasado peruano por estos años, así como variados eran los 

planes de futuro de quienes las formulaban. Permeable a todas ellas, el 

eclecticismo que le era connatural llevó los intereses del joven iqueño a explorar a 

lo largo y ancho el pasado nacional. Mientras que en su acercamiento a la historia 

colonial y republicana solo tienen cabida los grandes protagonistas –Pizarro como 

conquistador, doña Francisca de Zubiaga y José de San Martín como libertadores–, 

el cuadro que desea trazar del Imperio Inca es abarcador y acusa una mirada más 

atenta y, por ello, también más problemática. 

La prédica de González Prada en torno a la redención del indígena caló hondo 

en la sociedad peruana generando, junto con el renacer del interés por el pasado 

precolombino que se dio a principios del siglo XX, un clima propicio a las 
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reflexiones sobre la historia y el mundo cultural de los antiguos pobladores del 

Perú, en el seno del cual se sitúan los “cuentos incaicos”. Fruto de su relación con 

González Prada y la Asociación Pro-Indígena, y también de sus propias 

experiencias, irrumpe en los artículos de nuestro autor una crítica directa al 

sistema que mantenía a la población indígena en una situación cercana a la 

servidumbre, aunque esta es en gran medida heredera de los estereotipos de época 

y exhibe una óptica paternalista y afectada. La representación del Incario que se 

dibuja en Los hijos del Sol nos da las claves de un esfuerzo totalizador que, 

precisamente por ser un esfuerzo, refleja con claridad la distancia insalvable entre 

el autor y su referente. La pugna se hace evidente en todos los niveles, desde la 

estructura, sintaxis y léxico hasta los temas y los personajes, los “cuentos incaicos” 

oscilan en la esfera de la incomprensión. No obstante, estos cuentos alcanzan a 

despertar sensibilidades y animar conciencias, abriendo así un camino que será 

explorado con fructíferos resultados por la literatura posterior. 

El planteamiento que este trabajo se proponía en las páginas introductorias 

tenía que ver con un cambio de perspectiva a la hora de abordar la obra narrativa 

de Abraham Valdelomar, consistente en asumir como punto de partida la hipótesis 

de que a la heterogeneidad y dispersión del conjunto de su obra subyacen una 

serie de líneas temáticas que, de alguna manera, la dotan de coherencia. En las 

páginas de este trabajo hemos recorrido esas líneas temáticas: la vida urbana, la de 

la provincia, los cambios sociales, la modernización rampante y la inestable 

política peruana surcan la narrativa de un autor al que el tiempo y muchos críticos 

han tachado de decadente y ajeno a la realidad de su entorno, como no fuera para 

ofrecernos los amables cuadros de su infancia aldeana.  

Es constatable, entonces, una mirada atenta y reflexiva que se fija en diversos 

aspectos del contexto peruano contemporáneo y que tiene que ver, como nos 

planteábamos en la introducción, con esas líneas temáticas existentes en su 

narrativa. Y si desde el punto de vista del contenido puede hablarse de una 

coherencia en los temas, también formalmente se hace evidente el esfuerzo de 

Valdelomar por asimilar las corrientes literarias contemporáneas. Tal esfuerzo 

resulta en la aparición de determinadas estrategias, entre las que se cuentan la 

pulcritud y belleza del lenguaje aprendidas del modernismo, la puesta en juego de 
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la narrativa de cuño fantástico o el empleo de la sátira humorística. La 

aproximación temática nos ha permitido, por tanto, apreciar también la existencia 

de una coherencia formal en la narrativa del autor. 

Concurren por tanto en la narrativa valdelomariana varias líneas temáticas 

que reflejan en la ficción los avatares de la vida peruana y convergen hacia la 

representación global de esta. Sin que ello deje de ser cierto, hemos de reconocer la 

presencia de una serie cuentos divergentes, tanto de la obra del autor como de la 

realidad circundante, a los que hemos llamado, dado su peculiar carácter, 

“inclasificables”. El amor, la traición, la muerte o el sentido de lo absurdo 

encuentran su lugar en relatos donde lo que prima es la originalidad, el artificio 

formal y el tema novedoso; el juego y la experimentación literaria, en definitiva. 

Relatos repartidos a lo largo de los años que parecen surgir espontánea e 

inesperadamente de una pluma siempre atenta, por otra parte, a las innovaciones 

literarias de su alrededor. Algunos de estos cuentos representan la culminación de 

tendencias ensayadas en otros lugares: las realizaciones más atrevidas de la 

narración fantástica y la comicidad y el humor mejor conseguidos hallan su punto 

álgido en relatos no constreñidos por las circunstancias en las que nacen. El genio 

valdelomariano da rienda suelta a su imaginación, que produce cuentos que 

sintonizan con las vanguardias artísticas europeas y latinoamericanas. 

Y todo ello –una comprobación de fechas basta–, al mismo tiempo, en los 

mismos años. Ha habido quienes, quedándose en lo más superficial de la artificiosa 

pose del Conde de Lemos, han circunscrito su única contribución a las letras 

peruanas en los “cuentos criollos”, única faceta sincera del autor, frente al resto de 

torpes devaneos que no merecen mayor atención. Los ha habido, más benévolos, 

que han resuelto la aparente contradicción en términos evolutivos: del 

decadentismo cosmopolita impostado de los primeros años, al preclaro 

posmodernismo de los “cuentos criollos”, entendidos como la inauguración del 

cuento peruano moderno. 

Lo son, sin duda. Pero lo son al mismo tiempo que todo lo demás, y todo lo 

demás, como han tratado de demostrar estas páginas, constituye mucho más que 

devaneos o copias poco afortunadas de las literaturas extranjeras. Estamos ante un 

autor que ensaya caminos diversos –con mayor o menor fortuna, naturalmente– de 
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reflexión sobre el mundo que le rodea, incluso si ese mundo se refiere puramente a 

la literatura, como ocurre en el caso de los “inclasificables”. Los “cuentos criollos” 

constituyen una evolución, sí, pero no dentro de la producción de Valdelomar 

quien, insistimos, antes, durante y después de haber escrito relatos criollos ensayó 

también otras vías de expresión. Las narraciones criollas, tomadas como conjunto, 

representan la cima de su producción porque son lo más sincero y mejor 

conseguido y se alzan como un punto de inflexión fundamental en la literatura 

peruana. Los “cuentos criollos” suponen una evolución del devenir de la literatura 

nacional, en tanto que hito inaugural de una manera novedosa de mirar al país y 

una nueva forma de expresar la propia realidad. 

Esta es, por otra parte, una misión que cupo en el Perú a Valdelomar, pero 

que es reflejo de un cambio de sensibilidad a gran escala en el mundo hispánico. 

Pensemos, tras el esfuerzo cosmopolita del modernimo, en Gabriela Mistral en 

Chile o en Baldomero Fernández Moreno en Argentina. La peculiaridad de 

Valdelomar reside en que, mientras en otros países hubo tiempo para que se 

desarrollara el modernismo que habría de llegar a ser posmodernismo y anticipar 

las vanguardias; es decir, mientras en otras áreas geográficas hubo un tiempo 

dilatado para que se sucedieran los cambios que traía aparejados la modernización 

finisecular y para que despertaran y se transformaran las sensibilidades poco a 

poco, en Perú, la guerra y la precaria situación que sobrevendría mantuvo al país 

en una suerte de limbo cultural, un erial en el que las corrientes literarias en 

desarrollo no podían germinar. Tiempo después, alcanzada cierta estabilidad, 

Valdelomar y otros como él asimilaron las corrientes novedosas ya consolidadas 

en otros lugares y permeabilizaron al mismo tiempo las que seguían sucediéndose. 

Se hacía necesario, a la vez, reparar en el debate cultural donde se encontraban y 

enfrentaban distintas ideas de lo que era o debía ser el Perú, y se hacía necesario 

también localizar y legitimar un lugar de enunciación válido para un nuevo tipo de 

escritor que correspondía a un tiempo nuevo.Así se gestó el Conde de Lemos, que 

se hizo un hueco –y dejó lugar para los que vendrían después– entre la 

intelectualidad limeña, y así también se lanzó Valdelomar a escribir sobre y para el 

Perú y la literatura peruana.  
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En la introducción a este trabajo nos planteábamos otro interrogante, pues 

de poder constatarse que, efectivamente, estamos ante una obra que responde a 

varias temáticas directamente vinculadas con el Perú de principios del siglo XX, 

cabía entonces preguntarnos si era posible descubrir, a través de dichas líneas 

temáticas, un planteamiento orginal en el seno del debate cultural en que se 

encontraba inmerso el autor.  

El presente estudio nos ha situado frente a una obra que se proponía, ante 

todo, asimilar las corrientes literarias contemporáneas en la línea de la 

modernización cultural que ya en el siglo XIX propusiera González Prada. De esa 

asimilación emergen estrategias literarias que se conjugan con diversos temas en 

respuesta a determinados aspectos sociales, culturales, políticos o históricos de la 

realidad nacional. Si al principio de esta tesis nos planteábamos la originalidad de 

Valdelomar, las páginas siguientes han corroborado que la aproximación del autor 

a diversas cuestiones es, en efecto, novedosa. La obra narrativa aquí estudiada 

revela nuevas formulaciones de lo que era, había sido y podía llegar a ser el Perú.  

Con cada grupo temático asistimos a un aspecto del devenir nacional que es 

repensado para el contexto cultural peruano por un joven cuya sola presencia en el 

ámbito de la intelectualidad limeña resulta insólita en ese tiempo. Desde ese nuevo 

lugar social, la reflexión sobre el Perú se enlaza con la atención a las corrientes 

literarias emergentes por aquellos años, dando como resultado una narrativa 

original que se incardina en la tradición literaria peruana.  Valdelomar engendra 

así una obra variada y heterogénea, pero no incoherente, acreedora de una 

profundidad y una complejidad que, hasta hace pocos años, le han sido 

escatimadas. Una obra original, en definitiva, que supone una contribución vital al 

debate cultural de su tiempo; y que se alza como piedra de toque, pues inaugura 

una nueva forma no solo de entender el país, sino también y sobre todo de 

expresarlo en la literatura peruana del siglo XX. 
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CONCLUSIONS 

 

 

There were many the diverse tensions that surrounded the cultural horizon of the 

Latin American turn of the century. Peru was recovering from the devastating 

effects caused by the War of the Pacific and it was still immersed in political 

conflicts which sometimes sparked off military interventions.  “Progress” was then 

the key. The keyto national success seemed to go, at all costs and in all scopes,  

through modernization. It was thought that the country would only flourish if it 

was able to catch up with the rest of the Western world in the race towards 

capitalism. Nonetheless, how to move forward a community that was incapable of 

defining itself? How to join it to the apparent democratization that seemed to be 

spreading more and more, if the country remained ethnically, socially and 

culturally divided?  

Facing a fateful present and an uncertain future, the intellectuals chose to 

look back in the past, since it was crucial to discover the errors that had led to the 

current situation and learn from them. However, this retrospective act awoke the 

golden image of a better time: the one of the Colony. Before the dejected republic 

of the present, the old vice-royal splendour was outlined from the reading of 

Palma's Traditions. In this way a new trend sprang, a trend that has been named 

“Hispanism” for it set the basis of Peruvians identity on its unbreakable bond with 

the old metropolis. 

Nevertheless the cultural and identity link with the Colony, and through the 

Colony, with Spain, somehow involved the survival of the old social order and also 

of a political organization that preserved, under different names, the old 

institutions. The nineteenth century republican lifestyle had been settled under 
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those fixed foundations until being drastically interrupted by the war against Chile, 

a war which proved the weakness of a system that hadn't renounced –in its 

essence– to the traditional modes.  

The claim of Gonzalez Prada was too radical for the young “novecentistas”. 

They did desire the progress, but maintaining the grounds of a status quo in which 

the traditional ruling classes decided the nation's fate. Shortly after the war, 

modernizations started, and with them began the development of the middle 

classes and new perspectives of social mobility arose. Journalism emerged and a 

new kind of intellectual was born: man of letters, usually from the province and 

not linked with oligarchic classes but, above all, with a new and different concept 

of what Peru was and what it meant to be from Peru.  

Abraham Valdelomar was the prototype of this newborn literate figure and 

the first one in dignifying writing as a profession in Peru. Following his strong 

determination to find a place in the haughty society of Lima, he made a character of 

himself, the histrionic Count of Lemos, acting as a European dandy whose main 

mission seemed to be to irritate the arrogant bourgeoisie and to astound the most 

puritan sensitivities. This behaviour allowed him to get noticed and be perceived 

by a public that he knew he needed to become a professional writer. 

Unfortunately,over the years, the image of the Count of Lemos has shadowed a 

literary and journalistic work that deserves to be rescued and reviewed as long as, 

behind the drama of his demeanour, we can easily find an intellectual worried 

about the troubles of his time.  

Valdelomar, declared supporter of González Prada proposals, tried to always 

place himself at the forefront of changes. He stood in for modernists and, afoul 

with the university and all academicism, was mainly trained through his own 

readings. In his early literary essays that legacy is clearly shown. His first poems 

and narratives are a praise of modernism and European decadentism. The so 

called “cuentos exóticos”, which take place in a distant and idealized Europe, shape 

the author's interest for the esoteric branch of modernism and awake in his works 

a taste for the fantastic that will often appear in different kinds of compositions.  

The urban perspective, extremely charged by the European topics of the 

epoch but also framed in the literary Peruvian tradition of representing the capital, 
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is added to the decadetism of his narrative. In La ciudad muerta the image of Lima 

as the colonial Arcady, initiated by some “novecentistas”, contains also the 

European topic of “the dead city”. La ciudad de los tísicos is located in a health 

resort in the outskirts of Lima and, draught by the literature as the last stronghold 

of the old city, is transformed into a tuberculouscity following the purest European 

style. Beyond a decadent portrayal, in these pieces emerges a newimage of Lima 

that responds to one of the big conflicts of the Latin American societies of that 

time: the vertiginous city development and the difficulties caused by an 

accelerated and unequal modernization.  

Lima was not limited to the panorama of a decadent city. Valdelomar eagerly 

wanted to take a stance concerning the current life in the capital and searching for 

that purpose recurred, as many others, to the chronic genre.  In his chronicles, and 

also in his uncompleted short story “Historia de una vida documentada y trunca” 

we face a much more critical view of the city which is linked to the satiric 

costumbrism of nineteenth century. This satire acquires a new dimension when 

fictionalised and provided with more aesthetic entity, a literary strategy learnt 

from the most renown modernists.  

In the pages devoted to Lima appears a new realization of the fantastic 

summarized in the representation of “the dead city”, as well as humour and irony, 

through which a satirical vision of urban society is shaped. Narrative with fantastic 

roots and the usage of the comic as vehicle for criticism are common in 

valdelomarian style. These techniques consolidate strategies that the author often 

uses when he desires to create certain effects. Therefore, with a thorough attention 

to these techniques, it is possible to counteract the widespread idea of the reining 

incoherence in Valdelomar’s works.  

The urban perspective is complemented when the attention turns to the 

province. The course of village life frames an idyllic atmosphere based in the 

simplicity and slowness that determine the routine of its inhabitants. Settled in 

Pisco, where the Valdelomar´s childhood took place, the “cuentos criollos” hold an 

essential autobiographic dimension that turns into a deeply sincere and 

melancholic narrative tone, sieved by a children´s view. The narrator recalls his 

childhood under a nostalgic atmosphere: the peaceful image of a fishing village 
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located in a sort of atemporal limbo where man and nature's existence transcend 

into an essential equilibrium opposed to the turbulent city life. The space of Pisco 

is symbolically projected in the child's innocence, opposed to the bitter 

understanding that suddenly occurs when, as an adult, he looks back. Nevertheless 

the children´s naivety is sometimes sprinkled by moments of deep disillusion that 

leads into the gradual awakening of the subject into adulthood. In that way, the 

apparent tranquillity of the village also becomes disturbed by narrative fragments 

that reflect the hardness of fishermen's lives and that timidly introduce these 

stories into the sphere of what has been called “literary regionalism”.  

The fantastic genre is clearly present in the “cuentos criollos”. In “Los ojos de 

Judas” and “El buque negro” the facts are imbued with a mysterious atmosphere 

that, together with the childlike perspective, evoke a certain sense of uncertainty. 

Humour is exposed in different ways: it is kind when we witness the depiction of 

childhood, but sharp and caustic when we leave those memoires. Irony tinges 

some stories like “Hebaristo, el sauce que murió de amor” in order to warn the 

reader against the misconception of believing that greed and ambition do not exist 

in villages.  

And still there is not a nation more ambitious than the “Yankee” one. 

Valdelomar's skills as a caricaturist react with the stereotyped image of the United 

States which, in those years is present in the Latino texts from both sides of the 

Atlantic. The northern giant that threats its southern neighbours is personified in 

characters such as Alex Kearchy or Irving Winther, who bring with them the 

concept of utilitarianism and a disproportionate eagerness for reaching progress. 

Peruvian politics, always treated with a harsher humour, occupy a place of 

honour. If Anglo-Saxon interventionism is threatening, it is nothing compared with 

the perils that lie in the core of the Peruvian nation itself. Denial of democratic 

rights derived from the 1914 coup d’Etat and the resolute determination of the 

oligarchic classes to maintain their political power are vividly scorned and 

attacked in a series of stories that, hidden behind the label of  “Chinese”,  leave no 

place for ambiguity. The canonic modernist Orientalism that used to find pleasure 

in the exotic chinoiserie becomes, through a sharp and direct critique, a political 

upstart and an embodiment of corruption in the Valdelomarian archetype.  
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The only possibility to escape from a rotten system is to direct an 

inquisitorial gaze to the past. Like many other intellectuals of his time, Valdelomar 

also felt the collective need to submerge into the Peruvian history. A history of 

conflicts and silence, in which tomorrow's answers and promises had to be found. 

The assessments of that past were diverse, and so also diverse were the future 

plans of those who dared to formulate them. Permeable to all these projections, 

Valdelomar devoted an amount of his works to widely explore the national past. 

Whilst in his approach to the colonial and republican history there is only space for 

a few main characters –Pizarro as conqueror and doña Francisca de Zubiaga and 

José de San Martín as liberators–, the scheme of the Inca Empire that he outlines is 

more broad-based and has a more watchful look presenting, therefore, a more 

problematic panorama.  

Together with the reborn interest for the pre-Columbian past at the 

beginning of nineteenth century, the claims of González Prada concerning 

indigenous redemption left a mark on Peruvian society and generated a favourable 

atmosphere for reflections about history and about the old cultural Peruvian. The 

“cuentos incaicos”are a result of the conjuction of all these circumstances. As a 

result of his contact with González Prada and also as a consequence of his 

relationship with the Asociación Pro-Indígena, Valdelomar portrays an accurate 

and direct criticism to the system that maintained the indigenous people in a 

situation similar to servitude. This criticism is nevertheless inherited from the 

common stereotypes of the time and therefore has a paternalistic and influenced 

view. Inca representation pictured in Los hijos del Sol gives us the keys of an all-

embracing effort which, because of being an effort, reveals the unconquerable 

distance between the author and his model. The struggle becomes visible at all 

levels, from structure, syntax and vocabulary to topics and characters. The 

“cuentos incaicos” appear to be placed in a sphere of incomprehension that, 

nevertheless, was able to awake sensitivities and, in such manner, they open a new 

path for future generations of writers who will reach more successful results in 

their depiction of the Inca world.  

The approach that this essay proposed on the introductory pages had to do 

with a change of perspective in the analysis of Valdelomar´s narrative works. As a 
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starting point it was assumed that in his heterogeneity and dispersion, some 

thematic lines are hidden and that, somehow, those lines provide coherence to the 

author's narrative. In this doctoral thesis, we have revied all these thematic lines: 

urban life, life in the province, social changes, vehement modernization and the 

instability of Peruvian politics.  

As stated in the introduction to this dissertation, with the exception of his 

kind scenes of childhood, Valdelomar has been portrayed by many critics as a 

decadent author whose living and writing did not pay attention to his own reality. 

Accordingly, an attentive and thoughtful look which focuses in different aspects of 

the Peruvian context and that takes into account those aforementioned thematic 

lines remains necessary. Furthermore, the coherence which can be observed in 

Valdelomar topics is complemented with his formal efforts to assimilate the 

literary currents of his time. This effort leads to the appearance of some strategies 

including smart and beauty writing typical of modernism, a tendency to fantastic 

narrative and the use of satire. Therefore, this thematic approach has allowed us to 

observe the existence of a formal as well as thematic coherence in the author's 

narrative.  

These diverse thematic lines reflect a fictional protray of Peruvian life and 

contribute to its global representation. Though the coherence of Valdelomar´s 

works as a whole seems clear, it is true that there are some divergent tales 

concerning both the author's work and his surrounding reality, which in this 

dissertation have been labelled as “unclassifiable”. Love, betrayal, death or the 

sense of the absurd find their place in a group of stories where originality, skilful 

artifice, thematic innovation and, eventually, literary experimentation and 

playfulness come first. Written throughout all his life, these stories are attentive to 

the literary innovations of the time but are also spontaneous and unforced. Some 

of these tales represent the culmination of tendencies practised in other occasions: 

the most dauntless realizations of narrative fiction, and comicality and the best 

humour find their zenith in a series of stories which are not a result of their 

circumstances.  

All this happened at the same time, and in the same years; a verification of 

dates will is enough to prove it. Some critics have just seen the superficial pose of 



441 

 

Count of Lemos and have judge his “cuentos criollos” as his unique contribution to 

Peruvian literature, classifying his remaining narrative as clumsy flirtations which 

do not deserve any attention. Others, more benevolent, have resolved this 

apparent contradiction in evolutionary terms: from the cosmopolitan decadentism 

of the first years, to the postmodernism of the “cuentos criollos”, the latter 

understood as the beginning of the modern Peruvian short story.  

Undoubtedly they are, but they were written at the same time everything else 

was, and, as these dissertation has tried to prove, those groups of short stories 

which are not “criollas”, are far more than mere attempts or unsuccessful 

imitations of foreign literatures. We are facing an author who rehearses –more or 

less graciously– different paths of reflection about his surrounding world even if 

that world purely refers to literature as it occurs in the caseof the “unclassifiable”. 

The “cuentos criollos” actually constitute a growth, but not a development in 

Valdelomar's production who, before and after the “cuentos criollos”, was writing 

and experimenting with other forms of expression. The “cuentos criollos” as a 

whole are, as stated before, the peak of the author's work. Due to their original way 

of looking at the country and expressing its own reality, these sincere stories 

become a turning point for national literature. 

On the other hand, this was Valdelomar´s mission in Peru, but also reflects a 

large-scale change in the sensitivity of the whole Hispanic world. After the 

cosmopolitan effort of modernism, the woks of authors such as Grabriela Mistral in 

Chile or Baldomero Fernández Moreno in Argentina, are a good example of that 

change. In other countries there was enough time for modernism to develop and 

become post-modernism anticipating the avant-garde, this is to say that in other 

geographic areas there was a protracted time in which the changes that 

modernization brought had time to rise and gradually transform sensitivities. The 

singularity of Valdelomar lies in that, on the contrary, in Peru, the war and the 

precarious situation afterwards maintained the country in a cultural limbo, in a 

wasteland where new literary tendencies couldn't flourish. After some time had 

passed and a certain stability was reached, Valdelomar and other intellectuals like 

him assimilated the “new tendencies” already settled in other countries and 

assimilated the on-going ones. It became necessary to perceive the cultural 
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controversy finding and confronting the diverse ideas of what Peru was and what 

it should be at the same time that, in those new times, it was essential to locate and 

legitimise a valid place of enunciation for a new kind of writer. Thus the Count of 

Lemos was born to find a place among the intellectuals of Lima –leaving a place for 

those who came after him– and Valdelomar leaped to write about and for Peru and 

Peruvian literature.  

In the introduction of this essay another question was stated: if Valdelomar’s 

is, in fact, a work that directly responds to various themes related with Peru in its 

early twenties, it therefore makes sense to wonder whether it is possible to 

discover, through these thematic lines, a new approach to the cultural debate in 

which the author was immersed.  

This dissertation faces the literary production of an author whose purpose 

was, above all, to assimilate the contemporary literary tendencies according to the 

cultural modernization that González Prada proposed in the late nineteenth 

century. That assimilation results in a variety of literary strategies that are 

combined with different topics related to the social, cultural, political or historic 

aspects of the national reality. If at the beginning of this study we wondered about 

Valdelomar's originality, the on-going pages have corroborated that the author's 

approach to many questions was undoubtedly new. The narrative works discussed 

in this dissertation reveal original formulations of what Peru had been, was and 

could become. 

With each thematic group we see a different aspect of national evolution 

which is rethought for the Peruvian cultural context by a young author whose 

mere presence in the midst of the Lima intelligentsia seems rather unusual. From 

that new social place his reflections about Peru melt with his attention to the 

literary tendencies of his time producing, as a result, an original narrative which, at 

the same time, is integrally included in the literary Peruvian tradition. Thus, 

Valdelomar creates a varied and heterogeneous –but not incoherent– work with a 

complexity and deepness that, until a few years ago, have been denied. An original 

production that means a crucial contribution to the cultural debate of his time and 

that stands as a touchstone as it inaugurates a new way not only of understanding 
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the country, but also of depicting it in the Peruvian literature of the twentieth 

century.  
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SUMMARY 

 

Abraham Valdelomar’s life was short (1888-1919), but he lived during one of the 

most complex and fascinating periods in the cultural history of Latin America. The 

end of the nineteenth century had brought about significant and drastic changes 

for Latin American countries; the continent had become, for the first time, part of 

the capitalist apparatus of the Western world. After the Spanish-American wars of 

Independence, and after two thirds of the century marked by strong political 

upheavals, the new Latin American states sprang up in the international scene. The 

long promises of El Dorado and America as Paradise came into being due to the 

vast amount of primary resources the continent had to offer for the new industrial 

era. Thanks to these rich resources, the new nations would find a significant –

although still economically dependent– place in the international scene. As a 

consequence of this boom, a new social class –the bourgeoisie–was born in Latin 

America. Its members, obsessed with progress, gradually took the place of the 

traditional aristocracy, seeking to modernize the national life at all its levels. 

During these years, the huge Latin-American metropolis were formed. These cities 

developed, in a very short period of time, urban infrastructures and incorporated 

innovations such as tramways, trains, or the electric light. At the same time, they 

welcomed the immigration of thousands of European and North American 

investors, and saw the proliferation of boutiques that brought to the cities the 

latest European fashion designs.  

In the literary field, the fight for Independence and the later efforts to shape 

the identity of the new countries gave way to a patriotic and educational literature. 

During the colonial period, the Latin American writers had mirrored the Spanish 

authors; however, the newly born nations saw in literature a tool that would help 
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to establish the common cultural foundations of their identity. The arrival of 

modernity and the decline of the Spanish empire, especially evident after the loss 

of Cuba and the Philippines in 1898, allowed Latin America to confirm its cultural 

independence from Spain and, for the first time, it was even with the cultural 

European movements of the period.  

Nevertheless, the men and women of letters also confronted some challenges. 

In this new era of progress and bourgeois positivism, the cultural values were no 

longer financed by the state. For this reason, Latin American writers were not only 

forced to renovate their meter and their style, they also had to modernize their 

own way of being in the world.  Information became a central and essential tool in 

the promotion of the arts in the different Latin American metropolis, which were 

rapidly growing and were being reconfigured from a material and human 

perspective.  There was an unusual boom in the publication of periodicals of all 

types, from financial journals to women’s magazines. A large amount of authors 

from the period saw a new opportunity to develop new forms of writing in these 

type of publications, trying to find their place in the emerging societies.  

Peru saw this modernizing period interrupted by the War in the Pacific 

(1879-1883). The conflict had terrible consequences and it stopped the economic 

development of the country. After the war, the army took control of the 

government. The population gradually became dissatisfied with this situation, 

which ended with the outbreak of the Peruvian civil war in 1894. As a 

consequence, Peru remained behind the rest of the continent, overwhelmed by its 

own internal problems. By the time the country gained some political stability, the 

years of the modernist boom were over and the writers found themselves in a 

“cultural no man’s land”. In this context, some intellectuals that form the so-called 

“generación del novecientos” emerged. These were more concerned with the 

historical, sociological and political situation of the country than with literature. 

Authors such as José de la Riva-Agüero or Francisco García Calderón made an 

effort to diagnose the problems of the country and tried to figure out the reasons 

why the country had yielded to Chile. At the same time, they tried to propose 

solutions and open new ways for the national development.  
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These authors were not under the influence of the French decadentism and 

symbolism that had shaped the cultural horizon of most Latin American authors of 

the period. On the contrary, their immediate preoccupations were much more 

prosaic. Ventura García Calderón included in Nosotros (1936) the following 

authors as representative of the “generación del novecientos”: Francisco García 

Calderón, Ventura García Calderón, Víctor Andrés Belaúnde, José Gálvez, Luis 

Fernán Cisneros, Jorge Prado, Carlos Arana Santamaría, Ernesto de la Jara, Felipe 

Barreda Laos, Rafael Belaúnde, Daniel Olaechea, Carlos Zavala Loayza, Pedro 

Irigoyen, Luis Miró Quesada, Oscar Miró Quesada and Guillermo Salinas. 

Abraham Valdelomar was a contemporary of these intellectuals and, for this 

reason, we should place his work in this context. However, his attitude was very 

different to that of his counterparts. Valdelomar did not belong, like Riva-Agüero 

or the García Calderón brothers, to a well-off family of the Creolean Peruvian elite. 

On the contrary, Valdelomar had been born in Ica, and his family, of African origin, 

belonged to the low-middle class. When the author was still very young, the family 

had moved to Pisco, where his father worked as a customs officer in the harbor. 

Valdelomar arrived in Lima in 1900 and that same year enrolled in Nuestra Señora 

de Guadalupe school. During these years, as I have already explained, the city was 

experimenting drastic social changes and it started to offer upward mobility to 

young men like him, members of the low-middle classes who lacked any resources 

beyond their own hard-work. 

Valdelomar is a special and pioneer character in Peru due to the way how he 

resolved his own social and economic situation. As he could not shelter under a 

famous name, he awarded himself an aristocratic title: Count of Lemos. This title 

brought along a pompous and extravagant behavior, in the fashion of many 

European authors such as Oscar Wilde, with the purpose of turning himself into a 

notable character among the inhabitants of Lima. On the other hand, as he did not 

come from a well-off family that could send him to complete the –almost 

compulsory in those years– European “Grand Tour” and to study in Europe, 

Valdelomar enrolled as a member of the Democratic Party in the political list of 

Guillermo Billinghurst. During the months that the campaign lasted, he founded 

and directed the Club Universitario Billinghurista, established some connections 
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with other provincial students and with workers associations, and delivered 

conferences and political rallies. All this allowed him to become the second 

secretary of the Peruvian legation in Rome once Billinghurst became president. 

Thus, he could finally travel to Europe.  

Furthermore, in a period of a journalistic boom, Valdelomar saw the 

importance of having a reading public, especially in the case of someone like him, 

who did not have any means or family name to fund the publication of his work. 

Valdelomar made sure that he was seen and known and he wanted people to speak 

about him. This guaranteed that his publications in the written press would be 

read and that his individual name as an author of repute would bring him the 

opportunity of publishing volumes with his works.  

But his attitude was not only a mere histrionic pose. His eccentricities and his 

irreverence were not only a way of becoming well-known, they were also the 

pedestal from which he could outline his ideas. In addition to his literary works, 

the young man from Ica, known as the Count of Lemos, published a vast amount of 

articles where he criticized numerous aspect of the Peruvian society and attacked, 

without any circumlocution, the Peruvian bourgeoisie and aristocracy of Lima, the 

militarism that often usurped the civilian power, and all in all, the conservative 

attitudes that, protected under the traditional forms, tried to keep the monopoly of 

the country’s fate. His articles were eagerly read by his contemporaries, especially 

among the popular classes, and the curious image of a populist count gained him 

many followers and allowed him to become an influential figure.   

Valdelomar was the most well-known and influential voice among the 

intellectuals in Lima in his period. He infuriated those that he wanted to offend and 

at the same time he seduced many others.  Jirón de la Unión, where you could find 

the café and emblematic building of Palais Concert, and the facilities of La Prensa 

journal, became the emblematic center of operations of a great number of young 

men. These were mostly provincial intellectuals who had arrived in the capital and, 

just like Valdelomar, had found in the press a means of living.  The productive 

relationships established among these young writers, with Valdelomar as its 

leader, gave way to the birth of Colónida magazine. Only four issues of this 
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magazine were published in 1916, but it meant a drastic and fundamental change 

in the intellectual Peruvian horizon of the time.   

Among these young intellectuals, the closest to Valdelomar were Federico 

More, Pablo Abril y de Vivero, Hernán C. Bellido, Antonio G. Garland, Albredo 

González Prada and Alberto Ulloa Sotomayor. Moreover, these eight authors 

published in 1916 the collective volume of poetry called Las voces múltiples. Many 

intellectuals gathered around them, because they somehow shared the new 

proposals and ideas offered by Colónida. In this group we can find some members 

of the previous generation, such as Augusto Aguirre Morales, Enrique Bustamante 

y Ballivián, César Falcón, Ladislao Meza or Ezequiel Balarezo; others like José 

Carlos Mariátegui, Alejandro Ureta, Luis Emilio León, or Percy Gibson. Being still 

very young, César Vallejo and Luis Alberto Sánchez would join them later on. 

Colónida became much more than another publication of the many published 

in those years. It was the media that gathered the young and protesting voices. The 

magazine promoted and reclaimed authors, such as José María Eguren, who had 

been traditionally left out of the literary national canon by traditional criticism. 

Simultaneously, it provided a space where those voices that came from the 

provinces, far from the traditional literature of Lima, could publish for the first 

time. Although Colónida did not develop in the political field (this would be 

achieved later on, with members of the generation of José Carlos Mariátegui and 

Luis Alberto Sánchez), it was not only a mere cultural initiative; it shaped the state 

of spirit of a generation and the verification of a new direction in the national 

literary panorama.  

Later criticism has often insisted on talking about generations, confronting 

the members of the “generación del novecientos”, with Riva-Agüero as their leader, 

to the “colónidas”, gathered around Valdelomar and his magazine. We cannot talk 

here about generations, because these were a series of writers born around the 

same years. Valdelomar, for instance, was only three years younger than Riva-

Agüero. This artificial chronological opposition is more likely due to the fact that 

younger authors like José Carlos Mariátegui or Cesar Vallejo sided during their 

youth with the “colónidas” and took up the torch, showing a clear opposition to the 

members of the “generación del novecientos”. This circumstance has caused critics 
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to insist on defending that the members of this generation and the “colónidas” had 

a confronted attitude. It is true that both presented different attitudes about 

Peruvian literature, as well as about the country’s present and future. However, if 

we read these authors in depth, we can discover some concomitances, more than 

we could imagine at first sight, as well as an essential preoccupation about the 

national life in Peru.  

From the death of Valdelomar until the 1960s, not many critical studies 

have focused on the study of his literature. As a matter of fact, throughout the 

twentieth century, many critics have spoken about him but few have written in 

depth about his work. Most voices have stressed the heterogeneous and 

incoherent nature of his work as the result of his exuberant personality, and they 

also stress that his work was truncated by his early death. However, this doctoral 

dissertation questions many of these assumptions. The fact that the complete work 

of an author is varied, even unfocused, and was still in progress at the time of his 

death, does not necessarily imply that we are talking about an incoherent work. 

The objective of this dissertation is precisely that of repairing this circumstance, 

which can be key to a rereading of the work of Valdelomar. It is undeniable that the 

writings of this author are heterogeneous and varied, but this does not mean that 

there is no coherent or guiding line in his work.  

Considering these premises, this study establishes a new starting point from 

which we can construct a new analysis of the literature written by Abraham 

Valdelomar. We can talk about a unifying thread in the work of this author: 

regardless of the theme explored in any particular text, we always find a link to any 

situation or circumstance of the Peruvian cultural context of his time. Peru and its 

inhabitants are constantly present in the complete works of Valdelomar. Thus, his 

literature continuously moves towards an attempt to define the Peruvian cultural 

identity which was what many other Latin American authors were doing in those 

years.  

Valdelomar’s production encompasses a wide volume of texts from 

practically all literary genres. He wrote narrative, theatre, poetry, essays, 

chronicles, columns and articles, poetic prose and a large number of hybrid texts 

difficult to classify, such as the “neuronas” or the “diálogos máximos”. This 
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dissertation focuses only on his narrative production for several reasons. First of 

all, his role as short story writer is the most representative and celebrated. It is in 

his story writing that his prose is more balanced and acquires the highest literary 

quality. But, above all, this is the genre that best shows the wide variety of themes 

that Valdelomar considered. Therefore, this allows us to appreciate that the 

themes considered in his fiction are a literary copy of a series of political, social 

and cultural preoccupations that he also discusses in his non-fictional texts. As a 

matter of fact, this study often includes as its object of study hybrid compositions, 

half way between the column and the story, the essay and the novel, the historic 

study and the short story, when these, considered from its narrative point of view 

can help us better understand the work of Valdelomar. Throughout the analysis of 

his work, I shall also refer to articles, conferences, essays, letters, and poems, 

because all these materials conform a body that complements his narrative and 

lead us to understand the whole of the work of the author.  

For this reason, the selected corpus of texts under study in this dissertation 

are: the “cuentos exóticos” (“El palacio de hielo” y “La virgen de cera”, both written 

in 1910); the “cuentos yanquis” (“El círculo de la muerte”, written in 1910 and 

“Tres senas; dos ases”, probably written around 1910, although it was not 

published until 1915); “El beso de Evans: cuento cinematográfico” (1910); the 

“cuentos incaicos” (“Los hermanos Ayar”, “El alma de la quena”, “El alfarero”, “El 

pastor y el rebaño de nieve”, “Chaymanta Huayñuy”, “Los ojos de los reyes”, “El 

cantor errante”, “El camino hacia el Sol”), that Valdelomar started to write around 

1910, although some were published in the press between 1915 and 1917 and 

others were published in a posthumous edition called  Los hijos del Sol (1921); the 

only two novels written by the autor, La ciudad muerta and La ciudad de los tísicos, 

published in 1911; the narration “El Palacio de los visorreyes” (1911) from which 

we only keep a few fragments and a later chronicle based on this text,  “El Palacio 

de Pizarro”, published in 1916; the “cuentos criollos”, (“El vuelo de los cóndores”, 

“Los ojos de Judas”, “El buque negro”, “La paraca”, “Hebaristo, el sauce que murió 

de amor” and “El Caballero Carmelo”), published between 1914 and 1917; the 

“cuentos chinos” (“Las vísceras del superior”, “El hediondo pozo siniestro o sea La 

historia del Gran Consejo de Siké”, “El peligro sentimental o sea La causa de la 
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ruina de Siké”, “Los chin-fu-ton o sea La historia de los hambrientos desalmados” 

and “Wong-fau-sang o sea La torva enfermedad tenebrosa”), written in 1915; “Los 

amores de Pizarro”, also from 1915; the fictionalized biography La Mariscala 

(1915); “La tragedia en una redoma: cuento simiesco” (1915); two series of articles 

put together in “La ciudad sentimental” and “La ciudad interesante y fantástica” 

(published between 1915 and 1917); the unfinished short story “Historia de una 

vida documentada y trunca” (some fragments of this short story were published in 

different periodicals between 1915 and 1916); “Finis desolatrix veritae” (1916); 

the chronicle “El sueño de San Martín”, published in 1917; “Mi amigo tenía frío y yo 

tenía un abrigo cáscara de nuez” (1917), the Creolean novella “Yerbasanta” 

(published in 1918); and “El Hipocampo de oro”, which was partially published in 

1919.  

As we can observe, the narrative works of Valdelomar alone conform a vast 

number of texts. Some of them are incomplete nowadays, many of them have been 

dispersed, spread in different publications for many years, and several of them 

have different versions and corrections. Nevertheless, we can detect similarities 

among many of the short stories, which has led critics to establish a series of 

thematic groups. Valdelomar gave on several occasions a particular subtitle to his 

texts, such as “cuento yanqui”, “cuento chino” or “cuento criollo”, thus establishing 

the content that many of the short stories had in common. Yet, critics have 

suggested several classifications. This dissertation especially follows the 

classification suggested by Ricardo Silva-Santisteban in his edition of Abraham 

Valdelomar’s Obras completas. The critic establishes the following groups: “cuentos 

exóticos”, “novelas cortas”, “cuentos criollos”, “cuento cinematográfico”, “cuentos 

yanquis”, “cuentos chinos”, “cuentos humorísticos”, “Los hijos del Sol”, “cuentos 

fantásticos”, “crónicas y narraciones históricas” and La Mariscala. He includes 

under each of these labels the above mentioned short stories. In this study I mostly 

reproduce this classification but I consider other editions as well. 

Notwithstanding, this dissertation does not study the short stories from a 

pre-established classification; on the contrary, it unravels the common thematic 

lines of Valdelomar’s work. Thus, I use previous classifications such as the one 

established by Silva-Santisteban when these are relevant for the object of the 
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dissertation, but I disregard them(or change the categorization of the text under 

consideration) when needed, that is, when the content of the text goes beyond 

these classifications. This study is structured from a thematic point of view, and 

each chapter deals with one or several short stories with a common feature: 

Valdelomar’s response to any of the ideological, cultural, social or political 

questions of his time.  

The first chapter discusses some general questions that will help develop the 

later analysis of Valdelomar’s texts. On the one hand, it provides a general 

overview of the historical and cultural context of the late nineteenth century in 

Latin America, paying special attention to Peru. I shall particularly focus on the 

birth of modernism, the transformation of the role of the artist in society and how 

Peru dealt with these aspects after the conflicts of the war against Chile and the 

Peruvian civil war. This is a brief and general explanation of the historical context, 

because each of the chapters that follow the first one outlines the ideological 

debate and cultural context under which each short story was written. The 

introduction to each of the chapters pays attention to Valdelomar’s 

contemporaries, and to himself, when these articulate their opinion about 

particular questions. Thus, we can elucidate to what extent and by what means the 

author gave an answer in his literature to the specific problems of his time.  

The second half of the first chapter focuses on the life of the author, with 

special attention to some aspects about his particular personality. It pays attention 

to the foundation of Colónida in 1916, as well as to Valdelomar’s later tours around 

the provinces. Colónida and the conferences he delivered in the different Peruvian 

regions do not only shed light on Valdelomar’s personality, but they also constitute 

a breaking point from certain social canons. This was a first step towards 

recognizing the complex aspects and traditions that compose the Peruvian cultural 

identity.  

From the second chapter on, I analyze each of the thematic lines present in 

Valdelomar’s work. The second chapter deals with the first of these aspects, 

focusing on the “cuentos exóticos”, two brief and very early narratives entitled “El 

palacio de hielo” and “La virgen de cera”, written in 1910, where we can see how 

Valdelomar was imbued with the culture of modernism and decadentism in the 
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European fashion. Notwithstanding, Valdelomar incorporates during this period 

strategies from fantasy literature that will be constantly present in his later 

narrative as well.  This is the main reason why these short stories are a relevant 

element of discussion: although their literary quality is not very remarkable, they 

give us the key to move towards a more complete understanding of the work of 

Valdelomar.  

The third chapter takes an urban perspective and analyzes the only two 

novels written by Valdelomar, La ciudad muerta and La ciudad de los tísicos (1910-

1911), two texts that traditional criticism has considered to be imbued with 

decandetism. In this chapter we discuss how these two novels show a deeper 

complexity. They portray an image of Lima that answers to one of the great 

conflicts of Latin American societies at the beginning of the twentieth century: the 

vertiginous development of the cities and the conflicts that emerged out of this 

rapid and uneven modernization. The analysis of these two novels is 

complemented with the study of two series of articles,  “La ciudad sentimental” 

(that includes the articles “La dama del violonchelo”, “Las huerfanitas”, “Un cuento, 

un perro y un asalto”, “El nacimiento” and “El alma de los niños”) and “La ciudad 

interesante y fantástica” (including “Sicología del cerdo agonizante”, “Algo de todo. 

Fragmento de una carta sobre el carnaval”, “El estómago de la ciudad de los 

reyes”,“Las doce del día en Lima”, “Una hora entre animales”, “La casa de los 

libros”, “Visita al Palacio del Virrey Amat. Los amores de la Perricholi”, “Barranco, 

el balneario chic”, “Ensayo sobre la sicología del gallinazo”, “La triste poesía de la 

miseria”, and “La ciudad interesante y fantástica”). This chapter also considers one 

of the incomplete short stories “Historia de una vida documentada y trunca”. In it 

we see a much more critical approach towards the metropolis, linking it to the 

satirical costumbrismo of the nineteenth century, which in this case acquires a new 

dimension, because it is fictionalized and endowed with a much clear aesthetical 

identity, a literary strategy that Valdelomar learned from the modernists. 

In chapter four we abandon the urban development and we move towards 

the discussion of Valdelomar’s attitude in relation to the political conflict of his 

time, both in the national and the international sphere. In “cuentos yanquis” (“El 

círculo de la muerte” and “Tres senas; dos ases”), Valdelomar satirizes the North 
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American way of life, following the path initiated a few years before by some 

modernist authors in works as emblematic as Ariel (1900) by José Enrique Rodó or 

“El triunfo de Calibán” (1898) by Rubén Darío. In the “cuentos yanquis” we see 

Valdelomar’s attitude towards the dangers of an American intervention in Peru. He 

presents these perils under a humorous perspective, portraying the yank as an 

ambitious dehumanized character in his quest for material wealth. Together with 

the “cuentos yanquis”, the “cuentos chinos” (“Las vísceras del superior”, “El 

hediondo pozo siniestro o sea La historia del Gran Consejo de Siké”, “El peligro 

sentimental o sea La causa de la ruina de Siké”, “Los chin-fu-ton o sea la historia de 

los hambrientos desalmados” and “Whong-fau-sang o sea la torva enfermedad 

tenebrosa”), move away from this perspective and look at the interior of Peru, as 

they constitute a satirical allegory, full of bitterness and grief, where Valdelomar 

takes sides and opposes the coup d’état instigated by colonel Oscar R. Benavides 

against the government of Guillermo Billinhurtst in 1914. The coup brought about 

the fall of the Democractic government that Valdelomar had supported.  

Chapter five focuses on one of the most problematic aspects of the Peruvian 

cultural identity for the intellectuals of his time: the question of the national past. 

During this period, intellectuals proposed several opposing solutions to this 

problem that moved from the most old-fashioned Hispanism defended by authors 

such as Riva-Agüero, to approaches like the one suggested by Manuel González 

Prada in line with the future pro-Indian approach. In this context, we will see how 

Valdelomar revisits in his works the past of Peru. He focuses on the Incan empire 

in the “cuentos incaicos”, published in the volume of Los hijos del Sol (1921) that 

includes the short stories “Los hermanos Ayar”, “El alma de la quena”, “El alfarero 

(Sañu Camayok)”, “El pastor y el rebaño de nieve”, “Chaymanta Huayñuy”, “Los 

ojos de los reyes”, “El cantor errante” and “El camino hacia el Sol”. The “cuentos 

incaicos” reevaluate the pre-Columbian cultural heritage and show the author’s 

effort to expand the concept of what constituted the history of Peru. There is no 

room for the contemporary indigenous in his works, nevertheless these stories 

contributed to raise awareness about the cultural richness of the foundations of 

the Peruvian nation, as well as to remind the country that it should widen its 

horizons and look at a part of its past that had remained forgotten. The works in 
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which he examines the Spanish conquest and the Emancipation period focus on 

key historical figures, such as Francisco Pizarro, who is the main character of “El 

palacio de los visorreyes”, “El palacio de Pizarro” and “Los amores de Pizarro”; José 

de San Martín, discussed in “El sueño de San Martín” o Francisca Zubiaga de 

Gamarra, who is the main character of the fictionalized novel La Mariscala, to name 

a few.  

And from the past we go back to the present, not to the political or urban 

present, but to the most-intimate present, linked to the author’s personal life. In  

“cuentos criollos” (“El Caballero Carmelo”, “El vuelo de los cóndores”, “Los ojos de 

Judas”, “El buque negro”, “Yerba santa”, “La paraca” and “Hebaristo, el sauce que 

murió de amor”), together with the novella “Yerbasanta”, analyzed in chapter six, 

we find a nostalgic Abraham Valdelomar, who fondly revisits his childhood in the 

small coastal village of Pisco. With these stories, the provincial aspect of Peru 

comes into beingfor the first time in Peruvian literature, what constitutes at the 

same time a response given by the author towards one of the pressing problems 

for the cultural identity of the country: the centralism of Lima and the 

marginalization suffered by the provinces. Valdelomar and the “colónidas” 

constantly vindicated the provinces and made an effort to end the scheme that 

subordinated the provinces to the commands of Lima. The “cuentos criollos” are 

the literary representation of this attitude and the narrative peak of the author.   

The last chapter focuses on five texts that are not easy to classify, “El beso de 

Evans”, “La tragedia en una redoma”, “Mi amigo tenía frío y yo tenía un abrigo 

cáscara de nuez”, “El Hipocampo de oro” and “Finis desolatrix veritae”. They are 

short stories that move away from social questions or ideological debates and 

question universal moral concerns such as love, death, or betrayal. These stories 

form deeply experimental moments in the work of Valdelomar; they are daring and 

strange and in my analysis I link them to the emerging avant-garde innovations of 

the time. They give evidence of the author’s constant interest and attention 

towards the literary innovations that took place around him, both in the national 

and in the international panorama. 

The urban and provincial life, the social changes, the rampant modernization 

and the Peruvian political instability mark the narrative of an author that has been 
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labelled as decadent and indifferent to the reality of the society he lived in. 

However, it is evident that he had a watchful and reflective attitude towards the 

problems of Peru in his time. Moreover, these are directly related to the thematic 

lines that we have identified in his narrative.   

If the content of his works shows a thematic coherence, from the formal 

perspective we can also observe Valdelomar’s effort to assimilate the 

contemporary literary movements. As a consequence, he uses certain stylistic 

strategies such as the exquisiteness and neatness learned from the Latin American 

modernist school, the incorporation of fantasy or the use of humorous satire. The 

thematic approach of this dissertation also allows us to appreciate the existence of 

a formal coherence in the narrative of Valdelomar. Thus, we can conclude that his 

narrative puts together several thematic lines that reflect, in a fictional or 

fictionalized world, the changes and transformations of Peru and these converge 

towards a global representation of life in the country.   

This dissertation has allowed us to study the narrative work of an author that 

aimed at assimilating the contemporary literary movements that followed the path 

of the cultural modernization already suggested in the nineteenth century by 

González Prada. Several literary strategies emerge out of this assimilation and 

these blend with different themes and topics as an answer to certain social, 

cultural, political or historical aspects of the national reality. The previous pages 

have corroborated that the author’s approach towards several questions is 

innovative and original. The narrative work under study reveals new formulations 

of what Peru was, had been and could become.  

Each thematic categorization allows us to focus ona particular aspect of the 

development of the nation that is reconsidered by a young provincial man whose 

presence in the intellectual panorama of Lima at the time was rather unusual. 

From his new place in the society of the period, his reflection about Peru is linked 

with the attention to the emerging literary narratives of those years. As a result, his 

original narrative finds a place in the literary tradition of Peru. Valdelomar thus 

creates a varied and heterogeneous –but not incoherent– work, worthy of a 

complexity and deepness that have been traditionally overviewed. An unusual and 

original creation that brings together an essential contribution to the cultural 
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debate of his time. At the same time, it becomes a touchstone, as it inaugurates a 

new form of understanding not only the country, but also –and above all– a new 

form of expressing Peru in the Peruvian literature of the twentieth century.  
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RESUMEN 

 

 

La breve existencia de Abraham Valdelomar (1888-1919) se desarrolló en un 

periodo complejo para la historia cultural hispanoamericana. El fin de siglo había 

sido un momento de cambios bruscos y significativos para Latinoamérica que, por 

primera vez, entraba a formar parte del engranaje capitalista del mundo 

occidental. Tras las guerras de Emancipación, y después de tres cuartos de siglo 

caracterizados por las convulsiones políticas, los nuevos estados latinoamericanos 

emergían en el panorama internacional. Las antiguas promesas de El Dorado y el 

Paraíso terrenal se materializaban ahora en la abundancia de materias primas 

fundamentales para la nueva era industrial, y esto implicaba que, aunque de forma 

dependiente, las nuevas naciones encontraban su lugar en el sistema económico de 

Occidente. Todo ello derivó en la emergencia de una incipiente clase burguesa que, 

obsesionada con el progreso, desplazaba cada vez más a la aristocracia tradicional 

y buscaba modernizar la vida nacional a todos los niveles. Son los años de 

crecimiento masivo de las grandes capitales latinoamericanas, que asistieron en 

muy pocos años al desarrollo de las infraestructuras urbanas: innovaciones como 

tranvías, trenes, el alumbrado eléctrico o el cinematógrafo, a los que se sumaban la 

creciente inmigración de inversores europeos y norteamericanos, o la 

proliferación de boutiques con las últimas modas europeas.  

En lo que atañe a la literatura, si durante el periodo colonial las letras 

americanas habían sido en gran medida reflejo de las españolas, las luchas de 

Independencia y los esfuerzos posteriores por configurar los nuevos países habían 
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dado lugar a una literatura con finalidad patriótica y educativa, puesta al servicio 

de la voluntad común por establecer las bases culturales de las naciones recién 

nacidas. Ahora, con la entrada en la modernidad y la decadencia, acentuada tras la 

derrota del 98, en que se había sumido España, América Latina confirmaba su 

independencia cultural y, por primera vez, estaba a la par con las corrientes 

culturales europeas del momento.  

Sin embargo, los literatos hubieron de afrontar también algunos retos. En la 

nueva era del progreso y el positivismo burgués los valores culturales ya no eran 

financiados por los estados, y los escritores no solo renovaron su métrica y sus 

vocablos: los modernistas tuvieron que modernizar su propia forma de estar en el 

mundo. En las urbes latinoamericanas, que crecían a marchas forzadas y que 

asistían a una reconfiguración no sólo material sino también humana, adquirió 

nuevas dimensiones la importancia de la información. Eclosionaron las 

publicaciones periódicas; desde diarios económicos hasta revistas para señoritas, 

la prensa asistió a un florecimiento inusitado. Fue ahí precisamente, en un nuevo 

espacio abierto a una nueva escritura, donde los autores trataron de encontrar su 

lugar en el seno de las nuevas sociedades. 

En Perú, sin embargo, este proceso modernizador se vio interrumpido por la 

Guerra del Pacífico (1879-1883), cuyas nefastas consecuencias detuvieron el 

desarrollo económico del país. Tras la guerra, el ejército tomó el control del 

gobierno, y el descontento de la población se fue acrecentando hasta que en 1894 

estalló la guerra civil. Por tanto, Perú permanecía a la zaga del resto del continente, 

abrumado por los problemas interiores. Para cuando se alcanzó cierta estabilidad, 

habían pasado ya los años de eclosión modernista –pensemos que Prosas Profanas 

de Rubén Darío se publicó en 1896– y los escritores se encontraron en una suerte 

de “tierra de nadie cultural”. En este contexto, surgieron algunos intelectuales que 

conforman la llamada generación del novecientos, cuyas preocupaciones fueron 

históricas, sociológicas y políticas, mucho más que literarias. Autores como José de 

la Riva-Agüero o Francisco García Calderón pusieron sus esfuerzos al servicio del 

diagnóstico de los problemas del Perú, trataron de dilucidar las causas que habían 

conducido al país a sucumbir estrepitosamente ante Chile, y se esforzaron por 

proponer soluciones y abrir nuevos caminos para el desarrollo nacional. El 
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decadentismo y el simbolismo francés, que habían constituido el horizonte cultural 

de la mayoría de intelectuales hispanoamericanos de la época, quedaban lejos de la 

sensibilidad de estos autores, cuyas preocupaciones inmediatas tenían 

inevitablemente un carácter mucho más prosaico. Entre la nómina de autores que 

componían la generación del novecientos peruana, Ventura García Calderón 

situaba, en su libro Nosotros de 1936, a los siguientes autores: Francisco García 

Calderón, Ventura García Calderón, Víctor Andrés Belaúnde, José Gálvez, Luis 

Fernán Cisneros, Jorge Prado, Carlos Arana Santamaría, Ernesto de la Jara, Felipe 

Barreda Laos, Rafael Belaúnde, Daniel Olaechea, Carlos Zavala Loayza, Pedro 

Irigoyen, Luis Miró Quesada, Oscar Miró Quesada y Guillermo Salinas. 

En este contexto hemos de situar la obra de Abraham Valdelomar. 

Contemporáneo de los intelectuales del novecientos, nuestro autor representó una 

actitud diferente. Valdelomar no pertenecía, como Riva-Agüero o los hermanos 

García Calderón, a una familia acomodada de la elite criolla peruana. Al contrario, 

Valdelomar había nacido en Ica y su familia, de ascendencia africana, era de clase 

media baja y cuando el autor era todavía muy joven se había trasladado al pequeño 

pueblo costero de Pisco, perteneciente al Departamento de Ica, donde su padre 

ejercía de empleado de aduana en el puerto. Valdelomar llegó a Lima en 1900, año 

en que se inscribió en el colegio Nuestra Señora de Guadalupe. Por estos años, la 

ciudad experimentaba grandes cambios sociales, y empezaba a ofrecer 

posibilidades de ascenso profesional a jóvenes como él, sin demasiados recursos 

más allá de su talento y trabajo. 

Lo que hace de Valdelomar una personalidad especial es la forma en que supo 

resolver, de manera pionera en Perú, su situación social y económica. Puesto que 

no podía ampararse en un apellido conocido, se otorgó a sí mismo el título de 

Conde de Lemos, y asumió una conducta pomposa y extravagante, al estilo de 

autores europeos como Oscar Wilde, destinada a hacerse notar entre la multitud 

limeña. Por otro lado, puesto que no procedía de una familia pudiente que pudiera 

permitirse enviarlo a estudiar a Europa, viaje que por aquellos años era casi 

obligado en la formación de los jóvenes intelectuales latinoamericanos, Valdelomar 

se enroló en la candidatura política de Guillermo Billinghurst por el Partido 

Demócrata. Durante los meses de la campaña fundó y dirigió el Club Universitario 
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Billinghurista, estableció contacto con otros estudiantes provincianos y 

asociaciones de obreros y artesanos, dio conferencias y mítines políticos. Todo ello, 

le permitió, una vez asumida la presidencia por Billinghurst, ser nombrado 

segundo secretario de la legación peruana en Roma, y por tanto, le permitió viajar 

a Europa.  

Además, en una época en que, como hemos visto, el periodismo eclosionaba 

con fuerza, Valdelomar supo atisbar la importancia de tener un público lector, 

sobre todo para alguien como él, que no contaba con la fortuna ni el nombre 

familiar para financiar la publicación de sus obras. Valdelomar se aseguró de ser 

conocido, visto y oído y eso le garantizó que sus colaboraciones en prensa fuesen 

también leídas y su nombre individual, como autor de prestigio, le brindara 

después la oportunidad de publicar volúmenes con sus obras. 

Pero no todo se redujo a una mera pose histriónica. Sus locuras e 

irreverencias no eran tan solo una forma de hacerse ver y escuchar, eran en 

realidad el podio desde el cual poder enunciar sus ideas. El joven iqueño que se 

hacía llamar Conde publicó, además de piezas literarias, una ingente cantidad de 

artículos donde criticaba numerosos aspectos de la actualidad peruana y arremetía 

sin ambages contra la burguesía y aristocracia limeñas, el militarismo cuando este 

usurpaba el poder civil; y en definitiva, las actitudes conservadoras que, 

amparadas en las formas tradicionales, trataban de mantener el monopolio de los 

destinos del país. Sus artículos fueron leídos con avidez por sus contemporáneos, 

especialmente por las capas populares, y la curiosa estampa del Conde populista le 

granjeó adeptos y le permitió crear escuela. 

Valdelomar fue, en su época, la voz más conocida y escuchada de la 

intelectualidad limeña, pues supo soliviantar los ánimos de aquellos a quienes 

quería ofender y camelar a muchos otros. El Jirón de la Unión, en el que se situaban 

la confitería del céntrico y emblemático edificio del Palais Concert, junto con las 

instalaciones deldiario La Prensa, se convirtió en el centro de operaciones de un 

gran número de jóvenes, la mayoría intelectuales provincianos recién llegados a la 

capital que, como Valdelomar, habían encontrado su medio de subsistencia en la 

prensa.Las fructíferas relaciones que se establecieron entre estos jóvenes 

escritores, con Valdelomar a la cabeza, dieron lugar al surgimiento de la revista 
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Colónida, de la que solo fueron publicados cuatro números en 1916, pero que 

supuso un vuelco fundamental en el horizonte intelectual peruano de aquel 

tiempo.  

De entre todos estos jóvenes intelectuales, formaban el círculo más próximo a 

Valdelomar, Federico More, Pablo Abril y de Vivero, Hernán C. Bellido, Antonio G. 

Garland, Albredo González Prada y Alberto Ulloa Sotomayor. Estos ocho autores 

publicaron además en 1916 el volumen colectivo de poesía titulado Las voces 

múltiples. En torno a ellos se agruparon un gran número de intelectuales que de 

alguna manera comulgaban con las nuevas propuestas de Colónida, y entre los 

cuales se contaron algunos autores de la generación anterior, como Augusto 

Aguirre Morales, Enrique Bustamante y Ballivián, César Falcón, Ladislao Meza o 

Ezequiel Balarezo; así como también algunos otros como José Carlos Mariátegui, 

Alejandro Ureta, Luis Emilio León, o Percy Gibson. A ellos se unirían después y 

siendo todavía muy jóvenes, César Vallejo y Luis Alberto Sánchez. 

La revista Colónida se convirtió en mucho más que una publicación más de 

las que aparecían por estos años, fue el órgano que agrupó a las voces jóvenes y de 

protesta. En sus páginas se reivindicó a autores apartados del canon literario 

nacional por la crítica tradicional, como José María Eguren, y se abrió por primera 

vez un espacio para la literatura no limeña, la que llegaba de las provincias. 

Aunque el espíritu de Colónida no tuvo una realización en el terreno político (esta 

llegaría algunos años más tarde, con la generación de José Carlos Mariátegui y Luis 

Alberto Sánchez), no fue la simple iniciativa cultural de un grupo de escritores 

amigos, fue la plasmación de un estado espiritual generacional y la constatación de 

un nuevo rumbo para las letras nacionales. 

A menudo la crítica posterior ha insistido en hablar de generaciones, 

enfrentando a los novecentistas, encabezados por Riva-Agüero con los “colónidas”, 

agrupados en torno a Valdelomar y la revista Colónida. En realidad, no puede 

hablarse aquí de generaciones, pues se trata de una serie de escritores nacidos en 

torno a los mismos años, (Valdelomar por ejemplo era solamente tres años más 

joven que Riva-Agüero). Probablemente esta artificial oposición cronológica se 

deba más bien al hecho de que autores más jóvenes como José Carlos Mariátegui o 

César Vallejo se alinearon en su juventud con los “colónidas” y recogieron su 
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testigo manifestando, ellos sí, una clara oposición a los novecentistas. Esta 

circunstancia ha hecho también que se insista en plantear una actitud 

diametralmente opuesta entre los autores del novecientos y los “colónidas”. Es 

cierto que unos y otros –y unos más que otros– manifestaron actitudes diferentes 

con respecto al Perú, su presente, su futuro y también su literatura; sin embargo, si 

nos detenemos a escuchar a los autores, podremos descubrir algunas 

concomitancias, más de las que pudiera parecer a primera vista, y una esencial 

preocupación por la vida nacional.  

Desde la muerte de Valdelomar hasta prácticamente los años sesenta son 

muy escasos los estudios dedicados a su literatura. De hecho, a lo largo del siglo XX, 

han sido muchas las opiniones pero escasos los estudios sobre la obra de Abraham 

Valdelomar. La mayoría de las opiniones inciden en el carácter heterogéneo e 

incoherente de su producción, como resultado de la exuberante personalidad del 

autor, y resaltan el hecho de que se trata, además, de una obra truncada por su 

temprana muerte. Sin embargo, esta tesis se plantea que el hecho de que el 

conjunto de la literatura de un autor sea variado, e incluso disperso, y estuviera 

aún en progreso en el momento de su muerte, no implica necesariamente que se 

trate de una obra incoherente. Lo que esta tesis propone es precisamente reparar 

en esa circunstancia, que puede ser la clave para una relectura de la obra de 

Valdelomar. Sin duda, el corpus literario del autor es heterogéneo y variado, pero 

esto no significa que no haya una coherencia que subyace a toda la obra y que le da 

un sentido.  

Partiendo de esta idea, este trabajo establece un punto de partida a partir del 

cual es posible construir un nuevo análisis de la literatura de Valdelomar: puede 

hablarse de un hilo conductor que recorre la obra de nuestro autor y que radica en 

que, independientemente del tema de que trate un determinado texto, siempre se 

puede apreciar un vínculo con alguna circunstancia del contexto cultural peruano 

de su tiempo. En toda la obra de Valdelomar están siempre presentes el Perú y sus 

habitantes, de modo que su literatura gravita continuamente hacia un intento de 

definir la identidad cultural peruana. Algo que, por otra parte, es lo mismo que 

estaban haciendo muchos escritores latinoamericanos por estos años. 
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La producción de Valdelomar engloba un volumen de textos muy amplio que 

recorre prácticamente todos los géneros literarios. Escribió narrativa, teatro, 

poesía, ensayo, crónicas y artículos, prosas poéticas y un gran número de textos 

híbridos y de difícil clasificación, como las “neuronas” o los “diálogos máximos”. 

Esta tesis está focalizada en la narrativa, por varios motivos. En primer lugar, la de 

cuentista es la faceta más representativa y celebrada del autor, y donde su 

escritura alcanza unas cotas más elevadas y con mayor equilibrio. Pero sobre todo, 

este es el género que mejor muestra la variedad de temas a los que Valdelomar 

dedicó su atención, lo que permite apreciar que esos temas presentes en sus obras 

de ficción son en realidad el trasunto literario de una serie de preocupaciones 

políticas, sociales y culturales a las que da voz en otros textos no ficcionales. De 

hecho, se incluyen en ocasiones como objeto de estudio composiciones de 

naturaleza híbrida, a medio camino entre la crónica y el cuento, entre el ensayo y la 

novela, entre el estudio histórico y el relato, cuando estos, considerados desde el 

punto de vista de su narratividad, pueden aportar una comprensión más completa 

de la obra de Valdelomar. Y en cualquier caso, durante el análisis se recurre a 

artículos, conferencias, ensayos, cartas, poemas etc., ya que todo ello forma un 

conglomerado paratextual que complementa su narrativa y conduce a una 

comprensión cabal y totalizadora del conjunto de la obra del autor. 

De este modo, el corpus de textos que es abordado en esta tesis es el que 

sigue: los denominados “cuentos exóticos” (“El palacio de hielo” y “La virgen de 

cera”, ambos escritos en 1910); los “cuentos yanquis” (“El círculo de la muerte”, 

escrito en 1910 y “Tres senas; dos ases”, escrito probablemente también en torno a 

1910, aunque no fue publicado hasta 1915); “El beso de Evans: cuento 

cinematográfico” (1910); los “cuentos incaicos” (“Los hermanos Ayar”, “El alma de 

la quena”, “El alfarero”, “El pastor y el rebaño de nieve”, “Chaymanta Huayñuy”, 

“Los ojos de los reyes”, “El cantor errante”, “El camino hacia el Sol”), que 

Valdelomar empezó a redactar en torno a 1910, si bien algunos fueron publicados 

en prensa entre 1915 y 1917 y otros solo vieron la luz en una edición póstuma 

titulada Los hijos del Sol (1921); las dos únicas novelas del autor, La ciudad muerta 

y La ciudad de los tísicos, de 1911; la narración “El Palacio de los visorreyes” 

(1911) de la que solo se conservan algunos fragmentos y una crónica posterior 
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basada en ese texto, “El Palacio de Pizarro”, de 1916; los “cuentos criollos”, (“El 

vuelo de los cóndores”, “Los ojos de Judas”, “El buque negro”, “La paraca”, 

“Hebaristo, el sauce que murió de amor” y “El Caballero Carmelo”), publicados 

entre 1914 y 1917; los “cuentos chinos” (“Las vísceras del superior”, “El hediondo 

pozo siniestro o sea La historia del Gran Consejo de Siké”, “El peligro sentimental o 

sea La causa de la ruina de Siké”, “Los chin-fu-ton o sea La historia de los 

hambrientos desalmados” y “Wong-fau-sang o sea La torva enfermedad 

tenebrosa”), compuestos en 1915; “Los amores de Pizarro”, que data también de 

1915; la biografía novelada La Mariscala (1915); “La tragedia en una redoma: 

cuento simiesco” (1915); dos series de crónicas agrupadas bajo los títulos “La 

ciudad sentimental” y “La ciudad interesante y fantástica” (publicadas entre 1915 y 

1917); el relato incompleto “Historia de una vida documentada y trunca”, (algunos 

fragmentos del cual fueron publicados en diversas publicaciones periódicas entre 

1915 y 1916); “Finis desolatrix veritae” (1916); la crónica “El sueño de San 

Martín”, publicada en 1917; “Mi amigo tenía frío y yo tenía un abrigo cáscara de 

nuez” (1917), la novela corta de carácter criollo “Yerbasanta” (publicada en 1918); 

y “El Hipocampo de oro”, algunos fragmentos del cual fueron publicados en 1919. 

Como puede apreciarse, solo el corpus narrativo ya supone una gran cantidad 

de textos. Algunos de ellos han llegado hasta nuestros días incompletos, muchos de 

ellos han permanecido dispersos, repartidos en diversas publicaciones durante 

años y de varios existen sucesivas versiones y correcciones. A pesar de ello, 

pueden detectarse afinidades entre algunos de los cuentos, lo que ha llevado a los 

críticos a establecer una serie de grupos temáticos. El propio Valdelomar dio en 

ocasiones, a una o varias de sus narraciones, un determinado subtítulo, como 

“cuento yanqui”, “cuento chino” o “cuento criollo”, determinando así algunas líneas 

de contenido compartidas por varios relatos. Con todo ello, los críticos han 

propuesto diversas clasificaciones.  

Esta tesis toma especialmente en cuenta la delineada por Ricardo Silva-

Santisteban en su edición de las Obras completas de Valdelomar. Este crítico 

establece los siguientes grupos de cuentos: “cuentos exóticos”, “novelas cortas”, 

“cuentos criollos”, “cuento cinematográfico”, “cuentos yanquis”, “cuentos chinos”, 

“cuentos humorísticos”, “Los hijos del Sol”, “cuentos fantásticos”, “crónicas y 
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narraciones históricas” y La Mariscala. A estos grupos se adscriben los cuentos 

nombrados más arriba. En líneas generales, este trabajo reproduce la clasificación 

de Silva-Santisteban, aunque coteja también con otras ediciones. 

Sin embargo, esta tesis no estudia diversos grupos de cuentos a partir de una 

clasificación preestablecida, sino que desentraña las líneas temáticas que recorren 

la obra del autor. Por tanto, esta tesis se sirve de clasificaciones como la de Silva-

Santisteban cuando estas se ajustan al análisis, pero prescinde de ellas o algunos 

textos sondesplazados cuando es necesario, es decir, cuando se puede detectar una 

correspondencia de contenido más allá de las clasificaciones mencionadas. El 

criterio que se sigue en este trabajo es, entonces, temático, abordando en cada 

capítulo uno o varios grupos de cuentos que tienen en común representar una 

respuesta de Valdelomar a alguna de las cuestiones ideológicas, culturales, sociales 

o políticas de su tiempo. 

Para cimentar este análisis el primer capítulo se detiene en algunas 

cuestiones generales. Por un lado, se delimita el contexto histórico y cultural del fin 

de siglo latinoamericano, y más concretamente peruano. Atiende al surgimiento 

del modernismo, la transformación del papel del artista en la sociedad y cómo todo 

ello se vivió en Perú tras los conflictos de la guerra contra Chile y la guerra civil. Se 

trata de una aproximación breve y muy general, pues en cada capítulo hay algunas 

páginas dedicadas a delinear el debate ideológico en el que se inscribe cada grupo 

de cuentos. En la introducción a cada capítulo, se presta atención a los 

contemporáneos de Valdelomar y a él mismo cuando se pronuncian sobre 

determinadas cuestiones,  para así poder dilucidar en qué medida y mediante qué 

estrategias nuestro autor ofrece una respuesta en su literatura. La segunda mitad 

del primer capítulo se centra en la vida del autor, atendiendo a ciertos aspectos de 

la personalidad de Valdelomar. Presta especial atención a la revista Colónida que 

fundó y dirigió en 1916, así como en sus posteriores recorridos por las provincias 

del Perú. Las páginas de Colónida y las conferencias pronunciadas en diversas 

regiones peruanas no solo arrojan luz sobre la personalidad de Valdelomar, sino 

que constituyen en sí mismas un punto de ruptura con ciertos cánones sociales, un 

primer paso hacia el reconocimiento de la complejidad de aspectos y tradiciones 

que componen la identidad cultural peruana. 
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A partir del segundo capítulo, comienza la revisión de cada una de las líneas 

temáticas que recorren la obra del autor. La primera de ellas es tratada en el 

capítulo segundo que se ocupa de los “cuentos exóticos”, dos breves narraciones 

muy tempranas  tituladas “El palacio de hielo” y “La virgen de cera” yescritas en 

1910, donde encontramos a un Valdelomar plenamente imbuido de modernismo y 

decadentismo a la europea, pero que no obstante pone en juego algunas 

estrategias de la literatura fantástica que emergerán constantemente en la 

narrativa del autor. Por tanto resulta interesante reparar en estos cuentos, pues 

aunque no presentan una gran calidad estética, nos proporcionan las claves para ir 

avanzando en la comprensión total de la obra de Valdelomar. 

El capítulo tercero asume una perspectiva urbana y atiende a las dos únicas 

novelas del autor, La ciudad muerta y La ciudad de los tísicos (1910-1911), dos 

composiciones también, según la crítica, impregnadas de decadentismo. En este 

capítulo observamos cómo estas novelas revisten mucha mayor profundidad, y 

ofrecen una imagen de Lima que responde a uno de los grandes conflictos de las 

sociedades latinoamericanas de principios del siglo XX: el vertiginoso desarrollo de 

las ciudades y los conflictos que emergen de una modernización acelerada y 

desigual. El análisis de estas dos novelas se complementa con el estudio de dos 

series de crónicas, “La ciudad sentimental” (que contiene las crónicas “La dama del 

violonchelo”, “Las huerfanitas”, “Un cuento, un perro y un asalto”, “El nacimiento” y 

“El alma de los niños”) y “La ciudad interesante y fantástica” (que agrupa “Sicología 

del cerdo agonizante”, “Algo de todo. Fragmento de una carta sobre el carnaval”, 

“El estómago de la ciudad de los reyes”,“Las doce del día en Lima”, “Una hora entre 

animales”, “La casa de los libros”, “Visita al Palacio del Virrey Amat. Los amores de 

la Perricholi”, “Barranco, el balneario chic”, “Ensayo sobre la sicología del 

gallinazo”, “La triste poesía de la miseria”, y “La ciudad interesante y fantástica”). 

Estudia también este capítulo un cuento incompleto, “Historia de una vida 

documentada y trunca”, donde asistimos a una visión mucho más crítica de la urbe, 

vinculada al costumbrismo satírico del siglo XIX, que adquiere una nueva 

dimensión, al ser ficcionalizado y dotado mayor entidad estética, herencia 

aprendida de los grandes modernistas. 
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De la atención al desarrollo urbano pasamos, en el capítulo cuarto, al 

posicionamiento de Valdelomar con respecto a los conflictos políticos de su 

tiempo, referidos tanto a la política nacional como a la internacional. En los 

“cuentos yanquis”, que son “El círculo de la muerte” y “Tres senas; dos ases”, 

asistimos a una satirización de la vida norteamericana que se inscribe en la estela 

de los discursos generados por los autores modernistas algunos años atrás –

pensemos en el Ariel (1900) de José Enrique Rodó o “El triunfo de Calibán” (1898)  

de Rubén Darío, por citar únicamente los más emblemáticos–. Observamos en los 

“cuentos yanquis” la actitud de Valdelomar hacia los peligros que puede suponer 

para el Perú el intervencionismo de Estados Unidos, todo ello presentado desde 

una perspectiva humorística que presenta al “yanqui”como un personaje 

deshumanizado en su afán por obtener riquezas. Junto a los “cuentos yanquis”, los 

“cuentos chinos” (“Las vísceras del superior”, “El hediondo pozo siniestro o sea La 

historia del Gran Consejo de Siké”, “El peligro sentimental o sea La causa de la 

ruina de Siké”, “Los chin-fu-ton o sea la historia de los hambrientos desalmados” y 

“Whong-fau-sang o sea la torva enfermedad tenebrosa”), suponen un giro y una 

mirada hacia el interior del país, puesto que constituyen una alegoría satírica, 

cargada de amargura, donde Valdelomar se posiciona en contra del golpe de 

Estado perpetrado en 1914 por el coronel Oscar R. Benavides contra el gobierno de 

Guillermo Billinghurst, que supuso la caída del gobierno del Partido Demócrata al 

que Valdelomar había apoyado. 

El quinto capítulo aborda uno de los aspectos más problemáticos de la 

definición de la identidad cultural a que se enfrentaron los intelectuales de estos 

años: la cuestión del pasado nacional. En un maremágnum de propuestas que 

oscilan entre el más rancio hispanismo de autores como Riva-Agüero y 

concepciones como las de Manuel González Prada, que entroncan directamente 

con los futuros planteamientos indigenistas, veremos a Valdelomar recorrer en sus 

obras el pasado peruano. Se ocupa del Imperio de los incas en los “cuentos 

incaicos”, que aparecieron publicados en el volumen Los hijos del Sol (1921) que 

contiene los cuentos “Los hermanos Ayar”, “El alma de la quena”, “El alfarero (Sañu 

Camayok)”, “El pastor y el rebaño de nieve”, “Chaymanta Huayñuy”, “Los ojos de 

los reyes”, “El cantor errante” y “El camino hacia el Sol”. Los “cuentos incaicos” 



496 

 

representan una revalorización de la herencia cultural precolombina y muestran el 

esfuerzo que llevó a cabo el autor por ampliar el concepto de lo que constituía la 

historia peruana. Aunque el indígena contemporáneo no encuentra su lugar en 

estas narraciones, estos relatos contribuyeron sin duda a despertar la conciencia 

de la riqueza cultural que se hallaba en las bases de la nación peruana y de que el 

país tenía que ampliar sus horizontes y atender a una parte todavía olvidada de su 

pasado. Las obras dedicadas a la conquista y la Emancipación se centran en las 

grandes figuras protagonistas de la historia, entre ellas Francisco Pizarro, que 

protagoniza “El palacio de los visorreyes”, “El palacio de Pizarro” y “Los amores de 

Pizarro”; José de San Martín, cuya figura es abordada en “El sueño de San Martín” o 

Francisca Zubiaga de Gamarra, que protagoniza la biografía novelada titulada La 

Mariscala.  

Y del pasado volvemos al presente, no político o citadino, sino al más íntimo y 

vinculado al autor: en los “cuentos criollos” (“El Caballero Carmelo”, “El vuelo de 

los cóndores”, “Los ojos de Judas”, “El buque negro”, “Yerba santa”, “La paraca” y 

“Hebaristo, el sauce que murió de amor”) a los que se suma la novela corta 

“Yerbasanta”, abordados en el capítulo sexto, encontramos a un Valdelomar 

nostálgico que revive con ternura su infancia en el pequeño pueblo costeño de 

Pisco. Con estos relatos el ámbito de la provincia entra por primera vez en la 

literatura peruana, lo que constituye también una respuesta de Valdelomar hacia 

otro de los problemas más acuciantes de la identidad cultural del país: la cuestión 

del centralismo limeño, la marginación de las provincias de la vida política y 

cultural nacional. Valdelomar y los “colónidas” llevaron a cabo una constante 

reivindicación de la provincia, y se esforzaron por clausurar el esquema que 

supeditaba jerárquicamente las regiones a las directrices de la capital. Los “cuentos 

criollos” son el trasunto literario de esta actitud, y la cima en la narrativa de 

nuestro autor. 

Finalmente, el séptimo capítulo, aborda cinco textos de difícil clasificación, 

“El beso de Evans”, “La tragedia en una redoma”, “Mi amigo tenía frío y yo tenía un 

abrigo cáscara de nuez”, “El Hipocampo de oro” y “Finis desolatrix veritae”. Son 

cuentos que, desvinculándose de cuestiones sociales o debates ideológicos, atañen 

a preocupaciones universales, como el amor, la muerte, la traición, etc. Estos 
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relatos constituyen momentos profundamente experimentales de la narrativa de 

Valdelomar, son arriesgados, extraños, y se plantea aquí su estudio vinculándolos a 

las innovaciones vanguardistas emergentes por estos años. De modo que estos 

textos dan cuenta del interés y la atención que Valdelomar prestó siempre a todas 

las innovaciones literarias que tenían lugar a su alrededor, tanto en el ámbito 

nacional como fuera de las fronteras peruanas, y no solo en el ámbito hispánico 

sino también en la literatura europea y norteamericana. 

La vida urbana, la de la provincia, los cambios sociales, la modernización 

rampante y la inestable política peruana surcan la narrativa de un autor al que el 

tiempo y muchos críticos han tachado de decadente y ajeno a la realidad de su 

entorno, como no fuera para ofrecernos los amables cuadros de su infancia 

aldeana. Es constatable, no obstante, una mirada atenta y reflexiva que se fija en 

diversos aspectos del contexto peruano contemporáneo y que tiene que ver con 

esas líneas temáticas existentes en su narrativa.  

Y si desde el punto de vista del contenido puede hablarse de una coherencia 

en los temas, también formalmente se hace evidente el esfuerzo de Valdelomar por 

asimilar las corrientes literarias contemporáneas. Tal esfuerzo resulta en la 

aparición de determinadas estrategias, entre las que se cuentan la pulcritud y 

belleza del lenguaje aprendidas del modernismo, la puesta en juego de la narrativa 

de cuño fantástico o el empleo de la sátira humorística. La aproximación temática 

que propone esta tesis permite, por tanto, apreciar también la existencia de una 

coherencia formal en la narrativa del autor. Puede convenirse entonces que 

concurren en la narrativa valdelomariana varias líneas temáticas que reflejan en la 

ficción los avatares de la vida peruana y convergen hacia la representación global 

de esta. 

El presente estudio nos ha situado frente a una obra que se proponía, ante 

todo, asimilar las corrientes literarias contemporáneas en la línea de la 

modernización cultural que ya en el siglo XIXpropusiera González Prada. De esa 

asimilación emergen estrategias literarias que se conjugan con diversos temas en 

respuesta a determinados aspectos sociales, culturales, políticos o históricos de la 

realidad nacional. Las páginas siguientes han corroborado que la aproximación del 

autor a diversas cuestiones es novedosa y original. La obra narrativa aquí 



498 

 

estudiada revela nuevas formulaciones de lo que era, había sido y podía llegar a ser 

el Perú.  

Con cada grupo temático asistimos a un aspecto del devenir nacional que es 

repensado para el contexto cultural peruano por un joven cuya sola presencia en 

ámbito de la intelectualidad limeña resulta insólita en ese tiempo. Desde ese nuevo 

lugar social, la reflexión sobre el Perú se enlaza con la atención a las corrientes 

literarias emergentes por aquellos años, dando como resultado una narrativa 

original que se incardina en la tradición literaria peruana. Valdelomar engendra así 

una obra variada y heterogénea, pero no incoherente, acreedora de una 

profundidad y una complejidad que, hasta hace pocos años, le han sido 

escatimadas. Una obra original, en definitiva, que supone una contribución vital al 

debate cultural de su tiempo; y que se alza como piedra de toque, pues inaugura 

una nueva forma no solo de entender el país, sino también y sobre todo de 

expresarlo en la literatura peruana del siglo XX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




