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¿MISERIA DE LA TELEVISIÓN?: TELEVISIÓN DE LA MISERIA 
Raúl Rodríguez Ferrándiz 

 
 

El humanitarismo es la lavandera de la 
sociedad: retuerce en lágrimas sus trapos 
sucios. 

 
        KARL KRAUS 

 
 
Si quisiéramos resumir los argumentos de la crítica apocalíptica clásica, y en 

particular de la televisión como su bestia más negra, podríamos indicar dos direcciones 
posibles. Con los matices oportunos en cada caso, los críticos han señalado enfáticamente, 
bien (1) la manipulación, la violencia simbólica y real (al modo de Orwell), o la evasión 
irresponsable del espectador (al de Huxley) a partir de los mundos ficticios o inalcanzables 
para la mayoría que nos proponían las teleseries, los telefilmes y la publicidad, bien (2) 
desde un punto de vista menos ético y más estético, su retórica consolatoria, y no nutritiva, 
plagada de soluciones trilladas de efectividad garantizada, su dócil cumplimiento de las 
expectativas contra toda ruptura o heterodoxia, el saqueo despiadado de las vanguardias 
artísticas (en pintura, música, cine, diseño) a la búsqueda de una originalidad prestada y 
traicionada, la degradación utilitaria y kitsch de todo aliento creador y su irremediable 
vulgarización mercantilista1.  

La emulación de las estrellas audiovisuales y de los modelos publicitarios, en una 
carrera desenfrenada por seguir la moda huidiza en todos los sectores del consumo, era un 
aspiración tan generalizada como frívola, una desmovilización del ser social y político del 
hombre y una movilización disparatada de su ser económico y consumidor. El lujo, el 
derroche, el exceso, los ambientes selectos, el sexo, el ocio y la diversión fáciles y 
hacederos: un halago constante a la mirada catódica no traducible a la vida en tres 
dimensiones sino como farsa: el actor de su propia vida emulando patéticamente a los 
actores de las películas y de la publicidad. En cuanto a la estética de los mass-media, sus 
innovaciones y atrevimientos eran vacuos, su vociferado último grito un mero eco 
distorsionado, sólo capaz de engañar a los incautos o a los necios. Esa era la crítica 
apocalíptica de los años sesenta y setenta, fustigadora de conciencias, escarnecedora del 
gregarismo de la masa, pero con voluntad emancipadora, didáctica. 

En cuanto a la crítica neoapocalíptica, el panorama no es menos deletéreo: el 
espectador es 1) un tecnomaníaco que sustituye su aparato con rapidez a fin de disfrutar del 
último gadget. Nada que ver con contenidos nuevos o diversidad de programas: es la 
variedad de lo mismo con más poder en el mando a distancia, con más posibilidades 
interactivas, con una ficción de realización en manos del televidente. Y 2) es un ser 
narcisista y opinante a todo trance, que cae en la trampa neotelevisiva de la participación –
telefónica, presencial, concursante, examinadora- para intervenir en la retransmisión sin 
criterio, sin conocimiento de causa y sin consecuencia alguna.  

¿Qué decir de la apología integrada? Unos exaltan la frivolidad y la superficialidad 
de la comunicación de masas, felizmente contagiada a la ideología (Lipovetsky), otros las 
racionalidades “locales” retransmitidas en directo, que suponen favorecedoras de un talante 
más relativista y abierto (Vattimo), pero que en la práctica acaso sean sólo pintorescas y 
vagamente fabuladoras, y otros más valoran su intermitente función de campana de iglesia 
                                                 
1  Citaremos al respecto los trabajos de los cincuenta y sesenta de Hermann Broch, Clement 
Greenberg, Dwight MacDonald, Gillo Dorfles, y como magnífica síntesis al Eco del capítulo “Estructura del 
mal gusto” de su Apocalípticos e Integrados. 
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que convoca a una parroquia mundializada a una celebración de reconciliación y 
unanimidad, oficiada por stars carismáticas (Dayan y Katz) 2.  

Pues bien, a despecho de este panorama televisivo descrito tanto por los críticos de 
la cultura de masas como por sus apologistas, bien nihilista o escéptico, bien escasamente 
ilusionante, ¿qué es lo que tenemos en este final de siglo? Pues tenemos una televisión que 
exalta la conciencia y la solidaridad, que amplifica informativamente las catástrofes 
naturales, las guerras civiles y étnicas, los desastres que sacuden a las masas humanas allá 
dondequiera que se encuentren en este pequeño mundo. Y no sólo eso: una televisión que 
apela constantemente a la buena voluntad del telespectador, que requiere su ayuda 
dineraria, que pone a su disposición incontables números de cuenta donde efectuar sus 
ingresos solidarios. Que retransmite galas benéficas, telemaratones de solidaridad, 
cuestaciones por causas muy variadas, conciertos y citas deportivas en pro de (damnificados, 
víctimas, adictos, infectados) o contra (la droga, la violencia, el racismo, la marginación). Una 
televisión impregnada en toda su parrilla, con independencia de la variedad de programas 
(informativos, concursos, talk-shows, reality-shows, teleseries, telefilmes, anuncios...) por un 
barniz de preocupación social, por el latiguillo de la problemática que afecta a tal o cual 
colectivo humano o especie animal o vegetal. Que muestra imágenes turbadoras de 
hambrunas, masacres, pestes, inundaciones, incendios, huracanes, atentados, 
contaminaciones, ejecuciones sumarias, enfermos terminales, violencias domésticas. Una 
televisión por cuyos platós desfilan, como por una corte de los milagros, todo tipo de 
damnificados y agraviados por poderes públicos, privados o sobrenaturales, para exponer 
su caso al general conocimiento, en una ceremonia de desahogo y bálsamo. Una tipología 
exhaustiva de casos que parecen empeñados en agotar y a la vez sobrepujar toda la historia 
universal de la infamia y de la desolación con sus testimonios conmovedores. Y todo ello, 
¿cómo viene presentado?: frente al attrezzo suntuoso, a las ambientaciones selectas y 
elegantes, a los mundos felices pero rematadamente ajenos de hasta hace muy poco, se nos 
muestra ahora en cambio un éxtasis del testimonio entero y verdadero, de la entrevista y la 
confidencia sincera, del documento veraz, sin velos para la cochambre, la pobreza o la 
fealdad de los cuerpos o los espíritus. Ni estrategia del deseo, como quería Ernest Dichter 
en los cincuenta, ni estrategia de la ilusión, como replicaba Umberto Eco en los setenta: 
estrategia del dolor como recurso de la credibilidad y de la persuasión. 

 
LA MESA PETITORIA ELECTRÓNICA 
 
Anunciamos aquí un cambio de estrategia en los medios: la miseria de la televisión que 

denunciaban los críticos de los massmedia (miseria en el lujo y el glamour de pacotilla, en la 
enajenación suicida del consumidor, que no ve en la obsolescencia de sus bienes la de su 
propia vida dilapidada, en el pseudoarte ramplón de quincalla y oropel, o la nueva miseria 
de la participación inepta, de la vibración estimular) sustituida por la tele-visión de la miseria: 
una exaltación de la realidad en toda su crudeza, una visita dolorosa a los infiernos de este 
mundo tras un largo paseo por paraísos artificiales de cartón piedra.  

Después de décadas de abominación contra la banalidad y zafiedad de los 
contenidos televisivos, contra la desustanciación de la cultura en excipientes triviales, 
contra la atención desmedida al deporte y a la crónica rosa, contra la hipnosis publicitaria a 
través de paraísos hedonistas, contra la exaltación de todos los derechos imaginables 
(derecho al confort, al lujo, a la diversión, al descanso, a las vacaciones) sin el 
correspondiente recordatorio de los deberes, contra la promoción escandalosa del 
individualismo en la imagen exterior (aunque escondiendo una pavorosa homogeneización 

                                                 
2  Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efímero, Barcelona, Anagrama, 1990; Gianni Vattimo, La sociedad 
transparente, Barcelona, Paidós, 1994 y Daniel Dayan y Elihu Katz, La historia en directo, Barcelona, Gedisa, 1995. 
Cfr. Raúl Rodríguez Ferrándiz, “Integrados fin de milenio”, Claves de razón práctica 108 (2000), págs. 58-66. 
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en el fondo: la libertad de ser yo mismo, siempre que sea igual a los otros yo mismo) se 
diría que los críticos apocalípticos se han quedado sin argumentos. Los political correct del 
catálogo han cambiado las reglas del juego, dejándoles a poco que se descuiden fuera de él. 
Es evidente que en televisión hoy se juega por las buenas causas: una pátina de 
preocupación, de solidaridad, de concienciación bienintencionada. Ya nada de 
individualismo, el valor en boga es el humanitarismo, ya nada de narcisismo, ahora cuenta 
la solidaridad difusa. Incluso más: ya nada de humanismo (a la postre eurocéntrico), ahora 
se lleva el multiculturalismo relativista. Ya nada de especieísmo antropocéntrico: hay que 
declararse ecologista y casi misántropo3.  

No se trata de que la información antes no se ocupara de los desastres y desgracias -
eran las malas noticias las que sustentaban la crónica de actualidad- y ahora sí lo haga. 
Tampoco sucede que ahora haya desaparecido la publicidad hedonista y la mostración de lo 
deseable y lo sensual. En general la máxima de McLuhan se sigue cumpliendo, y las malas 
noticias se compensan con esas otras buenas noticias que son los anuncios. La mutación es 
más sutil y más compleja.  

Por un lado asistimos a una hibridación o sincretismo poderoso de los géneros, que 
confirma y supera incluso las intuiciones de Edgar Morin en los sesenta y de Raymond 
Williams en los setenta4. Y por otro parece evidente que vivimos un arrumbamiento de la 
cuestión cultural en los medios (que ya no son el caballo de batalla crítico, al menos en la 
acepción tan cara de cultura ‘literaria’ o ‘artística’) tanto como a la retirada de la ideología 
(Lipovetsky) y de la ficción (Vattimo). El lugar de las tres está siendo ocupado por el éxtasis 
de la información que sacude la programación televisiva, una información que, siendo 
menos veraz que persuasiva, evita los debates dialécticos, la confrontación de opiniones, e 
insta a la acción inmediata. Una información, en fin, ahormada según el patrón de la 
publicidad (las noticias, de no más de noventa segundos, semejan anuncios largos o 
publirreportajes), mientras la propia publicidad clásica, de producto o servicio, se hace eco 
de los males del mundo para promover un consumo solidario.  

El giro humanitario de la televisión no se sustancia en retransmisiones 
necesariamente excepcionales, llenas de solemnidad ceremonial y, en este caso en 
particular, sacrificial: de hecho cualquier espacio televisivo debe manifestar a las claras su 
anclaje con el presente, su porosidad a lo actual, y mostrarse solícito, reparador. Insistimos: 
incluso la publicidad, que durante años siguió la máxima de deshistorizar los resortes de la 
persuasión (o hacerlos en todo caso anecdóticos), de hacer del placer algo atemporal, 
onírico, como a cámara lenta y brumoso, se faja ahora en la labor de identificar y asignarse 
causas sociales candentes por cuenta del anunciante. Incluso los concursos, los magazines, 
los programas de variedades, espacios tradicionales de la frivolidad del dinero, del éxito y 
del glamour, dedican su tiempo a declararse sensibilizados con su tiempo, a sintonizar con 
los acontecimientos luctuosos o con las situaciones de sangrante injusticia y marginación 
que están sucediendo en el mundo. 

Todo en la televisión está impregnado del ansia de lo noticioso, de lo actual, aunque 
sea selectivo. Es evidente que no se podría mostrar simplemente la actualidad –es plural y casi 
inagotable-, hay que elegir aquella coyuntura susceptible de mostrar la desgracia y la 
desolación junto a la compasión del informador -preferentemente in situ- y del medio que 
representa, y a la vez de provocar en el espectador una sintonía con esa compasión. Y así, la 
actualidad parece menos viva y cordial cuando se encarna en la crónica política o socio-
                                                 
3  Podría parecer que la explosión multiculturalista se aviene mal con las inquietudes que, al anteponer la 
naturaleza a todo lo demás, deberían despreciar toda forma de cultura. Pues no, no hay contradicción: el 
humanismo es el objetivo a derribar, y en esa causa vale tanto la ecología, que repudia la soberanía de lo humano, 
como el culturalismo, que la relativiza. Es así como el humanitarismo, por ejemplo, puede integrar 
maravillosamente lo preocupación por lo no humano. 
4  Edgar Morin, El espíritu del tiempo y Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Fom, New York, 
Schocken Books, 1975. 
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económica nacional –sometida a rivalidades, a intereses, a ideologías- que cuando se 
muestra como crónica de sucesos de ámbito mundial, ante los que sería mezquino no 
mostrar unánime consternación y proclamar nuestra inmediata e incondicional solidaridad. 
Y ello, repetimos, como hilo conductor que enlaza los más diversos programas, y que 
alcanza su rúbrica precisamente en los segmentos de continuidad de la cadena televisiva, 
con el despliegue de todos sus recursos de identidad corporativa, mostrando a las claras 
quién sostiene esa ética de la actualidad5. 

La cuestión, en definitiva, es que ahora el compromiso es vehiculado y abanderado por 
los medios, los presuntos entontecedores y dispensadores de frivolidades, arrebatando al 
corrido intelectual su papel característico. Es la televisión, desde los espacios más 
insospechados de la parrilla, la que dispensa lecciones de civismo y solidaridad, la que alerta 
y previene, la que clama y se desgañita, la que convoca a la ciudadanía. Un poder de 
convocatoria, sin embargo, que por lo general no reúne a multitudes vociferantes que se 
manifiestan por las calles, sino que promueve una acción a distancia, a menudo desde el 
propio domicilio: una llamada telefónica, una transferencia bancaria, una recogida privada 
de ropa, de enseres, de material escolar.  

Sin duda es ésta la integración más poderosa. No la de “sentirse” integrado o 
“integrarse” como opción del intelectual ante los medios de masas, lo cual es sentido como 
una actitud acomodaticia o mercenaria. Tampoco la de “integrarnos” simplemente dejando 
de desconfiar, atravesando el cristal del medio para acceder a la pura realidad de las cosas, 
es decir, deshumanizando al fin el medio de intereses que, por ser humanos, deben de ser 
negros intereses. Se trata de otra cosa, definitivamente humana y además colectiva, 
cooperativa. El medio pone a nuestro alcance los recursos necesarios no sólo para 
informarnos con premura de lo que sucede, sino también para intervenir a distancia en esos 
sucesos, para tomar partido solidariamente: el medio nos integra activamente 
permitiéndonos hacernos humanamente íntegros. 

 Pese a los que insisten sobre el adoctrinamiento que provocan los medios o, en 
cambio, celebran su frivolidad como resorte de la autonomía subjetiva y el individualismo, 
los medios en la actualidad no eximen a su público de responsabilidad ni promueven 
simplemente un consumo ostentoso y narcisista. Todo lo contrario. Hoy la responsabilidad 
campa por sus respetos y todos están dispuestos a asumirla con premura (aunque sin 
énfasis y sin dolor), tanto como otros se esfuerzan en hacerse beneficiarios de esa 
responsabilidad, siendo precisamente los medios quienes reparten los papeles, 
intercambiables a menudo, entre los desvalidos y víctimas y los responsables. 

La integración, hoy, consiste en esa solidaridad políticamente correcta y sumamente 
difusa que nos reclaman sin cesar los medios de comunicación, y es ella la que de verdad 
abre esos interrogantes de "la filosofía política sobre la relación de lo popular con sus 
audiencias" que reclamaba Armand Mattelart6, sin duda cien veces más estimulantes y 
decisivos que la vieja dinámica de a alienación y el seguidismo acrítico de la masa. ¿Cómo 
se nos presentan, en primera instancia, estas "imágenes de la integración"? Por lo pronto, 
son imágenes paradójicas: son apocalípticas en el sentido bíblico (el desastre, el dolor y la 
muerte violenta o desaforada, no menos horrendos que en las versiones de Luca Signorelli, 
de El Bosco o de Brueghel) y en el estrictamente etimológico (son reveladoras), pero 
causan un efecto sin duda apaciguador, integrador. 

Ahora bien, de una cosa estamos convencidos: esta integración de última 
generación no es una estrategia aviesa de los comunicadores de masas para manipular 

                                                 
5  Véase el slogan de Tele 5 para el año 2000: Doce Meses, Doce Causas: reconocimiento a nuestros mayores, 
promoción del voluntariado, conservación de la naturaleza, integración de discapacitados, niños sin hogar, 
maltrato a las mujeres, y así hasta doce. 
6
 Armand Mattelart, La comunicación-mundo. Historia de las ideas y de las estrategias, Madrid, Fundesco, 
1993, p.99. 
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mejor (para seguir manipulando). Es un pacto socialmente satisfactorio para las partes en él 
implicadas. 

 
 
NADA DE LO HUMANITARIO ME ES AJENO 
 
Repetimos: ¿miseria de la televisión? No, o, al menos, no sólo: también tele-visión 

de la miseria. Como apuntábamos arriba, injusticias y catástrofes de todo tipo recorren las 
pantallas de televisión a velocidad de vértigo. Ya no son injusticias o catástrofes a secas o 
simplemente humanas por el objeto con el que se ceban: son “humanitarias”, han de 
promover por tanto el humanitarismo del televidente. No sólo afectan a sus víctimas, casi 
más todavía deben afectar a sus confortables espectadores. Es más, no son ya causas porque 
provocan ciertos efectos (la movilización solidaria). Son, directamente, “causas solidarias”, 
en una metonimia y una hipálage reveladoras. Se diría que promover nuestra solidaridad es 
su causa y el efecto son esos desastres, guerras, terremotos, inundaciones. ¿No asistimos a 
un fantástico quid pro quo?  

Dice Régis Debray, demoledor: 
 

El humanitarismo es un narcisismo generoso. Es la más noble coquetería que 
puede inducirnos a compartir una sociedad donde la inquieta fascinación por uno mismo 
sirve de móvil a todos. ¿Cómo distinguir aquí el amor al prójimo y el amor a sí mismo? 
¿Cómo saber si el Estado y el ministro están al servicio de la miseria humana o si esos 
pequeños esqueletos humanos están allí para servir a la imagen del Estado y del ministro?7 

 
 Si bien la cruzada humanitaria fue abanderada en principio por ONGs que 

pretendían paliar la desafección de los Estados por los débiles y los menesterosos, su 
impulso y la adhesión que suscitaron fueron rápidamente cooptados por los poderes 
públicos tanto como por empresas y corporaciones privadas. El rédito político que 
proporciona lo humanitario es inmenso e inmediato. Fuera proyectos a largo plazo, planes 
de ayuda al desarrollo, políticas globales consensuadas. Fuera diplomacias, que se fraguan 
secreta y trabajosamente: es mucho más efectiva la mostración del ministro en traje de 
campaña recorriendo las zonas de guerra o de catástrofe natural. Fuera ONGs inspiradas 
en un marxismo residual y resistente, con ese sobriedad de mendigo digno: las ONGs, para 
sobrevivir, han de asumir las estrategias empresariales en un escenario de fuerte 
competencia y las estrategias comunicativas de la publicidad más persuasiva; han de 
asociarse incluso co  

El éxito del humanitarismo y la solidaridad como etiquetas ha engordado tanto la 
nómina de causas susceptibles de adscribírseles, y de recibir así la parte alícuota de alma, 
como la nómina de patrocinadores públicos y privados de dichas causas. La causa 
humanitaria es un guirigay donde se reclaman al mismo tiempo derechos individuales y 
colectivos; donde se denuncian desastres que asolan regiones enteras y desgracias de 
individuos, juzgadas prototípicas; donde se invoca la fe religiosa, la razón de estado y la 
razón a secas; donde se apela a un vago interés general y a un interés comercial cierto8, a la 

                                                 
7  Régis Debray, El Estado seductor, Buenos Aires, Manantial, 1995, p.116. 
8  La poderosa European Association of Advertising Agencies está reconocida en la nómina de las ONGs 
tanto por la Unión Europea como por el Consejo de Europa. Dicha EAAA, que venía luchando activamente 
contra las restricciones en materia de publicidad de tabaco, de productos alcohólicos y de productos para la 
infancia, donde tenía mucho que perder, ha añadido ahora la reivindicación de que no se impongan límites a 
la asociación de los anunciantes con “otras” buenas causas no gubernamentales. Así puede mostrarse 
finalmente como víctima de la burocracia europea y de ciertas formas de estatalismo y de marxismo residual. 
Es decir, se nos presenta como ONG que vela por una buena causa, la publicidad, especie a proteger ante los 
abusos de los Estados y organismos transnacionales, en pie de igualdad con las ballenas azules y los indios 
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Carta de Derechos del Hombre y del Ciudadano y a otros derechos menos universales y 
más autoproclamados. Lema universal del mensaje de masas de este fin de siglo, sea 
institucional o comercial: nada de lo humanitario me es ajeno. Pero el gasto es del gesto, más que 
de la gestión efectiva.  

Antes la crónica de sucesos y desastres estaba circunscrita a espacios muy 
característicos de la programación: los noticiarios diarios y los resúmenes informativos 
semanales. Ahora esos contenidos impregnan con su urgencia y su tono implicativo toda la 
grille televisiva. Pero es que a su vez los telediarios, en esa tendencia ya señalada a la 
hibridación de géneros, no se han mantenido incólumes. Los telediarios acogen, junto a 
noticias de la crónica rosa antes proscritas en aras de la seriedad, los contenidos que antes 
estaban reservados a las “campañas de interés público”: se hacen puntual eco de los 
accidentes de tráfico, con escenas de explicitud copiada de las campañas de la Dirección 
General del ramo, asumiendo la misma función dramáticamente preventiva; de la medidas 
profilácticas contra el contagio del SIDA, contra el incendio de los bosques, contra la 
discriminación racial o sexual o del disminuido físico o psíquico. Junto a ello, vemos 
cuerpos destrozados por bombas antipersonales, cuerpos desnutridos de África, en vista a 
la concienciación sobre esas lacras más lejanas pero no menos sangrantes. Todo se mezcla 
en el totum revolutum humanitario: las consecuencias del progreso y la opulencia (accidentes 
de tráfico, enfermedades cardiovasculares, anorexia, contaminación) y las del subdesarrollo 
y la guerra (hambrunas, efectos de desastres naturales, genocidios, refugiados o 
desplazados).  

Televisión de la miseria, de la maldad, de la desigualdad, del dolor y la muerte, que 
coexiste con televisión de la frivolidad, de la diversión, del deporte, de la crónica mundana, 
de los concursos. No hay contradicción, hay ósmosis: los programas en directo (desde los 
telediarios a los concursos, desde las galas musicales a los partidos de fútbol) generan 
fondos destinados a una buena causa. Incluso ese dominio de ficción disminuida que 
encarnan las comedias de situación y los telefilmes abordan también contenidos presentes 
en telediarios, documentales, en la publicidad “con causa”: el SIDA, el abuso sexual, la 
discriminación racial, la homosexualidad, en un éxtasis de los buenos sentimientos y el 
correct end.  

En todos los casos esta información dispersa sobre las causas humanitarias que nos 
rodean está entretejida con la solicitación al cuerpo social para la movilización. Para ello se 
recurre a todos los medios posibles. Uno es tomar ejemplo de las estrellas musicales, 
televisivas, cinematográficas, del periodismo. Todas ellas, casi sin excepción, abanderan una 
concreta causa social humanitaria: vemos a Sting comprometido en la salvación de la selva 
amazónica y sus tribus autóctonas, a Richard Gere empeñado en la liberación del Tibet del 
yugo chino, a Nacho Cano recorriendo calles miserables de Bombay o de Calcuta, a 
Anthony Hopkins recaudando fondos para evitar la venta a un particular del monte más 
alto de su Gales natal, a Sophia Loren dando la cara en las campañas contra el cáncer, a 
Sharon Stone en la rueda de prensa convocada el día internacional del SIDA, a Lady Di (in 
memoriam) empeñada en la lucha contra las minas antipersonales.  

Algo similar viene sucediendo en las tradicionales campañas de interés público. Su 
proliferación es inusitada, y su puesta en escena, alejada ya de una cierta rigidez de lo 
oficial, de un cierto tono neutro de la información pura y simple, recurre a toda la química 
                                                                                                                                               
yanomamis. La estrategia es sonrojante: mimetiza victimistamente la situación de exclusión y marginalidad 
que legítimamente denuncian muchas ONG e invoca una libertad de expresión comercial para, precisamente, 
reclamar la no limitación de asociación a las ONG en busca de cuotas de mercado. La conclusión es 
desmovilizadora, porque enseña que el recurso al humanitarismo como leitmotiv se han generalizado, y ha 
saltado del campo de los desposeídos al de los poderosos, una vez comprobado su inmediato efecto benéfico. 
Se diría ciertamente que en este asunto de la publicidad con causa está sobre todo en causa la publicidad más 
que la Causa. Cfr. A. Mattelart y M. Palmer, "Desregulación, autorregulación y espacio público. El nuevo 
papel de la publicidad", Telos 23 (1990), pp.58-78. 
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emocional de la nueva publicidad. Hay campañas para todos los gustos, desde las clásicas 
de tráfico, de las obligaciones con el fisco, del cuidado de los bosques, de la peligrosidad 
del tabaco, hasta las más recientes de las causas humanitarias más genuinas, más o menos 
coyunturales, en todo caso porosas a la actualidad candente: conflictos armados (Bosnia, 
Ruanda, Kosovo), antirracistas (la inmigración del sur y del este), sanitarias (cáncer, SIDA), 
ecologistas (mareas negras, productos transgénicos, clonación animal). Muchas han echado 
mano de esas estrellas de las que hablábamos arriba. Son especialmente efectivas aquellas 
que han recurrido a stars que a la vez pertenecen a esa categoría social, racial, sexual, 
profesional concreta que se pretende socorrer: Naomi Cambell, modelo afroeuropea, se 
preocupa por la desnutrición en el África Negra; Johan Cruyff, que sufrió una grave 
dolencia coronaria, desaconseja el tabaco; Kate Moss, modelo delgadísima, alerta a las 
adolescentes del peligro de la anorexia, como Waris Dirie, modelo etíope, denuncia la 
ablación de clítoris; Carlos Sainz, campeón de rallies, aconseja prudencia en la carretera. A 
veces se recurre a personajes famosos ya fallecidos, usufructuando póstumamente su 
imagen de abanderados de una causa social, humanitaria, racial, sexual: Albert Einstein, 
Marlene Dietrich y Henry Kissinger fueron refugiados políticos (ACNUR), Camarón fue 
gitano, Oscar Wilde fue homosexual, Louis Armstrong negro, Marie Curie mujer 
(Ministerio de Asuntos Sociales).  

Pensándolo bien, es pobre el argumento que recurre a la excepción del éxito para 
justificar la regla del respeto, o el que encierra el éxito a pesar del hándicap en un corto 
ámbito de actuación. La lectura canalla puede ser demoledora: Oscar Wilde fue un gran 
escritor a pesar de ser homosexual, Marie Curie científica a pesar de ser mujer, Camarón un 
gran cantaor por ser gitano, Louis Armstrong un gran jazzista por ser negro. Lo 
extraordinario para su sexo o los límites de la tópica habilidad o prestancia natural de su 
raza. Pero esta es una interpretación acaso quisquillosa y susceptible: la cuestión es la 
efectividad de las campañas, que parece indiscutible. 

Otras veces, es un intelectual o un ideólogo comprometido en alguna causa social o 
política, o un destacado líder de los derechos civiles (bien en activo, bien desaparecidos), 
los que sirven a la estrategia comercial de empresas ajenas en todo a dichas causas, salvo 
como estrafalaria etiqueta humanitaria y burdo juego de palabras. Y así, a New Pol le 
pareció que el lanzamiento de una línea de lavadoras de color negro era buena ocasión para 
incluir en su anuncio una foto de Martin Luther King, rotulada con la frase “El color no 
importa”: antirracismo electrodoméstico (¡abajo la “línea blanca”!), aunque suponemos que 
la ropa blanca saldrá tan blanca como siempre. 

El nihilismo flamante de Baudrillard, que en otras ocasiones puede exasperar al 
lector, en este caso nos parece acertado. No nos resistimos a copiar unas palabras suyas a 
este propósito. Humor verdaderamente negro: 

 
Detrás del hundimiento de todas las categorías en nombre de su diferencia sigue 

perfilándose el desprecio. "Nada impide pensar que un día una mujer o un homosexual 
lleguen a ser presidente de la República", declara un candidato oficial. ¡Como si la asunción 
de la presidencia convirtiera finalmente a una mujer o a un homosexual en un ser humano 
completo! Nadie duda de que un día convenga instalar a un albino ciego, mongólico y 
canceroso. ¡Miss América ya es sordomuda!  

   […] 
Hoy se seduce gracias al preservativo. “Él intenta seducirla, ella se resiste, él saca 

un preservativo, ella cae en sus brazos”. Antes, ella habría sido seducida por la erección, 
ahora lo es por la protección. Demos un paso más y bastará con ser seropositivo para 
seducir. Hemos podido leer en las paredes y en los autobuses: “Soy seropositivo, ¿te vienes 
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conmigo a la cama? (¡dime que sí!)”, “Soy mongólico, ¿te vienes a jugar conmigo?” Sero is 
beautiful. Lo peor se convierte en un argumento publicitario9. 
 
Lo humanitario y lo solidario incluye además todas las causas en pro del medio 

ambiente, la ecología: humanitarismo hacia todo lo viviente, humano o no. La salud del 
medio nos incluye. Media (comunicativos) y medio (ambiente) celebran diariamente sus 
esponsales ante el público televidente. El recurso a los exempla también es habitual, y casi 
cada especie animal viene apadrinada por un actor o estrella del show business: Holly Hunter 
patrocina a los guepardos, Goldie Hawn a los elefantes, Julia Roberts a los gorilas, Kevin 
Kostner a las ballenas. Las periódicas salidas de tono de Brigitte Bardot en los setenta y 
ochenta en favor de las focas han sido al tiempo oídas y a la vez silenciadas por un coro de 
suplicantes que alzan su voz para defender la supervivencia de las especies protegidas, de 
manera que cada una cuenta con su santo patrón y benefactor. Hasta las modelos 
publicitarias más cotizadas abanderaron una lucha en favor de las especies cuyas pieles son 
convertidas en lujosos abrigos y se pasearon casi desnudas por las capitales de la moda, 
arrastrando prendas ensangrentadas. Del mismo modo, las campañas navideñas de 
UNICEF, con las famosas tarjetas de felicitación caritativas, se diluyen en un mar de 
reclamos solidarios para que el fin de año se compadezca con un buen fin.  

Como se recordará, Un mundo feliz concluye con el suicidio del Salvaje, pero esa 
autoinmolación privada es la liberación del penúltimo acto: una ceremonia pública de 
flagelación, seguida por espectadores remotos y, más tarde, por espectadores in situ. Lo 
traemos a colación no con vocación apocalíptica, sino etnográfica. El dolor y el sacrificio 
son una pasión tanto más irresistible cuanto menos cotidianamente experimentada en las 
propias carnes. 

 
MARCAS DE CARIDAD 
 
El discurso publicitario no escapa a esta tele-visión de la marginación, el desastre y 

la muerte, sino que se ha lanzado solícito a su encuentro. Es más, la publicidad es sin duda 
el mensaje de masas más sensible a las mínimas oscilaciones del aire del tiempo y ha 
captado precozmente el cambio de los valores socialmente prestigiados.  

Hemos visto arriba cómo uno de los objetivos tradicionales de la crítica apocalíptica 
ha sido la publicidad: máquina bien de embelecos, bien de consuelos mentirosos, forjadora 
de mundos en imágenes cercanas, multicolores, que salen a nuestro paso en la calle, que 
nos esperan en las esquinas, que se cuelan en nuestros programas favoritos, en nuestras 
lecturas, en las salas de cine, pero que son brutalmente ajenas y embusteras. La cosa ya no 
es exactamente así. Por supuesto que sigue habiendo anuncios de goce irresponsable, de 
ensoñación amable. Pero otra forma de publicitar el producto o el servicio parece querer 
imponerse.  

Baudrillard, por ejemplo, nos enseñaba hace más de treinta años que la publicidad 
es la coartada que tiene la sociedad de consumo para perpetuar sin rebeliones la relación de 
constreñimiento con que nos somete: la publicidad es para el consumidor como Santa 
Claus para el niño, un benefactor mágico y aparentemente gratuito. Debajo, sin embargo, 
se esconde la autoridad paterna y la obediencia exigida para obtener aquellos dones. Pues 
bien, hoy la publicidad ya no consigue nuestro asentimiento con el reclamo de un juguete 
adecuado a nuestros deseos y necesidades. Hoy es necesario un suplemento de alma, un 
valor añadido de solidaridad a cuenta del anunciante, para que nos embarquemos en la 
aventura consumista.  

Como es evidente tampoco nos vale, Lipovetsky dixit, una definición de publicidad 
en términos de puro juego, de superficialidad chistosa, que huye de la solemnidad del 
                                                 
9  Jean Baudrillard,  El crimen perfecto, Barcelona, Anagrama, 1996, pp. 188 y 190. 
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sentido. Todo lo contrario, pues el sentido y su anclaje en la realidad están bien presentes, 
tanto como la apelación a un fondo de sentimientos universales: de lo “cosmético” a lo 
ético. 

Es conocida la historia de esta mutación en los recursos de la persuasión 
publicitaria. Probablemente Benetton fue el pionero, y por ello su estrategia resultó tan 
controvertida en su momento10. Hoy día su mensaje se ha diluido en la vorágine de 
campañas que exhiben argumentos políticamente correctos y causas humanitarias como 
reclamo para vender sus productos o servicios. En el Benetton primero había algo de 
original e inédito: parecía que las fotografías propias de otras secciones del periódico 
(crónica de sucesos, internacional, sanidad) hubieran saltado inopinadamente de su lugar 
para presentársenos a toda página y color y en papel satinado. Una sonora bofetada visual 
que hacía la sangre muy roja, la mugre muy mugrienta, la piel negra sobre la blanca muy 
negra, los síntomas de la enfermedad casi contagiosos. Y todas acompañadas únicamente 
de ese famoso United Colors of Benetton: paráfrasis irónica del nombre del imperio americano 
que jugaba al principio con la gran variedad de colores de la ropa Benetton -su 
posicionamiento de producto frente a los de la competencia entre las grandes cadenas de 
confección de prendas- pero que luego pasó a significar más intensamente otro color, el de 
la piel. A la causa del antirracismo siguieron otras que provocaron reacciones violentas de 
aplauso o de rechazo: el SIDA (el enfermo David Kirby, consumido y agonizante, siendo 
abrazado por sus padres: una pietà en toda regla) la Guerra del Golfo, la inmigración ilegal, 
la mafia, el hambre, la guerra en la antigua Yugoslavia (el uniforme de un soldado croata 
agujereado en el costado y manchado de sangre: ¡casi la única ropa que durante mucho 
tiempo pudimos ver de un anunciante de ropa!) y, últimamente, las deficiencias psíquicas y 
la pena de muerte en los EE.UU.11.  

Había quien deploraba las campañas por obscenas y de mal gusto. Había quien, 
desde un ángulo opuesto pero hermanado en la demanda de intervención o de censura, 
veía en las fotos una forma de banalizar los males del mundo, al hacerlos formar parte del 
decorado urbano que nos envuelve y que a la postre es mirado con indiferencia. Muchos 
veían indigno que se pretendiera hacer negocio empleando como reclamo el dolor y la 
muerte, añorando a lo que parece esa misma publicidad hedonista y evasiva, de mundos 
ingrávidos y sutiles, que también criticaron en su día como alienante. 

Lo cierto es que hoy ya casi no despierta polémica. No hay duda de que muchos 
anunciantes y agencias publicitarias han hecho suyo ese deber moral benettoniano, 
reclamado en primera instancia por instituciones de proyección hasta ahora más débil en el 
imaginario colectivo (como asociaciones en pro de los derechos humanos, organizaciones 
no gubernamentales, etc.). Hoy algún gel de baño se posiciona recordándonos que no importa 
el color de la piel, sino que esté cuidada (Sanex), cierto vaquero juvenil apela igualmente a la 
hermandad de las razas (Mayoral), y hasta el Colacao saca por fin negritos de carne y hueso 
del África Tropical (y no en cómic): tres futbolistas afroamericanos muy conocidos. Otras 
marcas van más allá de la adscripción genérica al aire del tiempo multicultural y 
globalizador, y pretenden hacer más tangible el compromiso. Y así, manifiestan que 
dedican una parte de sus beneficios a la ayuda al desarrollo en los países del Tercer Mundo 
                                                 
10  Antonio Caro ha explicado muy bien en qué consistía esta transgresión intolerable de Benetton 
contra el standard publicitario hasta entonces, así como sus implicaciones retóricas e ideológicas: la 
preponderancia de lo visual sobre lo lingüístico en el primer caso y la captación de un target juvenil e 
inconformista bien definido en el segundo. La publicidad que vivimos, Madrid, Eresma & Celeste, 1994, pp.203-
216. 
11  El ejemplo de Benetton fue tempranamente seguido por otros diseñadores de ropa, como 
Moschino o Gaultier. El primero exhibió manifiestos contra las drogas, ecológicos y hasta contra el fashion 
system. Del último recordamos una campaña llamada Safe Sex, en la que se mostraban prácticas sexuales 
consideradas de riesgo con individuos vestidos, de manera que la ropa de la marca era una metáfora del 
preservativo y por tanto de la concienciación en relación a la prevención del SIDA. 
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(como Fortuna y su 0,7% y Cepsa y los niños centroamericanos), a la prevención del SIDA, 
a la lucha contra el cáncer, al envío de material escolar o de medicinas o de semillas, etc. 
Otras llegan a hacer efectiva (y publicitada) su alianza con diversas ONG: Pepsi desarrolla 
campañas en colaboración con Médicos Mundi (como hace algunos años lo podía hacer 
con ron Bacardí o ginebra Gordon’s); Ericsson, Fairy y RAM con Unicef; la propia 
Benetton con Cáritas y Cruz Roja; Mango con ADENA y Greenpeace, y así otras muchas. 
La publicidad se puebla de imágenes coherentes con esos propósitos, claro: niños 
desnutridos, suplicantes, mirando directamente a la cámara, las mismas que servían hasta 
hace poco a las ONG para anunciarse, sin demasiado éxito. Hasta tal punto que algunas 
ONG no tentadas por ese mutualismo benéfico han tenido que optar por cambiar de 
estrategia, haciéndola más agresiva o más amargamente irónica: desmarcarse de la caridad 
del anunciante (que muestra imágenes de sus beneficiarios, y no de sus consumidores o del 
producto publicitado) y mostrar en cambio a los niños como productos, como objetos 
(juguetes, autómatas, muñecos, como en la reciente campaña de Manos Unidas), o bien 
reclamar ayuda a cara descubierta, sin cubrirse con la máscara del famoso de turno 
(Anesvad)12.  

Comprando estamos haciendo caridad, al tiempo que nos proveemos de los enseres 
o bienes que necesitamos. O de los lujos y caprichos, tanto da, pues expiamos la mala 
conciencia del derroche sabiendo que una parte de él revierte en los más desfavorecidos de 
este mundo. Una caridad intermitente, al compás de urgencias mediáticas que nos sacuden 
como un espasmo, para abandonarnos durante un tiempo, hasta la próxima crisis digna de 
concentrar sobre sí los focos. Ahora bien, como ha señalado con acierto Pascal Bruckner, 
"adhiriéndose a la publicidad, la caridad traiciona su primer mandamiento: el tacto y el 
secreto"13. La ostentación de la virtud al espectacularizarse pervierte los fines y los medios. 
¿Cómo la compasión, sentimiento de orden privado ajeno al cálculo y a la razón egoísta, 
puede ser patrocinada por los poderes públicos (depositarios del interés general) o por los 
medios de comunicación y los anunciantes (titulares de legítimos intereses mercantiles)? 
Llegados a este punto, el intercambio de los papeles puede ser absoluto. Como razona 
amargamente, “nuestra sociedad no es peor que otra; pero es característico de nuestro 
tiempo y de su retórica sentimental que la indiferencia ya no se atreva a confesarse como tal y utilice 
el lenguaje del sacrificio, del corazón en la mano”. Pero esta actitud pervierte de arriba bajo ciertos 
valores protegibles: 

 
Comprar la solidaridad con un par de vaqueros o un bote de yogur es respecto a la 

preocupación por el prójimo lo que la prostitución respecto al amor. Disculpen ustedes por 
recordar que la caridad no puede ser divertida, que ha de ser "un poco seria" [...] de lo 
contrario corre el peligro de degenerar en chiste. Aplicarle los criterios y los métodos 
propios del consumismo significa introducir el descaro en el ámbito ético. [...] En esas 
falsificaciones nuestras sociedades consumen sus ideales en el sentido literal del término, 
los ridiculizan celebrándolos. Y muere entonces nuestro espíritu de fraternidad, no por 

                                                 
12  La campaña del año 2000 de Manos Unidas muestra la foto de nuevos juguetes en sus envases 
correspondientes. Uno se llama “Soldier Kids”: en un cartón multicolor con tonos de camuflaje de guerra 
aparecen envasados cuatro niños junto a cuatro ametralladoras. En el cartón se lee “Fáciles de manejar. 
Disponibles por separado. 250.000 modelos diferentes (a partir de 5 años)”. Otro se llama “I love Sushila” y 
muestra a una niña envasada como una muñeca: “Sushila siempre dice sí. Sin documentación. ¿Quieres jugar con 
ella? Varios modelos. A partir de 10 años”. En cuanto a la campaña de Anesvad, se contraponen dos fotografías 
casi idénticas. En la primera un rostro en primer plano, con una chabola desenfocada al fondo, nos interpela así: 
“Llevamos 30 años luchando contra la lepra, pidiéndote ayuda sin obtener respuesta”. En la segunda sólo cambia 
la careta de Lady Diana Spenser que sustituye a aquel rostro desconocido: “¿Te lo tiene que pedir alguien como 
ella para que reacciones?”.   
13  Pascal Bruckner, La tentación de la inocencia, Barcelona, Círculo de Lectores, 1998, p.258. Cfr. también 
Alain Finkielkraut, La humanidad perdida, Barcelona, Anagrama, 1998, pp.112-131.  
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agostamiento sino por desbocamiento, en una avalancha de simulacros, fanfarrias y buenos 
sentimientos (p.263). 

 
Ahora bien, ¿no es probable que, al dar en este escepticismo, estemos cayendo en 

alguna de esas “retóricas de la intransigencia” que ha descrito tan acertadamente 
Hirschman? ¿Es posible desacreditar la telecaridad apelando simplemente a una retórica de 
la futilidad (no resuelve los problemas de los necesitados de ayuda, sino que sólo acalla 
nuestra mala conciencia y permite el lucro inmoderado de los anunciantes “con causa”) o 
de la perversidad (acarrea efectos colaterales indeseados, como la desmovilización, la 
saturación, el cansancio ante toda apelación caritativa o compasiva) o de la peligrosidad 
(sustituye defectuosa y voluntaristamente otros resortes estructurales de cooperación para 
el desarrollo, obvia la diplomacia y los acuerdos internacionales…).   

Como es natural, no todos denuncian el empleo mercantilista de la causa 
humanitaria como reclamo de ventas y la hipocresía de ese valor añadido al producto. En el 
polo opuesto al pesimista Bruckner tenemos de nuevo a Gilles Lipovetsky, para quien lo 
que llama “etapa posmoralista” actual se nutre –otra vez- de la siguiente paradoja: cuantos 
menos deberes religiosos, éticos y sociales somos capaces de asumir, más progresa el 
consumo de generosidad, a más individualismo, más escenificación mediática de las buenas 
causas y más tele-caridad espontánea, heterónoma: "la era moralista era disyuntiva, la era 
posmoralista es conjuntiva, reconcilia el oropel y el corazón, los decibelios y el ideal, el 
placer y la buena intención"14. Dice Lipovetsky que “las estrellas han reemplazado a los 
predicadores, los shows a las salmodias virtuosas; en lugar del "tú debes", regular, 
monótono, incondicional, tenemos conciertos, apelaciones al corazón, solicitaciones 
humanitarias no directivas y no apremiantes; lejos de prolongar la "moral de papá" y el 
espíritu mesiánico-profético del hombre blanco, la beneficencia mediática es posmoralista, 
funciona como nueva modalidad de consumo de masas, estremecimiento de la bondad live, 
"pequeña alegría" participativa, sin ilusión ni esfuerzo”. Y así, “a través de esa caridad rock 
no hay ningún rearme ideológico de Occidente, ningún reforzamiento de sus valores o sus 
raíces, sino espectacularización de los valores, el compromiso ético convertido en artilugio 
[…] sería faltar a la originalidad del fenómeno [el humanitarismo mediático, la "caridad 
rock"] identificarlo con una herramienta anticrisis al servicio de la libre empresa" (136).  

Es evidente que si la comparamos con el rigorismo de la moral del Antiguo 
Régimen, esta etapa posmoralista es globalmente positiva, lo cual no quiere decir que 
debamos suscribirla incondicionalmente. Con todo, para Lipovetsky "esta 
‘institucionalización’ de la moral del sentimiento no se refiere sólo a la inteligencia táctica 
de los comunicantes, está profundamente arraigada en el desarrollo del universo del 
bienestar individualista" (139). Lipovetsky, según creemos, acierta en esta desvinculación 
del fenómeno de una perversa manipulación ideológica, de un asunto de persuasión aviesa. 
La caridad catódica es un intercambio civilizado y satisfactorio para las partes, y no una 
estafa ni un hurto con coacciones. Es la presión indolora pero niveladora de un estándar de 
corazón la que hace que el gesto no sea sentido como pose ni como interés, sino como 
expresión natural de humanidad, con la naturalidad con que en otro tiempo se asumían sin 
sobresalto otras prácticas sociales que hoy nos parecen caprichosas o aberrantes.  

Por tanto no vamos a subirnos, finalmente, al vagón de la homogeneización 
entontecedora, que sigue felizmente descarrilado. Tampoco vamos a readmitir al espectáculo 
en la televisión (el show humanitario), que nos movería por fin a la piedad y al terror 
genuinos. No se trata pues de adherirnos a la nueva cantinela apocalíptica que ha 
identificado al enemigo en ese kitsch de la actualidad y sus desgarros de corazón y bolsillo. 
No se puede resolver la cuestión afirmando que todo es mentira e hipocresía de quienes 
producen los mensajes (poderes públicos y privados, anunciantes, publicistas y secretarios 
                                                 
14  Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber, Barcelona, Anagrama, 1992, p.135. 
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de Estado) e ignorancia y seguidismo acrítico de quienes los reciben. Creemos que ese tipo 
de explicaciones está agotado. El compromiso del público televidente con las emisiones, 
aun después de comprobado el compromiso de éstas con las buenas causas, sigue siendo 
tibio, desapasionado. Podrá escandalizar de nuevo la “espectacularización” de los buenos 
sentimientos a través de la venalidad y de la frivolidad publicitarias, pero convendrá señalar 
que el polo receptor sigue estando curado de espantos, aun en presencia de esas imágenes 
fuertes. Lo cual no significa que no auspiciemos la asunción de un papel más responsable 
por su parte.  

Se trata simplemente de constatar que hoy día la imagen de marca exige que la 
imagen aparezca marcada por alguno o varios de los political correct del catálogo, y entre ellos 
el humanitarismo (aunque también otras formas asociadas y de hecho ya absorbidas por la 
integridad humanitaria: ecologismo, antirracismo, antisexismo) ha alcanzado una gran 
notoriedad pública. Es ese plus de bondad comercial el que se ha convertido en mínimo 
atendible: no aceptaríamos un producto neutro, sordo a la problemática del mundo, 
confrontado con otro sensible a ella. Hay que admitir que el humanitarismo vende, y ello 
no sería sustancialmente condenable si esa caridad se sumara a esfuerzos ya consolidados, o 
los reforzara. Lo terrible sería constatar que posee un carácter sustitutivo, que exonera de 
otras cargas, extintor de otras incandescencias altruistas que se anegan en la blanda marea 
del show mediático.  

¿Esperaremos, pues, acontecimientos, dando tiempo a que se agote de una vez el 
modelo? Esa pasividad ha sido el lastre que ha desacreditado tradicionalmente a la crítica 
cultural, demasiado propensa a la profecía tonante sin alternativa realista. Pero ahora el 
problema parece más complejo, hasta el punto de casi justificar esa espera expectante. 
Porque el verdadero drama para una semiótica y para una sociología de la comunicación de 
masas en el momento presente es el siguiente, sobre todo si se pretende heredera de 
aquellas semiocríticas y guerrillas semiológicas de los sesenta: después de años de crítica 
progresista contra los mundos alienantes de la publicidad comercial, contra las atmósferas 
de lujo y perfección, contra la inconsciencia y la indiferencia de los reclamos por la realidad 
a menudo terrible del mundo, ¿cómo podemos oponernos sinceramente a un mensaje 
público que ahora muestra estos infiernos, que denuncia y se muestra solidario? Por otra 
parte ¿es necesario oponerse? ¿No será este afán un tic gremial irreprimible del crítico que 
debe justificarse quejándose de todo: una cosa y su contraria? ¿No es ésta otra versión del 
Apocalipsis, del pesimismo cultural, la última (de momento)? 

Quizá convenga insistir en que nuestra posición no se confunde con la habitual de 
la crítica cultural al uso. Desde luego que el humanitarismo es movido por las imágenes: sin 
un documento filmado sería difícil promover y mantener una ayuda humanitaria. Pero la 
denuncia del humanitarismo meramente formal, coartada de inhibiciones más sustanciales, 
no debe cebarse en las imágenes. La cuestión es cómo se gestionan esas imágenes, hasta 
qué punto son intercambiables como vehículos de la caridad, que lava la mala conciencia de 
mundo desarrollado. Delimitar la responsabilidad de agentes de los medios, de la política, 
del mundo empresarial, del ciudadano de a pie a propósito de esas imágenes y la decisión 
de acción orquestada con ellas como causa. Garantizar la pluralidad de interpretaciones, su 
confrontación y debate públicos. Garantizar la propia pluralidad de las imágenes, las 
diferentes vistas del hecho o del proceso.  

La concienciación y la solidaridad se vuelven muletillas de toda expresión pública, 
afloran a poco que se acerque un micrófono, una cámara, una grabadora o un formulario 
de encuesta. Es la declaración solemne de esa solidaridad y de esa conciencia la que parece 
fundarlas y producir de inmediato sus mágicos efectos, sin más comprobaciones. Cabe sin 
embargo reclamar escepticismo ante lo que hay, pero no escepticismo paralizante, sino 
activo en la demanda de más información, de más imágenes, junto a garantías más firmes, 
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compromisos más factibles y verificables, negociaciones más fluidas y transparentes para el 
futuro próximo. 

 La impresión que produce este final de milenio es la de una gran Navidad de la 
Humanidad. Extrapolado a todo un periodo de mil años, los últimos años del siglo XX han 
equivalido a los últimos días de diciembre de un año cualquiera, ésos en que todo el mundo 
se felicita, se disculpa por los males que pueda haber cometido -los mea culpa retrospectivos 
abundan: la Iglesia Católica, la CIA, el KGB, las multinacionales del tabaco-, formula sus 
mejores votos para el futuro, planea una vida nueva para el milenio nuevo. La cuestión es 
cómo salvar digna y responsablemente ese crédito verbal asumido, cómo hacer que la 
palabra política y la palabra comercial trasciendan el mero gesto y gestionen 
verdaderamente ese caudal malbaratado de la solidaridad, una vez concluidos los fastos 
finmilenarios. 
 

Raúl Rodríguez Ferrándiz es profesor 
de Semiótica en la Universidad de 
Alicante. Es autor de Apocalypse Show. 
Intelectuales, televisión y fin de milenio. 
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