En el laberinto carcelario de Ciges Aparicio

SYLVIA TRUXA
Universidad de Padua

Manuel Ciges Aparicio!, el mas importante de los precursores in-
mediatos de la novela social de la Segunda Republica, es conocido co-
mo escritor del primer tercio del siglo XX. Sin embargo, ya a finales
del siglo pasado despertd gran interés en el publico con las memorias
de sus dos afios de cautiverio, acusado de traicion, en el Castillo de La
Cabaiia, ¢l fuerte de La Habana.

Tanto éxito tuvo este relato que, con algunas modificaciones, lo-
gro ser publicado cuatro veces: la primera como folletin, aparecido ba-
jo el titulo «Impresiones de La Cabaifia» entre el 27 de agosto de 1899
y el 4 de marzo de 1900 en el semanario radical Vida Nueva (donde es-
cribian también «Azorin», Unamuno y Maeztu); la segunda vez en El
Pais, entre el 9 de marzo y el 7 de septiembre de 1903 2. Esta segunda

t  Nacido en 1873 en Enguera, Valencia. Después de una carrera brillante como nove-
lista y periodista, con la Segunda Reptiblica ingresa en la administracién como go- -
bernador civil, primero de Baleares, luego de Santander y, finalmente, de Avila,
donde muere fusilado por los franquistas en julio de 1936. Estuvo casado con Con-
suelo Martinez Ruiz, hermana de «Azorin». En relacidn a sus cargos de gobernador
civil en Baleares y Santander, véanse los documentos conservados en el Archivo His-
torico Nacional, Seccion Guerra Civil, en Salamanca; referencias: P.S. Madrid, leg.
2964, t. 14, exped. 11, carp. 328; P.S. Madrid, leg. 3186, t.2, exped. 2, carp. 396;
Santander, Serie D, exped. 69, fol. 14,. carp. 19.

2 Es Jesus Arribas, en ¢l estudio hasta ahora mas completo del autor levantino, Ciges
Aparicio: la narrativa de testimonio y denuncia, Madrid, Ed. Novecientos, 1984,
pag. 22, quien por primera vez llama la atencién sobre la version que ofrece El Pais,

519



version es casi idéntica’® a la que aparece en forma de libro en el mis-
mo afio 1903, titulada Del cautiverio*. En el afio 1930, finalmente, la
casa editorial «Espafian, dirigida por Azafia y Araquistain, publica es-
te texto por cuarta vez.

Naturalmente, los estudiosos de Ciges han prestado mucha aten-
cion a esta obra, que en su dia suscitd tanto entusiasmo y coinciden ple-
namente en que ¢l motivo de la acusacion de traicidon, que provoco el
encarcclamiento del joven sargento Ciges, residiria en la publicacion de
algunos articulos suyos contra Valeriano Weyler, general en jefe de las
tropas espaifiolas en Cuba durante los afios 1896 y 1897. Tres testimo-
nios tempranos producirian esta creencia; el primero es una nota bio-
grafica, publicada por Vida Nueva al presentar la figura de Ciges:

Alma noble, enemigo de la injusticia y de la brutalidad [...], escribid una ins-
pirada cronica que envié a L ’Intransigeant de Paris. Rochefort publico la cro-
nica de Ciges Aparicio, y apenas llegaron algunos niimeros del batallador pe-
riddico francés a La Habana y el general Weyler la leyd, mando detener y
sumariar al osado, con propdsito de fusilarle °.

La segunda indicacion contemporanea proviene del mismo Ciges,
que en una escena de Del cautiverio representa su interrogatorio por
el juez de instruccion en éstos términos:

—I[...] Se le acusa del delito de traicidn. [...] ;Reconoce usted este articulo?
—Es mio.

—¢Y como ha osado usted escribirlo? [...] Ahi hay graves ofensas para el
Capitan General, y usted es un militar que no puede permitirse juzgar... °.

Tres afios mas tarde, en otro libro suyo de memorias noveladas,
Ciges vuelve a mencionar sus cronicas publicadas por L’Intransigeant
(para ser precisos: habla de una ya publicada y de otra que estaba escri-
biendo cuando lo detuvieron)’.

si bien da erroneamente la fecha inicial del 21-III.
3 Solo se suprime el dltimo parrafo; ver Arribas, ob. cit., pdgs. 22 y sigs.

4  Madrid, Ed. Moderna, 1903. Para un estudio detallado de las diferencias entre la
primera y las dltimas versiones véase Sylvia Truxa, «Texto y contexto de Del cauti-
verio por Manuel Ciges Aparicio», Iberoamericana (Frankfurt / Main), n.° 22/23,
1984, pdgs. 48-62.

5 «Ciges Aparicio», Vida Nueva, n.° 83, 7-1-1900, pag. 1.
¢ Manuel Ciges Aparicio, Del cautiverio, Madrid, Ed. Moderna, 1903, pags. 86 y sig.

7 Manuel Ciges Aparicio, Del cuartel y de la guerra, Madrid, Lib. F. Beltrén, s. a.,
(1906), pag. 420.
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Menos por dudar de un hecho tan conocido que para poder leer,
por fin, estos textos de tan graves consecuencias que todos los investi-
gadores de Ciges mencionan y que nadie cita nunca en concreto, con-
sulté L’Intransigeant. Ciges no suele dar las fechas o indicaciones nece-
sarias para una reconstruccidon cronoldgica exacta de su estancia en Cu-
ba. Por eso era preciso mirar el periddico parisiense desde el 1-1-1896
al 29-1I-1897%. Pero no aparece nada firmado por Ciges, ni siquiera re-
ferencia alguna a él. El periédico da numerosas informaciones sobre
la guerra de Cuba, muchas de las cuales proporcionadas por el Comité
Cuba Libre y su promotor Betances; otras estan firmadas por «Cos-
mo» (pseudonimo del anarquista Carlo Malato), y muchas son anoni-
mas. Aun suponiendo que alguna de estas ultimas, brevisimas en gene-
ral y no dirigidas especificamente contra Weyler, provenga de la pluma
de Ciges, habria que preguntarse como el general descubrié al autor tras
el anonimato.

A fin de excluir olvidos y confusiones, se¢ miraron también La Re-
publica cubana, peridédico del Comité Cuba Libre publicado en Paris,
y Le Journal, diario menos pro-independentista pero mencionado por
Ciges como destinatario de las cronicas de su compafiero, el soldado
Juan Vives®. Mas aqui tampoco aparece nada firmado por Ciges Apa-
ricio, y por tanto no se resuelve el enigma: ¢cuando y dénde publico
Ciges su crénica y como se enterd Weyler? '

Para tratar de aclarar tanto misterio cabia la posibilidad de inves-
tigar la biografia de Manuel Ciges, mediante los datos referentes a su
carrera militar. En efecto, a pesar de ser conocido posteriormente co-
mo escritor de tendencia antimilitarista, en un momento dado de su vi-
da opto por la profesion de las armas. El mismo confiesa en un «Me-
mento auto-bio-bibliografico»:

Luego estudié algunos afios... Después surge un conflicto terrible de esos que

8 Se escogio la fecha inicial porque Vida Nueva 83, en su citada presentacion del es-
critor levantino, informa de que éste llegd a Cuba antes que el General Weyler, quien
arribé a principios de febrero de 1896 (volveremos sobre ello mas abajo), y porque
Ciges, en Del cuartel y de la guerra, ob. cit., pags. 287 y 295, insinta haber escrito
contra Weyler ya antes de llegar a la isla. La fecha final la determiné apoyandome
en las indicaciones algo borrosas de Ciges mismo acerca de su indulto, que le fue
otorgado, segun él, en verano de 1898, después de 28 meses de prision. Por lo tanto,
el articulo deberia de haber aparecido a mas tardar en febrero del afio 1897.

9 En ob. cit., pag. 306.
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jamas revela el hombre [...]. Para eludir aquel conflicto a cuyo término sélo
veia el presidio y el cementerio, cai en el cuartel 1°.

Tras ingresar en ¢l ejército en €l afio 1893, en breve tiempo nuestro
autor llegd a ser sargento y hasta sustituyo en el mando a un teniente,
como se desprende de su obra Del cuartel y de la guerra''. Hasta me-
diados de los afios 90 opina que el ejército tiene una funcidn legitima
en la sociedad de su tiempo, la de defender la patria contra agresiones
externas 2, y sus primeras criticas de las fuerzas armadas parecen a me-
nudo las de un militar profesional serio y con ideales contra la inefica-
cia, corrupcion y brutalidad de sus superiores —y también de algunos
inferiores— que no actuan en defensa de la patria sino por motivos y
fines inaceptables 3.

Todo esto podria muy bien inducir a pensar que, en su juventud,
habia escogido la carrera militar, cambiando su rumbo profesional des-
pués de su regreso de Cuba, por mds de una causa. Pero resulta que
no aparece ninguna hoja de servicios (documento inexcusable de todo
militar profesional) de Ciges Aparicio en el Archivo General Militar de
Segovia, ni en el del Cuartel General del Ejército en Madrid. Por lo tanto
podemos dar crédito a otras afirmaciones, de Ciges, implicitas éstas,
segun las cuales entré de recluta 4. Es, en este caso, de suponer que en
el citado «Memento...» se refiere a haber ido voluntario al ejército, o,
aun mas probablemente, a no haberse redimido del servicio militar en
el momento de ser sorteado —como lo hacian tantos otros que dispo-
nian de los recursos necesarios—, siguiendo luego una carrera del tipo
que hoy se denominaria «oficiales de la escala de complementoy.

Aunque no consta, pues, documento sobre una carrera de Ciges
Aparicio como militar profesional, si se conserva en el Archivo Gene-
ral Militar de Segovia un expediente personal suyo. Este se limita a sus

10 Manuel Ciges Aparicio, «Memento auto-bio-bibliografico» en: Andrés Gonzalez
Blanco, Los contempordneos. Apuntes para una historia de la literatura hispanoa-
mericana a principios del s. XX. Primera serie, Paris, Garnier, s.a. (Colofén de 1906),
pag. 208.

11 M. Ciges Aparicio, Del cuartel y de la guerra, pag. 307.
12 M. Ciges Aparicio. «Pro autonomia», EI Pafs (Madrid), 1-1-1896, pag. 1.
13 Cfr., por ejemplo, Del cuartel y de la guerra, pags. 304-307, y «Pro autonomia».

14 Por ejemplo: «ante una puerta nos detenemos los reclutas», Del cuartel y de la gue-
rra, pag. 7.
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problemas con la justicia militar en Cuba. Cubre el tiempo que va des-
de los primeros dias de 1897 hasta marzo de 1899, ofreciendo, ademas,
referencias sobre hechos que se produjeron entre agosto y diciembre de
1896. Este expediente, que se compone de unas 130 hojas, por fin arro-
jaluz sobre las causas y la cronologia del encarcelamiento y del proceso
del futuro escritor. Consiste en:

A. Un conjunto de cartas, volantes y telegramas referentes a Ma-
nuel Ciges Aparicio y otras dos personas que fueron acusadas en el mismo
proceso por traicion, a saber, al soldado Juan Vives, perteneciente al
Batallén de Cazadores de Barcelona, como ¢l propio Ciges, y al cura
parroco de Ciego de Avila (Cuba), Miguel Franzoén.

B. Dos dossiers en que se registran puntualmente los tramites de
procedimiento del proceso. Nos interesa solo el segundo de estos dossiers,
el del Estado Mayor, Seccion 5 (37 hojas), ya que el primero! no
muestra ninguna relacion entre la cubierta, que se refiere a Ciges, Vives
y «Frans» [sic], y las dos paginas del contenido.

C. Finalmente, el expediente contiene una carta autografa de Ci-
ges, pidiendo una mayor racién de pan al Gobernador de La Cabaiia,
y dos copias de cartas del mismo autor, una a Juan Vives en Ciego de
Avila, la otra a Henry Rochefort, director de I ’Intransigeant en Paris.

Digamoslo va de una vez: la sorpresa mayor que proporciona el
expediente estriba en que, con toda probabilidad, y a pesar de lo que
creyera y dijera el propio Ciges, no llegd a publicarse nunca ningin ar-
ticulo suyo en L’Intransigeant. En efecto, la carta, o mas bien crénica,
firmada con nombre y apellido, que envié a Rochefort, fue intercepta-
da por motivos que tienen que ver con Ciges s6lo de manera indirecta:
Juan Vives, su compaifiero, corresponsal v enlace con L’Intransigeant,
se hallaba sometido a vigilancia por la justicia militar a causa de haber-
se alistado en el ejército espafiol con nombre e identidad falsas; de he-
cho, se llamaba Mario Vittorio Divizzia, y era de nacionalidad italiana.

Vives Divizzia fue detenido el 31 de diciembre de 1896 en Ciego
de Avila, provincia de Camagiiey. La mencionada carta de Ciges a Vi-
ves, con fecha del 14 de diciembre de 1896, lleva la firma «Manuel Pan-
cracio». Es de suponer que se trata de un pseudénimo de Ciges, ya que

15 Del Cuerpo del Ejército de Occidente, E. M. Seccidn 4a, con anotaciones entre el
Q-IX y el 12-X de 1896.
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en el escrito Vives aparece claramente como enlace entre «Manuel» y
«Henry» (Rochefort), para quien «Manuel Pancracio» dice haber re-
dactado una crénica. También parece Ciges ser ¢l autor de la carta por-
que «Manuel Pancracio» se halla en la provincia de Pinar del Rio, jus-
tamente donde estaba nuestro escritor durante el invierno de 1896, y
donde fue detenido. Para mayor prueba contiene el expediente un ca-
blegrama cifrado del General Bazan (Ciego de Avila) al General Ahu-
mada (La Habana); lo cito en parte: «Autor carta sargento octava com-
paifiia Barcelona Miguel Ciger [sic] Aparicio.» Este cablegrama, con el
que se inicia la persecucion de Ciges por la justicia castrense, no esta
fechado, pero se menciona al «soldado Juan Vivé [sic] detenido; nom-
bre verdadero Mario Victor Hodivizia [sic], origen italiano (...)». Ha-
biendo sido detenido Vives Divizzia el 31 de diciembre de 1896, y no
constatando atin mencion alguna de la detencion de Ciges en el cable,
éste tiene que haber sido transmitido entre el primero y el seis de enero
de 1897, fecha en que es arrestado Ciges Aparicio.

La carta de éste a Vives habria puesto a las autoridades sobre la
pista de Ciges, razon por la cual lo vigilaron e interceptaron el segundo
escrito cigiano en el dossier, la crénica, que termina de la siguiente ma-
nera: «(M.C.) = Macfa». Macia es, segin las practicas de cualquier
sector administrativo espafiol de la época, el apellido del copista, y M. C.
son las iniciales de la firma al pie del documento, con toda probabili-
dad la de Manuel Ciges. La cronica no esta fechada, pero debe de ser
de las dltimas semanas de diciembre de 1896 o de los primeros dias del
afio 1897, porque contiene referencias exactas a la muerte de Antonio
Maceo, acontecida el 7 de diciembre de 1896. Y no puede haber sido
escrita después del 5 de enero de 1897, como ahora se vera.

Data del 6 de enero de 1897, de las 10.40 de la mafiana, aquel fa-
moso telegrama del General Weyler, el «papel azul» del cual habla Ci-
ges ya en la primera version de sus memorias de la carcel. Lo ve sin po-
der leerlo, y jamas llega a saber el contenido ni el remitente 's. A par-
tir de este momento se desencadenan, con suma eficacia y rapidez, las
complicadas medidas administrativas para llevar a Ciges desde el pue-
blo de Artemisa (Pinar del Rio), €l lugar de su detencidn inicial, a La
Habana, cruzando la linea fortificada de la trocha, que atravesaba la
isla entera.

16 M. Ciges Aparicio, «Impresiones de La Cabafia», Vida Nueva, n.° 65, 3-1X-1899;
id., Del cautiverio, pag. 32.
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Ciges ingresa en la Cabaiia, como preso incomunicado, el 7 de enero
de 1897. Y esto, por lo visto, se debia al hecho de ser sospechoso de
tener relaciones con los independentistas’, v no al de haber publica-
do nada en periodicos parisienses. El dossier que contiene el tramite del
procedimiento de la justicia castrense muestra que los mismos milita-
res, aun un afio después de la detencion de Ciges, sabian solo indirecta-
mente de un eventual articulo; en anotacion del 17 de enero de 1898
se lee: «{...] Segtn cartas de Siges (sic) [...] que se han recogido, resulta
que éste publicd en aquel diario paricience (sic) una correspondencia
cuyo contexto no se conoce sobre la situacién de este Pais (sic)».

La utilidad de una reconstruccién cronoldgica es evidente si tene-
mos en cuenta que todo resulta mas que borroso, no solo para los estu-
diosos que se ocupan de Ciges hoy dia, sino hasta para los contempora-
neos del autor. En efecto, en la citada presentacion de Ciges por Vida
Nueva se lee: «[Ciges quedd] olvidado en los calabozos de La Cabafia
‘mientras el caudillo [Weyler] [...] perseguia con cuarenta batallones nada
menos al cabecilla Maceo que pasé tranquilamente la Trocha (sic)»; o
sea, que Ciges habria estado preso en La Habana ya desde hace mucho
tiempo antes de la muerte de Maceo, mientras, en realidad, en aquel
momento Ciges Aparicio aun no estaba ni siquiera detenido.

Ademas, segun Vida Nueva, «Ciges Aparicio se encontraba en Cuba
cuando desembarco el general Weyler en la isla y comenzo alli el reina-
do de terror que Canovas aconsejabax»; es decir, el escritor levantino
habria llegado antes de Febrero 1896. Varios de los documentos con-
servados en Segovia, en cambio, informan que Ciges se embarco para
La Habana sdlo en agosto de 1896.

Pasando ahora al plano literario, el conocimiento de la cronologia
nos induce a pensar que es ficcidn el relato de ciertas aventuras conmo-
vedoras al principio de la obra sobre la prision cubana de Ciges. Son
escenas muy halagadoras para nuestro sargento valenciano, que le mues-
tran como oficial querido entrafiablemente por sus subordinados. Es-
tas escenas, segun el escritor, se producen durante las «48 horas» tras
su detencién en Artemisa. De hecho, se mencionan sdlo en De] cautiverio
de 1903, (pags. 19 y sigs.), version de las memorias mucho mas drama-

17 «Ciges Aparicio de quien se sospechd que estuviese en relacion con los rebeldes».
_ Anotacion del 17-1-1898 en el dossier de tramites.
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tica y extensa que las «Impresiones» de 1899. En realidad, Ciges no pa-
s6 mas que una tarde y una noche en su prision provisional de Artemi-
sa, estando, ademads, completamente incomunicado.

Vamos a puntualizar ahora la cronologia y las fechas de los acon-
tecimientos, basandonos en los materiales contenidos en el expediente
de Segovia, con el fin de desvelar posibles misterios y aclarar las ambi-
giiedades producidas por el relato ucrénico del escritor levantino. Este,
si bien nos habla de sus «veintiocho meses» de prision %, y hasta los
subdivide (no pocas veces erroneamente), no los sitia en el tiempo, ade-
mas de localizarlos mal en el espacio, ya que durante los ultimos cinco
meses y medio se hallaba en Barcelona, y no en Cuba. Los documentos
descubiertos en Segovia por una parte proporcionan datos completa-
mente ignotos hasta ahora, por otra invalidan muchas informaciones
avanzadas por la critica o el propio Ciges.

Todo empieza el 16 de agosto de 1896 con el embarque en Barcelo-
na, para La Habana, de Juan Vives alias Mario Divizzia* y de Manuel
Ciges Aparicio. Después de la micro-cronologia, ya expuesta mds arri-
ba, de la detencidn del ultimo en Artemisa el 6 de enero de 1897 v de
su ingreso el dia siguiente en La Cabaiia, Ciges es sometido a los prime-
ros interrogatorios por el juez instructor Villares el 10 y el 12 de enero
de 1897. Pero solo el 28 del mismo mes se abre el dossier de tramites.
(Es de suponer que todo lo anterior se halle en la documentacion de
la causa propiamente dicha, que se perdid; mas abajo se tratard de su
destino).

Con todo esto, como se desprende de una carta que se halla entre
los documentos conservados en el expediente personal, el 29 de enero
el Jefe Representante del batallon de Ciges seguia ignorando los moti-
vos del arresto e incomunicacion del joven sargento. De hecho, hay que
esperar hasta el 6 de septiembre de 1897 para encontrar el primer testi-
monio de la acusacion del delito de traicidon contra Vives y Ciges en el
expediente.

18 «Recuerdos de veintiocho meses» es el subtitulo de las «Impresiones de La Caba-
fia» en Vida Nueva.

19 Debo rectificarme a mi misma: en mi citado articulo, pag. 52, supongo por varios
motivos que Vives es un personaje ficiticio. Ya se ve que me equivoqué —es perso-
naje histérico, aunque mucho mas novelesco, mds inverosimil que muchos entes de
ficcion.
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El 17 de enero de 1898, después de algunas intervenciones del em-
bajador y del consul italianos en Cuba, €l juez sobresee la acusacion
por traicién contra Vives, por ser anulado el ingreso de éste, extranje-
ro, en el ejército esparfiol. El 20 de enero, Vives es embarcado, bajo es-
tricta vigilancia, para Espafia, donde sera procesado por falsedad de
nombre y nacionalidad. Ademas sigue siendo sospechoso de relaciones
con anarquistas. (A esta sospecha, segiin anotaciones del 17 de enero
de 1898 en el dossier de tramites, habia contribuido Ciges Aparicio).
El tercer acusado en el proceso, el cura Franzon, habia logrado la liber-
tad provisional ya el 21 de abril del afio 97, «por aparecer de lo actuado
que no [tenia] responsabilidad algunax» . (No le habria sido inutil el
besamanos que el obispo de La Habana mandé a Weyler en su favor,
este delicado billetito de tenue color que esta cuidadosamente guarda-
do entre los austeros documentos militares del expediente personal de
Ciges). De esta manera, ya no quedaba otro acusado que el futuro
novelista.

Se retne el Consejo de Guerra para juzgarle el 22 de agosto de 1898,
después de por lo menos otro interrogatorio, que tiene lugar el 14 de
agosto, y de algunos tramites entre el juez instructor y el defensor de
Ciges, cierto teniente Foradellas, quien pide pruebas al juez el 28 de mayo
del 98. El Consejo de Guerra falla juicio el mismo 22 de agosto: el deli-
to de Ciges, al fin y al cabo, no consiste en traicidn, sino en injuria al
ejército, que segin el art. 258 del cddigo militar entonces en vigor, se
puede castigar con 28 meses v un dia de prision correccional, siéndole
abonado a Ciges la mitad de la prision preventiva sufrida, o sea, nueve
meses y tres semanas.

El 10 de diciembre de 1898, el procesado, que auin no estd enterado
del juicio y por lo tanto debe estar todavia temiendo su fusilamiento
por supuesto traidor, es embarcado hacia Barcelona en el contexto de
la retirada de las tropas espafiolas de Cuba. Solo cuando se halla va
en alta mar, el 14 de diciembre, el expediente de su causa pasa al juez
Valerio Todo Diego para notificacion de la sentencia...

20 Anotacion del 21-I1V-1897 en el dossier de tramites. Resulta que Vives se habia con-
quistado la simpatia del parroco, pidiéndole instruccion religiosa con el fin de pre-
pararse para su bautismo. Franzodn, llevado por el entusiasmo de poder salvar un
alma, le ensefid, le presto dinero y aceptd recibir en su domicilio la correspondencia
comprometedora de Vives.
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Y aqui se pierde toda huella de este documento. Tras la peticion
de indulto de Ciges, el Capitan General de Catalufia, con fecha de 26
de febrero de 1899, pide al Archivo General Militar de Segovia la docu-
mentacion de la causa. El 18 de marzo ¢l jefe del Archivo responde que
el ultimo «detentador» [sic] conocido de la totalidad de los documen-
tos era el juez Todo Diego. La busqueda del expediente produce un carteo
intenso entre Segovia, Barcelona y el Ministerio de la Guerra en Ma-
drid, al parecer sin éxito alguno. Estas cartas son los ultimos documen-
tos que contiene el expediente personal conservado en Segovia. Sobre
los acontecimientos sucesivos no tenemos mas testimonio que el del pro-
pio Ciges, el cual, al final de Del cautiverio, dice que fue indultado a
Ios 28 meses de prisidn; es decir, segiin nuestra cuenta, a principios de
mayo de 1899. \

El incipiente novelista es asi paradigma de aquellos espafioles en-
carcelados por reales o supuestos vinculos con los independentistas, cu-
yo indulto tardé mucho mas que el de los mismos cubanos?.

Como se ve facilmente, el indulto tenia poco efecto practico: entre
Cuba y Barcelona, Ciges paso en la cércel la totalidad de los veintiocho
meses a los cuales habia sido condenado con motivo de aquella infeliz
cronica que aqui se publica por primera vez.

Esta crénica constituye uno de los primeros testimonios seguros del
periodismo comprometido de Ciges Aparicio; si no me equivoco, es,
por lo que se sabe hasta hoy, el segundo escrito de este tipo después
del citado articulo «Pro autonomia» en El Pais del 1-I-1896, firmado
con el pseuddénimo «Escipidén». Por su voluntad de no solamente rela-
tar los hechos, sino de interpretarlos, de aclarar el fondo politico de la
accion bélica —en gran parte vivida en primera persona por el autor—
la cronica, si hubiese llegado a sus destinatarios, los lectores franceses,
hubiera sido una contribucion considerable para una informacion me-
jor y mds analitica de la opinidn publica contemporanea de aquella guerra
tan «desastrosa» para Espafia. Y no sélo de la opinion publica france-
sa, sino de la europea en general, ya que L’Intransigeant no era desco-
nocido en los circulos republicanos de otros paises.

21 Sobre este fendmeno en la guerra de Cuba, cfr. Carlos Serrano, «La colonie péni-
tenciaire; rebelles, anarchistes, fiafiigos dans les pénitenciers espagnols 1885 - 1899»,
M¢élanges américanistes en hommage a Paul Verdevoye, Paris, Editions Hispani-
ques, 1985, pp. 79-92.
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En lo que concierne al autor, el texto aqui reproducido muestra
donde y como nace la posterior actitud antimilitar de Ciges. Esta ulti-
ma, en efecto, no es fruto del resentimiento de un hombre que sufrié
larga y durisima prisidn, sino que tiene razones técnicas: Weyler, visto
como militar indtilmente cruel y, para colmo, incapaz, no ofrecia esti-
mulos de identificacion a aquel espiritu ético y, digamos, de correcta
profesionalidad militar, que tenia el joven Ciges. Este, en cambio, res-
peta v a veces hasta admira las dotes politicas y militares de los hom-
bres que, como sargento espafiol, debe combatir, es decir, los indepen-
dentistas. Son, entre otros motivos, estas cualidades de sus adversarios
las que llevan a nuestro autor muy cerca de la identificacion con la cau-
sa patridtica cubana.

En el nivel literario, la cronica malograda es un ejemplo temprano
del estilo sencillo pero pulido, levemente irénico, que distingue las ulti-
mas obras del levantino, en particular la novela Los caimanes (1931).
Se trata de un estilo que contrasta con el tono enfatico y aun hinchado
de los demas textos escritos poco después del regreso de Ciges a Espa-
fla, como las memorias de la prisién y la novela EI vicario (1905)%.

Fue, desde luego, una gran suerte no sélo para Ciges Aparicio, si-
no también para las letras espafiolas, €l que la justicia castrense tomara
por carta personal aquel texto destinado a la prensa, del cual el General
Bazan, en Ciego de Avila, escribe en estos términos: «una casualidad
ha hecho que caigan en nuestro poder estas dos cartas que se comple-
mentan» 2. Este error judicial salvé la vida del joven acusado, quien,
en otras circunstancias, hubiera sido juzgado, como minimo, COmo «reo
de delito contra la Seguridad de la Patria» .

22 No hay unanimidad de opinién sobre el estilo de Ciges Aparicio. Muchos contem-
poraneos suyos alaban su escritura con estusiasmo, entre ellos Valle Inclan, «Azo-
rin» y Cansinos Assens. Tampoco le faltan admiradores en nuestros dias, por ejem-
plo Victor Fuentes y Eugenio de Nora. Pero hay otras voces (P. Gil Casado, Andrés
Amoros) que, aun apreciando mucho su valor testimonial y su capacidad de cons-
truccion artistica, encuentran el estilo de Ciges desagradablemente retérico. Hemos
estudiado el problema —que depende mucho de las transformaciones estilisticas que
se pueden observar en la obra de nuestro autor— en el citado articulo en Iberoro-
mania, pags. 49 y sig.

23 Se trata de la carta sin fecha que acompafia el envio, desde Ciego de Avila a La
Habana, de las copias de la crénica dirigida a Henry Rochefort y de la carta firma-
da «Manuel Pancracio», dirigida a Vives-Divizzia.

24 Poco después de llegar a Cuba, Weyler promulgd un bando que cito en parte: «Ha-
go saber [...] Quedan sujetos a la jurisdiccién de guerra los que se hallen compren-
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—Copia de la Carta—

Desde la Isla de Cuba = La circunstancia de ser la Provincia de Pinar
del Rio uno de los principales focos de la insurreccién cubana, tanto por la
del terreno como por haber fijado en ella su campamento Maceo, es causa
de que todo el mundo haya prestado durante mucho tiempo singular aten-
cién en los sucesos de que ha sido teatro. Natural es por lo tanto que el interés
subiese de pronto al tenerse noticias de que el General Weyler iba a dirijir
[sic] personalmente las operaciones contra el cabecilla de occidente.

El estado ruinoso de Espaiia, la complicacion de sus asuntos en el archi-
piélago filipino, Puerto Rico y las kabilas fronterizas de Melilla, juntamente
con el temor de un rompimiento que la podria ser funesto con los Estados
de la Unidn, determinaron al Gobierno de Madrid a instar al Capitan Gene-
ral de Cuba para que intentase terminar en breve plazo la insurreccién. Di-
cho estd, que siendo el cabecilla mulato, sino [sic por si no] el mas prestigio-
50, si el mas temido enemigo de Espafia, contra €l habia preferentemente que
dirijir [sic] las armas. Un ejército formidable, si se tiene en cuenta las fuerzas
relativamente poco numerosas del caudillo separatista, ha cruzado las mon-
tafias en toda su extension; ;Ha conseguido el General Weyler el fin que se
proponia de ahogar la insurreccion en las lomas? = La prensa vocinglera,

didos, entre otros casos marcados por la ley, en los siguientes: 1.°) Que intenten
o propalen, por cualquier medio, noticias o especies directa o indirectamente favo-
rables a la rebelidon, debiendo considerdrselos como reos de delito contra la Seguri-
dad de la Patria.» (Bando del 16.2.1986). Y, dos meses después: «Ordeno y mando
[...}: 3.° Queda prohibida la publicacion de sueltos, articulos y grabados que direc-
ta o indirectamente tiendan a menoscabar el prestigio de la Patria, del Ejército o
de las Autoridades, a exagerar las fuerzas y la importancia de 1a insurreccion o a
favorecerla de cualquier modo; a producir alarmas infundadas o a excitar las pasio-
nes [...]». Los bandos estan citados en Valeriano Weyler, Mi mando en Cuba (10
de febrero 1986 a 31 de octubre 1897). Historia militar y politica de la tiltima guerra
separatista durante dicho mando, t.I (3 tomos), Madrid, Felipe Gonzilez Rojas, 1910,
pags. 177 y 321.
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los patriotas cursis, dirdn que si; el buen sentido dice que no. No la tactica
ni la estrategia, sino un capricho de la fortuna, la fatalidad si se quiere, es
causa de que se haya trocado en triunfo para €l (triunfo efimero en puridad)
el golpe que le amenazaba triturar; porque no otra cosa que derrotado puede
decirse del General en Jefe que deja su despacho de la capital para dirijir [sic]
personalmente unas operaciones de importancia suma, tanto por la condi-
cion del enemigo, de antemano constrefiido dentro de una linea militar de
quince mil hombres, como por lo numeroso del ejército perseguidor, y que
llegado al teatro de la guerra, donde todo el mundo presume que han de de-
sarrollarse acontecimientos de capital transcendencia para el proceso y paci-
ficacidn de la isla, sufre la burla de servir de juguete a un enemigo que le
hostiliza frecuentemente, como para anunciarle su presencia; pero que al pre-
tender atacarlo desaparece como nube de estio, dejando expedito el camino...
un camino que, para mayor burla, para que esta adquiera las proporciones
del escarnio, queda sembrado de enfermos victimas de la fiebre, del hambre
y de la fatiga, hasta que la retaguardia se encarga de recojerlos [sic].

La insurreccidn, con sagaz juicio, ha adoptado desde un principio dos
medios de hacer la guerra; no atacar sino cuando el triunfo es casi seguro
y producir golpes de verdadero efecto moral. Y hace bien; seria imposible
que pudiese de otra suerte vencer a un enemigo que le septuplica en niimero
y tiene la ventaja de la organizacién y del armamento. Este plan preconcebi-
do ha sido continuado felizmente desde que el General Weyler con mds de
treinta y cinco mil hombres penetro en las lomas del Pinar. A parte de la ac-
cion en que fue herido el General Echagiie, ningin otro fuego ha tenido la
mas nimia importancia, todo se ha reducido a insignificantes tiroteos. Ahora
bien; sumadas las bajas que segun los partes oficiales ha tenido la insurrec-
cion en el mes que ha operado el General en Jefe, la cifra total no excede
de cincuenta, menos aun de las que ha tenido el ejercito espafiol en los diver-
sos fuegos. Pero mientras en la insurreccion hace [sic] poca mella las enfer-
medades, entre los dltimos se ha cebado despiadadamente; mas del quince
por ciento de las tropas que han operado en el mes de noviembre ha ingresa-
do en los hospitales de sangre establecidos en los poblados inmediatos a las
montafias. Hase dado el caso de advertir los directores de aquéllos que no
era posible la admision de mas enfermos por ser insuficientes para contener-
los. Si ahora se computa en un cinco por ciento, como de antiguo viene ha-
ciéndose, el nimero de defunciones ocasionadas por las enfermedades, facil
sera formar concepto del resultado de tan decantadas operaciones.

Y a pesar de cuanto se ha dicho en contrario, hasta ahora continda sin
extirpar el separatismo en Pinar del Rio. (Lo conseguird Weyler? Habiendo
faltado a aquel su caudillo no es mucho que lo consiga, arrastrando el Gene-
ral espafiol tan poderoso ejército; pero costard ain tiempo, tanto como al
sobrio mambis no le falte el tasajo, la yuca, ni el moniato que puede decirse
constituyen casi su alimento. Asi lo ha debido comprender Weyler cuando,
ya que no enemigos, ha dedicado singular empefio en destruir cuantas reses
y plantaciones ha encontrado a su paso desde la trocha hasta el otro lado de
las montafias.

Toda la ventaja que hasta hoy ha conseguido el capitan general de la isla
en el departamento occidental ha sido, pues, ésta: privar a la insurreccién de
buena cantidad de comida; y asi, paulatinamente podrd desalojar al enemigo
de todas sus posiciones. En cambio la fama militar de Weyler ha estado en
esta ocasion en un brete. Los golpes de efecto moral con que le amenazaba
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Maceo eran tremebundos. Este cabecilla cafioneando a Artemisa, sin propd-
sito de cruzar la trocha en aquella ocasién, mientras numerosas columnas lo
buscaban por las montafias de Quiscan, Rubi, Soroa etcétera, demostraba
con hechos contundentes, o que sus perseguidores no eran muy perspicaces,
0 que al propio valor unia excelente talento militar, quizds ambas cosas a la
vez. Por ultimo, valor temerario y talento militar y politico en grado eminen-
te rebeld [sic] al abandonar las montafas sin ser notado, cruzar la famosa
trocha, siquiera fuese por las aguas de Mariel, e intentar dirijirse [sic], des-
pués de concentrar gente, a hacer con la capital de la isla lo que antes habia
hecho con la capitalidad de la trocha militar, no con intencién, como en ésta,
de apoderarse de ella, cosa imposible; pero si de seguro efecto que hubiese
demostrado la superioridad de un caudillo y producido, cuando menos, la
dimision del otro.

Mas, desgraciadamente para la causa separatista, cuando los peligros ca-
pitales habian sido sorteados, cuando el jefe insurrecto se disponia a dar el
golpe de gracia, un encuentro fatal, inesperado, agosto antes de sazonar plan
tan vasto. Para mayor desgracia, pero también para menor gloria del vence-
dor Maceo muridé vulgarmente, no como el hijo de Madximo Gomez, suici-
dandose por no caer, ya herido, en poder del enemigo, sino como obscuro
soldado que le sorprende inopinadamente la bala disparada a kilémetro o el
machete de vulgar enemigo. ;Ni el vencedor supo con quien contendia, ni el
cadaver fue reconocido hasta bien tarde!

Con la muerte de Antonio Maceo la insurreccion ha recibido un duro
golpe en la cabeza, no hay que negarlo. El jabilo que los espafioles sienten
y las alabanzas tributadas a Weyler y Cirujeda, aunque exageradas, son per-
fectamente explicables; pero el mucho contento puede muy bien torcer el recto
juicio, y asi sucede a los que auguran que la pacificacién de Cuba sdlo es obra
ya de algunos, muy pocos meses. Lo propio ocurrié cuando acaecié la muer-
te de otro prestigioso jefe de la insurreccion, Mart{; y, esto no obstante, des-
pués de él es cuando adquirié mayores brios. Todavia quedan numerosos hom-
bres de suficiente crédito y excelente espiritu militar que peleen con tenaci-
dad por la independencia de Cuba; las partidas que la recorren son muy nu-
merosas, y aun no se ha conseguido la pacificacion completa de ningin de-
partamento; prejuzgar cualquier cosa es exponerse a errar. El tiempo resol-
vera este litigio = (M.C.) = Macia





