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Resumen

Nuestro trabajo explora los tres primeros años del Teatro Español Universitario (1939-
1941) a partir de una representación de El otro, de Miguel de Unamuno, en febrero de 
1940. A partir de las contradicciones que encontramos en los datos de que dispone-
mos actualmente, se han planteado dos hipótesis de trabajo aún por confirmar: que 
el TEU nacional tuviera un director anterior a Modesto Higueras, considerado hasta 
la fecha como su auspiciador, o que se llevaran a cabo dos funciones inaugurales 
del TEU de Higueras a causa del fracaso de la representación de El otro. Completa-
remos esta revisión historiográfica con un somero repaso de la recepción del teatro 
unamuniano entre los intelectuales falangistas que nos permita entender la relectura 
partidista que los dirigentes del SEU pudieron realizar a partir del texto de Unamuno.
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Abstract

Our research examines the first three years of the Spanish University Theater (1939-
1941) on the basis of a performance of El otro, by Miguel de Unamuno, which took 
place on February 1940. According to the contradictions that we have found in the 
current existing data, we will suggest two hypotheses about TEU’s origins. On the 
one hand, it is possible that there was a former director who was replaced by Modesto 
Higueras —who is considered to be the first one—. On the other hand, and because 
of El otro’s failure, it is also possible that there were two different opening plays for the 
National TEU. We are completing this historiographical review with a brief summary 
about the reception of Unamuno’s theater among the Spanish falangist leaders of the 
SEU. These considerations Will help us to understand their biased interpretation of 
Unamuno’s text.
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Nuestro estudio parte de un hecho que, aislado, podría parecer trivial en el 
estudio general del Teatro Español Universitario: una representación univer-
sitaria de El otro, tragedia de Unamuno, en febrero de 1940.1 Sin embargo, al 
contextualizar este montaje concreto dentro del panorama de los años cuarenta, 
veremos que se trata de una representación clave para entender y reformular 
los orígenes del TEU. Nos ocuparemos, primero, de los datos que tenemos de 
esta representación fantasma de El otro, llevada a cabo en el Teatro Español de 
Madrid a principios del año 1940 a cargo de «la Delegación Nacional del Teatro 
Español Universitario (SEU)». Que se mencione la participación de dicha 
delegación nacional en la producción resulta de especial trascendencia, porque 
hasta la fecha la bibliografía solía ubicar los orígenes del TEU Nacional a prin-
cipios de 1941. Quienes se han dedicado al TEU hasta la fecha han constatado 
ya los oscuros orígenes de esta Delegación Nacional, que se pierden y entremez-
clan con la existencia previa de grupúsculos de teatro universitario con acti-
vidad acreditada desde los años de la Guerra Civil. Quizás por la dificultad de 
realizar afirmaciones con apoyo documental exacto, los historiadores del TEU 
se limitaron a señalar que es la década de los años cuarenta cuando comenzó 
la andadura de los TEUs [Oliva, 1999: 16; Pérez-Rasilla, 1999: 32-33]. Solo 
la biografía-homenaje que Manuel Gómez García dedicó en 2002 a la figura 
de Modesto Higueras ofrece, a través del testimonio personal de este primer 
director del TEU Nacional, algunas fechas concretas. Según Gómez García, 
Modesto y Jacinto Higueras colaboraron durante el verano del 39 con el Teatro 
Nacional de Falange, dirigido a la sazón por Luis Escobar, quien los contrató 
por su experiencia previa en el teatro itinerante, puesto que ambos habían sido 
actores de La Barraca [2006: 32].2 Modesto enlazó este trabajo con el encargo 
de constituir el Teatro Nacional de las Organizaciones Juveniles (TNOJ). La 
tarea se la encomendó el Delegado Nacional de dichas organizaciones, Sancho 
Dávila, en septiembre del 39, y su debut tuvo lugar a finales de octubre de ese 
mismo año, con la escenificación de un Pliego de romances españoles ordenados 
por Luis Rosales y Felipe Vivanco (2006: 35). Siempre según el testimonio de 
Higueras que nos hace llegar Gómez García, el TNOJ prolongó sus actividades 
durante año y medio, «con montajes clásicos […] en realismo o estilización» 

1. �Debemos a mi maestro, Javier Huerta, el hallazgo de las dos principales referencias que se 
hacen en la prensa a este montaje del que nos ocuparemos. Agradezco desde este primer 
momento la generosa cesión de este dato.

2. �Todas las iniciativas teatrales del nuevo régimen se remontan a 1938 (B.O.E. del 9 de 
noviembre), cuando el ministro monárquico Pedro Sáinz Rodríguez constituyó la Junta 
Nacional de Teatros y Conciertos, que daría lugar, ya en el 40, al Consejo Nacional de 
Teatros.



En el origen del TEU: a propósito de una representación unamuniana de 1940 (El otro)� 49

Anales, 29-30 (2018), pp. 47-63

que rodaron por «albergues, campamentos y ciudades» (2006: 34). El final 
de este teatro, a finales del 40 según recuerda Higueras, fue ocasionado por 
una sonada disputa con un delegado provincial (2006: 37). La inactividad fue 
breve para el director, pues Gómez García recoge que «a primeros» de 1941 
recibió de José Miguel Guitarte, Jefe Nacional del SEU, el encargo de constituir 
la delegación nacional del TEU, que debía no solo programar montajes sino, 
además, asesorar a los TEUs provinciales preexistentes (2006: 43). Una vez 
más, fue el estro de su colaboración con Lorca en los años treinta el que justificó 
el fichaje de Higueras por parte de una institución cultural falangista.

La cronología de todos estos datos, como veremos, comporta no pocos 
problemas cuando tratamos de encajar en este relato la representación de El 
otro en febrero de 1940, que a) no es un montaje clásico ni itinerante, como era 
propio de los espectáculos del TNOJ, y que b) se promocionó como función 
inaugural del TEU Nacional, cuando esta tuvo lugar, según Higueras, el 23 
de marzo de 1941 (2006).3 Abordaremos esta problemática en las siguientes 
páginas con el fin de perfilar, en última instancia, una hipótesis sobre los 
comienzos de esta apasionante etapa de nuestro teatro. Como telón de fondo de 
estas reflexiones encontraremos el interesante diálogo que los jóvenes teatreros 
del SEU establecieron con la obra de Miguel de Unamuno, y anotaremos la 
trascendencia —y la latente disidencia intelectual, tal vez— que implica la 
elección de El otro como primera función del TEU Nacional.

Un montaje fantasma: revisión documental

Es escasa la información de que disponemos hoy en día acerca del montaje 
unamuniano que nos ocupa, por esencial que este pueda resultar para la 
correcta indexación historiográfica del TEU Nacional dirigido por Modesto 
Higueras. Podemos concluir con certeza —porque así lo reflejan dos periódicos 
distintos— que la representación tuvo lugar4 y que se desarrolló en el Teatro 
Español de Madrid a las diez y media de la noche del 1 de febrero de 1940, 

3. �Se trata de un espectáculo del que conservamos varias noticias periodísticas y también 
programa de mano; incluía La mujer por fuerza, de Tirso, y Navidades en la casa Bayard, 
de Wilder. Se produjo en la fecha señalada, y ABC avisó del mismo indicando que la 
había producido «el Teatro Español Universitario, totalmente reorganizado» (1941: 14) 
[el destacado es nuestro]. El montaje sabemos que rodó por España y volvió a la carte-
lera de Madrid, pues en mayo del 42 Miguel Ródenas realizó una reseña crítica de un 
espectáculo del TEU Nacional que incluía la obra de Wilder y El retablo de las maravillas 
de Cervantes (1942: 16).

4. �Esta cuestión no es baladí, pues pueden documentarse algunas representaciones del 
TEU que fueron anunciadas, pero de las que, luego, no consta ningún dato, lo que invita 
a cuestionarse si verdaderamente tuvieron lugar los espectáculos. La existencia de dos 
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jueves. El espectáculo tiene lugar a una hora tardía y fuera de la cartelera 
«oficial», que para ese mismo día anunciaba una «gala infantil» a las 16.15 
—Pichi, aventurero y patriota, y Clínica de bebés— y, a las 18.30, a cargo de 
la compañía Guerrero-Mendoza, La santa virreina, de Pemán.5 A pesar de la 
atípica hora, podemos constatar que el SEU manifestó un particular interés en 
la promoción del montaje, pues envió el mismo anuncio a los periódicos ABC 
(1 de febrero del 40) y Ya (31 de enero y 1 de febrero) para que fuera publicado 
en la sección dedicada a la Falange y a la Jefatura Provincial del Movimiento, 
respectivamente: «Hoy, a las diez y media de la noche, en el Teatro Español, la 
Delegación Nacional del Teatro Español Universitario, presenta el misterio en 
tres jornadas y un epílogo, de D. Miguel de Unamuno, El otro» (1940; 1940ab).

Al día siguiente de la representación, Juan de la Cueva y Luis Araujo-Costa 
publican sendas críticas del montaje en Ya y ABC, que no ofrecen demasiados 
datos sobre las características del montaje.6 Araujo-Costa insiste en la natura-
leza inaugural del montaje, al hablar de que «el Teatro Español Universitario 
del Sindicato Español universitario nace como una ramificación lozana de 
la FET y de las JONS», y al indicar que con esta puesta el TEU nacional «ha 
comenzado ayer noche sus actuaciones teatrales de cultura» (1940: 15) [los 
destacados son míos]. Tras aludir al estreno absoluto de la obra en el año 32, 
protagonizado por Margarita Xirgu y Enrique Borrás, y representado también 
en el Español el 14 de diciembre de aquel año, Araujo-Costa se entrega a 
algunas cuestiones literarias y filosóficas relativas al texto a las que aludiremos 
más tarde. Sobre la puesta en escena el crítico se limita a señalar que «el cuadro 
artístico del teatro Español Universitario presenta la obra con toda dignidad, 
comprensión y cariño» (Araujo-Costa, 1940: 15). Cueva, por su parte, es algo 
más expansivo en sus apreciaciones, a pesar de que el grueso de su reseña, una 
vez más, no va dirigido al montaje sino al texto. Resultó sin duda llamativa para 
ambos críticos la elección de Unamuno para dar comienzo a las actividades 
del TEU, y por ello dedican tanto espacio al autor, en detrimento de la puesta 
en escena. Las consideraciones de Cueva sobre la «monotonía trágica» de El 

críticas de El otro el día posterior a su representación aleja esta sospecha del montaje 
que nos ocupa.

5. �Es habitual, al menos en estos primeros años del TEU, que las representaciones, casi 
siempre en función única, tuvieran lugar fuera de la programación oficial, y en sesiones 
un tanto intempestivas (horario matinal o nocturno, o en lunes).

6. �Esta es otra constante en los espectáculos del primer periodo del TEU, que gozaron de 
la displicencia de una crítica siempre dispuesta a aplaudir casi servilmente sus montajes. 
Se trata de críticas panegíricas llenas de lugares comunes, aderezadas por el leguaje épico 
falangista y con escasos reproches que nos llegan, si los hay, soterrados bajo la palabrería 
encomiástica.
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otro, sin embargo, nos han permitido saber alguna cuestión sobre el clima de la 
sala aquella noche, pues parece ser que la enrevesada parafernalia conceptual 
unamuniana hizo que la tragedia, a ratos, deviniese en carcajada:

Y a través de todo esto se percibe el aliento de lo grande, que algunas veces 
el público no llega a captar en la justa medida, como lo demostraron anoche 
algunas risas intempestivas que, lejos de ser inoportunas, tenían un profundo 
sentido y sagaz valor dramático […] (Cueva, 1940: 3).

Como vemos, tras varias capas de retórica, el crítico nos indica que las impro-
cedentes risotadas que se escucharon aquella noche en el patio de butacas, lejos 
de demostrar falta de talento de los actores, ponían en evidencia la inconsisten-
cia trágica del drama unamuniano. Para feliz desaliento del futuro investigador 
del TEU, Cueva prosigue su reseña revelando que, incluso en el caso de que 
recuperáramos el programa de mano de esa noche, tendríamos harto difícil la 
tarea de encontrar más datos sobre esta representación de El otro:

Una ejemplar modestia y un alarde de trabajo entusiasta y desinteresado ha 
calado en programas y carteles del TEU los nombres de los intérpretes; tan 
digna, tan equilibrada fue su labor que quisiéramos que nuestro aplauso, 
unido a los que les otorgó el público, les llegara a su ejemplar anonimato 
(Cueva, 1940: 3).

Poco más puede añadirse a nivel documental sobre esta puesta de El otro. No 
hemos localizado información al respecto ni en el Museo del Teatro de Almagro, 
ni en el Centro Documental de la Memoria Histórica.7 El trabajo con las revistas 
de la época que pudieron hacerse eco de esta representación también resulta 
complejo, puesto que la mayoría de las colecciones de publicaciones como 
Arriba o Haz están incompletas y no hemos encontrado hasta el momento los 
relativos a febrero de 1940. Tampoco parece que el legado de Modesto Higueras 
pueda ofrecernos muchos más datos, aunque es conocida la necesidad de recu-
perar y trabajar con todo ese material, que permanece inédito en su mayoría.

Todo apunta a que fue Modesto Higueras quien se ocupó de la direc-
ción de este montaje, en el que pudo contar, quizás, con unos pocos de los 
veinticinco actores del Teatro Nacional de las Organizaciones Juveniles que, 
hasta donde nos dice la bibliografía actual —aunque esto también debe ser 
necesariamente revisado— seguía funcionando por aquel entonces. La elección 

7. �En lo relativo a este archivo, anduvimos por algún tiempo esperanzados con un programa 
de mano de 1940 que se custodia entre los papeles de José Mario Armero. El documento, 
sin embargo, resultó ser el programa de una «velada de arte en el Teatro Victoria Eugenia 
que tuvo lugar el sábado 23 de abril a beneficio del S.E.U» en homenaje a José Antonio 
con dirección y escenografía de José Ramón de Vega y Suárez. Todo apunta a que se trata 
de una dramatización de los poemas de la Corona de sonetos.
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del Teatro Español como coliseo para el estreno también apunta de forma 
inequívoca a Higueras, cuya amistad con Felipe Lluch —director del Español 
desde septiembre del 39— se remontaba a los tiempos del TEA de Rivas Cherif 
(Gómez García, 2006: 34). Lluch, según el propio Modesto Higueras, había 
sido nombrado para convertir el Español en un teatro dedicado a «los clásicos 
nacionales en principio, y más tarde los extranjeros en refundición por autores 
de reconocida solvencia» (2006: 34). Al mismo tiempo, Luis Escobar había sido 
designado para montar en el María Guerrero a los «autores contemporáneos 
nacionales y extranjeros». Esta división era, como podemos suponer, mera-
mente teórica, puesto que Pemán estaba programado para la misma tarde que El 
otro en un teatro que iba a estar destinado solo para los clásicos. Pensamos que 
fue un favor personal de Lluch a Higueras lo que permitió ampliar el programa 
hasta un horario inapropiado para un jueves y estrenar a Unamuno de nuevo 
en el Español. No es de extrañar porque, de hecho, en la segunda presentación 
oficial del TEU Nacional Lluch volvió a ceder el Español a la misma hora, las 
diez de la noche, esta vez para la famosa representación de La mujer por fuerza 
de Tirso, junto con la pieza corta Navidades en la casa Bayard de Wilder. Sin 
duda se trata, nuevamente, de un favor personal para hacer hueco al TEU 
al margen de la programación ya cerrada. Es plausible, aunque no hayamos 
comprobado aún este extremo, que la puesta de largo del Teatro Nacional de 
las Organizaciones Juveniles, que tuvo lugar a finales de noviembre del 39 con 
la dramatización de un Pliego de romances españoles compilados por Rosales 
y Vivanco tuviera lugar también en el Español y, quizás, en la sesión golfa de 
las diez de la noche, de acuerdo con esta connivencia entre Higueras y Lluch.

Nueva cronología de los orígenes del TEU Nacional: hipótesis proyectiva

Resulta curioso que sea «la Delegación Nacional del Teatro Español 
Universitario» la que se proclame productora de este montaje de Unamuno, 
puesto que, de acuerdo con la bibliografía que existe hasta la fecha, dicha 
Delegación per se no existía en 1940, por lo que debemos revisar toda la his-
toriografía de los orígenes del TEU y, más concretamente, la biografía del 
propio Modesto Higueras. Para afrontar esta tarea es imprescindible asumir 
una consustancial dificultad relativa a la inconsistencia de las fechas —errores 
en los programas, representaciones fantasma que nunca llegaron a realizarse, 
la mala memoria del propio Higueras en sus inconclusas memorias—, y a la 
punzante falta de documentación. A pesar de todo esto, al rastrear las hue-
llas de la representación universitaria de El otro en el 40 me he topado con 
algunas contradicciones sugerentes, y algunos datos que acreditan la extraor-
dinaria vitalidad de que el TEU —o, más bien, los pequeños TEUs de cada 
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universidad— gozó antes de su oficialización a través, primero, del Teatro 
Nacional de las Organizaciones Juveniles y, después, de la Delegación Nacional 
creada por Guitarte.

La primera cuestión, ya conocida aunque poco atendida hasta el momento, 
afecta directamente a la cronología de los orígenes del TEU, que no empieza ni 
mucho menos en el 39 con Modesto Higueras: existieron diversos corpúsculos 
teatrales universitarios pre-existentes al encargo que Sancho Dávila le hizo a 
Higueras en septiembre del 39, e incluso anteriores al final de la contienda 
civil. Reseñaré brevemente algunas de estas experiencias anteriores a lo que el 
propio Higueras considera, según Manuel Gómez García, el debut del TEU en 
octubre del 39. Por motivos de concreción, y para no cansar a los desocupados 
lectores, me limitaré a los datos que aporta la sección teatral del periódico ABC:

A.	 04.08.1938 (ABC Sevilla). Se anuncia «un festival en beneficio de la 
Macarena» a cargo del Teatro Español Universitario del SEU en el que 
«se representará por primera vez en Sevilla un auto sacramental al aire 
libre». El día 7 ABC vuelve a referir el acontecimiento, añadiendo que 
el montaje ha sido sufragado por Queipo de Llano y que se llevará a 
cabo «en el parque de María Luisa».8

B.	 19.01.1939 (ABC Sevilla). En el punto segundo del orden del día de 
la reunión del SEU publicado en este periódico se consigna una inte-
resante admonición: «se ordena a todas las camaradas que durante 
el año 1938 han tomado parte en las clases de Gimnasia Rítmica, 
Orfeón y Teatro Español Universitario, se presenten en nuestro local 
de doña María Coronel […] para asunto de gran interés». Parece que el 
«asunto» cultural solo competía a las camaradas de sexo femenino, lo 
que resulta muy interesante de cara a trazar, en el futuro, una historia 
de las mujeres del TEU.

C.	 13.07.1939 (ABC Madrid). Se relata que, con motivo de la visita del 
Buque Escuela Argentina, el TEU de Cádiz estrenará El médico de su 
honra en el Gran Teatro Falla —nuevamente vemos la recurrencia de 
poner los grandes teatros públicos al servicio del SEU—, en una fun-
ción de gala «el viernes por la noche» —es decir, nuevamente fuera de 
la programación oficial—.

D.	 23.07.1939 (ABC Madrid), con motivo de las «tradicionales fiestas 
de Santiago Apóstol» tuvo lugar el día 25 de julio, a las seis, «la 

8. �Para conocer todos los pormenores de la cartelera andaluza del TEU es imprescindible el 
reciente estudio de Mª Jesús Bajo Martínez, en el que son analizados todos los montajes 
similares a este del 38 (2016).
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presentación de las Organizaciones Juveniles de Alcalá, del Guiñol del 
Teatro Español Universitario de Madrid». Parece, por lo que nos indica 
este recorte, que el TEU provincial de Madrid funcionaba a través de 
la sección provincial de las Organizaciones Juveniles, y que el encargo 
de Dávila a Higueras se refiere a la creación de un Teatro Nacional para 
todas estas Organizaciones particulares, y no para la creación de un 
TEU en Madrid que, como vemos, ya existía.

E.	 11.08.1939 (ABC Madrid). Encontramos una nueva referencia al 
«Guiñol del Teatro Español Universitario». En este caso, se indica que 
pertenece al SEU de Magisterio de Madrid, lo que apunta aún a una 
mayor atomización del TEU madrileño por Facultades. Estrenaron «en 
la terraza de la Escuela Normal» la obra falangista Periquito contra el 
monstruo de la democracia, de Alejandro Blas y Agustín Embuena. Antes 
tuvo lugar un discurso que, según Araujo-Costa, «merece las más cum-
plidas alabanzas, por la obra pedagógica que han de realizar en nuestro 
país, con una forma perfectamente legítima de teatro y sirviendo las 
ideas que han triunfado en el glorioso Movimiento Nacional» (1939: 
19). La recurrencia de estas noticias sobre el Guiñol del TEU de Alcalá 
apunta a que gozó de cierta fama en estos primeros años y a que tuvo 
una importante acogida popular.9

F.	 16.08.1939 (ABC Madrid). Se reporta la «adjudicación de premios en 
un certamen de música», y se nos dice que «una de las obras premia-
das, Tupido velo, será interpretada musical y coreográficamente por la 
Sección de Música y Danzas del Teatro Español Universitario». Esta 
noticia apunta a que existía una estructura compleja en algunos de 
estos corpúsculos, con secciones específicas para teatro, danza, etc.

Así las cosas, parece que el encargo de Guitarte a Higueras para organizar un 
TEU Nacional no se produjo tanto con el objetivo de fundar una praxis teatral 
universitaria, sino de poner orden o estructurar la multiplicidad de prácticas 
que en toda España se venían realizando desde tiempos de la II República. Esta 
práctica teatral previa al año 41 en la que se inscribe el montaje de El otro al 
que nos referimos pone en tela de juicio el testimonio indirecto y memorístico 
que conservamos de Modesto Higueras. Si el estreno de El otro se publicitó 
como primera función de la Delegación Nacional un año antes de ese pre-
tendido debut, nos encontramos, pues, ante una doble presentación del TEU 

9. �En mayo del 40 la revista del SEU, Haz, nos ofrece una nueva noticia sobre este teatro de 
títeres, que se trasladó a El Pardo para hacer una representación ante Carmen Franco y 
sus primos, que luego pasearon con los titiriteros por los jardines del palacio.
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Nacional. Es significativo que la prensa del año 41 nunca hable de una función 
inaugural cuando presenta el montaje de La mujer por fuerza y Navidades en 
la casa Bayard, sino de un TEU «completamente reformado», por lo que es 
probable que debamos considerar que solo El otro supuso la puesta de largo 
del TEU Nacional.

Sobre la presencia de Modesto Higueras en este primer momento del TEU 
conservamos un documento de1960 que contradice lo indicado por Gómez 
García. En un curso impartido en Santander y organizado por el Teatro del SEU 
de esta ciudad impartió Modesto Higueras la conferencia inaugural. Con el 
programa que anuncia la ponencia se entrega una breve semblanza del director, 
donde se señala que «en octubre del 39 funda y dirige el Teatro Nacional de 
las Antiguas Organizaciones juveniles» (1960). Esto cuadra con los datos que 
tenemos hasta la fecha, pero a renglón seguido se dice que «en enero de 1940» 
crea el TEU Nacional por orden de José María Guitarte y asesora los otros», lo 
cual es coherente con el hecho de que el El otro sea la función inaugural del 
TEU Nacional, pero consistente con el estreno, también fundacional, de 1941.

De ser cierto lo que se dice en esta separata de la conferencia, tendríamos 
que aceptar que el Teatro Nacional de las Organizaciones Juveniles tuvo un 
recorrido verdaderamente corto (de octubre a diciembre del 39), o que de 
alguna forma inexplicada ambas estructuras conviven, se confunden o sola-
pan durante el año 40, lo cual sigue sin explicar el carácter de la «segunda 
inauguración» del TEU en el 41. Desde luego, el carácter contemporáneo de 
El otro desentona con el repertorio del Teatro de las Organizaciones Juveniles, 
que es clásico. Por tanto, solo consideramos aceptables dos hipótesis: o existió 
una dirección nacional del TEU anterior a Higueras que pueda explicar que 
ABC hable de un Teatro Español Universitario «totalmente reformado», lo 
cual es improbable —porque, de ser así, estaría documentada alguna clase de 
referencia al anónimo director—, o el estreno del 40 no tuvo el éxito o el eco 
esperado —por la hora intempestiva, por el texto, por las prisas con que hubo 
de montarse—y se prefirió hacer, un año después, una segunda puesta de largo 
que sin duda ha tenido mucha mayor trascendencia.10 Esta es sin duda mi 

10. �Ambas probabilidades son, por supuesto, combinables; es decir, es posible que un 
primitivo director del TEU Nacional fracasara con sus intentos del año 40 y eso llevara 
a Guitarte a reformar completamente la estructura de la compañía, encargándosela a un 
director de acreditada pericia en el terreno del teatro universitario como era el caso de 
Modesto Higueras. ¿Podría ser el misterioso José Ramón de Vega y Suárez, que dirigió 
el homenaje joseantoniano de mayo del 40, el primer director de la primitiva delegación 
nacional del TEU? El programa de mano que se conserva entre los papeles de Armero 
es el único apoyo documental que en este momento podría apoyar indirectamente esta 
opción.
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hipótesis actual, que nos lleva en cualquier caso a un cambio historiográfico 
sustancial: es muy probable que Modesto Higueras iniciase su recorrido en el 
TEU Nacional con un montaje de Unamuno, El otro.

El nexo de Unamuno con el TEU y la recepción de sus ideas teatrales en 
Falange

La pregunta que surge inmediatamente tras haber alcanzado esta conclusión 
provisional es por qué elegiría Modesto Higueras a Unamuno para esta primera 
representación. En este caso creo que la razón nuevamente tiene mucho que ver 
con las afinidades personales y la amistad y la nostalgia, que como acabamos 
de ver en el caso de Lluch, contaba mucho para los directores del TEU. Así, 
Modesto Higueras decidió inaugurar el TEU Nacional con un sentido homenaje 
a uno de los mayores admiradores con los que contó La Barraca: don Miguel de 
Unamuno. Cuenta Modesto que don Miguel, de quien sabemos que no solía ir 
al teatro porque prefería la lectura del teatro a la puesta en escena (Salas 2007), 
solía viajar a cualquier pueblo donde fuera La Barraca para ver una y otra vez 
los montajes, a través de los cuales trabó una cariñosa amistad con Federico 
y con el propio Modesto:

En el famoso café palentino situado en la calle Mayor de Palencia —refiere 
Modesto— estábamos tomando un café Lorca, Unamuno y yo. Don Miguel era 
lo que actualmente se dice fan de un artista o de un espectáculo; pues bien, 
don Miguel era un fan de La Barraca y admiraba mucho a Lorca; estaba en la 
ciudad para ver por tercera vez El burlador de Sevilla y convidado de piedra, 
de Tirso, que era una de las obras más ejemplares y bien montadas. A una 
pregunta algo copiosa e impulsiva propia de mis benditos años, me respondió: 
«Mira, jovencito: en este país nadie se muere de hambre. Quizá en la India. 
De lo que suele morirse aquí la gente es de asco (Gómez García, 2006: 30).

Esto significa que Higueras realizó en 1940 una fuerte declaración de inten-
ciones al montar El otro: por un lado, tributar homenaje a un viejo admirador 
del espíritu universitario de La Barraca —un autor, por cierto, visto durante 
los cuarenta con ciertas reticencias por una parte del oficialismo— y, por otro, 
establecer una filiación nítida entre el magisterio de García Lorca y su labor 
como director teatral.

Higueras mantuvo su reconocimiento a Unamuno aun cuando todo apunta 
a que el estreno de El otro no le procuró el éxito esperado. Prueba de esta 
devoción es que incluyera al autor dentro del ciclo sobre autores teatrales con-
temporáneos que organizó entre enero y julio del 67 en RNE, en el programa 
«Historia esquemática del Teatro español». En cada una de las sesiones de este 
ciclo se impartía una conferencia y se desarrollaba una presentación del autor 
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correspondiente, que iba acompañada de una representación radiofónica «de 
la escena fundamental de la obra comentada» (Gómez García, 2006: 78). No 
sería descabellado pensar que Higueras escogiera una escena de El otro para el 
programa dedicado a Unamuno.11

No es este lugar para recuperar por enésima vez los variados testimonios 
que desarrolló la Intelligentsia falangista para apropiarse de la figura y el legado 
de Unamuno y, en general, de todos los autores del 98, en quienes la Falange 
ve un claro precedente de su posición cultural y cívica con respecto a la rege-
neración de España. Ya en los años treinta Giménez Caballero, en Genio de 
España, se había declarado «nieto del 98» (1983: 17-22), compromiso suscrito 
con mayor rigor intelectual por Laín Entralgo en varias obras, entre las que 
destacamos La generación de 1898, donde califica de «irracionalismo espiri-
tualista o espiritualismo irracional» el pensamiento «oscuro» de Unamuno 
(1975: 151-152).12 En España como problema Laín Entralgo acoge con mayor 
entusiasmo la oportunidad de declararse, como Giménez Caballero, Nieto del 
Noventayocho, y sitúa en su diálogo con Unamuno una de sus principales 
líneas de reflexión sobre España:

En la lucidez espiritual de la creación y del ofrecimiento radica la sal de 
Europa; y así, cuando hay europeos turbios, como Nietzsche y Unamuno, 
debe haber sin demora europeos claros, capaces de elucidar la verdad yacente 
en el seno de la turbidez, y luego europeos sobreclaros, dignos de ofrecerla a 
Dios (2005: 399).

Nuevamente, tras la reticencia inicial —Unamuno es turbio, y se le equipara 
nada menos con Nietzsche, paroxismo del irracionalismo y del descreimiento— 
se indica que en «el seno de la turbidez» late una verdad honda que otros 
espíritus más racionalistas —entendemos que se incluye Laín entre ellos— 
deben «elucidar». A esta tarea de recuperación ideológica contribuyó en buena 
medida la hasta hoy confusa relación de Unamuno con el falangismo, pues 
el pensador, que había espetado a un antiguo alumno, ahora falangista, que 
dejara de vestir como un mamarracho, terminó sus días en olor de santidad 

11. �Unamuno siguió teniendo una cierta presencia en el TEU. El otro se volvió a representar 
el 27 de marzo de 1960 por el TEU de Ingenieros Industriales de Madrid, con dirección 
de José Luis de Zumárraga y «efectos especiales» de un jovencísimo Javier Krahe. Consta 
también, en el 64, una puesta de El tiempo que vuelve (Castilla, 1999: 247).

12. �Es una constante en toda la exégesis que se hizo de Unamuno en la posguerra acompañar 
el elogio y la apropiación hermenéutica de su pensamiento desde el imaginario falangista, 
de calificativos peyorativos o apreciaciones que aminoran el valor de su disidente ico-
noclastia. Es típico, en este sentido, que se hable de su «peculiar» o «particular» forma 
de entender cualquier cuestión, o que se señalen su oscuridad, su irracionalismo o sus 
contradicciones como elementos constitutivos de su filosofía.
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nacional sindicalista. En su entierro, el féretro fue llevado a hombros por el 
tenor Miguel Fleta y Víctor de la Serna, y Unamuno fue despedido, según 
cuenta este último en la revista Alcázar, al grito de «¡Presente!» (Serna, 1986). 
En fin, una compleja relación con la Falange ya muy estudiada y perfectamente 
reflejada en el espléndido artículo de Mercedes Tasende (2007).

En cualquier caso, y aunque sería falso afirmar que Unamuno fue una 
figura proscrita en el franquismo, sí es destacable que su nombre es poco 
mencionado en los primeros años cuarenta. Cuando se le cita, es de forma 
indirecta y no en estudios monográficos sobre él, y siempre para hacer alguna 
matización a su pensamiento, aludir a la ingenuidad de su actitud filosófica 
o, en suma, marcar distancia con el maestro. Así sucede, por ejemplo, en el 
segundo número de Escorial, donde Ridruejo reconoce, con pocas concesiones 
el ansia reformadora de Unamuno:

Del estamento universitario, solo la voz atormentada, profunda e incoherente 
de Unamuno clamó en este siglo con ansias de tal género; y si ciertamente se 
le consideró español, también es cierto que se le tuvo por loco (1940: 178).

En términos muy similares se pronuncian los críticos de El otro estrenado por 
el TEU en 1940, en quienes encontramos la misma actitud admirativa pero 
matizada. Araujo-Costa, que valora la obra como exponente del sentido trágico 
de la vida defendido por Unamuno, considera al filósofo «siempre gran señor 
del mundo de las ideas y uno de los que contribuyó, no obstante algunos errores, 
a realzar en España la vida del espíritu» (1940: 15) [el desatacado es mío]. 
Juan de la Cueva no adopta un juicio tan moral y se limita a constatar como la 
preponderancia tiránica del conflicto sobre el resto del acto escénico termina 
devorando los ambientes, los caracteres, los tipos, etc. Unamuno «agiganta 
artificialmente» la obsesión que da origen a su núcleo de convicción dramática, 
«buscando, acaso más que hacerlo interesante, convertirlo en una obsesión 
para el público también» (Cueva, 1940: 3). Como vemos, Unamuno no es, ni 
mucho menos, una figura mal vista, pero en estos primeros años quizás sí es 
contemplada con alguna cautela por algunos sectores. Pongamos otro ejemplo. 
En el año 41 Escorial publica un exhaustivo artículo de Julián Marías sobre 
«El problema de Dios en la filosofía de nuestro tiempo», un completísimo 
ensayo que va de Platón hasta Ortega y Zubiri, pero en el que el nombre de 
Unamuno, figura tan principal en lo relativo al estudio del problema de Dios 
en nuestro país —desde luego figura más señera en este terreno que Ortega—, 
ni siquiera es mencionado.

Cosa muy otra sucede con las ideas teatrales del dramaturgo, sobre las que 
unos y otros debaten desde pronto con el común acuerdo de un rechazo a su 
producción teatral, considerada siempre inferior al resto de su obra literaria 
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y ensayística, y en cuyo fracaso se suele insistir machaconamente. Torrente 
Ballester publicó en el décimo número de Escorial (1941) un interesantísimo 
ensayo titulado «Cincuenta años de teatro español y algunas cosas» donde 
enumera algunos problemas del teatro de Unamuno, aunque da preponderancia 
a su exceso de intelectualidad:

[…] en el de Unamuno, por falta de «oficio», y por exceso de profundidad 
—por plantear, como se decía entonces, «problemas de intelectuales, problema 
sin humanidad»—; y es los demás, por parecidas razones. De lo que se infiere 
que, el si teatro representado careció de gravedad y peso, el que se limitó al 
libro o a la representación eventual no pudo imponer su influencia ni sobre 
el público ni sobre los restantes dramaturgos (1941: 278).

En 1953 Mariano Rodríguez de Rivas trató de reivindicar el teatro de Unamuno 
en un largo artículo publicado en el número 71 de Correo literario, aunque 
desde luego con mala estrategia, porque el trabajo incluye un subtítulo nada rei-
vindicativo: «Su teatro no interesó a los espectadores». Las líneas de Rodríguez 
de Rivas, que tratan de convertirse en un elogio de la Fedra unamuniana, prin-
cipian repitiendo una y otra vez el estrepitoso fracaso del teatro del autor, pues 
productores y directores rechazaron poner en pie sus textos, con la significativa 
excepción de la Xirgu y Borrás en el caso de El Otro en 1932 (1953: 8-9).

Detectamos mayor sintonía con las ideas teatrales de Unamuno en un 
artículo anónimo publicado en Haz a principios del año 40, posiblemente 
escrito por Bernardo Simonet (1914-1995), escenógrafo del TEU.13 El texto, 
titulado «Escenografía de carne y hueso», asume la necesidad de una esce-
nografía arquitectónica y orgánica, en la línea de Appia, Craig o los grandes 
escenógrafos de las óperas de Wagner: «Un decorado auténtico para nosotros 
es aquel que logra resaltar en su unidad un organismo dramático que en la 
decoración encuentra su valor» (Simonet, 1940: 82). Pero esta organicidad es 
entendida desde una perspectiva unamuniana, porque siempre se da prioridad 
al texto sobre lo escénico, pidiendo que el aditamento escénico se ponga al 
servicio del texto sin alejarnos de él ni desdibujarlo del centro del acto teatral:

La escenografía que le dé sentido [al nuevo modo de representar a los clásicos] 
sea una escenografía que nos entregue su radical elocuencia, y que al ser eco 

13. �El artículo viene acompañado de cuatro escenografías de este escenógrafo, hijo y discí-
pulo del también pintor Enrique Simonet (1866-1927). Todas estas escenografías —el 
Fausto de Goethe, Don Juan Tenorio, La antorcha encendida, de D’Annunzio y otra obra no 
mencionada— se indica que han sido diseñadas «para el TEU», y todas ellas tienen en 
común la elegancia y el aspecto colosal —propio del teatro de Appia o Gordon Craig— y, 
de facto, recuerdan a los dibujos de Miquel Xirgu para la Fedra de Unamuno. Dado que 
el artículo versa sobre escenografía, lo más sensato es pensar que el autor del mismo es 
el propio autor de las litografías que lo acompañan.
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justo de la acción teatral, se olvida de toda esa «guardarropía» escénica que no 
es sino pura resonancia, tosca aproximación o un exceso decorativo capaz de 
desvalorizar la esencia dramática de lo que se representa (Simonet, 1940: 84).

Nótese que el concepto de «guardarropía» es equivalente al de perifollo que 
Unamuno solía emplear para hablar del exceso de ornamentación en el teatro. 
Frente a la tradicional escenografía de telón pintado y bastidor, Simonet indica, 
como Unamuno, la necesidad de una escenografía arquitectónica. Por eso 
se habla de una «escenografía antiteatral», muy en la línea del rechazo de 
Unamuno por el concepto decimonónico de lo teatral y en sintonía con su 
propuesta de renovación purista.

¿Una relectura falangista de El otro?

Finalizaremos, después de estas reflexiones sobre la presencia de Unamuno en 
el imaginario falangista, con un breve apunte sobre cómo pudo ser la lectura que 
los espectadores falangistas de El otro en 1940. Tras la elección de El otro como 
primera obra del TEU Nacional no solo laten las filias personales de Modesto 
Higueras hacia el autor o la necesidad espiritual de vincular su empresa con la 
lorquiana, sino otros resortes que, incluso de modo contradictorio, articulan 
el diálogo entre la introducción de una veta disidente —porque Modesto no es 
falangista y así se lo dice a Dávila al dimitir— y la plena aceptación del discurso 
dramático por parte de los falangistas del SEU.

En el primer sentido es necesario encuadrar correctamente la audacia que 
suponía en la primera posguerra poner cualquier obra asociada con la guerra 
entre hermanos. La presencia del mito de Antígona es, por ejemplo, franca-
mente impresionante: a las versiones de Sófocles y Anouilh estrenadas por 
parte del TEU murciano, debemos sumar con pleno derecho la excepcional 
Antígona de Salvador Espriu, construida con plena conciencia de la latencia del 
guerracivilismo. Lo mismo sucede con el mito de Caín y Abel, muy querido de 
Unamuno y abordado desde una perspectiva intelectual en El otro, pero no por 
ello menos cruda ni llamativa para un pueblo cuyo desgarro seguía vivo en la 
memoria colectiva del público. La propia onomatología de los personajes de El 
otro, teñida de una fina ironía hagiográfica por parte de Unamuno, pone sobre la 
mesa de la posguerra la oscilación entre la destrucción de los hermanos —Caín 
y Abel— y la reconciliación y la convivencia pacífica entre ellos, a través de 
la figura de los gemelos san Cosme y san Damián, que vivieron y padecieron 
martirio de forma conjunta, y siempre juntos son honrados por la Iglesia. Cierto 
es que el impulso unamuniano es netamente intelectivo —«la obsesión […] 
de la personalidad, del sentimiento congojoso de nuestra identidad» (Martín 
2007: 117)—, pero las concomitancias que el espectador podía encontrar con 
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la situación que acababa de vivir el país serían prístinas, por más que la obra 
no censure ni condene de forma explícita la lucha fratricida.

¿Por qué no se prohibió, pues, una obra que denuncia las horribles con-
secuencias de los conflictos entre hermanos? La respuesta es bastante más 
sencilla que las que hemos intentado ofrecer para las demás dudas que hemos 
planteado en este trabajo. En el lado de la Falange, y aunque Unamuno no era 
un personaje elogiado sin fisuras, El otro se limita a exponer, en cierto sentido, 
la inevitabilidad del asesinato del hermano. No encontramos, en el intelectua-
lismo con que Unamuno aborda el cainismo en El otro, una censura, sino una 
trágica constatación de que los hermanos estaban condenados a matarse y que 
el vencido —Abel— es también un fratricida en potencia:

Otro. –¡Caín! ¡Caín! ¡Caín! Me lo digo yo a mí mismo todas las noches, en 
sueños, y por eso duermo solo, encerrado y lejos de todos. ¡Para que no me 
oigan…, para que no me oiga yo a mí mismo!... ¡Pobre Caín! ¡Pobre Caín! 
Pero también me digo que si Caín no hubiera dado muerte a Abel, Abel habría 
matado a Caín… ¡Era fatal! Ya de chicos, en la escuela, era broma preguntarle 
a otro de sopetón: «¿Quién mató a Caín?» Y el preguntado solía caer y repli-
caba: «Su hermano Abel». Y así fue. Y en todo caso, ¿se es Caín por haber 
matado al hermano, o se le mata por ser Caín? (Unamuno, 1969: 25-26) [el 
destacado es mío].

Es probable que en este expediente trágico de los dos hermanos condenados 
a ser el otro, es decir, a pelearse y triunfar de su contrario, el SEU viera una 
legitimación de la inevitable Cruzada del Caudillo. Hoy sabemos que Higueras, 
al montarlo, dejaba respirar en los escenarios españoles un emocionado tributo 
al genial pensador, pero también a García Lorca, su maestro: dos intelectuales 
de los tiempos de la República subidos a las tablas del Movimiento.
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