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José María Llanas Aguilaniedo fue autor de tres novelas y de la más 
temprana sistematización de la estética de la modernidad '. Su primera obra, 
Del jardín del amor, dedicada "a la clarísima memoria del crítico Leopoldo 
Alas (Clarín)", testimonia el magisterio ejercido por el ilustre escritor asturia
no, quien en El Imparcial había saludado elogiosamente la Estética de Llanas 
Aguilaniedo2. La influencia sobrepasa con creces la admiración y el respeto: 
deriva fundamentalmente del espíritu que inspira la gran novela clariniana y, 
en especial, del trazado de su personaje central, Ana Ozores, cuyas fibras 
interiores poseen una filigrana espiritual extremadamente moderna. De ahí que 
María de los Angeles Pacheco sea en cierto modo una réplica de Ana Ozores, 
asediada también como aquélla por un medio social adverso que, no obstante, 
en Del jardín del amor permanece en segundo plano, implícito y difuminado. 

1. José M* Llanas Aguilaniedo (Fonz, Huesca, 1875-Huesca, 1921). Sus novelas son Del 
jardín del amor (1902), Navegar pintoresco (1903) y Pityusa (1908). En su reedición de esta última 
novela, Entrambasaguas (1955) ofrece un atinado estudio y una completa biografía. Un estudio 
reciente es el de Calvo Carilla, 1989, págs. 99-109. 

2. Llanas Aguilaniedo, 1899. Esta deferencia del asturiano no excluye la valoración de J.M. 
Martínez Cachero (1983). El respeto de Llanas al maestro sólo se ve matizado por la observación 
de "novela taquiteléutica" que hace a La Regenta en su Alma Contemporánea. Estudio de Estética. 
(1899) (Calvo Carilla, 1987). El concepto de "novela taquiteléutica", con el que Llanas parece 
querer señalar una cierta precipitación o rapidez de factura en la confección de la obra, coincide 
con algunos reparos de la crítica contemporánea a Clarín y con lo que el propio autor abrigaba en 
su fuero interno. En carta a Jacinto Octavio Picón, fechada el 3-X-1885, escribía: "El defecto en 
que todos están conformes, o los más, es la pesadez, a lo largo de la obra y tienen razón. Si la 
hubiera escrito con más tiempo y con el borrador de lo escrito ya a la vista hubiera salido más corta, 
pero según iba escribiendo iba mandando el original y tenía que fiarlo todo a la memoria" (En 
Amorós, 1981, pág. 18). 
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En la creación de estos dos grandes caracteres femeninos —y sin caer en 
las servidumbres del autobiografismo— debe señalarse también una cierta 
motivación autobiográfica común. Para Leopoldo Alas (1889, pág. 128), hay 
que amar a los personajes, transformarse en ellos y entrar en su interior. Lo que 
parte de la crítica contemporánea consideró proyección del espíritu de Clarín 
(Beser 1968; Tintoré 1987) puede aplicarse del mismo modo a Llanas Aguilaniedo, 
a la luz de la atormentada vida que, casi en la flor de la juventud, desembocó en 
la locura. Todos los personajes que pueblan sus novelas estarán dotados de una 
hipersensibilidad que limita con lo irracional. 

Por otra parte, ambos novelistas construyen sus obras en torno al epicentro 
sísmico de un personaje (Beser, 1968, pág. 248). Para Clarín (1899, pág. 128), 
el novelista ha de crear almas. Su contemporáneo F. Heras lo presenta en 1895 
como un psicólogo de la pasión, en términos muy parecidos a los que utiliza J. 
Soler (Tintoré, págs. 238 y 251-252) para saludar la aparición de La Regenta. 
No otra cosa es Del jardín del amor que la historia de un alma torturada, la de 
María de los Angeles Pacheco, sumida en un "sáfico y platónico enamoramiento". 
Como la de Ana Ozores, su consistencia de heroína no es sólo fisiología ni sólo 
espíritu: es también un conjunto de deseos vagos, de aspiraciones más o menos 
trascendentes, incluso de sentimientos sin nombre (Lissorgues, 1987, pág. 21). 
Lo esencial humano en Ana, lo que trasciende al personaje y que, desde luego, 
es tanto de Clarín como puede serlo de cualquier hombre, es la búsqueda de una 
imposible unidad del ser, la aspiración a una plenitud que rebasa los límites 
tanto de la materia como del espíritu. Más allá del engaño de los sentidos, más 
allá de los extravíos románticos, más allá de la búsqueda mística equivocada 
(imitar el misticismo de Santa Teresa o de San Juan de la Cruz no es misticis
mo, las mediaciones, en tal caso, sólo desembocan en ilusiones) lo que busca 
Ana es algo que trascienda su existencia sin apoyo moral o afectivo (sin hijo), 
solitaria, escindida. Su vida desde la infancia hasta la caída es un camino de 
perfección, tan imperfecto como puede serlo la vida. Camino que se pierde, por 
afán de absoluto, en las nebulosas de la imaginación, que va, por desespera
ción, hacia las suertes de la locura...(Lissorgues, pág. 21). 

Este diagnóstico puede servir para caracterizar a ambas heroínas. Las 
separa, en cambio, la mayor liberación de María de los Angeles Pacheco 
respecto a los postulados naturalistas. Si los ensueños y accesos místicos de 
Ana están en estrecha relación con la debilidad de su cuerpo y su exaltación 
interior obedece a los impulsos de un espíritu que, debido a su deficiente 
educación, no está bien dominado por la conciencia, en el caso de María de los 
Angeles se derivan de su condición de mujer superior, "hipermoderna", refina
da espiritualmente en extremo. El punto de conflicto entre ambas lo señala de 
nuevo Lissorgues al hacer referencia a las concepciones un tanto puritanas del 
creador de La Regenta, para quien la conciencia debía ejercer siempre un papel 
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vigilante, ya que, sin este manto protector, se llega al relajamiento del pensa
miento y la voluntad, lo que lleva a Ana a una religión de los sentidos. El 
sensualismo religioso (y su consecuencia, el amoroso) son, para Alas, en el 
mejor de los casos, una impureza, algo demasiado ligado a la "quintaesencia" 
de los sentidos. Por otra parte, este sentir vuelto del todo sobre sí mismo es un 
sentir egoísta —mejor egotista— que puede hacer caer a quien lo experimenta 
en la atrevida impresión de que es un ser superior (Lissorgues, pág. 26). 

Parecidas acusaciones habría podido lanzar el viejo maestro sobre la 
figura de María de los Angeles, heroína de una nueva época, aunque no tan 
distante de la factura de Ana, ya que la modernidad de esta última —puesta de 
relieve en varios estudios (Valis, 1983; Gullón, 1983; Sánchez, 1987)—, 
estriba en que sufre los condicionamientos de la novela naturalista, pero, a la 
vez, se escapa de ellos. Quizá porque Clarín concebía la novela como una 
"anatomía espiritual" que la hacía superior al teatro (Alas, 1892, pág. 297), 
había concedido a su personaje esa libertad que luego hará suya plenamente 
María de los Angeles Pacheco. 

María de los Angeles encarna una de la modalidades de la heroína modernista. 
Si el héroe, que recoge la herencia romántica "genio", "mártir", "sacerdote" o 
"visionario" sin perder su dimensión aristocrática se enfrenta al mundo y 
pugna por definirse a sí mismo y concederse un programa de vida (Blasco 
Pascual, 1986, págs. 389-402), su correlato femenino también se nutre de 
perdurables esencias románticas. Su evolución a través del naturalismo 
—escuela a la que le interesa más lo fisiológico que lo psicológico— generará 
un tipo de mujer patológico y anómalo. Madame Bovary, Ana Karenina, Effi 
Briest y Ana Ozores, heroínas estudiadas por Biruté Ciplijauskaité, "sufren de 
los nervios": un sufrimiento que adquiere las proporciones de tristeza e incluso 
de locura al final (Ciplijauskaité, 1984, pág. 46). Carencias básicas que proce
den en especial del "bovarysmo" más el "ozorismo" son la necesidad de afecto, 
dado y recibido y, en definitiva, su frustración como mujer (Mora, 1989, págs. 
88 y ss.). 

Esta herencia naturalista se prolongará en el fin de siglo favorecida por los 
avances científicos y la moda de la sociología criminal. Lily Litvak ha estudia
do, a propósito de la contribución azoriniana, la influencia de estas corrientes 
en la creación literaria, desde novelas como La piedra angular de Emilia Pardo 
Bazán a La lucha por la vida de Baroja. La sociología criminal, supone, en 
cierto modo, reavivar los presupuestos naturalistas en cuanto a herencia y 
condicionamiento del medio y de la fisiología, que ayudan a explicar los casos 
degenerados o patológicos. No es ajeno a estos planteamiento Max Nordau, 
con sus aplicaciones al arte y a la literatura. Desde este "cientifismo" de las 
anomalías en las conductas no era difícil pasar al estudio de las enfermedades 
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del alma o de la voluntad, punto en que confluyen las ciencias experimentales 
con las tendencias filosóficas antipositivistas 3. 

El fin de siglo presenta en la literatura y en las artes plásticas socorridos 
estereotipos de belleza femenina. Es la mujer ideal que se viste a la moda de 
París, con amplias ropas de tafetán o muselina, de cintura ajustada y guantes 
hasta el codo; que cubre su cabeza con grandes sombreros decorados con 
floridos jardines o variopintas cornucopias. El modern style destaca en ellas una 
nueva línea que realza su silueta, la amplía en evocadoras curvas y, en caso de 
necesidad, llega a enmendarla. Es la mujer ideal, encantadora, frivola, munda
na, la musa de poetas, fotógrafos o príncipes rusos... (Waltzer, 1975, pág. 91). 

Pero este modelo de belleza exterior coexiste con otro, cuyos encantos los 
proporciona la belleza espiritual de un alma inquietante, perversa, atormentada 
y misteriosa. Villiers de l'Isle Adam se había planteado la forma de comple
mentar estas dos mujeres ideales. La Eva futura, surgida del laboratorio del 
"brujo" Thomas A. Edison constituye un revolucionario experimento de dotar 
de alma a una Alicia Clary afeada interiormente por un espíritu vulgar. La 
Hadaly que se reencarna en su espléndido cuerpo resulta una efímera ilusión 
que, pese a los desesperados esfuerzos de Lord Ewald, perece en el naufragio 
de todos los empeños irrealizables (De l'Isle Adam, 1885). 

Los dos ideales de feminidad atraviesan el fin de siglo, pero es esa 
desconcertante complejidad psicológica la que ejerce un mayor poder de 
seducción. A menudo desdoblada en virgen y prostituta, en la Eva y en la María 
de los prerrafaelitas, la mujer es objeto de una atención cada vez más constante 
en la literatura, y en particular en las novelas, que, con frecuencia, tienen como 
título un nombre de mujer (Cerda i Surroca, 1981). 

En este protagonismo tiene mucho que ver los movimientos finiseculares 
de liberación de la mujer. En este sentido, la atención prestada por la Iglesia 
católica, que en 1854 proclama el dogma de la Inmaculada Concepción, es todo 
un síntoma del signo de los tiempos (Roldan Ruiz y Valenzuela Jiménez, 1987, 
pág. 442; Freixa, 1984, págs. 119-138), cuando no un intento de apropiación 
religiosa de la naciente "cuestión de la mujer". Aunque en España tienen lugar 

3. Fundada por el médico italiano Cesare Lombroso, la sociología criminal tuvo una gran 
repercusión en Europa durante el último cuarto del siglo XIX. Sus aportaciones, destinadas 
inicialmente a estudiar los comportamientos marginales de la sociedad, tuvieron, en discípulos 
como Ferri, una aplicación al derecho penal, a la medicina, a los sistemas penitenciarios, a la 
sociología, a la psicología, etc. y, en general, afectó, en mayor o en menor medida, a todos los 
intelectuales del fin de siglo, con actitudes de aceptación o de rechazo fuertemente encontradas. 
Como estudia L. Litvak (1990, págs. 129-154), Llanas Aguilaniedo se cuenta entre los muchos 
seguidores de Lombroso en España, con estudios específicos como La mala vida en Madrid. Es
tudio psicofisiológico o su traducción de La mala vida en Roma. Sobre la influencia de Max Nordau, 
frecuentemente asociada a la de Lombroso y su relación con la estética de Llanas se han ocupado 
en fechas recientes J.C. Mainer, 1989 y J.L. Calvo Carilla, 1991. 
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con un cierto retraso histórico, escritoras como Concepción Arenal, Emilia 
Pardo Bazán o Carmen de Burgos denuncian desde distintas posiciones la 
postergación social y exigen igualdad de derechos con el hombre. Tampoco 
son ajenos a estas corrientes los principios de la filosofía krausista, respetuosa 
con su dignidad e impulsora de la coeducación y preparación para otros oficios 
diferentes de la enseñanza. En estos momentos cruciales para la historia del 
feminismo, Llanas —que llegó a simpatizar con el krausismo, como lo demues
tran sus colaboraciones en la Revista de la Institución Libre de Enseñanza 
(Llanas Aguilaniedo, 1902b y 1903b; Esteban Mateo, 1978)—, es sensible a 
algunos de sus planteamientos. Como concluye su artículo "La Eva futura": 

la mujer por su parte mirará cada vez con menos simpatía a un orgulloso 
—cuando no un tirano— que aprovecha cuantas ocasiones se le presen
tan para humillarla, tratándola desdeñosamente desde lo alto de su torre 
dorada, y en el cual tampoco hallará interés, pues ni el talento y erudi
ción, ni otras prerrogativas de la masculina raza, satisfarán jamás a la 
mujer como un poco del sentimiento de la vida que ella perpetúa y 
conserva. (Llanas Aguilaniedo, 1901, pág. 7) 

María de los Angeles Pacheco ejemplifica este modelo finisecular de mujer 
libre e intelectualmente superior. En su espíritu brillan los destellos del 
superhombre nietzscheano. Si bien las ideas de Nietzsche sobre la emancipa
ción de la mujer ilustran la actitud negativa general en su tiempo, con poco 
esfuerzo podrían espigarse —por ejemplo, del capítulo VII del El viajero y su 
sombra, aunque con reservas relativas a las capacidades y complejidad del 
carácter femenino4—, opiniones más favorables. Con todo, no es difícil que, en 
su consideración genérica, la bandera del "hombre superior" arrope también a 
la mujer, a la que el propio Nietzsche considera como un cerebro lúcido, 
complejo y ansioso de superación. La recepción de Nietzsche en España —que 
Gonzalo Sobejano ha documentado a partir de 1893—, confluye con la de otros 
grandes maestros del momento (Maeterlink, Ibsen, etc). Por muy diferentes 
que sean sus creaciones, apunta en ellos como rasgo coincidente el trazado de 
unos caracteres que sobresalen de la vulgaridad colectiva. La Nora ibseniana es 
una de las máximas realizaciones de este aristocratismo irrepetible, encarnado 
con valor añadido y ejemplar en un personaje femenino. 

Alma contemporánea. Estudio de estética (1989) es uno de los testimonios 
más tempranos de la presencia de Nietzsche en España (Sobejano, 1967, págs. 
65-66). La lectura que del autor de Así habló Zaratustra realiza el oséense si
gue en líneas generales la mediación hermenéutica que Joan Maragall y Pompeyo 

4. En Nietzsche (1985, págs. 2081-2096). Del testimonio de Leopoldo Alas (1899) —cuyas 
ideas al respecto, dentro de su comprensiva moderación, pretenden quitar hierro frente a los 
detractores del alemán—, se desprende, no obstante, que las ideas de Nietzsche sobre la mujer 
fueron interpretadas en la época como totalmente negativas. 
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Gener habían realizado en sus fragmentarias traducciones de Així va parlar 
Zarathustra. Frente a los "castellanos", que pusieron el énfasis en el disolvente 
anarquismo del filósofo, los catalanes se fijan en el "hombre superior", aristó
crata de alma y de cuerpo frente a los débiles y decadentes (Sobejano, 1967, 
págs. 38-40). 

Profundamente nietzscheana es María de los Angeles Pacheco. El medio, 
lejos de determinar su comportamiento, es solamente un degradado marco de 
contraste frente al que surge el torrente emocional al margen de normas y 
convenciones. Su diario es la crónica de un amor físico e intelectual que, de 
acuerdo con Felipe Trigo, si se desarrollase en libertad podría llegar a una 
Armonía completa5. 

Es el aristocratismo de un ser superior y de sus selectas manifestaciones 
espirituales que cobra vida literaria en los personajes dannunzianos. 

Gabrielle D'Annunzio goza de gran popularidad en la España finisecular. 
Todos los testimonios recogidos por Sobejano reflejan la consideración del 
italiano como discípulo y difusor de Nietzsche, ya que su esteticismo se 
interpretaba como la versión artística de la ecuación nietzscheana vida-fuerza6. 
Como ha estudiado Bugliani, la presencia de D'Annunzio es muy compleja y 
difusa. Entre sus diversas manifestaciones, que van desde lo superficial a lo 
satánico, el modernismo peninsular muestra predilección por un esteticismo 
cerebral, un refinamiento en el lenguaje y un aristocrático desprecio por todos 
los aspectos de la vida corriente, por los principios y los ideales tradicionales7. 
El refinamiento, la neurosis, la voluptuosidad espiritual de los seres que 
pueblan obras como la influyente Cittá moría contaminan las páginas de mu
chas novelas contemporáneas. 

5. Al menos esa es la tesis que excepcionalmente se cumple en su novela Las Evas del Pa
raíso (1910). La cosmovisión novelesca del pacense Felipe Trigo (1864-1916) —que debió 
coincidir en alguna ocasión con Llanas, ya que era médico militar—, tiene algunos puntos en 
común con éste en cuanto al tratamiento del amor intelectual y sensual, místico y humano, aunque 
sus personajes de mayor interés sean los masculinos. Expuso sus ideas en la conferencia de 1907 El 
amor en la vida y en los libros, ampliada y editada más tarde como El amor en la Vida y en los 
libros. Mi ética y mi estética. De este autor se ocupan L. Litvak (1979) y A. Martínez San Martín 
(1983). 

6. Sobejano (1967, pág. 214) recoge de testimonios contemporáneos la consideración de 
D'Annunzio como intermediario entre Nietzsche y Valle Inclán y la interpretación de su esteticismo 
como versión artística de la ecuación nietzscheana vida-fuerza. 

7. Bugliani (1976, pág. 11) escribe a este respecto: "L'umanitarismo democrático viene 
sostituito con un dividualismo aristocráticamente autónomo che nella contemplazione dei misteri 
della vita e degli enigmi del mondo spesso assume aspetti mistici la cui comprensione e privilegio 
esclusivo di pochi individui seletti. Da questo modo di vedere la realtá della vita scompare 
l'assoggettamento al tempo físico presente, e sorge una nuova poética formata con un tempo 
psichico e questo a sua volta composto di elementi puramente musicali che servono di complemen
to per la conoscenza dell'anima". 
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María de los Angeles es de las mujeres que, como la Madame Roche de La 
ciudad en la niebla, dividen a la humanidad en dos partes: la constituida por 
bellas señoras intelectuales y hombres de talento y la de la gente vulgar y 
ordinaria. 

Quizás sea en Pityusa (Llanas Aguilaniedo, 1908) donde se dan cita todas 
las características del italiano: el paganismo de una naturaleza salvaje, la 
posesión y el dominio hasta el sadismo o una moral que abarca desde la 
inocencia hasta la perversión. A la altura de 1908, D'Annunzio se ha converti
do en una obsesión para los personajes de Llanas Aguilaniedo, hasta el punto 
de que hace pensar a Pityusa: 

¡Cómo y dónde se hallaría D'Annunzio! 
Sin duda viviendo la existencia de luz que reflejaba en las pomposas 
páginas. Antiguas ciudades, radiantes aún con la ceniza de riquezas 
pretéritas; monumentos, tesoros de arte acumulados por la labor de las 
generaciones; cuanto bello y heroico había entrevisto al estímulo de 
aquella genialidad fastuosa y desbordante, volaba en su cerebro, infla
mándole las sienes, haciendo correr y serpear por sus venas fuego 
líquido. 

¡Oh, sí! Era aquélla su musa, su inspiración, el genio amigo. Convence
ría a su hombre, escribiría ella también; la incomparable esencia 
hormigueaba y se difundía bajo su frente. ¡A cualquier precio sentirla, 
sufrir y gozar con sus amores, quemarse en su llama con la sublime 
inspiración del que juega a conciencia su vida en cada instante! (Llanas 
Aguilaniedo, 1908, pág. 260). 

Pero ya en Del jardín del amor, las dos citas danunzianas demuestran sin 
lugar a dudas la admiración de Llanas hacia la complejidad espiritual de las 
criaturas del escritor italiano, lo que se materializará en el sensible y voluptuo
so perfil anímico de María de los Angeles Pacheco. 

Y si D'Annunzio es uno de los artífices de la ampliación de los confines 
del alma, diversas incitaciones finiseculares confluyen en la exploración de las 
fronteras racionales de los personajes. Un arte de sugerencias, como el modernista, 
que fluye del sentimiento y de la emoción y que está orientado a ser aprehendi
do por la intuición, era un arte que se oponía a la razón y que abría un resquicio 
para que aflorara el subconsciente del autor y para que se conmocionara el 
subconsciente del lector. Si bien los trabajos de Freud no debieron de ser 
conocidos todavía en España cuando Llanas Aguilaniedo escribía Del jardín del 
amor, existía una corriente con precedentes autóctonos en este tipo de indaga
ciones, representada por críticos y novelistas como Urbano González Serrano, 
Eduardo Gómez de Baquero o el mismo Pío Baroja (Celma Valero, 1989, pág. 
143 y ss.). De su progresiva incorporación a la creación novelesca pueden 
encontrarse ejemplos en Del jardín del amor, Camino de perfección (Baroja, 1902) 
o en Amor y pedagogía (Unamuno, 1902). 
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En el fondo, estos escarceos responden a algo que está en el ambiente 
finisecular y que obedece en última instancia, —como ha señalado Tadié—, a 
las pretensiones científicas de la psicología, cuyo influjo irá modulando la 
dislocación exterior e interior del héroe, ya que ella constituye el horizonte 
ideológico de los novelistas y nutre el aire que respiran. Cuando, según Taine y 
los ingleses el yo no es más que una serie de estados de conciencia, cuando la 
Psicologie de V inconscient de Hartmann se ha traducido (al francés, en 1877), 
cuando Ribot estudia sucesivamente las enfermedades de la memoria, de la 
voluntad, de la personalidad, se observa cómo se constituye una nueva cultura, 
que será común a Freud, a Bourget, a Proust, en el que se encuentran las etapas 
de la degradación del positivismo (Tadié, 1978, pág. 14). 

De todos estos estímulos vivificadores surge esta mujer excepcional de 
Llanas Aguilaniedo. Como más tarde Pityusa, María de los Angeles Pacheco se 
convierte en una de las heroínas más emblemáticas del fin de siglo. Puesta en 
pie inicialmente con la convicción humana que puede proporcionar un caso 
clínico, su creador hace suyas las aspiraciones de J.K. Huysmans en boca de su 
personaje Durtal, cuando decía que "es necesario conservar la veracidad del 
documento, la precisión del detalle, el lenguaje fastuoso y nervioso del realis
mo; pero también es necesario hacerse buzo de almas y no pretender explicar el 
misterio por las enfermedades de los sentidos. Si se pudiera, la novela debería 
dividirse por sí sola en dos partes, la del alma y la del cuerpo, soldadas o más 
bien confundidas como lo están en la vida, y ocuparse de sus reactivos, de sus 
conflictos y de su unión. En una palabra, sería necesario seguir la ancha vía 
abierta tan profundamente por Zola; pero también se necesitaría trazar en el 
aire un camino paralelo, otra ruta, uniendo las dos, creando, finalmente, un 
naturalismo espiritualista. ¡Eso sí que sería lo hermoso, lo completo, lo fuer
te!". Para concluir que "por el momento, no lo hace nadie. A lo más, podría 
citarse, como aproximándose a ese concepto a Dostoievski" (Huysmans, 1891, 
pág. 15). 

Aspiración que se materializa en María de los Angeles, sensualidad y 
espíritu, grandioso estudio de una pasión encarnada en un ser escogido que se 
independiza de su creador y, al margen de restricciones narrativas o morales, 
vive y se muestra en su jardín con la franqueza, el ardor y aun la altivez de todo 
ser humano que siente vocación para ello y ocupa en la sociedad un puesto 
libremente elegido. Del mismo modo que la cortesana Afrodita, tendrá la 
ambición de elevarse al más alto lugar y ni siquiera imaginará que su vida tenga 
necesidad de excusa o de misterio (Louys, 1885, pág. 27). 

En alguna ocasión han sido relacionadas las criaturas de Llanas con las de 
este raro escritor francés (González Blanco, 1909, pág. 1000), con quien sin 
duda comulga en el erotismo y la voluptuosidad que destilan sus novelas y en el 
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relieve que alcanzan sus heroínas. (Sin olvidar las Canciones de Bilitis, que 
conforman ya "una a modo de novela lírica en cuyo curso se desarrolla y se 
exalta el amor lesbiano más poderoso y vehemente que el amor normal, la 
voluptuosidad entre mujeres que glorificó Safo y que en nuestros tiempos han 
cantado Baudelaire, Verlaine y varias poetisas desfallecientes bajo la crueldad 
encantadora de su pasión anormal"-Blasco Ibáñez, en Louys, 1885, pág. 15). 
Pero los paralelismos terminan allí donde emerge la complejidad de la heroína 
de Llanas, superior al pagano refinamiento de Afrodita o la enigmática perver
sión, casi rayana en el sadismo de la sevillana Conchita (Louys, 1898), carentes 
ambas de la dimensión espiritual que caracteriza a María de los Angeles 
Pacheco. Dicha complejidad y la intensidad con que experimenta sus emocio
nes, a expensas de cualquier intento de novelación decimonónica, confieren a 
esta obra la plenitud en la plasmación de la anatomía de un alma. Pierre Louys 
enriquecido con las cargas de profundidad de D'Annunzio. Porque M- de los 
Angeles es, como las criaturas dannunzianas, mítica habitante de una ciudad 
muerta, única superviviente de un paraíso cuyas inagotables bellezas no tienen 
otro contemplador que quien las cultiva. 
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