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“LO QUE YO DIGO Y ESCRIBO, ES DE SOLA MI PLUMA Y FLACA 
DILIGENCIA”: LA PRIMERA IMAGEN DE AMÉRICA EN GONZALO 
FERNÁNDEZ DE OVIEDO

Alberto SANTACRUZ ANTÓN
Programa de Doctorado en Filosofía y Letras

RESUMEN
Texto fundamental de la Crónica de Indias, la Historia general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de 

Oviedo se sitúa en el marco de la historiografía americana como el primer intento serio de sistematizar todo lo 
relativo al Nuevo Mundo. Su aproximación no solo a la historia de los hechos de los españoles en las nuevas tierras, 
sino también a la naturaleza y al hombre americanos, hacen de Oviedo uno de los cronistas más autorizados para 
indagar en el proceso de formación de las primeras imágenes de América. En el presente artículo se analiza la 
imagen que surge del nuevo continente en la primera parte —la de la sorpresa— de la Historia (1535), atendiendo a 
la descripción que hace Oviedo de la naturaleza y del otro.

Palabras clave: Crónica de Indias; imagen de América; Gonzalo Fernández de Oviedo; Historia general y natural 
de las Indias.

“LO QUE YO DIGO Y ESCRIBO, ES DE SOLA MI PLUMA Y FLACA DILIGENCIA”: THE FIRST IMAGE OF 
AMERICA IN GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO

ABSTRACT
Essential work in the Chronicles of the Indies, Gonzalo Fernández de Oviedo’s General and natural history 

of the Indies is located in the frame of the American historiography as the first serious attempt to systematize 
everything related to the New World. Its approximation not only to the history of the actions accomplished by the 
Spaniards in the new lands, but also to the American nature and human beings, make Oviedo one of the most 
authoritative chroniclers to inquire into the formation process of the first images of America. In the current article 
it is analysed the image that arises of the new continent in the first part —the one of surprise— of the History 
(1535), referred to the description made by Oviedo of the nature as well as the other.

Keywords: Chronicles of the Indies; image of America; Gonzalo Fernández de Oviedo; Historia general y 
natural de las Indias.

A MODO DE INTRODUCCIÓN
Desde que Edmundo O’Gorman, en su libro La invención de América (1958), pusiera en duda la validez 

del concepto de “descubrimiento” para ilustrar terminológicamente “cómo surgió la idea de América en 
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la conciencia de la cultura de Occidente” (2014: 66), cualquier análisis del proceso de integración del 
Nuevo Mundo en el Viejo debe partir del reconocimiento de esa condición que tiene América de “idea”. Y 
admitir esta puntualización conceptual supone admitir la problematización de la realidad americana, su 
fragmentación en una multiplicidad de imágenes formadas desde los distintos discursos históricos que 
interactúan en los textos de los primeros cronistas de Indias.

Detrás de todas esas imágenes que se han ido configurando en el proceso de “invención de América” 
se esconde una estructuración jerárquica del pensamiento histórico: el contexto cultural e ideológico 
occidental fue, en el primer período colonial, un punto de referencia sobre el que establecer los sistemas 
historiográficos de valoración e ideación de la alteridad. La “idea” que se crea del nuevo continente en un 
primer impacto es, en efecto, el resultado del cruce de dos cosmovisiones, la medieval y la renacentista, a 
finales del siglo xv y durante el siglo xvi1.

No se puede pasar por alto que, en la historiografía americana, donde entra en juego el solapamiento 
de esas dos mentalidades es en los esquemas particulares de pensamiento del cronista en cuestión. Solo 
considerando la complejidad que conlleva la intersección de esos distintos factores podemos aproximarnos 
al problema que implica estudiar la comprensión de América, ese Nuevo Mundo que, por decirlo a la manera 
de O’Gorman, “se inventa” a partir de la confluencia de escritura, sorpresa de un nuevo espacio y contexto 
cultural del yo discursivo. América, como topos geográfico y cultural, sí preexiste antes de la llegada 
de los españoles, pero no preexiste como “idea” global que se va construyendo, en un principio, con las 
herramientas epistemológicas que Europa tenía por entonces a su disposición. Después del 12 de octubre 
de 1492,

la cuestión más ardua, desde un punto de vista intelectual, retórico, y en última instancia político, 
era cómo inscribir el Descubrimiento y la Conquista en la historia; cómo entender la forma en que las 
nuevas regiones serían sometidas a la cultura europea, un proceso que Hernán Pérez de Oliva llamó, 
sin ambages ni recato, “mezclar mundo y dar a aquellas tierras extrañas forma de la nuestra” (González 
Echevarría, 1995: 54).

El gran reto cultural que planteaban “aquellas tierras extrañas” no estaba, sin embargo, en el 
determinismo de la tradición europea, ni tampoco en la consideración de lo conocido como patrón que da 
sentido. El gran reto venía con el cuestionamiento de ese “dar [...] forma de la nuestra”, un cuestionamiento 
que ya tiene presencia destacada en los diecinueve libros que componen la primera parte de la Historia 
general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo, impresa en Sevilla en 1535.

A medida que en el primer tercio del siglo xvi se va superando el desconcierto de haber dado con una 
“cuarta parte del mundo”, poco a poco las descripciones historiográficas se van estrechando hasta poner 
el foco en la especificidad americana. En esta escalada hasta llegar a la singularidad de lo otro, la Historia 
de Oviedo es una parada obligada para cualquier investigación que quiera analizar la conceptualización 
de las imágenes fundacionales de América, sobre todo si esa parada se hace en la primera parte de su 
obra. La dimensión que alcanza la visión testimonial en esta parte inicial, y el alto grado de comprensión 
mental por parte del cronista madrileño de las novedades de las Indias sin apenas tener margen para 
apoyarse en una perspectiva histórica, hacen de Oviedo uno de los autores más autorizados para explorar 
las significaciones ideológicas que se derivan de ese proceso de formación de las primeras imágenes del 
Nuevo Mundo. A ello también ayuda que América se le presente a Oviedo como una “idea” construible desde 
la observación y descripción tanto de la naturaleza como del otro. De esto y de cómo nuestro protagonista 
se enfrenta ya con “la toma de conciencia de estar realmente en un Nuevo Mundo” (Aínsa, 1998: 59) vamos 
a reflexionar en las siguientes páginas.

1	 De nuevo cabe citar a O’Gorman, que se sirve de algunos fundamentos filosóficos para inscribir el proceso de “inven-
ción de América” en un planteamiento ontológico de la historia, considerada como un organismo vivo circunstancial: “Se ha 
llegado a comprender que el ser —no la existencia— de las cosas no es sino el sentido o significación que se les atribuye dentro 
del amplio marco de la imagen de la realidad vigente en un momento dado” (2014: 60). Sobre el proceso múltiple de construcción 
de la “idea” de América desde el imaginario europeo, véase Alemany & Aracil (2009).
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1.	 “¿PARA QUÉ QUIERO YO TRAER AUCTORIDADES?”: LA NATURALEZA AMERICANA 
VISTA POR GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO
“Es cosa difícil hacer las cosas viejas nuevas; e a las nuevas dar auctoridad; y a las que salen de lo 

acostumbrado, dar resplandor; e a las obscuras, luz” (I, lib. i; pp. 10-11)2. La inclusión por parte de Oviedo de 
esta cita de la Historia Natural de Plinio en el libro que da inicio a su crónica deja entrever ya que su Historia 
es una obra singular en forma, estilo y contenido.

Fernández de Oviedo, con cargo desde 1532 de cronista oficial de las Indias, escribió su obra desde 
la inmediatez y el testimonialismo, en cierto modo a la manera de un corresponsal que redacta al día in 
situ, antes de que lo americano pierda la frescura de su exotismo. Es por ello que no se le puede exigir a la 
Historia el orden de una narración histórica formal. Su interés historiográfico se mide en la espontaneidad 
y la comunicabilidad de un hombre con una formación basada principalmente en la curiosidad y el 
autodidactismo de su experiencia. No sorprende que la comprensión de la nueva realidad mediante su 
descripción no entre en Oviedo, como era frecuente en la historiografía indiana, en la esfera de un sistema 
ya cerrado de observación. La tradición textual europea, sacralizada en autores como Pedro Mártir o, más 
tarde, Francisco López de Gómara, entra en crisis al contacto del autor madrileño con lo otro. La propia 
experiencia de lo visto y de lo tocado en suelo americano arrincona en buena medida a las autoridades. De 
ahí que Oviedo destaque la suficiencia del testimonialismo como método para acometer el problemático 
discurso histórico que surge del Nuevo Mundo: “¿Para qué quiero yo traer auctoridades de los antiguos en 
las cosas que yo he visto, ni en las que Natura enseña a todos y se ven cada día?” (I, lib. vi, cap. v; p. 151).

La mentalidad de Fernández de Oviedo no era la de un humanista. Su Historia, más que de lecturas 
clásicas, va cargada de independencia y empirismo. El discurso culturalista da un paso atrás para impulsar 
una progresiva desautorización del canon retórico-discursivo occidental como único mecanismo válido 
para afrontar la novedad. Ni la desmesura imaginativa del Diario de a bordo de Colón ni el humanismo 
literaturizador de Pedro Mártir permitían el reconocimiento de la ineficacia de abusar de clichés ajenos para 
observar la alteridad. Tal y como anota John H. Elliot, “la verdadera prueba viene después, con la capacidad 
de abandonar el lazo de unión entre lo desconocido y lo conocido” (1972: 34). Y desde esta prueba arranca 
la escritura autosuficiente de Oviedo, esa en la que “lo que yo digo y escribo, es de sola mi pluma y flaca 
diligencia” (I, lib. viii, Proemio; p. 244).

La imagen de la naturaleza americana que nos transmite Oviedo se rige, como no podía ser de otra 
manera, por esa sabiduría práctica que interviene en la Historia. En los diecinueve libros que tiene la 
primera parte, la “idea” de América se construye desde un discurso naturalista centrado en la flora y fauna 
antillanas. Un espacio que trae aparejada la consecución de una nueva postura cronística ante la realidad 
histórico-natural del continente americano. La escritura oviedense se apega a una verdad testimonial, no 
estética, que tiene como punto de partida una metodología del yo, tan experimental como divulgativa.

El discurso naturalista de Fernández de Oviedo, concentrado en una parte del Libro vi y en los nueve 
libros siguientes, anticipa el retroceso del razonamiento especulativo como vía de investigación, sin 
lograr, claro, la sistematización teórica y experimental que llegará en el siglo xviii. Oviedo rompe con la 
concepción clásica de la historia, por lo que rechaza (re)escribir desde la tradición3. La bibliografía europea 
puede hacer familiar y dar verosimilitud a la alteridad, pero no puede ser la fuente primaria de observación 
de lo específicamente americano, en peligro, entonces, de idearse únicamente desde la superposición 
del imaginario europeo. Los exhaustivos “catálogos naturales” (Salas, 1986: 96) que se amontonan en la 
Historia están repletos de un comparatismo que tiende una pasarela de comprensión hacia lo extraño, para 

2	 Los fragmentos de la Historia general y natural de las Indias los citamos por la edición al cuidado de Juan Pérez 
de Tudela y Bueso (Fernández de Oviedo, 1959).

3	 Aunque desde las primeras páginas Oviedo pone el acento en la Historia Natural de Plinio como modelo que 
inspira su obra, su imitación es principalmente metodológica y conceptual. La subjetividad experiencial del cronista 
madrileño choca con el proceder historiográfico de Plinio, que “reescribe lo que muchos escribieron y lo que él más supo; 
y así tuvo menos trabajo en tales acomulaciones” (I, lib. viii, Proemio; pp. 244-245). La escritura de Oviedo, intentando 
demostrar su erudición pero también su autonomía, busca su equilibrio en ese doble juego de alejamiento y acercamien-
to a la tradición. Al fin y al cabo, Oviedo cita a Plinio, aunque se sirva de él no para describir el nuevo espacio, sino para 
subrayar la dificultad de enfrentarse historiográficamente, desde su experiencia, a todo lo americano.
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más adelante pasar a lo específico y caer, a menudo, en la fascinación por la maravilla del Nuevo Mundo. 
Una maravilla que Oviedo ve y palpa. La descripción que merece un pájaro nunca visto da buena cuenta 
de la tarea de naturalista que pone en práctica Oviedo:

Esta es una ave, a lo que yo puedo comprehender, del tamaño de un tordo, o más que un zorzal; pero, 
como está seco e secada la carne, paresce menor; mas así se me figura a mí que podría ser estando 
vivo, e antes más que no menos. Su plumaje principal del cuerpo e cola es de muy hermoso e lindo 
color leonado; e la cola es de hasta diez plumas, derechas, e tan luengas como un jeme [...] Para mí, 
yo la tengo por la más extremada en su plumaje o gentileza de todas las que yo he visto, y de la que 
más he admirado. Ella es de tal artífice y mano hecha, que se puede creer y debe creer que no se le 
acabó [a Dios] el arte en ésta. Ni sus obras puede pintor ni escultor ni orador expresar tan al natural, 
ni perfectamente dar a entender ingenio humano, como ellas son [...] En el mes de septiembre de mill 
e quinientos e cuarenta y tres, vino a esta cibdad de Santo Domingo de la Isla Española un hidalgo 
portugués, comendador de Cristus, e trujo otro pájaro tal como el que tengo dicho [...] E aqueste 
comendador decía muchos cuentos e particularidades notables deste pájaro o aves semejantes, que 
eran cosas que se podían dejar de creer; en especial que decía que estas aves salían del Paraíso 
terrenal, las cuales creo que él ni vió salir de allá ni quién se lo dijo (I, lib. vi, cap. xv; pp. 175-176).

En nuestro protagonista no hay especulación libresca, sino, simple y llanamente, la descripción de 
una naturaleza que se acepta como es por la máxima teologal de unidad y variedad de lo creado. El 
cientificismo de sus descripciones taxonómicas no impide, sin embargo, la glorificación de esa maravilla 
que es América. El autor de la Historia general se asombra al ver cómo el reino animal y vegetal prospera 
en el continente americano en una abundancia que, además de desafiar a la lógica, pone en tensión 
el sistema de verdad del discurso histórico. Una abundancia que el propio Oviedo hace encajar en su 
mentalidad pragmática de colono y en sus esperanzas imperialistas de irradiar, desde las nuevas tierras, 
una monarquía hispánica universal. Ya no vale solo la observación: para aprovechar la naturaleza no 
se insiste en las sensaciones que transmite la totalidad del paisaje, sino en la detallada descripción 
y clasificación de todos los elementos naturales autóctonos, “como si hubiera el peligro —escribe 
Antonello Gerbi— de que América desapareciera acabada su descripción” (1978: 274). Lo que importa 
es emprender una acción utilitarista sobre el territorio para incorporar la naturaleza a los dictados del 
mercado, al enriquecimiento individual e imperial:

Esta isla Española es donde hay muy ricas minas de oro, e muy abundantes e continuas, que solamente 
se enflaquescen cuando los hombres dejan de ejercitarse en ellas. Díjelo, porque, habiendo venido en 
nuestro tiempo las primeras vacas de España a esta isla, son ya tantas, que las naves tornan cargadas 
de los cueros dellas; e ha acaescido muchas veces alancear trescientas e quinientas dellas, e más o 
menos, como place a sus dueños, e dejar en el campo perder la carne, por llevar los cueros a España 
[...].
Hay tanto azúcar, que entre los ingenios que muelen e los que se labran (que molerán presto), hay, en 
sola esta isla, veinte ingenios poderosos, que cada uno dellos es muy rico y hermoso heredamiento 
[...] Y las mieles y sobras que del azúcar acá se pierden e se dan a los negros e trabajadores, serían en 
otras partes un gran tesoro (I, lib. iii, cap. xi; p. 78).

En definitiva, el pragmatismo de Oviedo, replegado en su testimonio y su experiencia como método de 
conocimiento de lo otro, empuja a su Historia general y natural hacia una aceptación menos problemática 
de la especificidad de América. La observación de Oviedo no parte de la identificación de lo nuevo en lo 
conocido: la rareza natural que es el nuevo continente toma su sentido en la creencia del mundo como un 
todo orgánico necesariamente variado por decisión divina. En cualquier caso, si la aparición en 1535 de la 
Historia no suponía del todo la superación de las barreras ideológicas que eclipsaban la contemplación de la 
nueva realidad, sí se daba uno de los primeros pasos para abordar la descripción sistemática, totalizadora y 
precientífica de la naturaleza americana. Una naturaleza que, proyectada por nuestro cronista como medio 
de integración conceptual de las nuevas tierras, comienza a asimilarse desde su otredad.
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2.	 ¿UNA VISIÓN SIMPLISTA DEL OTRO?: EL HOMBRE AMERICANO VISTO POR GONZALO 
FERNÁNDEZ DE OVIEDO
Ahora bien, esa asimilación no solo transcurre en la primera parte de la Historia general y natural 

por el discurso de representación de la naturaleza. También transcurre por la contemplación del otro. 
Si la actitud de Fernández de Oviedo ante la naturaleza antillana es de un optimismo providencialista e 
imperialista, otra actitud bien distinta será la que exprese ante la observación del hombre americano. 
Su apasionamiento religioso y nacionalista le lleva a emitir, desde una dogmática conquistadora, 
valoraciones extremadamente negativas del indígena. El otro, al no conocer la fe ni participar del 
cristianismo, queda reducido casi a la incapacidad, a la necesidad de una tutorización paternalista que, 
de paso, sirva de pretexto para justificar la Conquista. Convencido Oviedo de que la religión cristiana es 
la única identidad cultural válida, no podemos esperar de él una comprensión tolerante de la diferente 
identidad física y moral del indio:

Porque, en la verdad, segund afirman todos los que saben estas Indias (o parte dellas), en ninguna 
provincia de las islas o de la Tierra Firme, de las que los cristianos han visto hasta agora, han faltado ni 
faltan algunos sodomitas, demás de ser todos idólatras, con otros muchos vicios, y tan feos, que muchos 
dellos, por su torpeza e fealdad, no se podrían escuchar sin mucho asco y vergüenza, ni yo los podría 
escrebir por mucho número e suciedad. E así [...] muchas abominaciones e delictos, e diversos géneros 
de culpas hobo en esta gente, demás de ser ingratísimos, e de poca memoria e menos capacidad. E si en 
ellos hay algún bien, es en tanto que llegan al principio de la edad adolescente; porque, entrando en ella, 
adolescen de tantas culpas e vicios, que son muchos dellos abominables. Así que estos tales hombres, 
como dice el Evangelio, en los fructos dellos los conoceréis (I, lib. iii, cap. vi; pp. 67-68).

Pero conforme avanza la Historia, la postura de Oviedo se vuelve más compleja, incapaz de 
etiquetarse bajo la tradicional oposición de indigenista o anti-indigenista. Cuando nuestro autor sopesa 
los resultados de la tarea evangelizadora como son y como debieran ser, de inmediato rebaja el tono. Su 
criticismo, entonces, se activa y llega incluso a desconfiar abiertamente de los mecanismos jurídicos 
que promueven la Conquista, lo que demuestra, en este punto, la honestidad historiográfica de su 
discurso. Ni su imagen prejuiciada del otro ni tampoco su condición de cronista oficial impiden que 
defienda al indígena y censure a los españoles que usan la fe como instrumento para su provecho. Solo 
cuando la mirada de nuestro cronista se amplía y se extiende a los pueblos americanos, a su descripción 
etnográfica, recobra su temperamento más científico y objetivo. Es en este plano de observación 
donde Oviedo se limita a teorizar y describir al otro en su circunstancia cultural, sin incurrir apenas en 
valoraciones morales4. Su actitud es, en fin, “totalmente negativa no desde un punto etnográfico, sino 
humano” (Salas, 1986: 145).

3.	 PARA CONCLUIR
La primera parte de la Historia general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo pone en 

marcha la consolidación de lo que Roberto González Echevarría, hablando de otro primer cronista de Indias, 
Pedro Mártir de Anglería, califica de “segundo descubrimiento de América” (1995: 54). Y este “segundo 
descubrimiento” que comprende el posicionamiento histórico del Nuevo Mundo en el Viejo, antes que de 
carácter geográfico, es de tipo conceptual. En un continente como el americano, “de tan grandes reinos e 
provincias —escribe el propio Oviedo—, y de tan extrañas gentes e diversidades e costumbres e ceremonias 
e idolatrías apartadas de cuanto estaba escripto, desde ab initio hasta nuestros días” (I, lib. i; p. 8), el 
discurso historiográfico de Oviedo no incurre en la especulación libresca: observa y describe cuantitativa y 
cualitativamente una realidad que, desde la perspectiva europea, presenta un vacío interpretativo.

4	 A diferencia de lo que ocurría en la descripción de la naturaleza, la cultura indígena apenas esconde secretos: 
cualquier costumbre indígena tiene su antecedente en las referencias bibliográficas europeas, que desplazan la novedad 
a la investigación etnográfica y la comparación etnológica.
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Desde ese vacío es de donde Oviedo pondrá rumbo hacia una nueva manera de enfrentar el zarandeo 
ideológico que suponía la novedad americana. Desde ahí, la primera parte de la Historia general y natural 
fijará el rumbo hacia una nueva manera de comprender la sorpresa del Nuevo Mundo, integrando sus 
diferencias no en la tradición del pensamiento occidental, sino en la particularidad de su otra realidad.
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