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Uno de los rasgos característicos de las narraciones de Alvaro Cunqueiro es 
el uso especial que hace de los elementos fantásticos. 

Lo más llamativo, lo que más ha sido comentado y hasta imitado ha sido su 
forma de reinterpretar la mitología o los relatos clásicos: la conversión del mago 
Merlín, del Ulises griego o de Simbad el marino en personajes del mundo galaico, 
perfectamente integrados en una sociedad diferente a aquella de la que proceden, 
pero sin perder su carácter mítico. La fantasía de Cunqueiro se desenvuelve con 
toda naturalidad en los temas de la materia de Bretaña o del mundo homérico: El 
rey Arturo, la reina Ginebra, Lanzarote del Lago son personajes a los que pare
ce haber conocido tanto como a los que frecuentaban el local del Pallarego, el 
mindoniense barbero y músico que él convirtió en personaje de sus relatos. Las 
historias que cuentan los soldados y capitanes de la Guerra de Troya las sentimos 
tan cercanas como las que hablan de mencifleiros o de fuxidos. 

Esa faceta de la recreación de temas clásicos es sin duda una de las grandes 
avenidas por las que circula la capacidad fabuladora del narrador, pero no es la 
única. En los cuentos de A. Cunqueiro, sobre todo en los que narra historias refe
ridas al mundo galaico rural, nos encontramos con una elaboración peculiar de los 
elementos fantásticos. 

En sus grandes obras, Un hombre que se parecía a Orestes, Las mocedades 
de Ulises, así como en los relatos del ciclo de Bretaña, el autor parte de una reali
dad ya mitificada, petrificada en cierto modo por la cultura, y en ellos la función 
de la fantasía cunqueiriana es vivificar, insuflar nueva sangre al mito, añadiendo 
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detalles desconocidos que los humanizan y nos acercan a aquellos personajes del 
pasado; aunque también utiliza la técnica de romper los esquemas de lo que ya 
conocíamos, que es otra forma de acercarnos al mito, renovándolo. 

En los cuentos referidos al mundo rural galaico la fantasía actúa en un doble 
sentido: por una parte tiende a transformar la realidad cotidiana elevándola a mito 
mediante la aparición de lo maravilloso, y por otro acerca el mundo de lo sobre
natural a la realidad de cada día, presentándolo como algo tan habitual que no 
precisa de explicaciones. El resultado es un universo en la que lo mítico y lo real, 
lo cotidiano y lo extraordinario, lo de este mundo y lo del otro se mezclan de tal 
forma que no pueden separarse '. Ese mundo, contado con humor, me parece a mí 
la creación más original de Alvaro Cunqueiro. 

Vamos a ver alguno de los procedimientos utilizados por el autor en los rela
tos fantásticos de ambiente rural, analizando el cuento «La cabeza de Bouso», del 
libro de relatos La otra gente2, cuyas peripecias se sitúan en un espacio de ficción 
llamado Mondoñedo. 

Como sucede en otros cuentos de Alvaro Cunqueiro, el narrador parte de 
un suceso que dice haber leído en un periódico. Esa noticia, que en otros casos 
es una referencia histórica, a veces auténtica y a veces inventada, tiene por fun
ción hacer pensar al lector que, aunque lo que va a leer le resulte raro, se trata de 
un hecho documentado. Así en «La cabeza de Bouso» el punto de partida es la 
noticia aparecida en el Time de Nueva York (el prestigio del periódico avala la 
credibilidad de la noticia) de que en Chicago operaron a un hombre para quitarle 
un hueso que le sobraba en la cabeza. Del paciente se puntualiza que era hijo de 
italianos y que el hueso superfluo, en forma de haba, lo tenía entre el frontal y un 
parietal, precisión fisiológica que contribuye también a aumentar la sensación de 
autenticidad de la noticia. 

A continuación el autor asegura que eso mismo (lo de tener un hueso de 
más en la cabeza) ya le había ocurrido en Mondoñedo a un individuo del que se 
da el nombre: un tal Bouso de Prado. Se adelanta que no fue operado sino el que 
el hueso lo expulsó por la nariz. Y, una vez captada la atención del lector, pasa a 
contar la historia desde el principio. 

El relato empieza en el terreno de un realismo casi costumbrista: Bouso 
discute en una feria con un forastero, valenciano por más señas, acerca de la cali
dad de la comida gallega, y en la discusión llegan a las manos. El valenciano lo 
zarandea y Bouso cae desmayado al suelo. Desde el momento en que el personaje 

1 Sobre la peculiar mezcla de elementos realistas y fantásticos pueden verse entre otros estu
dios el de Anxo Tarrío 1989, y el «Estudio preliminar» de Diego Martínez Torrón 1985. 

2 Las citas se hacen por la Antología de relatos cortos seleccionados por Anxo Tarrío 1991. 
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recupera el sentido entramos en el terreno de lo fantástico: Bouso tiene sueltos los 
huesos de la cabeza. 

Ese hecho imposible se presenta como un hecho real: Bouso oye como sue
nan sus huesos al mover la cabeza, y también los oyen sus vecinos; no se trata 
por tanto de una alucinación. Aceptado como real el hecho fantástico, se pasa a 
describir la situación, que es muy desagradable para el protagonista: alguno de los 
huesos sueltos se le viene con frecuencia hacia delante y le impide ver, lo cual, 
aparte de la molestia, implica para el afectado un riesgo de ceguera permanente. 
Sólo de modo transitorio, con una hábil sacudida, su mujer consigue a veces des
pejarle la vista. 

Desde el realismo de la feria y las disputas localistas hemos pasado a un 
mundo similar al de la esquizofrenia paranoide: partiendo de un hecho falso se 
organiza toda una secuencia perfectamente lógica. Es la técnica de los episodios 
de los molinos de viento de El Quijote y del Informe sobre ciegos de Sábato el 
punto de partida es irreal (los molinos no son gigantes, ni los ciegos una sociedad 
criminal) pero a partir de ahí lo que sucede es congruente. Lo mismo sucede en 
el cuento de Cunqueiro: A nadie se le sueltan los huesos de la cabeza sin morirse, 
pero, una vez aceptado el hecho fabuloso de que Bouso tiene sueltos los huesos 
de la cabeza y está vivo, es lógico que los huesos sueltos le produzcan grandes 
molestias. 

Para arreglar esa situación la pareja acude a un componedor, Primo de Baltar, 
y el remedio que este ofrece se mueve también en la lógica de lo fantástico: el 
mencifieiro le pone al enfermo en la parte trasera de la cabeza parches de cera 
caliente, con lo cual, «pasando el espíritu de la cera al interior, pegaba los huesos 
unos contra otros, y todos a lo que Primo llamaba 'la bóveda de la campana', que 
la hay en algunas cabezas». 

En este momento se introduce en el relato un nuevo elemento fantástico: 
esa «bóveda de la campana», órgano excepcional que solo algunos individuos 
poseen. ¿Quiénes? A lo fantástico se une lo lírico en la respuesta: La tienen «los 
que soñando dormidos escuchan correr el viento». Respuesta ambigua y sugeren-
te donde las haya pues no aclara nada y abre mil posibilidades misteriosas. 

Cuando ya parece que estamos metidos de lleno en el terreno de lo fantás
tico, llegan unas escogidas precisiones que nos llevan de nuevo al mundo de la 
realidad más palpable: «Terminado el pegamento, Bouso y Primo comieron un 
cabrito y bebieron media cántara de vino. Primo cobró ciento veintisiete pesetas 
por la operación: las veintisiete pesetas eran de la cera virgen gastada. Bouso 
puso el cabrito, el vino, un queso, el pan, los cafés y el coñac. También le regaló 
a Primo una corbata con el retrato de Machado, que se la mandara un sobrino que 
vivía en La Habana». 
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Los detalles costumbristas de la comida: cabrito, queso, pan y vino, y el deta
lle histórico de la corbata con la efigie del presidente cubano Gerardo Machado 
nos sitúan de nuevo en el plano de una realidad gallega rural, de campesinos 
y emigrados en la que, sin embargo, lo extraordinario pasa a ser cotidiano. Así 
vemos a la mujer de Bouso poniéndole cada sábado a su marido un parche de cera 
caliente en la cabeza para mantener los hueso bien pegados. 

Pese a los cuidados de la mujer, uno de los huesos se le suelta. Aunque no lo 
ven, por el sonido y por el modo de desplazarse se dan cuenta de que es alargado 
y redondo como un cigarrillo. Y el hueso empieza a dar la lata: «Bouso estaba 
podando distraído y sentía venir el hueso desde atrás y golpearle en la frente: 
¡Tac!». 

Vuelven al componedor, que les dice que ese hueso le sobra, provocando 
un gran desconcierto en el protagonista: «¿Cómo va a sobrarme un hueso? -se 
admiraba Bouso». 

Esa admiración del personaje es un ejemplo de maestría narrativa. Se asom
bra de que le sobre un hueso, y no de todo lo que le ha ocurrido antes: que se le 
suelten los huesos de la cabeza y que no se muera; que se los peguen con parche 
de cera caliente, que uno se le despegue y se dedique a pasearse por el interior de 
su cráneo... 

El asombro del protagonista centra la atención del lector sobre lo que se 
pretende presentar como hecho excepcional, que fue, recordemos, el punto de 
partida: que a un hombre lo operaron en Chicago para quitarle un hueso que le 
sobraba. 

La explicación que da el menciñeiro en respuesta al asombro del personaje 
universaliza los hechos puntuales narrados, tanto la noticia del Times como la 
historia de Bouso de Prado: Algunas personas tienen un hueso, llamado hueso del 
azogue, que les sobra y que conviene eliminar. 

Bouso no necesitó de operación como el americano: Primo de Baltar le pre
paró unos polvos de rapé y al tercer estornudo salió por la nariz el hueso, blanqui-
to y muy limpio, como de ala de pollo. 

El hueso lo enterraron porque dijo el menciñeiro que los huesos de azogue 
en ciertas épocas son contagiosos y no fuese a haber epidemia. 

Todo esto, sin duda, no lo sabían los cirujanos de Chicago que extrajeron el 
hueso sobrante de la cabeza del hijo de los italianos. Esa sabiduría es exclusiva 
del mundo en el que se mueven Primo de Baltar y Bouso: es propia de un gru
po escogido, como la ciencia de los antiguos sacerdotes egipcios o la magia de 
Merlín; algo arcano, al que muy pocos tienen acceso, absolutamente cerrado para 
la civilización de los grandes rascacielos. 
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Sin necesidad de operación, Bouso quedó curado. La única secuela que le 
dejó su mal fue que le pesaba la cabeza, en la parte de atrás. Cosa natural, nos dice 
el narrador, ya que tiene allí pegados los huesos todos. 

Ese comentario final, que sentimos irónico, subraya la inseparable unión de 
lo realista y lo fantástico. Estamos en un mundo en el que las fronteras entre reali
dad y fantasía se diluyen, en el que la realidad más prosaica y cotidiana se teje con 
los hilos de lo mágico y lo maravilloso. Pero en la que el humor marca la distancia 
entre el narrador y los hechos narrados. Ese humor es la marca del autor. 

Frente al aséptico suceso del que da cuenta el Times (una simple anomalía 
fisiológica que se resuelve con una operación), el relato de Alvaro Cunqueiro nos 
introduce en una realidad compleja en la que el misterio y la fantasía son parte 
fundamental, pero también lo es el humor con que ese mundo está visto. Y eso es 
lo que lo diferencia los cuentos de tema gallego de Alvaro Cunqueiro tanto del 
relato fantástico como del costumbrista. El autor nos introduce en un mundo en el 
que los hechos extraordinarios ocurren con absoluta naturalidad. Un mundo mági
co, regido por su propia lógica interna, y por unos saberes y poderes ancestrales. 
Nos hace asomarnos a ese mundo y sonríe: ustedes podrán no creer en las meigas, 
pero haberlas, hailas. 
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