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El cuento boliviano del siglo xxi: ruptura de fronteras en 
los cuentos de Giovanna Rivero, Magela Baudoin y Liliana Colanzi

The Bolivian short story of the 21st century: breaking of borders in the short stories of 
Giovanna Rivero, Magela Baudoin and Liliana Colanzi

Anabel Gutiérrez León*
Universidad de Zaragoza

Resumen

En el artículo se repasa el recorrido del cuento en Bolivia durante los primeros diecisiete años del siglo xxi. El texto plantea 
un somero panorama que arranca con la publicación de una antología de cuentos el año 2000 e intenta señalar las líneas 
que ha tomado el género hasta la actualidad. Posteriormente se analiza la obra cuentística de tres de las escritoras boli-
vianas más relevantes del momento: Giovanna Rivero, Magela Baudoin, Liliana Colanzi. El análisis pone especial interés 
en el uso de las diferentes formas de la parodia en sus cuentos y la manera en que a partir del humor se rompe diferentes 
fronteras que marcan las contradicciones de la vida moderna en una sociedad donde aún perviven rasgos premodernos.
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Abstract

The article reviews the history of the genre of short story in Bolivia during the first seventeen years of the 21st century. 
The text begins with a brief overview of the gender situation in the country. In the first place we talk about the publica-
tion of an anthology of stories in the year 2000 and the lines that the genre has taken until the present time are pointed 
out. Later the literary work of three of the most important writers of the moment is analyzed; they are Giovanna Rivero, 
Magela Baudoin, Liliana Colanzi. Their work is analyzed from the treatment of the different forms of parody and the 
humor they use in their short stories. On the other hand it is contemplated how the humor is employed to show the 
contradictions of modern life in a society where still premodern traits survive.
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Un presagio para inaugurar el siglo xxi

Para hablar del cuento boliviano del siglo xxi es pre-
ciso hacer referencia a un acontecimiento ineludi-
ble: la publicación, en junio del año 2000, de una 
antología de relatos, que ya desde el oxímoron de su 
nombre –Memoria de lo que vendrá– cifra su volun-
tad de avanzar las líneas y los nombres que podrían ir 
marcando el recorrido del género en los años siguien-
tes. Propiciada por la entonces joven editorial Nuevo 
Milenio y con la selección a cargo de Juan González, 
Memoria de lo que vendrá. Selección sub-40 del cuento 
en Bolivia, reúne treinta y un relatos, catorce de los 
cuales corresponden a mujeres; y diecisiete, a hom-
bres. Más de tres lustros después, vamos a intentar 
ver cuánto de aquel presagio, enunciado nada más 
comenzar el siglo, ha sido contrastado por el inevi-
table y categórico paso del tiempo.

La promesa y la ilusión del título de esta antología 
remiten a unas palabras de Borges donde se lee «la 
esperanza que es la memoria de lo que vendrá» (44). 
En este texto habla de la ciudad de Buenos Aires, de 
sus casas y calles, referencias nada gratuitas cuando 
se está presentando una nueva generación de escri-
tores que se reivindican más bien urbanos y dueños 
de una tradición literaria que excede las fronteras 
nacionales. De hecho, Juan González avanza en su 
prólogo la hipótesis de que «hoy habría una suerte 
de territorio común, propiciador de una experiencia 
colectiva más amplia […]: las ciudades» (viii-ix), las 
cuales se constituyen, según González, en el único eje 
temático capaz de generar una narrativa y convocar 
a un público lector que comparte esa misma expe-
riencia urbana1. Al respecto, y retomando el texto de 
Borges, poco después de la frase de donde se extrae el 
nombre de la antología, el escritor argentino sugiere 
que las calles que componen la cartografía de la ciu-
dad que tanto quiere «se avienen con la noble tristeza 
de ser criollo» (44), avenencia que, en el caso de la 
cuentística boliviana, si bien apenas queda insinuada 
en alguno de los relatos de Memoria de lo que ven-
drá se irá haciendo paulatinamente manifiesta con 
el avanzar del siglo.

«Memoria» es una palabra polisémica que, ade-
más de aludir al conjunto de recuerdos del pasado, 

1. �En Segundo Foro de Escritores Bolivianos celebrado el año 
2005, la escritora Giovanna Rivero expresa una idea similar: 
«En la narrativa [boliviana] de comienzos del siglo xxi se 
consolida una sensibilidad especial para lo urbano, la ciudad, 
el texto donde el hombre pierde o gana identidad, la indivi-
dualidad» (Boletín literario 27).

según la tercera acepción que le da el DRAE, se 
refiere a la «exposición de hechos, datos o moti-
vos referentes a determinado asunto». Este signi-
ficado, en la antología, queda compendiado en 
la separata que hace de prólogo y que lleva como 
título «Posapocalipticarta a quien corresponda», a 
la vez que los relatos que la forman se reclaman 
como hechos susceptibles de remembranza futura: 
«no tenemos la más mínima duda respecto a que, 
en unos veinticinco o treinta años, este libro será 
una referencia ineludible» (xiv). Recogemos, pues, el 
testigo e intentamos ver qué ha permanecido y qué 
mutado en el cuento boliviano durante los primeros 
diecisiete años del siglo xxi. Informa esta carta al 
receptor futuro:

los autores incluidos en Memoria de lo que vendrá no 
representan a nadie, ni a nada […]. ante el desencanto 
y el crepúsculo del deber, sus ficciones, sus exploracio-
nes en (el sistema de) la lengua, traslucen el malestar, 
la búsqueda de otra comunicación (xii-xiii).

En la lista de autores de esta compilación de relatos 
figuran tanto escritores que para entonces ya habían 
sido publicados y gozaban de cierto reconocimiento, 
junto a otros que aún permanecían inéditos, algunos 
de los cuales, diecisiete años más tarde, se encuen-
tran entre los nombres más relevantes del panorama 
literario (y no solo nacional), como Liliana Colanzi 
o Rodrigo Hasbún a quienes se suman muchos otros 
que han ido despegando con fuerza y brío durante 
lo que va de siglo.

A lo largo de los primeros años de esta centuria, 
tanto la crítica como los propios escritores destacaron 
la importancia del corte que las nuevas hornadas de 
narradores hicieron respecto de anteriores genera-
ciones2. Autores que al comenzar este siglo ronda-
ban los veinte o los treinta años «ensayan gestos de 
resistencia» (González iv) buscando una manera de 
reencontrarse a sí mismos escribiendo a partir de 
un lenguaje personal y privado, que opta por frases 

2. �Al contrario, el crítico Mauricio Souza afirma: «no veo que 
la de hoy sea una literatura tendencialmente distinta que 
la que se practicaba hace 20 años» (Boletín Literario 35). 
Esa supuesta novedad celebrada por la prensa nacional, dice 
Souza, se debe a que las nuevas generaciones de escritores 
bolivianos están practicando una narrativa que remite al 
mandato del proyecto cultural neoliberal. Así, rasgos como la 
agilidad, universalidad o modernidad atribuidas a los textos, 
serían la marca de una literatura que, simplemente, persigue 
una mayor «legibilidad».
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cortas, austeras y contundentes; aunque no desdeña 
el lirismo. Así pues, esta laboriosa resistencia ha dado 
lugar a una narrativa sobria, intensa e intimista, que 
privilegia lo urbano frente a lo rural, lo individual 
frente a lo colectivo, lo íntimo frente a lo político o 
social, lo cosmopolita frente a lo regional, el presente 
frente al pasado.

La actitud mayoritaria que entonces reinaba 
entre los jóvenes escritores queda expresada de forma 
manifiesta en un artículo significativamente titulado 
«Huérfanos» que Maximiliano Barrientos –una de las 
voces más destacadas de la actual narrativa– escribió 
el año 2015 y que dice:

Algunos años atrás, antes de publicar mi primer 
libro, bromeaba con una idea que entonces, creía yo, 
perfilaba las líneas del escritor en el que me quería 
convertir: un escritor que escribía desde y para el cos-
mopolitismo. La frase, casi un chiste, que repetía a 
menudo con quien sea que hablara del tema, era más o 
menos esta: una canción de Lou Reed habla más de mi 
experiencia vital que cualquier taquirari. Imagino que 
lo que quería decir con aquello era que la educación 
emocional que tuve pasaba por productos culturales 
foráneos, productos culturales que también forma-
ron a un escritor argentino, chileno, norteamericano o 
español. Esto no significaba que no escribiera historias 
ambientadas en Santa Cruz, la ciudad donde nací y 
donde me convertí en adulto, sino que escribía sobre 
ese lugar desde las estrategias que me aportaban las 
formas de arte que no eran originarias de mi terruño, 
y por lo tanto la frase mostraba un rasgo común a 
algunos de los escritores de mi generación que desde-
ñábamos el regionalismo y el nacionalismo por consi-
derarlos una limitación autoimpuesta. Luchar contra 
esta forma de encierro era la única vía para escribir en 
el siglo xxi sin caer en arcaísmos.

Más adelante, aclara que con el tiempo esta idea 
se fue matizando con la paulatina asimilación de 
productos culturales nacionales y con la madurez 
que da el tiempo, los libros y la propia experiencia 
de la literatura; de todas maneras, su declaración 
es muy certera a la hora de entender el lugar en el 
que se posicionaban respecto a la tradición literaria 
nacional los escritores que comenzaron a publicar 
en los primeros años del siglo xxi. Sin embargo, al 
igual que ocurrió con Barrientos, las jóvenes gene-
raciones de escritores poco a poco parecen estar 
tornando levemente la mirada para indagar sobre lo 
que pueda significar ser una escritora o un escritor 
bolivianos.

Todo esto habría sido imposible sin la previa 
conquista de un territorio literario propio, libre de 
ataduras o de responsabilidades ajenas a la actividad 
artística y estética. La paulatina consolidación de esta 
asimilación es una de las marcas de la literatura boli-
viana del siglo xxi. Es como si tras haber probado el 
mítico gesto de matar al padre, ahora pueden retor-
nar, sin temor, a recoger fragmentos de esa herencia 
antes eludida.

En todo caso es innegable que la gran mayoría de 
libros de relatos publicados en los primeros quince 
años del siglo corroboran la idea que Juan González 
apuntaba ya en su prólogo a la Memoria... cuando 
dice que son escasos e ilusorios los hitos que trazarían 
una posible tradición del cuento boliviano. Sin negar 
la magnitud que algunos nombres, individualmente, 
cobran para el acervo de la narración breve, afirma 
que «la tradición […] no existe en esta comunidad» 
(vii) puesto que cada generación parece comenzar 
sin haber tenido en cuenta a la precedente. Es más, 
el panorama que, en el año 2000, observa «en el 
cuento escrito en Bolivia [muestra] un collar sin hilo 
conductor, un collar con dos o tres perlas y nada 
más» (viii).

Casi veinte años más tarde, si bien sería arriesgado 
avalar la eclosión de ese hilo conductor que echaba 
en falta el antologador, sí es posible afirmar que son 
mucho más que dos y que tres las perlas que lo com-
ponen. Además de los ya citados, nombres como los 
de Giovanna Rivero, Magela Baudoin, Claudia Peña, 
Edmundo Paz Soldán, Sebastián Antezana, Wilmer 
Urrelo o Juan Pablo Piñeiro, son patentes pruebas 
del buen estado que en la actualidad goza el género 
en Bolivia.

Para que esto ocurra, además de la obvia labor 
creativa de escritores y escritoras, es necesaria la 
concurrencia de otros elementos que la amparen 
y sostengan. Se trata de algunos factores externos 
–aunque no ajenos al campo literario, que diría 
Bourdieu– que han jugado un papel capital para 
el crecimiento y óptimo desarrollo del cuento 
boliviano.

En primer lugar, está el cometido que desempe-
ñan las editoriales y que en Bolivia no era el mejor 
al comenzar la centuria; pero que en los últimos 
dos lustros se ha enriquecido significativamente. A 
editoriales como Nuevo Milenio o La Hoguera que 
ya los primeros años de este siglo no desdeñaban la 
publicación de libros de relatos, debe sumarse el fruc-
tífero trabajo en favor del género cuentístico llevado 
a cabo por nuevos proyectos editoriales como Gente 
Común, 3600 o El Cuervo.
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En segundo lugar, y como prueba del mayor inte-
rés que el cuento va cobrando en el mundo literario 
boliviano, tanto para lectores como para escritores 
y editoriales, está la creciente publicación de anto-
logías así sean de género, como el terror en Gritos 
demenciales y Nuevos gritos demenciales, editadas por 
Gente Común y 3660, respectivamente; o Vértigos, 
antología de relatos fantásticos, publicada por El 
Cuervo, editorial que además ha lanzado diversas 
compilaciones temáticas de relatos.

Los premios literarios son el tercer y último ele-
mento coyuntural relevante para estímulo y difusión 
de los cultivadores del relato breve. Bolivia cuenta 
con dos concursos importantes: el «Franz Tamayo» 
y el «Adela Zamudio». Ambas instituciones publi-
can un libro con el cuento ganador y el de todos 
los finalistas del concurso. Aunque no siempre ni 
los galardones ni las obras resultantes hayan sabido 
ofrecer una imagen panorámica del estado del cuento 
en el país, es indiscutible la trascendencia que estas 
publicaciones tienen: como acicate y estímulo para 
los escritores; y como promotores del género.

A los concursos nacionales, en materia de pre-
mios, se debe añadir los extranjeros, sobre todo 
ahora, ya que en los dos últimos años los relatos 
de tres escritoras bolivianas han sido reconoci-
dos en influyentes certámenes internacionales. El 
año 2015 Liliana Colanzi recibió el Premio Aura 
Estrada, Giovanna Rivero fue ganadora del concurso 
de relatos Cosecha Eñe y Magela Baudoin conquistó 
la segunda edición del Premio Hispanoamericano 
de Cuento Gabriel García Márquez con su libro La 
composición de la sal.

Primero yo, luego nosotros

Una de las múltiples funciones de la literatura es 
su capacidad de mostrar, aunque sea sutil y fugaz-
mente, algo así como el hálito vital de su época y 
de los seres que la pueblan. En el ambivalente hori-
zonte de referencias culturales de finales del siglo 
xx, cuando muchas de las grandes certezas han ido 
siendo clausuradas, desmentidas o transformadas 
con vertiginosa celeridad, las narraciones que se 
generan ensayan preguntas, adelantan respuestas 
o simplemente procuran expresar el desconcierto, 
como lo hacía Giovanna Rivero en un encuentro 
de escritores bolivianos celebrado el año 2005, en 
cuya intervención declaró: «ya no narramos gran-
des relatos, aquellos que responden a las macropre-
guntas: ¿hacia dónde vamos? ¿De dónde venimos? 

¿Cuál es nuestra misión como seres humanos? […] 
en cambio, buscamos sin saber exactamente cuál es 
la pregunta» (Boletín literario 29).

El arranque del siglo xxi, en Bolivia, estuvo mar-
cado por un importante cambio político, cuando en 
2005 Evo Morales ganó las elecciones a la presiden-
cia del país. Sin necesidad de ahondar en las causas 
sociales y políticas que propiciaron que un año des-
pués se convirtiera en el primer presidente indígena 
de Bolivia, es preciso destacar la importancia que 
este hecho tiene para la configuración del imaginario 
sociocultural boliviano.

De cara a la literatura, a primera vista, se pue-
den destacar dos movimientos propiciados por este 
acontecimiento. Por un lado, se hace más difícil 
desoír el racismo y clasismo que rigen gran parte 
de las relaciones entre bolivianos. Se trata de una 
sociedad en la que una élite, blanca o mestiza, ha 
estado tradicionalmente en el poder, mientras que 
la mayoría indígena debía ocupar lugares y oficios 
siempre subalternos. Si bien es cierto que el tema 
de la discriminación por raza o clase no es inusual 
en la literatura boliviana3, los relatos de las nuevas 
generaciones, lo tratan en un tono que no es ni 
condescendiente ni didáctico, sino que lo exponen 
como un elemento ineludible de la realidad y no 
solo como un detalle decorativo o de color local. 
En los cuentos aparecen personajes como emplea-
das domésticas, peones, chóferes o jardineros inte-
ractuando con patronas altivas, señores abusivos y 
hasta adolescentes que saben perfectamente cómo 
dar órdenes a un empleado de sus padres, a la vez 
que reconocen que les «daba una vergüenza terrible 
que confundieran al chófer con mi padre o mi her-
mano» (Colanzi, Vacaciones permanentes 17). Sí, sin 
maquillar ni suavizar la realidad; y hasta se atreven, 
en algunos casos, a incluir un humor liberador a 
través de la parodia o la ironía.

El tema aparece de forma bastante cruda y rea-
lista como un referente común en el inventario de 
elementos simbólicos de la narrativa breve actual, 
ya sea desarrollado directamente en relatos como 
«Amanda» de Rodrigo Hasbún, o como parte del 
elenco de personajes e historias que configuran los 
universos narrativos. No son ingredientes de un 
decorado pintoresco o pretextos para ensayar una 

3. �Importantes novelas de la tradición literaria nacional, como 
La chaskañawi de Carlos Medinaceli, o Manchay Puito de 
Néstor Taboada Terán, desarrollan el choque entre lo indí-
gena y lo occidental.
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explicación sociológica, sino personajes con entidad 
propia, perfectamente construidos en toda su com-
plejidad. Es como si cobrara fuerza una voluntad de 
quitarse cualquier venda de los ojos, aguzar la mirada 
y contar, de forma nada complaciente, una realidad 
que comienza a expandir los horizontes narrativos 
más allá de las estrechas fronteras que imponían los 
dos grandes extremos constreñidos entre explicar La 
Nación o encerrarse entre las estrechas paredes de la 
habitación propia.

Ese es uno de los movimientos de ida y vuelta que 
se ha producido en la narrativa boliviana en lo que va 
de siglo y que se hace especialmente notorio en los 
cuentos, capaces de reflejar, condensado, un antiguo 
malestar y conjugarlo con los nuevos pesares íntimos 
de personajes que ahora se inscriben en un marco de 
referencias mucho más amplio y rico.

Una creciente revalorización de las diferentes tra-
diciones culturales autóctonas es probablemente la 
otra afortunada consecuencia del nuevo escenario 
sociopolítico boliviano y ha sido muy productiva en 
la obra de autores como Juan Pablo Piñeiro, Alison 
Spedding y, recientemente, Liliana Colanzi, por dar 
solo unos ejemplos tan evidentes como sugestivos, 
que pueden estar marcando una de las más provecho-
sas líneas por donde acaso vaya a transitar la narrativa 
de tiempos venideros.

Sería complicado dilucidar (y, desde luego, este 
no es el sitio para eso) qué ha hecho posible que 
un país de población mayoritariamente indígena, 
estuviera preparado para ser gobernado por un pre-
sidente aymara. En el caso de la literatura parece que 
para atender sin inhibiciones a la tradición cultural 
vernácula ha sido preciso, primero, deshacerse de 
la obligación de hacerlo; luego, ausentarse, emigrar 
simbólicamente, rastrear solo lo ajeno y universal, 
dominar las referencias culturales exteriores, con-
quistar la posibilidad de decir «yo», de increpar al 
espejo, desentendiéndose de los datos del carnet de 
identidad.

Formas de la parodia y la sátira en Giovanna 
Rivero, Magela Baudoin y Liliana Colanzi

Si al comenzar el siglo la impronta de la cuentística 
boliviana tenía que ver con una poética que reivin-
dicaba una adscripción urbana, cosmopolita y cul-
turalmente sofisticada y occidental, con el andar de 
los años, sin desdeñar el territorio ya conquistado, 
se está volviendo la mirada –más lúcida y madura– 
hacia lo particular dentro de un escenario nacional. 

Tras haberse apropiado de la intimidad subjetiva del 
individuo, parece que se comienza a indagar en su 
especificidad local, regional, autóctona.

En este sentido destacan aquellas propuestas lite-
rarias que buscan conjugar ambos mundos y que de 
alguna manera se traduce en la compleja confluen-
cia entre lo moderno y lo arcaico, lo individual y lo 
colectivo, lo universal y lo particular, que los cuen-
tos expresan de formas diversas, resultando espe-
cialmente fecundas aquellas que recurren al humor 
y la parodia, mecanismos a través de los cuales se 
consigue poner en evidencia jerarquías normalizadas 
y mirar bajo un lente crítico la manera como se ha 
conciliado la irrupción de elementos tradicionales y 
autóctonos en una sociedad que no es ajena al irrefu-
table avance de la modernidad, etapa que, según Luis 
Beltrán, y debido a su exacerbado individualismo, 
peor ha comprendido la risa (La imaginación literaria 
224), aunque esta logra aflorar a partir de géneros 
menores que se inmiscuyen en formas oficiales de 
la literatura.

Para ahondar en la manera en que se articulan 
estos elementos, vamos a detenernos un poco en la 
obra de tres autoras que representan, quizá, las pro-
puestas más potentes dentro del cuento boliviano: 
Giovana Rivero, Magela Baudoin y Liliana Colanzi.

Uno de los componentes comunes entre estas 
escritoras, además de la gran calidad de su literatura, 
es el tratamiento paródico que dan a ciertos temas 
y la mirada ácida y humorística en que sus perso-
najes enfrentan sus propias historias. Diferentes 
formas de la risa atraviesan sus relatos y la visión 
del mundo que estos articulan; a veces, sutil; otras, 
manifiestamente.

Además de la imitación jocosa de personajes, con-
ductas sociales o textos literarios, la parodia es un 
recurso del cual resulta una «desmitificación de con-
ductas, instituciones, creencias y valores inauténticos 
o que gozan de inmerecido prestigio» y que «supone 
un trastrocamiento festivo de jerarquías y valores 
establecidos» (Estébanez Calderón 809), rasgos que 
se dan en la obra de las tres escritoras mencionadas, 
como vamos a ver a continuación.

En los cuentos de Giovanna Rivero el humor y la 
ironía se constituyen en las principales herramien-
tas narrativas que, dispuestas con sagacidad por la 
autora, le permiten deconstruir y jugar con los este-
reotipos de la femineidad y el rol ocupado por las 
mujeres en una sociedad cerrada, patriarcal y conser-
vadora a la cual la autora satiriza. Entre el repertorio 
de los personajes de sus cuentos nos encontramos 
con una modelo aniñada, tierna y presumida cuya 
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identidad se acaba fundiendo con la vaca que tiene 
por mascota («Querido diario»), con una escritora 
inocente y mediocre que emplea el sexo y su belleza 
para convencer a su editor («Boquita en O»), con 
una madre frustrada que consigue mantener la 
depresión a raya a base de compras compulsivas 
(«Olor a nuevo»), o con otra que, harta ya de todo, 
encarga su propia esquela necrológica y la coloca 
luego el junto al retrato de su Primera Comunión 
(«Ayer y hoy»). Estos personajes responden a un 
aspecto sustancial de la sátira que es la tipificación 
(que se opone a la caracterización), es decir son 
personajes que han perdido su individualidad «para 
constituir un objeto moldeado y adaptado a los 
valores de su entorno» y cuya «orientación hacia los 
valores se caracteriza por la inmediatez» (La imagi-
nación literaria 260), la misma que en los relatos de 
Rivero refleja un mundo demacrado espiritualmente 
–como es el mundo de la sátira–. Estas mujeres tipo 
encarnan la desvalorización de su medio a la vez que 
lo ponen en evidencia.

Todas ellas son personajes que cumplen con pre-
cisión con el estereotipo de la mujer guapa, boba y 
superficial, lo que, además, se acentúa con la pri-
mera persona, que en varios de los relatos es una 
voz que no tiene otra interlocutora, sino que se 
habla a sí misma: un diario íntimo, la imagen del 
espejo, una segunda persona que hace de reflejo 
y oyente de la primera. Parapetadas tras el tono 
de ingenua banalidad, las protagonistas de estos 
cuentos se están parodiando a sí mismas, al este-
reotipo de sí mismas, al que no discuten, contra el 
que no luchan, sino que se entregan a él con enco-
nado ahínco, como la protagonista de «Laura en el 
espejo» que asegura «prefiero ser pobre a ser fea, ser 
estúpida a ser fea, ser soltera a ser fea, aunque dicen 
que es lo mismo, qué sé yo... ¡morirme a ser fea!» 
(Rivero, Contraluna 36).

Sin embargo, este rasgo de su conducta no es sino 
un pretexto, una careta, de manera que la aparente 
ignorancia es más bien una forma de conocimiento, 
como la misma Laura, mientras se arregla frente 
al espejo a la vez que mantiene un diálogo con la 
imagen que éste le devuelve, se lamenta: «¡Cómo 
cuesta ser yo! Porque pensándolo bien, mi esfuerzo 
mayor está en no ser yo» (37). El esfuerzo consiste 
en elaborar cuidadosamente ese disfraz a base de 
maquillaje, ropa y complementos, accesorios que la 
sociedad impone a la mujer para que ésta sea consi-
derada una mujer de verdad; pero Laura no pretende 
luchar contra tal mandato; sino al contrario, lo que 
ella ansía es no salirse ni un milímetro del guión 

que se le ha asignado, como asevera taxativa ante su 
propio reflejo: «lo que yo más deseaba en la vida era 
evolucionar, y entiéndase por evolución ser rubia, 
delgada, de ojos rasgados» (37), mostrando de esta 
manera su propia lucha por convertirse en un tipo y, 
como tal, desdeña cimentar su caracterización indi-
vidual para responder a los valores exigidos por su 
entorno. La vida de Laura muestra la asimilación de 
vivir con representar, con ejecutar una performance. 
Dice Linda Hutcheon (2007) que en la época pos-
moderna la transgresión de los límites socialmente 
consentidos provoca un quiebre sustancial entre arte 
y vida. La vida se ofrece como un escenario en el 
que cada quien desempeña un papel previamente 
establecido y con unos límites de acción claramente 
delimitados. Ahí es donde la parodia se transforma 
en herramienta.

Laura sabe cuál es la manera de actuar como 
mujer y en esa performance pone todo su empeño; 
mas no ignora que se trata de una exhibición, un 
espectáculo, porque también admite que «si viviera 
sola, solita mi alma y yo, me atrevería a vivir sin 
rubor durazno […], sin dos capas de rímel, sin 
abdominales, sin marido, sin toda esta mierda que 
estorba» (36); es decir, Laura es consciente de estar 
interpretado: es la mirada del otro para la que viste 
ese disfraz de chica guapa y superficial.

Esta forma de sumisión al rol impuesto aparenta 
no ser cuestionado por ellas, no obstante las mujeres 
de los relatos de Giovanna Rivero juegan desde ese 
lugar, convirtiendo una supuesta cárcel en su campo 
de batalla. La estrategia consiste en llevar hasta lími-
tes hiperbólicos el estereotipo que les corresponde. 
Son mujeres que se aferran a la máscara como a un 
escudo, porque si bien interpretan el rol que ellas 
no han diseñado, lo hacen solo en la superficie, ya 
que, en el fondo, la fingida banalidad desde la que 
parecen hablar está plagada de alusiones cultas y 
firmes determinaciones. Como ocurre con la prota-
gonista de «Laura en el espejo» quien, en medio de 
una arenga someramente centrada en artilugios de 
maquillaje, prendas de vestir o técnicas de cirugía 
estética, salpica su discurso de referencias a Sartre, 
Newton, Lewis Carroll; preocupaciones vitales 
y, finalmente, al igual que otros personajes de la 
autora, toma decisiones radicales que la llevan a 
cambiar el rumbo de un destino que no le satisface. 
Todas acaban enfrentándose al tipo impuesto, a la 
vez que lo están interpretando. La exageración y 
la sátira son su fórmula de rebelión porque, como 
afirma Beltrán «la esencia de los mundos tipificados 
es la degradación de la condición humana esencial 
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[…] para adaptarse a un medio natural o social […] 
que no se aviene a respectar la personalidad» (La 
imaginación literaria 260), de manera que la única 
estrategia que tienen para sublevarse, es llevar a un 
límite que linda lo grotesco el hurto que sufre su 
individualización.

El rol obligado conlleva cierta forma de someti-
miento y este implica silencio; no obstante, las ideas 
tenuemente advertidas acaban derivando en acción 
rotunda; pero además en varios relatos estas muje-
res reclaman su derecho a contar su versión de los 
hechos, como en «Los dueños de la arena» o «El 
juicio de Ana Gramm»; o se ocupan de reivindicar 
su conocimiento de las cosas, como lo hace explíci-
tamente la protagonista de «Olor a nuevo» cuando 
asegura que siente «un placer eufórico» por las reba-
jas; no obstante, inmediatamente aclara «yo sé que 
mienten, no soy estúpida» (Rivero, Contraluna 49); o 
la de «Ayer y hoy», cuando afirma antes de ir a poner 
su propia necrológica al periódico: «Esta mañana 
amanecí muerta. El corazón, sin embargo, seguía ahí, 
palpitando. Lo sé porque coloqué mi mano...» (53) 
(las cursivas son mías). Ese saber que reclaman para 
sí, es una forma de marcar que son conscientes de 
estar desempeñando una función que no es real y al 
parodiarla burlan la imposición que las circunscribe 
a ese cometido.

Aunque esta forma de la parodia no es la prin-
cipal ni en los cuentos de Magela Baudoin ni en 
los de Liliana Colanzi, aparece en ellos, aunque sea 
de forma algo sutil. La protagonista «El Ojo» de 
Colanzi, ante una madre que la vigila obsesivamente 
se empeña por ser la alumna perfecta hasta que la 
profesora a quien más admira le dice que «lo que 
tiene que hacer es aprender a desobedecer» (Nuestro 
mundo muerto 14) desestabilizando por completo 
al personaje y al sistema de creencias que sustenta 
su comportamiento, lo que constituye una velada 
crítica al mundo académico, igual que ocurre en el 
relato «La Ola» cuando la narradora asegura que en 
Cornell, donde vive, se pasan «muchas horas discu-
tiendo ideas, teorizando sobre la ética y la estética 
[…], organizando simposios y coloquios, pero no 
pueden reconocer a un ángel cuando les sopla en 
la cara» (32-33). Y es que la actitud del autor ante 
la sátira, al distanciarse de ese mundo, resulta evi-
dentemente crítica. Asimismo, en «Alfredito» un 
grupo de niños en el velorio de su compañero de 
colegio se siente «como si esperáramos la sorpresa 
de una fiesta de cumpleaños. Había algo chocante y 
raro en estar reunidos un día de semana a esa hora, 
vestidos como para una fiesta» (25). Los niños no 

viven la muerte como un evento trágico, sino como 
algo festivo que les produce fascinación antes que 
espanto o pena, se ríen de ella y, frente su vivencia 
de la pérdida de un ser querido, el comportamiento 
de los adultos aparece como grotesco, desmesurado 
y hasta ridículo.

Ciertas conductas y valores sociales son también 
objeto de burla en el relato «La chica» de Magela 
Baudoin, en el que un personaje exótico llega a alte-
rar la vida de tres barceloneses: Duke, Blas y Eda. El 
cuento arranca cuando la chica entabla una relación 
amorosa con Blas, dando lugar a que éste se desmar-
que de su estable vida burguesa, ante el estupor de 
Eda, que en el relato encarna el orden y la estabili-
dad. En el relato es la chica –quien, por cierto, no 
tiene nombre– la que se encarga de ridiculizar con 
su actitud el sistema de creencias y jerarquías esta-
blecidas que representan Blas y sus amigos. La sátira 
se produce por oposición, llevando el comporta-
miento del personaje de «la chica» a las antípodas 
del de los otros tres. Cuando Blas intenta sorpren-
derla con un piso moderno y decorado con elegan-
cia minimalista, ella monta en cólera, no agradece 
el obsequio ni lo vive como un agasajo, sino como 
una humillante afrenta; pero una vez concedido el 
perdón al arrepentido Blas, se ocupa de «llenar el 
departamento de “porquerías” […]. En los cuadros 
de firma colgó coloridos pareos asiáticos, sobre los 
sillones blancos puso aguayos y en las lámparas 
pendientes de alambre, de los que a su vez prendía 
fotos de buda, mensajes de autoayuda o poemas 
suicidas» (Baudoin 30), desmontando con su acción 
la supuesta reputación del gusto y distinción bur-
gueses, riéndose de su prestigio social, mientras se 
desmarca de la homogeneización que impone ese 
medio. La chica pelea por su emancipación, quiere 
recuperar el alma en un mundo tipificado a cuyos 
valores se niega a encarnar, a diferencia de los otros 
tres personajes.

Como señalamos anteriormente, otro de los 
aspectos en los que opera la parodia es en la expre-
sión de las contradicciones de la vida moderna en 
una sociedad en la que aún permanecen vigentes ras-
gos atávicos premodernos. Luis Beltrán asegura que 
una de las principales características de «la sociedad 
desigual es […] haber creado varios mundos. Esos 
mundos no sólo existen geográficamente o históri-
camente. Existen en el ámbito de la vida individual. 
Con frecuencia se suele simplificar esa pluralidad 
de mundos con esa abstracción que opone lo pri-
vado a lo público» (La imaginación literaria 244), 
entre otras oposiciones creadas para contraponer dos 
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concepciones vitales enfrentadas. Este antagonismo 
dialéctico se hace evidente, en los relatos de las auto-
ras estudiadas, en diferentes aspectos.

Vamos a comenzar hablando de la temporali-
dad que confronta un tiempo cíclico arcaico con 
el tiempo histórico moderno. Mientras el segundo 
es heterogéneo, el primero es homogéneo; y por 
lo tanto nociones como pasado y futuro se hacen 
difusas. Los augurios y presagios ponen en marcha 
correspondencias temporales no lineales, como ocu-
rre en varios de los relatos de Liliana Colanzi. En «El 
Ojo», la protagonista está marcada por una señal que 
anuncia el fin del mundo, que acaba llegando; en 
«Meteorito» un joven peón que percibe voces de seres 
del espacio anuncia la llegada de una bola de fuego; 
en «La Ola», un taxista le cuenta a la protagonista 
y narradora la historia de una anunciación relatada 
por una india:

Rosa Damiana […] supo, alcanzada por la revelación, 
que al amanecer encontraría a su padre y que su madre 
no iba a morir porque la tierra aún no la reclamaba. 
Conoció el día y la forma de su propia muerte, y 
también se le develó la fecha en la que el planeta y 
el universo y todas las cosas que existen dentro de él 
serían destruidas (44).

A partir de los vaticinios estos personajes reflejan 
que su experiencia vital trasciende la linealidad del 
tiempo moderno. No hay un orden que lleva del 
pasado al futuro, pasando por el presente; al con-
trario, su concepción y vivencia temporal se corres-
ponde con un mundo premoderno más propio de 
la concepción espacio temporal aymara, en la cual, 
según Thérèse Bousysee, existe un espacio que 
corresponde a cada etapa temporal, la primera de las 
cuales se denomina taypi, donde «pueden convivir 
las diferencias» y que «evoca el tiempo original» (La 
identidad aymara 195), no escindido. Por lo tanto, el 
diálogo entre diferentes temporalidades no es impo-
sible, como les ocurre a estos personajes en cuya 
experiencia no hay una frontera infranqueable entre 
hoy y mañana.

En «Los dueños de la arena» de Giovanna Rivero, 
el pasado y futuro de los protagonistas se confunde 
tanto en la narración como en el decurso vital de 
unos personajes que, ya adultos, parecen estar repi-
tiendo un juego representado en su niñez por unos 
alacranes. El juego con los bichos condensaba y 
anunciaba ya, el curso que iban a tomar sus vidas. 
Mientras que en un par de relatos de Contraluna las 
protagonistas recuerdan o recrean vidas anteriores 

con una naturalidad que elimina cualquier atisbo 
de extrañeza en su rememoración, demostrando la 
convivencia de tiempos dispares.

La sorpresa, incredulidad o perplejidad está solo 
en los interlocutores, quienes atribuyen estas histo-
rias a algún desequilibrio, locura o, finalmente, a 
cosas de indios incultos, como asegura tajante una 
profesora en un relato de Colanzi: «solo la gente 
ignorante y vulgar creía en esas cosas» (Colanzi, 
Nuestro mundo muerto 22). Se trata, pues, de per-
sonajes absolutamente absorbidos por la idiosincra-
sia de la modernidad y, por lo tanto, incapaces de 
conectar con una concepción del mundo en la que 
coexisten las diferencias.

También es una vieja india quien le adivina la 
suerte al protagonista de «La composición de la sal» 
de Magela Baudoin y le propone una cura para su 
mal –frecuentes e inoportunos accesos de llanto– 
con un baño de mar, empresa difícil en un país ence-
rrado entre montañas. A pesar del tono sombrío del 
relato y de su trágico desenlace, la solución es cómica 
(casi grotesca): el protagonista vacía el contenedor 
de sal gruesa en la bañera porque cree comprender 
que no «importaba el tamaño del mar, siempre que 
fuera salado» (63), adjudicando metonímicamente 
al atributo de lo salado todo el poder y el valor 
tanto del océano como de las lágrimas, siguiendo, 
asimismo, uno de los rasgos de la parodia que, según 
Bajtin (1975) es capaz de expresar en lo pequeño, 
lo grande.

Otra manera de fusionar el tiempo histórico con 
el mítico se da a través de procesos sinestésicos, sobre 
todo a partir del olfato y el oído, que apelan a una 
memoria no necesariamente individual. La narradora 
de «La cinta roja» de Magela Baudoin se siente fasci-
nada y adormecida por el timbre de la voz de su her-
mana; mientras que de unos personajes de «Chaco» 
de Liliana Colanzi se dice que «no decían nada pero 
cada uno olía los movimientos del otro» (Nuestro 
mundo muerto 87). Como ya observara Edmundo 
Paz Soldán en su prólogo a Contraluna, el poder 
sugestivo de los olores tiene un enorme peso en los 
relatos de Giovanna Rivero, como una forma de tras-
cender los alcances del cuerpo individual, el olfato y 
el oído se comparten, prescinden de la adscripción 
lineal del tiempo histórico porque evocan a la vez 
que proyectan, borran las fronteras.

En todos estos casos la recuperación del tiempo 
mítico o no escindido, viene a partir de narraciones 
orales, cancioncillas, anécdotas de personajes perte-
necientes a un universo no oficial ni normalizado 
(indígenas, adivinas, niños) que es, según Bajtin, 
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donde mejor se expresa la «esperanza popular en un 
porvenir mejor, en un régimen social y económico 
más justo, en una nueva situación» (La cultura popu-
lar... 78); es decir, el lenguaje de la risa liberadora 
y regeneradora que logra colarse en la narración 
autorizada.

Esta ruptura de las fronteras temporales repre-
senta la resistencia de los personajes a ser engulli-
dos por el ritmo y la temporalidad acelerada de la 
realidad moderna, por lo que se aferran no solo a 
su memoria individual, sino que además participan 
de una memoria colectiva; pero no lo hacen solo en 
nombre del pasado, sino también del futuro, que, a 
pesar de presentarse a veces oscuro, acaba ofreciendo 
una esperanza renovadora. En los cuentos de las tres 
autoras analizadas las contradicciones del mundo 
contemporáneo se resuelven en un marco en el que 
subyace una concepción espacio-temporal en la que 
se mezcla la huella del pasado con las directrices del 
porvenir.

Otra escisión que la vida moderna ha marcado 
es la que separa vida y muerte, una frontera inexis-
tente en antiguas culturas, porque, la risa ritual fol-
clórica «niega la muerte como final» (La imaginación 
literaria 48), creencia que convive en un complejo 
sincretismo en los universos creados en los libros de 
cuentos que estamos analizando. Claro ejemplo de 
ello encontramos en «Alfredito» de Liliana Colanzi y 
en «La cinta roja» de Magela Baudoin. En «Alfredito» 
la narradora rememora la muerte de un compañero 
de colegio cuando ambos eran niños. La narradora 
había crecido bajo el estímulo de las historias fantás-
ticas que le contaba su nana Elsa, una india ayorea, 
por lo que su imaginario estaba plagado de elemen-
tos mágicos que incorpora con la diáfana pureza 
que caracteriza la infancia de los seres humanos y 
de los pueblos. Cuando la narradora y sus amigos 
se acercan, en el velorio, a despedirse del cuerpo de 
Alfredito tienen una experiencia epifánica:

la cruz de neón centelleó sobre nosotros con la inten-
sidad de un diamante. El salón, la gente, el ataúd, 
las flores, nuestros propios cuerpos asombrados: todo 
levitó en un solo haz de luz iridiscente. Era como la 
vida nos abandonara para luego relumbrar en una 
visión que nos dejó rebosantes, inundados (Colanzi, 
Nuestro mundo muerto 29).

Entonces comprenden que Alfredito iba a volver, 
como le había anunciado en sueños a otra compa-
ñera de clase, presagio tomando con total naturali-
dad por las niñas, que no viven la muerte como un 

acabamiento sino como una prolongación que, en 
tanto tal, no mantiene lindes infranqueables con la 
vida conocida y presente. Los niños son inmunes a 
las divisiones y jerarquías del mundo moderno; al 
igual que la nana, proveniente de una cultura nativa 
que afirma que «lo que es, vuelve» (20). La ideología 
que sustenta esta creencia es más acorde a un crono-
topo mítico que a uno histórico4.

«La cinta roja» narra también la historia de una 
muerta que retorna para indicar la identidad de su 
asesino. Este brillante relato muestra de manera muy 
clara todas las cuestiones que hasta ahora hemos ido 
señalando. La chica asesinada es una reina del carna-
val5, de quien la narradora del relato dice:

provenía de una cultura originalmente concupiscente. 
Tratamos de desentrañar qué querrían decir los exper-
tos con «concupiscente» y tradujimos así: un pueblo 
amazónico de cazadores, nómada, tejedor, en el que 
las virtudes carnales son virtudes cardinales. Todavía 
era muy abstracto. Un seno materno, acompañado 
de cantos a las niñas desde muy pronto. Un tiempo y 
un espacio narrados oralmente, dijo Natalia, donde la 
lascivia y el placer no son un pecado sino algo natural, 
vital. Su aclaración nos llevó por unos segundos al 
Paraíso y en seguida al Infierno, al recrear este mismo 
ecosistema en la ciudad, en donde la libertad se vuelve 
un yugo (Baudoin 16).

En la descripción del personaje se hace patente la 
difícil convivencia entre una modernidad urbana y 
la idiosincrasia ancestral de un pueblo antiguo, cuyos 
ritos y dogmas permiten solventar un crimen que 
para la policía oficial habría sido difícil resolver, entre 

4. �La infancia es calificada en «Sangre dulce» de Giovanna Rivero 
como «ese tiempo [en que] los términos huían, solo poseía-
mos palabras lisas, sin segundas intenciones» (Contraluna 
72). Hay, por tanto, fe en el lenguaje, en lo que la palabra 
nombra, en lo que cuenta.

5. �Recordemos la importancia de lo carnavalesco en la literatura 
y la estrecha relación que mantiene con la parodia, como ha 
dejado claro en sus estudios sobre la cultura popular en la 
Edad Media el teórico Mijail Bajtin. Por su parte, Estébanez 
Calderón define lo carnavalesco como una tradición que 
«comporta una visión desenfadada de la vida y una actitud 
subversiva respecto al esquema de valores y jerarquías de la 
sociedad establecida, a la que somete a crítica a través de 
la sátira, la degradación paródica y la ruptura de tabúes. 
Elementos fundamentales de este espíritu carnavalesco serían 
la exaltación de los goces de la existencia corporal (…) de 
la alegría de vivir, la espontaneidad en la conducta y en el 
hablar (136).
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otras cosas por la procedencia de la víctima, cuyo 
origen popular no la convierte en un caso prioritario 
dentro de un sistema judicial débil, corruptible e 
ineficiente, que representa un mundo gobernado por 
la desigualdad y el materialismo, ajeno, por tanto a 
la «unidad orgánica» que es «el principio organizador 
de la estética de la risa y de la vida igualitaria» (La 
imaginación literaria 243), a la que las autoras abren 
la puerta en sus narraciones.

Como ocurre en este cuento, en varios relatos de 
las tres escritoras analizadas es común la irrupción 
de lo mágico e insólito en lo real y cotidiano, como 
parte del decurso ordinario de la vida. Lo mítico 
subyace vivo entre lo histórico; esa convergencia deja 
clara la resistencia de ciertas creencias de ser absorbi-
das por la mentalidad racionalista moderna.

La narrativa breve de Liliana Colanzi, Magela 
Baudoin y Giovanna Rivero muestra cómo lo 
moderno y lo atávico coexisten en el imaginario de 
sus personajes de forma no siempre armónica, aun-
que tampoco son incompatibles.

Estos cuentos recurren a diferentes expresiones 
literarias de la risa para negar la vigencia absoluta 
de jerarquías y valores establecidos que suelen esgri-
mirse como únicos y verdaderos; ellas dejan ver la 
manera en que una tradición cultural más antigua 
desmiente las apariencias de un modelo de progreso 
que pretende soslayar el universo simbólico sobre el 
cual se asienta; mas no puede eludir, porque es en las 
estéticas de la risa donde «se conserva […] el espíritu 
originario de la igualdad-diversidad» (La imaginación 
literaria 241). «Ya no hay más vos ni yo, de aquí en 
adelante somos una sola voluntad» (Nuestro mundo 
muerto 82), dice un personaje de «Chaco» de Liliana 
Colanzi, evidenciando cómo incluso una persona-
lidad particular puede diluirse en un ser colectivo 
que no encaja en los parámetros del individualismo 
que rige las relaciones e ideología de la modernidad 
capitalista contemporánea.

No deja de ser interesante ver cómo ha ido mati-
zándose el imperioso deseo de narrar lo más subjetivo 
íntimo y privado del individuo con que arrancaba 
el cuento boliviano a principios de siglo, y cómo 
ahora –tan poco tiempo después– ensaya, tal vez, 
una búsqueda inversa, acaso respondiendo a la crítica 
que, a principios de siglo, le hacía Mauricio Souza a 
la narrativa boliviana.

Tras haber conquistado el espacio íntimo, subje-
tivo y urbano; las pesquisas de escritores y escrito-
ras empiezan a ensanchar el alcance de su mirada, a 
indagar en universos más lejanos; o continúan con 
esa misma búsqueda, pero ampliando el escenario 

de su exploración. Al centro de las ciudades, a las 
casas, habitaciones exclusivas, bares o coches, en 
donde transcurría la trama de gran parte de los 
relatos de principios del siglo xxi, se suman ahora 
otros ambientes más bien abiertos, exteriores como 
el campo, calles de provincia o extrarradio, urbes 
extranjeras y hasta otros planetas. Desaparecen los 
límites locativos y temáticos; a la vez que se está 
derribando otro tipo de fronteras como las que sepa-
ran la vida y la muerte, el pasado del futuro, lo real 
de lo fantástico, lo racional de lo mágico, la seriedad 
de la risa.

En todo caso, esta transformación no se produce 
en medio del vacío. El cuento boliviano, poco a 
poco, está forjando una tradición propia que bebe 
cada vez de más diversas fuentes. Para conseguirlo ha 
sido clave añadir a la literatura universal –de la cual 
había comenzado a apropiarse– una rica tradición 
oral de la que se ha comenzado a recoger una legítima 
herencia y a fundirla con el universo ya conquistado. 
En este escenario es muy estimulante pensar en el 
futuro que se va abriendo para el cuento.
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