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EL POEMA CONFESIONAL
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Resumen

El análisis de «Yo soy aquel», primer poema de Cantos de Vida y Esperanza, refleja el 
cambio experimentado por Rubén Darío, especialmente en su preferencia por el sim-
bolismo frente a la atención que presta a la forma en Prosas Profanas. Poemario más 
claramente hispano, con una defensa del arielismo que refleja la dedicatoria a José 
Enrique Rodó. Sin embargo, es en el contenido confesional del poema en el que se 
desvela el reino interior de Darío, marcado por la dualidad y el esfuerzo por conciliar 
«sus» contrarios. De la lectura atenta se observa un proceso de transformación de 
«la estatua bella» a «fauno» monstruoso. Fábulas como la de Eros y Psiquis sirven 
al poeta para expresar con mayor precisión el juego de antítesis que finaliza con «la 
caravana pasa», de rasgos relacionados con el gnosticismo cristiano y los rosacruces.

Palabras clave: Rubén Darío, «Yo soy aquél», arielismo, simbolismo, Eros, Psique, gnos-
ticismo, rosacruces.

Abstract

This «Yo soy aquel» analysis —Cantos de Vida y Esperanza first poem— reflects the 
change experienced by Rubén Darío, especially in his preference for symbolism in the 
face of his attention to form in Prosas Profanas. Poemario more clearly Hispanic, with 
a defence of Arielism that reflects the dedication to José Enrique Rodó. However, the 
confessional content of the poem reveals the own kingdom of Dario signed by duality 
and the effort to reconcile “their” opposites. From careful reading we see a process 
of transformation from “beautiful statue” to “monstrous” faun. Fables like that of 
Eros and Psiquis serve the poet to express with more precision the play of antithe-
sis that ends with “the caravan passes”, features related to Christian Gnosticism and 
Rosicrucians.

Keywords: Rubén Darío, «Yo soy aquél», arielism, symbolism, Eros, Psyche, Gnosticism, 
Rosicrucians.
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Hasta qué punto es relevante el primer poema de Cantos, lo delata el hecho de 
dar título y ser el primer poema con el que, él mismo, encabeza esa otra lec-
tura poética propuesta: una singular «Antología» que elabora para la editorial 
Corona: Muy siglo XVIII, al que se suman los volúmenes Muy antiguo y muy 
moderno y Una sed de ilusiones infinitas, versos a su vez de este primer poe-
ma de Cantos. «Yo soy aquel» se sitúa de este modo como manifiesto de mani-
fiestos y brújula de todo su quehacer lírico, desde la reflexión de la madurez.

La crítica pone de relieve en Cantos de vida y esperanza el hispanismo de 
Rubén, su arielismo, y revela a su vez la transformación desde el parnasianis-
mo presente en Prosas profanas al simbolismo que, ya en el comienzo, es el 
axis del poemario.

Esta circunstancia avala el propósito de iniciación poética de la obra da-
riana. Habitualmente el orden de los poemas no es aleatorio, sino que respon-
de a un claro deseo de iniciación del lector, de modo que el primer poema de 
cada obra lírica adquiere un significado singular. Circunstancia que se puede 
observar desde sus primeras publicaciones.

Epístolas y poemas (1885-1888), se abre con una «Introducción» que es 
una salutación a la primavera, en paralelo a la juventud del autor que se iden-
tifica con ella: «En el alba de la vida/ todo es luz esplendorosa», (Darío,1952: 
347). Identificación que se continúa con el reconocimiento de su condición 
de poeta, pero abordada desde el nosotros: «Los que traemos por don /[…]/ el 
ser de la inspiración» (id., 348) y la identificación entre poesía y sentimiento: 
«en este libro tengo / dichas que me satisfacen/ dolores que me deshacen, / 
ilusiones que mantengo. / Ignoro de dónde vengo / ni a dónde voy a parar». 
Por si aún dudábamos de que se tratase del sentimiento, finaliza con una 
afirmación: «pienso en Dios, pienso en mi amada /[…]/ Y después de todo, 
¡siento / que hay algo en mi corazón». (id., 354).

En Abrojos, el primer poema adopta el mismo carácter introductorio, pues 
lo titula «Prólogo» y es un diálogo con Manuel Rodríguez Mendoza, el di-
rector de la redacción de La época, a quien brinda estos abrojos, que como 
indica «no hieren las manos de la amistad» (id., 496). En el poema, pese a 
que adquiere el tono de diario, la emoción desaparece a favor de un tono gro-
tesco que finalmente define su propósito: «¡No predico, no interrogo / de un 
sermón, ¡qué se diría! / Esto no es una homilía /, sino amargo desahogo» (id.).

Estos poemas que se sitúan al frente de los libros varían tanto en Azul 
como en Prosas Profanas. En Azul, el primer escrito es un cuento, «El rey 
burgués» y es una afirmación del futuro que espera a la poesía y propuesta del 
modernismo pues el pobre poeta que muere es un romántico, herido de muer-
te desde el principio, aunque augure el futuro del «Nuevo sol» que vendrá, es 
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decir, poetas como Rubén. Por su parte el primer poema de Prosas Profanas, 
«Era un aire suave», es también una afirmación de la poética, enmarcada, cu-
riosamente, en el siglo xviii, con la marquesa Eulalia, mujer que elige al poeta 
—en perfecta antítesis con el rey burgués— y cuyo misterio permanece en 
algo opuesto al misterio como es la risa. El mismo Darío señala que se trata de 
«Los caprichos siglo xviii, mis queridas y gentiles versallerias, los madrigales 
galantes y preciosos y todo lo que, en su tiempo, sirvió para renovar el gusto 
y la forma y el vocabulario en nuestra poesía» (Darío, 1950: 214).

Finalmente, en cuanto poema confesional, el precedente inmediato a «Yo 
soy aquel» se encuentra en «Yo persigo una forma». Poema con el que guarda, 
desde el plano del contenido, extraordinarias similitudes.

«Yo persigo una forma» se publica en la segunda edición de Prosas Pro-
fanas, dentro de las adiciones, en un momento en que se ha producido una 
verdadera transformación, sustancialmente anímica y temática en la lírica da-
riana. El cambio se centra en la elección de un tema esencial a partir de este 
momento en su poética como es Calibán1, si bien no se desarrollará con am-
plitud hasta Cantos de vida y esperanza.

Sin embargo, «Yo persigo una forma» no incide en el arielismo, ni en el 
concepto de hispanismo, sino que responde y adorna con un broche perfecto 
el ideal parnasiano de la forma que constata Alberto Julián Pérez, con respecto 
a «Friso»: «pone gran cuidado en resaltar todo lo que sea valor acumulado en 
la imagen: la riqueza de las formas (acompañadas de la riqueza y distinción 
del vocabulario) la nobleza de los personajes mitológicos, la plasticidad y el 
carácter visual del cuadro que hace más fácil su representación y apropiación» 
(Pérez, 1992: 33).

No es el primer poema, sino el último, pero cierra de un modo magnífico 
el proceso de una poética, la de Prosas profanas, en la que sustancialmente se 
busca el dominio sobre la forma lírica, iniciado en el misterio. La misteriosa 
risa de la divina Eulalia finaliza en el enigma, que, en este caso, es el de su 
emblemático cisne, quien vuelve a interrogar con su blanco cuello. Un cuello 
que ha sufrido el proceso de depuración y transformación que liga a Rubén 
Darío con las vanguardias por su esquematismo tan cercano a las doctrinas 
del cubismo pictórico. El botón de pensamiento que busca el desarrollo es-
pectacular en la rosa abierta, termina concentrado nuevamente en un signo 
de interrogación en su paso de símbolo a signo dibujado. Ni siquiera obtiene 

1.  En El Heraldo de Costa Rica Rubén publica «Por el lado del Norte» (1892) que es una 
respuesta al «bocado» centroamericano con el que se pretenden alimentar Estados Uni-
dos. Existe la teoría de que William Walker había desarrollado en su «Destino manifies-
to» al argumentar la superioridad de los países del Norte frente al Sur. 



156 Rocío Oviedo Pérez de Tudela

Anales, 28 (2016), pp. 153-169

lo más puramente externo porque, acorde con esta nueva imagen, se muestra 
inaccesible y casi inmaterial, mientras las formas huyen y la barca del sueño 
boga, como un velero por el espacio.

El abandono del momento parnasiano —clave en Prosas Profanas— se 
corresponde con la búsqueda de una profundidad esencial que coincide con 
el movimiento simbolista e inaugura el camino de la nueva poética dariana 
presente en Cantos, pero que desemboca en un río de corrientes hermanas de 
la Vanguardia.

1. Yo soy aquel que ayer no más decía

Escrito en serventesios endecasílabos, Gerardo Diego destacó la armonía del 
poema, que se debe a la «magia orquestal» por liberar al «endecasílabo espa-
ñol de la obediencia a la ley de no acentuación en séptima silaba, volviendo al 
endecasílabo italiano, dantesco» (Diego, 1967: 251):

La música es su más genuino prodigio, no es la de la métrica estrófica, sino la 
de la idea. La espiritual, pero manifestada por el único procedimiento que el 
lenguaje le proporciona, la sucesión melódica silábica (…) El ritmo yámbico 
de todos los pies del primer verso se contrapone al freno, casi al retroceso de 
los del segundo. Y, sin embargo, materialmente son casi los mismos elemen-
tos tónicos y átonos los que juegan en cada verso (id., 256)2.

En él subraya Octavio Paz, también, la cualidad de ser elegía y al mismo 
tiempo una declaración de los cambios experimentados en su juventud (Paz, 
1964: 45).

El poema lo publica Azorín por primera vez en Alma española en 1904 (7 
de febrero) y como indica Olga Muñoz abría el espacio a una sección que se 
pensó estaría dedicada a autobiografías. El poema, en la revista, venía precedi-
do desde la página anterior por una cita de Castelar iniciada, así mismo, por la 
primera persona del singular: «¡Yo amo con exaltación á mi patria, y antes que 
á la libertad, antes que á la república, antes que á la federación, antes que á la 
democracia, pertenezco á mi idolatrada España!». Confesión de patriotismo 
y al mismo tiempo acentuación del hispanismo que será el tema más profuso 
de Cantos de Vida y esperanza3.

2.  Serventesio, endecasílabo con rima ABAB, con alternancia entre el endecasílabo heroico 
y el melódico en razón del peso acentual.

3.  El origen de la relación con Castelar se remonta a la fundación de la Biblioteca na-
cional de Nicaragua en 1882. En la inauguración estaba previsto que Rubén leyera su 
poema «El libro», pero no lo hizo y esta lectura se trasladó después a la apertura del 
congreso. Las donaciones procedían desde el año 1872 de personalidades como Desiré 
Pector (cónsul de Nicaragua en Francia). Para la donación de los libros en castellano 
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1.1 La dedicatoria

Desde la primera edición en volumen el poema y la sección (Alfonso García 
Morales) está dedicado a Rodó. Rovira y Arellano encuentran la causa de la 
dedicatoria a Rodó en el arielismo que se hace patente en la primera sección 
del poemario.

En otros ensayos he defendido que el arielismo procede tanto de Renan 
como de Peladan, y tiene su origen en la invasión de Alemania a Francia, de 
1872, que se transforma en una propuesta simbólica centrada en los perso-
najes de La tempestad de Shakespeare, en la que se propone a Ariel, como 
paradigma. Sin embargo, durante bastante tiempo, se hablará más de Calibán, 
su oponente, que de Ariel. En Darío el inicio del tema se data, como recuerda 
Jorge Eduardo Arellano, en 1893, en un temprano escrito sobre Augusto de 
Armas (6 de agosto de 1893), donde ya identifica nuevamente a Calibán con 
el materialismo4. En su «Polilogía yanqui», así mismo de 1893, dedica al tema 
siete textos de La Habana Literaria. De igual modo al referirse a Edgar Allan 
Poe «habla de un Ariel entre calibanes» (Arellano, 2014), y nuevamente en el 
artículo «El triunfo de Calibán», el término será aplicado a Estados Unidos. 
Como ya he indicado («Rubén Darío en el eje del 98», «Panamericanismo y 
lenguaje») es en la base del pensamiento de Peladan (1858-1918)5, con su 
defensa de los valores tradicionales franceses, basados en la leyenda y el arte, 
y posteriormente de Renan (18923-1892)6 en los que encuentra la motivación 
suficiente para enfrentar a los dos protagonistas de La Tempestad de Shakes-
peare. Renan defiende razones más espirituales que materiales en sus escritos 
Qu’est ce qu’une nation (La Sorbona, 1882) y en su obra teatral Caliban (1878) 

el gobierno nombró una comisión de intelectuales españoles presidida por don Emilio 
Castelar. Es en la biblioteca donde lee la colección de la Biblioteca de Autores españoles. 
Rubén Darío redactó un ensayo político cultural sobre su figura. 

4.  El antecedente del concepto de calibanismo, según Arellano («Los raros, una lectura») 
se encuentra en el temprano ensayo (1893) sobre Augusto de Armas que posteriormente 
se incluirá en Los raros, en el que el nicaragüense señala la cita de Peladan quien se refi-
rió a Estados Unidos como un país de Calibanes. Por su parte David Allen cita también 
como patrocinador del término a Groussac quien en 1897, en un artículo («Chicago, la 
ciudad y la exposición» sobre la World’s Columbian exposition organizada en Chicago) 
afirmaba que el calibanismo era expresión de la belleza brutal (Jaúregui, 347). 

5.  Josephin Peladan, (seud. Sar) en libros como Le Vice supreme, el ocultismo aflora como 
fuerzas secretas que tratan de destruir la humanidad. Fundador de los rosacruces junto 
a Stanislas de Guaita, orden a la que perteneció el amigo de Darío E. Encausse, Papus. 
La religión de la belleza promueve la leyenda antigua y el ensueño, el mito y la alegoría.

6.  Renan ya había indicado ante la invasión de Alsacia y Lorena que la pertenencia a una 
nación no estaba en la unidad de lengua o raza, o política, sino en el deseo democrático 
de adscribirse a una u otra nación. La Réforme intellectuelle et morale (1871), inspirado 
por la derrota de 1870 y la crisis de 1871.
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donde proclama la necesidad de una élite que guíe el proceso político de las 
naciones. Pero Darío no es el único. Seguidores de la apropiación de los per-
sonajes de La Tempestad, como paradigmas de acciones sociales, encontramos 
en el discurso de Paul Groussac (Jáuregui, 1998: 246).

Así mismo las razones de la dedicatoria a José Enrique Rodó se podrían 
encontrar en otros motivos, y se remontarían a una serie de desencuentros 
entre ambos a raíz de la publicación de Prosas profanas. El estudio que hizo 
el uruguayo sobre esta obra de Darío apareció en la segunda edición como 
introducción pero sin la firma de Rodó, lo que Darío justificó como problema 
editorial, sin evitar que el autor de la crítica se molestara, como era natural. 
Lo cierto es que no todos los comentarios que hizo sobre Prosas profanas fue-
ron favorables. Tal vez por las relaciones que inicialmente había mantenido 
con Clarín, quien, en años previos, fue uno de los detractores más acérrimos 
del modernismo y de Darío. Así las cosas, la dedicatoria resumía el espíritu 
conciliador con el que ambos modernistas coincidieron finalmente puesto 
que Cantos de Vida y Esperanza sí se correspondía con el espíritu de compro-
miso que solicitaba Rodó al poeta.

2. El yo confesional

Pero Rubén no habla en este poema de España, sino de él mismo y de su 
poética. Las relaciones con «El Reino interior» de Prosas Profanas (cierre del 
poemario en la primera edición) son cristalinas, en especial, por el juego de 
dualidades y la oscilación entre el bien y el mal, que se repite en ambos poe-
mas. En un fin de siglo marcado por una crisis de identidad, Darío se esfuerza 
en explicar la dualidad como característica de la tensión lírica.

Desde el comienzo se destaca la importancia del yo confesional, hasta el 
punto de que Mejía Sánchez calificó al poema de biografía lírica y espiritual. 
Por su parte Díez de Revenga lo situaba dentro de una tendencia al autorretra-
to frecuente en escritores modernistas como Machado o Juan Ramón [Jimé-
nez] (Diez de Revenga, 1997: 65), lo que se refuerza con la propia sección en 
la que se incluye el poema dentro de la revista, por iniciativa de Azorín, una 
sección «de autorretratos para presentar los valores jóvenes, pero ya consoli-
dados del panorama literario español» que señalaran «el papel de la juventud 
y del arte en la sociedad moderna» (García Morales, 1994: 295).

El poema concentra y explica en sus versos el proceso mediante el cual se 
ha desarrollado desde la experiencia el fenómeno estético. Es una conversión 
de la materia lírica en el propio poeta. Como indicó José Ortega una búsqueda 
del otro o lo otro: «Hacer de algo un yo mismo: único medio para que deje 
de ser cosa» (Ortega y Gasset, 1994: 250). De este modo la materia lírica, 
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la formación de una poética, se integra en una autobiografía que deviene a 
su vez una construcción de sí mismo desde la literatura, como demuestran 
los términos literarios autorreferenciales —«el verso azul y la canción profa-
na»— que utiliza.

La referencia al tiempo del presente es una de las claves del poema. El «yo 
soy» del comienzo nos remite a una utilización del sujeto en el ahora que se 
ubica en la brecha temporal: un punto de inflexión atemporal entre el pasado 
y el futuro. Es una definición del yo, precisamente por la utilización de un 
tiempo actual, capaz de definir la esencia. La esticomitia, por su parte, es efi-
caz en esta función afirmativa que delimita, como una sentencia, el presente 
y nos ubica en un tiempo sin tiempo: la intemporalidad del pensamiento y de 
la confesión.

En cuanto a las posibles intertextualidades señalaba Jorge Eduardo Are-
llano, en su edición de Cantos de vida y esperanza las similitudes con el cuarto 
capítulo de Viaje del Parnaso de Cervantes: «Yo soy aquel que en la invención 
excede / a muchos» (Darío, 2005b:, p. 29). Y, sobre todo, como consignó An-
derson Imbert, es una referencia a Víctor Hugo y sus reiterados: «Je suis celui 
qui» comienzo del verso con el que el poeta francés solía pasar como poeta 
inconfundible (Anderson Imbert, 1967: 173): «Je suis celui qui prouve à tous 
qu’ils ne sont rien; / Je suis toute l’aurore et je suis toute l’ombre; / Je suis celui 
qui sème au hasard et sans nombre» (Hugo, “Entre lions et rois, quelq’un met 
le holá», 2014: 3127). Y en «Ibo», de Les contemplations: «Je suis celui qui 
rien n`ârrete / Celui qui va / Celui dont l’âme est toujours prête / A Jehovah»

Mediante la intertextualidad del «yo soy» victorhuguesco el poeta refuer-
za la impronta del sujeto marcado por el ser divino del genio y al mismo tiem-
po intensifica mediante la cita de sus obras la autorreferencia, como recurso 
necesario en el propósito de iniciación del lector que asume toda la poética 
dariana. Esta autorreferencia reconoce el peso y la exigencia de la experiencia 
lírica vivida en el pasado: «el verso azul» y la «canción profan».

Frente a su torre de marfil y el parnasiasmo de Prosas, Darío expone un 
cambio. Era el que «ayer decía» pero cuyo cambio va a reflejar en el poema. 
De este modo se proyecta hacia el futuro, al tiempo que refiere su compro-
miso consigo mismo y con la sociedad, dominando a partir de este momento 
la reflexión. Frente a Prosas profanas el contenido predomina sobre la forma 
y la armonía, con su referencia a la analogía del símbolo, se convierte en una 
tendencia ahora sí constante. La forma, si bien importante, deja de ser el pro-
pósito esencial buscado por el poeta, como destaca Rovira, para abrir paso a 
un complejo universo simbólico donde al autor le obsesiona la comunicación 
de su pensamiento a través de la inaccesible ley de la analogía.
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Señala Alberto Julián Pérez que la poesía, ahora simbolista, trata de trans-
formarse en una «esencia». «Su límite es el carácter figurativo de su imagen 
poética, que no puede eliminar el significado de signo y ser puramente músi-
ca» (op. cit.: 116).

2.1 Las dualidades del yo

En el proceso de definir su poética el poema se construye sobre una clara 
bipolaridad, desarrollada mediante el juego de dualidades, como espejo en el 
que se refleja la ambivalencia de la vida humana y la obligada elección que 
vuelve incompatible la armonía de los opuestos. El poema es en sí mismo una 
afirmación de un extraordinario deseo de unidad que la experiencia niega.

Desde la filosofía E. Lledó, (1995: 187) señala la existencia de la dualidad 
compensatoria: «el yo es suma de consciencia y temporalidad, es sujeto de 
pensamiento porque piensa en el instante y desde el instante, y puede además 
actuar en él. Ese yo trascendental que acompaña a todos los momentos de la 
consciencia, sin identificarse con ella, no solo pone de manifiesto la esencial 
dualidad que hace posible la creación y su carácter especulativo, que permi-
te fundar la memoria, sino también el latido mental que, acompañando al 
desgranarse del tiempo, es capaz de actuar desde el fondo de sí mismo como 
memoria», y añade, «lo histórico (el que yo fui) y lo presente (el yo ejecutivo) 
no se oponen» (Pozuelo Yvancos 2007: 227).

Esta dualidad surge a través de los reiterados símbolos que se oponen de 
dos a dos: noche/luz, ruiseñor/alondra (pero ruiseñor que se transforma en 
alondra) antiguo/moderno, fortaleza/ambigüedad: «en cuya noche un ruise-
ñor había / que era alondra de luz en la mañana»; «Muy antiguo y muy mo-
derno, /[…]/Hugo fuerte y Verlaine ambiguo».

En su bestiario del pasado, los pájaros que le han acompañado han sido la 
paloma que fatalmente termina en el buche del gavilán en el poema «Ananke» 
de Azul, y esporádicamente el ruiseñor, cuyo canto se escucha en «La Cabeza 
del Rawi» o en «El reino interior» transformado en bulbules que acompañan 
a las aves raras como el papemor, compañeros de las niñas y las jóvenes. Un 
ruiseñor que se convierte en alondra, como indica Arellano (Op. Cit.: 30) con 
un verso «hoy no han cantado alondras la luz de la mañana», muy semejante, 
al utilizado por Dario en «Victor Hugo y la tumba» (1885) o «Yo fui […] una 
alondra cantando en la mañana» de «Reencarnaciones» (1890). La alondra, 
afirma Gutiérrez Soto, es luz y color, anuncio del nuevo día, símbolo de la 
esperanza.



El poema confesional 161

Anales, 28 (2016), pp. 153-169

El imaginario modernista surge con fuerza en la segunda estrofa a través 
de las rosas, los cisnes, las liras y las góndolas que le llevan a un ámbito rococó 
y dieciochesco como auspicio de la tercera estrofa, que es crucial en el poema.

A juzgar por su uso posterior serán claves esenciales de su poética los tres 
versos para la edición de los tres volúmenes de su antología: Muy siglo XVIII, 
Muy antiguo y muy moderno, Una sed de ilusiones infinita. En este sentido hay 
que adoptar estos tres términos como calificativos. Pero, ¿muy siglo xviii? 
Fundamentalmente en Francia el siglo comienza cuando ya está casi termi-
nando el longevo reinado del rey sol, Luis XIV de Francia, al tiempo que surge 
el esplendor de las cortes europeas. Sin embargo, pese a la pompa del rey Sol 
que sitúa a Francia en el axis del mundo civilizado será el reinado de Luis XV, 
el que desarrolle el famoso estilo rococó, y sitúe a la burguesía como grupo 
social con capacidad para sustituir a la antigua nobleza, como lo demuestra 
la presencia de la amante del rey, la sofisticada Madame Pompadour (una pe-
queña burguesa a la que el rey separa de su marido y da el nombramiento de 
marquesa), convertida en un objeto para completar cuando se refería a la rosa 
Pompadour en «Era un aire suave». Y es precisamente este reinado el último 
de la época antigua pues las arbitrariedades de la corte harán inviable la mo-
narquía y el respeto a la nobleza que desemboca en la Revolución Francesa.

Así mismo es también el ámbito elegido por Verlaine, con su marquesa ver-
lainiana, promotora de las fiestas galantes signadas por la sensualidad. Esta pre-
sencia del xviii es lo que justifica así mismo la preferencia por Watteau frente a 
otros pintores simbolistas como Odilon Redon, Gustave Moreau o De Groux.

A su vez es la antigüedad del xviii la que justifica el calificativo de «muy 
antiguo», mientras su «muy moderno» tiene un carácter auroral e innovador 
que se corresponde con la «sed de ilusiones infinita» y que se equipara con 
la noche del ruiseñor como tiempo pasado y un futuro auroral augurado por 
la alondra.

La antítesis de «muy antiguo/muy moderno» se extiende al ámbito poéti-
co en su «Hugo fuerte» y «Verlaine ambiguo», como también lo había califica-
do en el ensayo que le dedica en Los raros. Ambos configuran el paradigma de 
la poética que se inició en el «Azur», en su color del ensueño. Un paradigma 
que surge de los opuestos: fuerza frente a ambigüedad. Aunque aparentemen-
te se encuentran en un plano de igualdad, sin embargo en Darío, como señala 
Marasso, casi siempre elige a Hugo, cuya lectura inicia en su juventud y cuyas 
referencias se extienden hasta sus últimos libros.

En esta líneas de elementos bipolares, las antítesis se personalizan y al-
canzan a la subjetividad: la infancia se une al dolor y la juventud se niega 
(«Mi juventud ¿fue juventud la mía?»): Pedro Salinas insiste en esta doble 
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vertiente del sujeto poético en el que se hace presente la conciencia de caída, 
y con ella la melancolía que supone la imposible recuperación de la inocencia 
(«potro sin freno se lanzó mi instinto»), o la negación avalada por la propia 
interrogación.

3. La dualidad de los mitos

3.1 Pigmalión y Galatea

Frente a las sensaciones, que envuelven la infancia y la juventud, el poeta se 
adentra en su propia transformación en mito. La estatua que esporádicamente 
había surgido en Prosas profanas, identificada habitualmente con el universo 
mítico, ya fueran Dianas o ninfas, ahora se convierte en el propio poeta, que 
creyó ser dueño de sí mismo: «se juzgó mármol y era carne viva». La referen-
cia a la Venus de Milo surge por asociación, pues como tal estatua cerraba el 
poemario de Prosas profanas, en «Yo persigo una forma». La combinación de 
ambos versos, juzgarse mármol, del poema de Cantos y el «abrazo imposible 
de la Venus de Milo» del poema de Prosas, remite directamente a Verlaine, 
quien en sus Poemas saturnianos (1866), señalaba «Est-elle en marbre, ou 
non, la Venus de Milo?» (Arellano, 2005, 31). Marasso, por su parte, destacó 

Jean-Baptiste Regnault: Pygmalion, 1786.
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el contenido iniciático de es-
te último poema de Prosas, 
confirmado por el anuncio 
de una predicción guardada 
en los astros7.

La estatua remite al mito 
de Pigmalión de las Meta-
morfosis, el escultor que rea-
liza la estatua de Galatea y se 
enamora de su propia obra. 
Símbolo de la identificación 
del artista con su propia obra 
de arte, con ecos a su vez del 
mito de Narciso.

El mito de Pigmalión 
cobra importancia como 
metáfora de la implicación 
y simbiosis del propio artis-
ta con su arte. La conexión 
entre obra y mito favorece 
la inmersión en un tiempo 
mítico. Un proceso de me-
tempsicosis donde el autor y 
su obra se intercambian favorecidos por el tiempo del ocaso donde las formas 
se desdibujan y todo se torna posible: «Hora de ocaso y discreto beso/hora 
crepuscular y de retiro». A la transformación que se va a producir contribuye 
la música —la dulzaina y las músicas latinas— se produce una verdadera evo-
lución en el subfondo del universo mítico, ambientado en el mundo clásico, 
que logran lo imposible, el ataque a la razón y la subversión de la realidad. La 
estatua, signo de la belleza, obra dominada por el arte del artista, se convierte 
en otro personaje dual más, con patas de chivo y cuernos de sátiro, imagen de 
una naturaleza dominante e incontrolable (32). Una imagen impactante que 
roza ya las transformaciones del universo surrealista y se conecta tanto con 
las practicas esotéricas como con el deseo de unidad de lo diverso o aún más 
claramente con la narrativa fantástica.

7.  Es un botón de pensamiento que auspicia la rosa. «Es la flor de Isis, la Rosa mística de 
la sabiduria que encierra el amor en su corazón». La Rosa mística es «El alma divina del 
iniciado, según refiere Schuré» (Marasso, P. 172).

Jean-Leon Gerome: Pygmalion y Galatea, 1890.
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El tiempo mítico llama a su vez a un espacio donde el poeta, heredero del 
genio de Nietzsche se transforma en un fauno. La ensoñación y la pasión ese 
«ardor tan vivo”» dota de vida a la estatua, ya no bajo el mito de Pigmalión, 
sino en la línea de Poe de Marginalia (Marasso), donde la idea neoplatónica y 
divina, se acerca a través de un proceso continuado de transformaciones. La 
unidad del mal y del bien: Estatua: Venus de Milo y fauno, formas diversas 
de «Ananke», pero unidas por ser formas, por el hecho de ser y de existir. Es 
realmente una transformación de la belleza y la caída en el mal.

La búsqueda de la unidad es ahora la del poeta-fauno que remite a un 
mundo pastoril donde hace su aparición la Galatea y subraya, de Góngora, 
para alejarla, en este instante, del mito de Pigmalión, en equilibrio de igual-
dad con la marquesa Verlainiana, pero ambas opuestas porque Galatea es una 
mujer en la que la naturaleza se hace presente y la marquesa verlainiana, por 
excelencia, la Pompadour es el ejemplo del artificio y la sofisticación.

Dualidades que confirman el decadentismo que señalaba Sergio Ramírez 
relacionado con la fascinación de Rubén por los personajes híbridos de la mi-
tología griega como esas criaturas feroces y carnales que «nunca son inocentes 
porque provienen de la culpa y cada uno encarna una historia de engaño y de 
violencia. La pasión es la causa de su deformidad, o de su anormalidad, y sabe 
sacarlos del friso de mármol insuflándoles vida y dándoles voz para expresar 
sus propias incertidumbres acerca del misterio de la vida y de la muerte, como 
en el “Coloquio de los Centauros”» (Ramírez, 2016: xxv).

Entre otras dualidades: el ardor, la pasión, la sensación pura, la sinceri-
dad, se enfrentan a la torre de marfil, símbolo de los paraísos artificiales de 
Baudelaire «sin comedia y sin literatura». Es «La tour d’ivoire» a la que hacía 
referencia el poeta francés en su texto sobre Delacroix y donde se pregunta si 
en ella encontraría la inspiración «qui a plus animé sa tour d’ivoire c’est-a-dire 
le secret?...il cherche le secret pour l’inspiration» (Baudelaire, 2014: 825) .

En su confesión Rubén equipara su corazón que absorbe el mundo, la 
carne y el infierno con una esponja que absorbe la sal del mar. De los tres 
elementos negativos para el poeta le libra la gracia de Dios que le hace elegir 
el Bien y el Arte, el pensamiento elevado, y la inspiración —verdadera sabidu-
ría— que le proporciona la fuente castalia. Es la fuente la que permite que trae 
la armonía de la selva sagrada, tan distinta a la fuente de sangre del Baudelaire 
de Las flores del mal.

El eclecticismo de tintes teosóficos dariano identifica la selva sagrada con 
el corazón divino y la inspiración poética con la sabiduría, fuente que vence 
al destino.
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3.2 Eros y Psiquis

En la selva sagrada los opuestos se encuentran, Psiquis, símbolo de la belleza, 
y representación del alma humana, amada por Eros, asediada por la envidia de 
sus hermanas que la hicieron caer en la culpa. Frente a la espiritualidad, el sá-
tiro fornica y el ruiseñor, Filomela, la música, se emborracha del azul del cielo.

Las dualidades y los símbolos del espíritu y el cuerpo se repiten. A través 
de Hipsipila y el fauno, se hacen nuevamente presentes las siete doncellas y 
los siete mancebos de «El reino interior», cuyas características nos dirigen a 
los rosacruces, sus siete mundos y sus Espíritus Virginales (omniscientes co-
mo Dios), así como las siete regiones de los mundos del deseo.

Hipsipila, la mariposa, liba en la rosa y la boca del fauno muerde un pe-
zón. El mismo fauno que en «La epístola a la Señora de Lugones» —poema 
nuevamente confesional— se convierte en el propio poeta («Mas, ¿dónde está 
aquel templo de mármol, y la gruta / Donde mordí aquel seno dulce como una 
fruta?» (Darío, 1952: 838).

El dios, Pan, enamorado de la ninfa Siringa la persigue, a orillas del río, 
quien, para huir, se transforma en caña. Sin embargo, el dios finalmente la ata 
con un yugo más poderoso porque elabora con ella la siringa o flauta de Pan. 
Sin embargo, gracias al poder de la música, de la siringa, Pan hace brotar la Vida 
hasta reunirse en «la armonía del gran Todo». Una singular descripción de los 
conceptos ocultistas del mundo que se pueden analizar en los rosacruces. La 
intensa relación entre la materia, el sonido y el color se demuestra en estos ocul-
tistas mediante la demostración de algunos efectos como ocurrió con los muros 
de Jericó cuando los israelitas dieron con la «nota clave» que los derrumbó. Lo 
mismo ocurre con el color porque «el color y el sonido están presentes a la vez, 
pero el sonido es el que origina el color» y «las formas que vemos en torno de 
nosotros son las figuras cristalizadas de los sonidos de las fuerzas arquetípicas 
que obran en los arquetipos del mundo celeste (Heindel, 2006:112):

Bosque ideal que lo real complica,
allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el sátiro fornica,
ebria de azul deslíe Filomela.
Perla de ensueño y música amorosa
en la cúpula en flor del laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,
y la boca del fauno el pezón muerde.
Allí va el dios en celo tras la hembra,
y la caña de Pan se alza del lodo;
la eterna Vida sus semillas siembra,
y brota la armonía del gran Todo.
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El arte todo lo resume y se diviniza. En la unidad claramente ecléctica de Da-
río entre el mundo pagano y el cristiano, Darío exclama las palabras de Cristo: 
«Ego sum lux et veritas et vita», que preparan el camino para las referencias a 
Belén, en conexión con las teorías de los rosacruces.

El misterio de la vida se resuelve en la unidad, la armonía de los contarios, 
«loco de crepúsculo y de aurora», bruma y sol, toda la flauta (Pan) y toda la 
lira (Apolo) en sombra y luz, acorde con las teorías que se han destacado más 
arriba de los ocultistas.

Su confesión es una explicación a su vez de su poética. Deudor en gran 
medida del erotismo gnóstico, en el que el logos y el eros se unen. Porque Eros 
es amor erótico, pero también impulso creativo, como explica Otto Weininger 
en 1903 (Eros y carácter), tras su tesis doctoral sobre Eros y Psique. Al igual 
que para Darío, para el judío alemán el bien es el espíritu, el entendimiento y 
la moralidad, el mal es la sexualidad y la carne. Pero aún más en el erotismo 
gnóstico la contención de la sexualidad logra finalmente la longevidad y la 
salud, que parece repetirse en el final del poema. De igual modo que lo son las 
referencias a la fortaleza que reitera contenidos masónicos.

Destacaba Alfonso García Morales que el último verso es una directa alu-
sión al Arte, pues en 1896, el poeta había afirmado que a los artistas les «guía 
la estrella de la Belleza», «la bandera de la peregrinación estética a los Santos 
lugares del arte» (1994: 308). Palabras que, efectivamente, guardan relación 
con el último verso pero que dejan en suspenso los anteriores. El erotismo 

Christian Gottlieb: Eros y Psique, 1815.
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gnóstico, en todo caso, se podría aplicar de igual manera, aunque tuviera 
como fin último no la unidad de los amantes, sino la del artista con su obra.

Es en este sentido, tal vez, en el que se pueda comprender la enigmática 
estrofa final que, de este modo, cobraría un significado claro, con una nueva 
referencia y elección por el Hugo fuerte frente al Verlaine ambiguo:

La virtud está en ser tranquilo y fuerte
Con el fuego interior todo se abrasa
Se triunfa del rencor y de la muerte,
Y hacia Belén…¡la caravana pasa!

En todo caso, resuenan en los últimos dos versos las palabras del místico ale-
mán Angel Silesio (1624-1677) que traduce los pensamientos fundamentales 
del Maestro Eckhart, citado por los rosacruces: «Aunque naciera Cristo mil 
veces en Belén, si en ti no nace, tu alma será perdida. Mirarás en vano la Cruz 
del Gólgota hasta que no se levante en ti mismo de nuevo» (Heindel, 2006: 
347). Es la Navidad que debe nacer en sí mismo y que predica toda la patrís-
tica desde Orígenes a San Agustín y San Bernardo. Si bien Arellano afirma y 
hace coincidir la masonería y los rosacruces, parece ser que Darío camina más 
por los senderos del rosacrucismo de Peladan que por la masonería, al menos 
en esta etapa.

Para finalizar, entre otros grandes aciertos del poema el tiempo es un dato 
esencial. Se podría expresar como unidad de tiempos, o la anulación del tiem-
po. Desde el presente del «yo soy», el poeta rememora su pasado, un pasado 
en el que el propio poeta se transforma en mito y se ha elevado mediante este 
recuerdo del pretérito a la categoría de mito, en consonancia con el genio de 
Nietzsche. Pero a su vez, el cierre del poema es un presente con proyección de 
futuro, sobre todo por el tono de manifiesto, de sentencia que adquieren los 
cuatro últimos versos: el último, recordaba Marasso, lleva a Richepin y utiliza 
un término semejante al cervantino «Ladran… luego caminamos». Olvidar el 
mal es una promesa de vida. Belén es el comienzo de la redención, pero Belén 
también tiene un claro significado dentro del gnosticismo cristiano y en el 
rosacrucismo que hacia el final de siglo y en combinación con las doctrinas 
tántricas y teosóficas adquirió singular relevancia en el Buenos Aires y en el 
París de la época.
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