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0. La inversión semiótica en el orden de las metodologías críticas: 
ut poesis pictura 

Los métodos y categorías semióticas de análisis de discursos en ia 
lengua natural han adquirido ya un estatuto definitivo de legitimidad 
incuestionable. Más frecuentadas, y por lo tanto tal vez aún mejor ates
tiguadas, son las posibilidades semióticas de analizar discursos artísti
cos en lengua natural, poéticos y literarios. Nuestra aportación en este 
artículo tiene el doble objeto de proponer de una parte, dentro de la 
consideración de la metodología semiótica, la necesidad de extender 
los análisis más allá de su ámbito comúnmente ensayado de la lengua 
literaria en sentido estricto de material verbal inmanente. En segundo 
lugar, tratamos de establecer la posible articulación de una estructura 
metodológica así constituida, a los textos plásticos de la pintura, obje
tos artísticos en sí mismos ajenos al dominio de las lenguas naturales 
(Hernández; García Berrio, 1985). 

En relación al contenido de la primera finalidad, la fórmula que nos 
parece de más urgente adhesión es la que consiste en extender los 
análisis lingüísticos sobre el texto artístico a su inmediata y necesaria 
extensión imaginaria-fantástica. En efecto, el texto poético se define no 
sólo por ser una organización muy especial del material comunicativo-
lingüístico, sino sobre todo porque a partir de esas peculiaridades ver-
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bales expresa y comunica el universo de la imaginación; tanto en la 
dimensión semántica de sus símbolos como en la estructuración de 
una peculiar espacialidad fantástica. La poesía, que puede ser definida 
en su dimensión estrictamente material-verbal como «práctica sistemá
tica de la excepción lingüística» (García Berrio, 1980: 142-145), no 
agota a nuestro juicio la explicación de sus virtualidades comunicativas 
sino cuando se apela al trabajo de la imaginación, en el doble espacio 
de su dimensión expresivo-creativa, como en el de la sugerencia sobre 
el receptor. 

El orden de nuestra explicación actual de la pintura desde la expe
riencia semiótica de los análisis literarios invertirá, en consecuencia, la 
naturalidad habitual del viejo lema clásico «ut pictura poesis.» Uno de 
los lugares comunes más frecuentados en los comentarios literarios a 
ciertos pintores es aquél que asimila todavía hoy la pintura a la poesía, 
renovando con variaciones el viejo lema clásico. De los cuadros de un 
buen número de pintores, se ha dicho y se dirá que son productos y 
mensajes animados de poeticidad, para proclamar la pulcritud lírica, la 
delicada efusión medida, de sólido énfasis íntimo. Si en otros momen
tos los paisajes de Watteau o de Constable pudieron ser calificados 
como poéticos por la instrumentación plástica de sus contenidos, hoy 
se oye hablar, del intimismo lírico de Carmen Laffon, por ejemplo; o 
bien de las más delicadas modulaciones de un pintor tan pobladamente 
vario como es Lucio Muñoz. 

¿Podríamos verlo al revés? ¿Sería más ilustrativo y fructífero? Por 
lo menos en el caso de nuestro propio comentario, como de quienes 
llegan a la teoría general estética desde la filología, y la semiótica, la 
cuestión se presenta con pocas dudas. Se trataría de invertir el viejo 
lema horaciano, paradigma de este género de símiles —«ut pictura 
poesis»—, en su alternativa significativa «ut poesis pictura». En efecto, 
a estas alturas de la evolución científica pudiera antojársele a un filó
logo, seguramente que con fundadas razones de objetividad, concluir 
que la exploración hermenéutica del texto del poema y de su proceso 
genético-creador está más asiduamente recorrida y más distintamente 
trazada que la explicación de los arcanos de efectividad estética ate
sorados en la obra plástica. Es decir, si para Horacio, fundado en la 
naturaleza más inmediata de la cosa, la explicación de lo recóndito, la 
poesía, podía facilitarse desde la observación de lo más directo e inme
diato, la pintura (García Berrio, 1978), el grado de evolución actual 
de las respectivas disciplinas semióticas invita, tal vez, a invertir entre 
pintura y poesía el orden de los términos de diafanidad y misterio. 

Vengamos con todo ello al terreno de las evidencias. Cualquier cua
dro se propone en su objetividad material como un fexfo. Haciendo 
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abstracción del proceso comunicativo que inevitablemente establece, 
el cuadro es más inmediatamente objeto que soporte. Y a esa condi
ción objetiva atañen la mayoría de las reflexiones, aclaraciones y expli
caciones, aportadas habitualmente por las teorías formalistas y estilísti
cas. Y no se olvide después de todo cómo el formalismo plástico ale
mán, con Riegl y Wólfflin, fue precedente y seguramente unas de las 
causas mediatas del formalismo filológico ruso, de Sklovskij aToma-
sevskij; cuestión distinta sea la innegable ventaja después cobrada por 
los filólogos sobre los teóricos de las artes plásticas en el desarrollo de 
una hermenéutica del estilo (García Berrio, 1973). 

La tentación semiótica de explicar las entidades plásticas desde una 
teoría semiótica del discurso poético no es nueva, ni carece de logra
dos antecedentes. El peligro, con todo, es que ese acceso metodoló
gico naufrague y se malogre en la inexactitud de holgados metaforis-
mos. No faltan, en efecto, en la plástica afigurativa moderna casos de 
auténtica provocación como el de los cuadros de Joan Miró. La condi
ción probadamente gráfico-escritural de la mayoría de sus signos 
—principio tal vez de su más mencionada debilidad: la reiteración de 
símbolos y esquemas en el Miró definitivo— induce fácilmente el análi
sis semántico más inmediato en términos de «lectura.» Conviene no 
obstante, como señalábamos ya hace tiempo, aproximar tales lecturas 
a los términos más rigurosos y exactos posibles del esquema analítico 
semiótico, y no utilizar inorgánica y metafóricamente principios y cate
gorías ocasionalmente útiles para destacar este o aquel principio útil 
del sistema lingüístico de representación, corroborando determinado 
rasgo estilístico de un cuadro o del sistema plástico de un artista. 

El principio de la plurifuncionalidad de los sistemas de descripción 
para cuadros y obras literarias se basa, a nuestro juicio, en la homolo
gía pragmática que regula los sistemas de expresión y comunicación 
de unos y otros textos, además de las semejanzas estructurales esta
blecidas precisamente por ia condición textual de las dos clases de 
obras artísticas. La más inmediata y más fácilmente comprensible es 
que cuadro y poema comparten sustancialmente las mismas condicio
nes de referencialidad icónica. Ambos son intermediarios simbólicos, 
cuyas respectivas estructuras constitutivo-materiales resultan relativa
mente arbitrarias y distantes a la naturaleza y morfología específicas de 
los referentes reales que tienen la capacidad de representar. Tal vez 
esto sea más comprensible, en principio, para el informalismo y la lla
mada pintura abstracta —y en general para las tendencias «modernas» 
del expresionismo al cubismo o el realismo imaginario— que para la 
pintura clásica, que queda sostenida precisamente en virtud de unos 
convencionalismos de correspondencia mimética, que en pintores 
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como Dürer o Velázquez alcanzan niveles de inmediatez realista verda
deramente sorprendentes. 

Sin embargo, aun en estos casos de externa referencialidad mimé-
tica mencionados, si se descuentan en el intercambio comunicativo-
pragmático los convencionalismos estrictamente técnicos, tales como 
los efectos de perspectiva y claroscuro, el sistema de representación 
material en el plano de un universo de volúmenes, cuerpos y espacios 
tridimensionales, no deja de ponderar la condición relativamente abs
tracta de todo sistema plástico de representación. Lo que explicaría los 
grados tan distintos de saturación artística para la representación ¡có
nica, que registran las varias manifestaciones históricas del «arte 
oriental», frente a las varias escuelas —en sí, a su vez, asombrosa
mente diferenciadas— del llamado arte occidental europeo. 

Absorbidos en cada pormenor especializado de las técnicas de re
presentación en el cuadro más convencionalmente figurativo de Ti-
ziano o de Goya, no deja de sorprendernos la condición autónoma y 
endorreferencial de aquellos materiales plásticos. Es observación bien 
trivial, pero no menos significativa, que los valores plásticos de las 
pinturas en las grandes obras de arte se defienden por su propia capa
cidad de sugestión textural y cromática y no principalmente por su 
dependencia y ordenación jerarquizada al conjunto textual del que for
man parte, y a cuya significación temática global contribuyen. 

Desde esa perspectiva, por tanto, nos hemos inclinado siempre a 
juzgar superficiales y accesorios los debates entre figuratismo y abs
tracción; o más en general hemos considerado marginal la polémica en 
pintura y poesía sobre la declinación del aristotelismo mimético en arte, 
que registra una quiebra general y progresiva a partir de las revueltas 
románticas. Sustancialmente los principios constitutivos de la pintura 
aparecen vinculados sobre todo a ritmos textuales de expresión y de 
lectura, antes que a necesidades estrictas de representación; lo que 
hace que no todo cuadro nítidamente figurativo sea apreciado estéti
camente más que cualquier propuesta plástica moderna. No es desco
nocido que el arte moderno en su conjunto ha sido objeto de deso
rientadas especulaciones del interés comercial. Esto reconocido, no 
implica necesariamente la descalificación global del arte antimimético y 
afigurativo como alternativa progresista y positiva en la dinámica de la 
«serie» plástica. 

Lo que desorienta tal vez en la propuesta estilística del arte mo
derno como globalidad, es que no puede ser formulado en términos de 
arreferencialidad significativa, sino de arraigada voluntad polisémica. 
La significación del enunciado abstracto evita deliberadamente la mo-
nosemia representativa del arte tradicional. El principio de consagra-
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ción de los varios informalismos plásticos, como el de la poesía mo
derna, radica más en una amplia ambición que en cualquier forma de 
restricción comunicativa. A través de la polisemia imaginativa, la libre 
sugerencia de los materiales plásticos en su manipulación técnica per
sigue efectos comunicativos más varios y espirituales, más sentimen
tales y profundos. Saltando sobre la dialéctica de limitaciones que 
crean en el arte tradicional la desproporción realista entre objetos y 
medios de la mimesis, el arte moderno trató de situarse en una posición 
de ventaja comunicativa, apostando resueltamente por una hipótesis de 
medularidad expresiva. A través de los progresivos desarraigos técni
cos que suponen las varias épocas de Picasso, su propuesta de una 
autonomía significativa de los signos plásticos fue haciéndose más 
arraigada. El arte moderno, en pintura como en poesía, desgasta el 
vínculo de la monosemia comunicativa del discurso práctico-concep
tual, para ganar en la libertad polisémica de las formas textuales espa
cios progresivos de evocación sentimental-imaginaria, ámbitos antaño 
cerrados, o cuando menos relativamente desatendidos por el arte mi-
mético tradicional. 

Pero la capacidad polisémica del arte abstracto no se basa tanto, 
sobre un principio de libertad estructurales absolutas, como se afirma 
desde las varias poéticas —literarias y plásticas— de la obra abierta, 
cuanto en la más exigente conciencia pragmática de la comunicación 
textual. Cierto es que la abdicación del orden canónico de la referen-
cialidad realista contribuye a «abrir» relativamente las posibilidades de 
sugerencia del texto plástico; ensanchando y potenciando a su vez la 
colaboración fantástica de los receptores. Sin embargo la postulación 
de una posibilidad infinita de lecturas del texto artístico, que trata de 
potenciar el protagonismo en detrimiento de un orden necesario de 
constitución estructural en el texto como fundamento de la comunica
ción artística, no ha dejado nunca de parecemos una atractiva paradoja 
irrealista. Creemos haberlo discutido razonablemente ya para la litera
tura; y no me parece que la situación sea diferente para el caso de la 
plástica. 

Precisamente son los principios y mecanismos más inabdicables de 
la «lectura» del texto plástico, los que obligan a conciliar, a nuestro 
juicio, la polisemia significativa del arte moderno y el indeclinable prin
cipio de una raíz estructural en el cuadro. Ningún artista creo que haya 
alcanzado aún a volatilizar completamente las estructuras de espaciali-
zación textual de la obra plástica, a las que ha unido inmediatamente 
su principio de aproximación comunicativa. El espacio del cuadro, aún 
más que el del poema, establece automáticamente desde la acción 
plural de sus constituyentes el cálculo comunicativo de las propuestas 
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inerciales de lectura, de los concordados ritmos de visión. Sin ellos, 
hundido su principio comunicativo, el disciplinado universo de las 
prácticas significativas excepcionales, que buscan variamente las poé
ticas del arte moderno, se desvanece en la «agramaticalidad» plástica 
que las desnaturaliza como objetos estéticos, y en el «sinsentido» se-
mántico-pragmático, que relega el principio artístico de la manipula
ción intencional a simple casualidad opaca, irreducible a percepción. 
Así pues, el espacio textual del cuadro, que reconoce ciertamente con 
el arte moderno una relativa amplificación en sus márgenes de instru-
mentalización plástica excepcional, no tolera sin embargo la violación 
real de los principios comunicativo-estéticos, constitutivos del orden de 
necesidades estructurales inherentes en el lenguaje de la comunica
ción estético-artística. 

Adviértase, sin embargo, que hablamos de «necesidades» entitativas 
y no de forma alguna de convencionalismo cultural-pragmático. La 
naturaleza textual del cuadro, como del poema, no se constituye como 
forma errática, ajena a las peculiaridades síquicas conscientes y sub
conscientes del hombre, como sujeto de la experiencia estética artís
tica. El poema y el cuadro proponen sus respectivos textos materiales 
como un espacio significante acotado, bajo la conciencia inmanente de 
sus límites, precisamente de los cuales se condicionan los principios de 
coherencia y de unidad, los centros de interés y de propuesta, de inter
pretación y de lectura. El cuadro, como el poema, se constituye en 
consecuencia como el dominio espacial del alojamiento simbólico; 
pero no como un espacio caótico y ajerarquizado, sin reglas de cons
titución estructural causal. La semántica de los símbolos iconográficos 
acaece en el cuadro según una regulada sintaxis de la organización 
plástica del espacio. Esta, a su vez, no es ajena, tampoco —como 
trataremos de ilustrar más adelante— a los principios constitutivos de 
la orientación antropológico-imaginaria del hombre en su mundo. 

1. Las correspondencias plástico-poéticas y el esquema semiótico de 
niveles 

Poemas y cuadros tienen en común, más allá de las más inmediatas 
apariencias, la estructura material de sus soportes respectivos. Resulta 
sin embargo curiosa la confusión que se da comúnmente entre criterios 
como el de la fungibilidad o el de la extensionalidad espacial y materia
lidad física. Un cuadro, y en esta lógica todavía más aún una escultura, 
parece siempre al común de las opiniones más inmediatamente mate
rial que un poema. Seguramente es así porque el cuadro impresiona a 

52 



la vez sensitivamente a la vista y al tacto, y porque, en consecuencia, es 
objeto de las operaciones específicas de ambos sentidos. Un cuadro en 
último término, se dice, sufre desgaste material; en condiciones desfa
vorables corre el riesgo de degradarse en su estructura material y de
saparecer. En el peor de los casos puede incluso ser destruido por 
accidente o vandalismo. Pero no se piensa a menudo que otro tanto 
acaece al poema en su estructura material. El poema en su forma ge-
nuina de mensaje artístico^yerbal, antes de ser perpetuado bajo forma 
escrita, constituye una entidad material aún más fungible que el cua
dro, y de adquisición no menos sensitiva. Basta al oído perceptor la 
existencia en el medio de cualesquiera perturbaciones físicas, para que 
su transmisión se vea dificultada o incluso impedida por los «ruidos». 
No creemos que valga la pena argumentar más extensamente sobre un 
hecho tan evidente como ei de la condición físico-material y acústica 
del poema como enunciado verbal; lo que implica, incluso, su estatuto 
más puro y genuino, ya que su traslación gráfica escritural es un hecho 
relativamente ocasional y secundario, en puridad ajeno a la naturaleza 
de acto verbal de la poesía. Nuestra insistencia en este punto trata 
solamente de evidenciar la naturaleza falaz de un generalizado prejui
cio comparativo entre poesía y pintura, que confunde la naturaleza 
objetual del cuadro con una supuesta inmaterialidad radical del poema. 

El análisis del material verbal del poema ha sido ya suficientemente 
tratado y recorrido por las metodologías crítico-filológicas de !a litera
tura. Otro tanto puede decirse de la constitución textual del cuadro en 
cuanto práctica artística. Lo que no se ha hecho corrientemente es 
relacionar los dos tipos de operaciones del análisis artístico, para 
constatar en la práctica el paralelismo textual efectivo estructural y 
genético entre el poema y la obra plástica. Ese cotejo, posible en mu
chos modos y bajo ópticas variadas, resulta a nuestro juicio particular
mente ilustrativo y fructífero bajo la experiencia específica del esquema 
semiótico. 

Las varias escuelas formalistas de Poética lingüística han acumu
lado a lo largo de los últimos setenta años una insuperable documenta
ción y experiencia sobre los rasgos lingüísticos con peculiaridad esti
lística muy marcada en el poema. En consecuencia, las tentativas de 
explicar el fundamento lingüístico de la literaridad y aun el de la poeti-
cidad de los textos artístico-verbales se han proyectado puntualmente 
sobre fenómenos individualizados en los diferentes niveles de lengua 
—del fono-acústico al pragmático-comunicativo, pasando por el grama
tical y el léxico-semántico—. Bajo esa dinámica inmanente-lingüística, 
la instancia textual apareció en algún momento como «el nivel de deci
sión» de las atribuciones de literaridad/poeticidad (García Berrio, 1980: 
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145-152); precisamente en la medida en que conjugaba cualitativa
mente para el caso de la lengua poética, fenómenos individuales de 
intensificación cuantitativa, como el hipérbaton sintáctico, o rasgos 
meramente negativos de antitendencia, como puedan serlo las alitera
ciones o la rima. En ninguno de ellos se descubrían por sí mismos 
posibilidades cualitativamente diferenciadas, no ya para fundar sobre 
ellas el principio de autonomía lingüística, que se requeriría para justi
ficar la lengua poética como sólido desvío «dialectal», sino incluso 
como articulado y complejo lenguaje autónomo independiente del 
«estándar» lingüístico-comunicativo. 

El libro Enrique Brinkmann: Semiótica textual de un discurso plástico 
(García Berrio, 1981) aportó una aplicación sistemática y exhaustiva 
y, a nuestro juicio, no meramente tengencial ni metafórica para analizar 
el conjunto de la obra de un pintor con los métodos y categorías co
munes en Semiótica lingüística. Resultaba en consecuencia el cuadro afir
mado en su primer nivel sobre unos constituyentes plásticos pre-sig-
nificativos, como los fono-acústicos de la «segunda articulación» en el 
lenguaje. Peculiaridades muy características en Brinkmann de «collage» 
de papeles y «grattage» en la constitución del fondo de sus soportes 
plásticos. Singularidades cromáticas también muy características en 
este pintor, como las calidades de sus ocres. Rasgos personalísimos de 
su manejo de la línea en permanente ondulación y zigzagueo en el 
dibujo a plumilla incorporada en sus técnicas mixtas, etc., etc. Todo 
ello eran elementos expresivos previos a la articulación conceptual de 
la expresión plástica, como los varios efectos fonoacústicos de alitera
ciones, rimas y colorido vocálico puedan serlo respecto a la significa
ción verbal. Pero elementos presignificativos en sí mismos a su vez 
poderosamente autorreferenciales, los plásticos como los verbales, 
dentro de la peculiaridad del «mensaje» artístico en la función poética. 
Unos y otros, los presignificativos plásticos del cuadro como los fono-
acústicos del poema, participan, del carácter de «modelización secun
daria» que hace de esas formas previas, relativamente indiferentes en la 
significación práctica-conceptual del lenguaje, signos poderosamente 
necesarios y endo-deícticos en su articulación concreta dentro del 
enunciado artístico. 

Pero Brinkmann practica un estilo muy concreto de pintura precio
sista, en la que esa condición autorreferencial de los constituyentes 
adquiere un protagonismo intencional decisivo. El mismo efecto de 
focalización sobre el valor casi autónomo de las propiedades estricta
mente plásticas se registra en pintores de las más variadas tendencias 
conceptuales, desde Juan Gris a Salvador Dalí en los mensajes surrea
listas, o Antonio López García, Carmen Laffón o José Hernández, por 
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mencionar sólo a tres de los más importantes representantes de las 
varias tendencias en la figuración realista española —objetivista, lírica, 
mágica, etc.— Por su parte, las escuelas abstractas han convocado 
todavía más expresivamente el protagonismo de los materiales pre-sig-
nificativos. Recuérdese el caso de su excelente instrumentación esté
tica por el malogrado Millares, figura destacadísima en el grupo El 
Paso, hipertrofiando las capacidades poético-endorreferenciales del 
material plástico. En la pintura española es sin duda Antonio Tapies el 
ejemplo paradigmático de explotación sistemática de esa condición 
específica del material. Actitud estilística pionera y extremada en el 
caso del famoso pintor catalán, que conlleva para la obra plástica como 
texto exorreferencial los consiguientes riesgos de opacidad intransitiva. 

La neutralidad funcional de los constituyentes prefigurativos en el 
caso de la plástica es casi tan imposible como en el de la poesía. Las 
varias pretensiones de signo dadaísta, o las de reciclaje artístico de 
objetos naturales y aun de uso común degradado en el caso de los 
cuadros de Picabia o de las más recientes esculturas de Joan Miró, no 
dejan de ser en su ineficacia estética paradójicos argumentos «a con
trario», de esa verdad tradicional inmovible de la pintura como «arte 
bella». Y esta condición se oculta y se cumple, incluso, bajo las apa
riencias más desfiguradas. Pensemos en el caso de una pintura de 
significantes tan agresivos como lo es la de Luis Gordillo; sin duda uno 
de los mayores protagonistas de la importante renovación plástica es
pañola de los últimos diez años. 

Sin embargo es de ese mismo nivel de los constituyentes mínimos 
presignificativos de donde, a nuestro juicio, arrancan algunos de los 
más logrados acentos plásticos de este pintor. El poderoso impacto 
visual de su obra radica en buena medida en la pulsión elemental del 
grafismo, así como en las sugerencias cromáticas analizadas. Y esto 
con el carácter previo, incluso, a su articulación e inserción en las 
dialécticas más plurales y complejas de los constituyentes plásticos de 
la significación elemental. Piénsese, por ejemplo, en la vigorosa capa
cidad de sensación plástica derivada de los componentes presignifica
tivos, que ofrece inmediatamente una de sus últimas y más logradas 
series, la llamada «Mosaico». 

Pero precisamente pensando en Luis Gordillo cabe, aún mejor que 
en otros pintores, expresar la necesaria dinámica natural según la cual 
esos constituyentes teóricos presignificativos cobran estado real de 
conciencia estética. Esta transformación se logra a través de una dia
léctica elemental y fluida hacia la consolidación en formas sustantivas, 
singulares, llamadas a constituirse en ingredientes causales de la sig
nificación compleja del texto clásico. La capacidad superior de Gordi-
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lio, lo que le otorga un puesto de excepción en la pintura moderna 
española, es su inagotable capacidad de producir morfemas variados y 
autónomos. No hablamos todavía aquí de la integración de esas unida
des mínimas significativas en piezas lexémicas de figuración semán
tica, ni en unidades simbólicas de articulación mítico-imaginaria. Aludimos 
por ahora al plano inmanente y estrictamente gramatical de la estructura
ción del discurso, donde resulta proverbial la fertilidad de hallazgos 
morfológicos de Gordillo y sobre todo su incesante renovación deformas. 
Todo lo cual se hace a base de una inconfundible caligrafía plástica de 
madurez personal, que no se adhiere, sin embargo, a estructuras repetiti
vas. Adelantemos, por ahora, que esa cierta fidelidad continuista a un 
determinado perfil morfológico-estilístico, que Gordillo no conoce en 
sentido estricto, resulta sólo la consecuencia de su propia riqueza imagi
naria y del constante trabajo síquico del autor en la configu ración plástica 
de sus estados subconscientes. 

El doble plano gramatical y léxico-semántico sobre el que se arti
cula la integración textual de la morfémica plástica, encauzada por la 
retórica iconográfica en la tradición clásica de la pintura, define privile
giadamente el perfil estilístico de los pintores que alcanzan a personali
zar con vigor su expresión plástica. En el caso del mencionado estudio 
sobre Enrique Brinkmann, se analizaba con toda propiedad la existencia 
de un conjunto de invariantes morfémicas, cuya combinación en sin
tagmas de variada titulación lograba simultáneamente una positiva va
riedad de realizaciones sintácticas. Estas, a su vez, permitían conside
rar el universo textual del autor como un rico agregado de inesperados 
morfemas característicos. De otra parte, la misma condición relativa
mente cerrada de los inventarios plásticos morfológicos, así como la 
práctica sistemática de unos paradigmas muy regulares combinatorio-
constructivos —también relativamente cerrados— decantan en Brink
mann un perfil visual de constantes plásticas reconocibles como caracte
rísticas. 

El caso privilegiado de Luis Gordillo extrema hasta el límite estas 
relaciones dialécticas entre la multiplicidad de los constituyentes mor
fológicos del sistema, que determinan su riqueza plástica, y la regulari
dad paradigmática de sus rasgos constitutivos morfémicos y de sus 
reglas de combinatoria sintáctica, constitutivas del balance estilístico 
personal. En tal sentido, pocos pintores en el momento actual pueden 
ofrecer un sumario de constituyentes plásticos a la vez tan múltiple y 
tan acusadamente personal como este gran pintor sevillano. 

El problema se plantea de otro modo, por supuesto, en el caso de la 
pintura con vocación de referencialidad realista. En la rica escuela del 
realismo español actual un nombre sobresale con unánime aceptación. 
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Se trata de Antonio López García, que puede ser propuesto tal vez 
como uno de los más grandes pintores de la actualidad internacional. 
En su obra, solidísima y cautelosa, no pródiga de variantes, sino con
centrada en progresivos logros de la veracidad plástica, triunfa la im
plantación natural de una realidad, que se quisiera liberada de toda 
mediación interpretativa o de cualquier residuo de servidumbres técni
cas materiales. 

El marco de la verosimilitud plástica reajusta a un esquema mucho 
más cerrado de posibilidades morfológicas-sintácticas estas obras rea
listas. En tal sentido, las mismas licencias oníricas de Antonio López 
sobre su hiper-realidad arrojan el inevitable contagio de unas poéticas 
alternativas, las de la abstracción contemporánea. Esa contaminación 
se traduce, a nuestro juicio, en las posibilidades de propuesta visual 
mucho más pobladas y dinámicas. Podemos afirmar, en síntesis, que la 
maestría de Antonio López, bajo su apariencia más inmediata de valo
res plásticos garantizados de antemano, se acoje tal vez a los mismos 
azarosos límites que las más sólidas muestras de las vanguardias plás
ticas contemporáneas. Conocida la libertad de aportaciones plásticas de 
las poéticas polisémicas, la disciplinada monosemización realista de 
Antonio López exige seguramente del receptor un grado de creencia y 
de fidelidad, tal vez ya difícilmente practicable para la constitución an-
tropológico-fantástica de los individuos en nuestra edad tecnológica. 

La libertad del experimentalismo sintáctico en la plástica moderna, 
al abdicar en las reglas más puras de armonía compositiva las deman
das limitadoras de la verosimilitud realista, inaugura un panorama de 
productividad estética innegablemente rico. Los viejos atisbos de Mon-
drian se abren y enriquecen a la iniciativa sensible de las variantes 
modulares. Se trata de una conciencia plástica regularizada sobre 
combinatorias del módulo, que, bajo otras apariencias, tal vez nunca 
haya dejado de ser una constante en la articulación dispositiva de la 
pintura de todos los tiempos. Por su parte, Luis Gordillo ha sabido 
acoger rigurosamente el fondo más riguroso del experimento, que 
practica con tenaz asiduidad. Bien que matizando con fluidez la encar
nadura semántica de las unidades modulares de representación. De tal 
manera, su obra se ofrece bajo una inmediatez más carnal y biológica, 
que le permite experimentar con más riqueza plástica con la racionali
dad aséptica de las posibilidades retóricas incluidas en la combinatoria 
modular. 

Los morfemas plásticos se configuran en la realidad de la obra 
como formas léxico-semánticas reconocibles, como recorridos carac
terísticos hacia la galería simbólica que define el universo de cada 
estilo personal. Con Miró se introdujo en la pintura española y europea 
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un género de esquematismo aislacionista de catálogo léxico-semán
tico, que no deja de suscitar importantes desconfianzas sobre su primi
tivismo conceptual y sobre su monotonía reiterativa, las cuales no se 
ven enjugadas completamente por la novedad de su estilo como pro
puesta plástica. En tal sentido, nos parece que diversas instancias indi
viduales en la pintura moderna española ofrecen ejemplares esfuerzos 
para articular los lexemas más elocuentes y expresivos en esquemas de 
integración plástica con probada eficacia de incorporación semántica. 
Uno de los casos más elocuentes, dentro del panorama de la mejor 
pintura española actual es el de Antonio Saura. En sus criaturas, el 
inventario léxico-semántico de unidades reconocibles —ojos, sexos, 
símbolos indumentarios, etc.—, contribuye a articular universos tex
tuales de muy eficaz construcción, de agónica expresividad, partiendo 
de una sobria evidencia singular. 

Parece, en consecuencia, que la libérrima informalidad del arte mo
derno, tantas veces invocada, lejos de ser una licencia improductiva o 
un signo de impotencia ante las exigencias disciplinadas de la verosimi
litud realista, con su código de limitaciones férreamente establecido, se 
nos ofrece como uno de los grandes pasos de la productividad artística 
para ensanchar la experiencia estético-visual. Es un hecho innegable 
que a ello contribuye la eclosión liberadora de una cerrada retórica 
iconográfico-morfémica, la cual operaría sobre la densidad de unos 
nuevos inventarios donde se ensaya la multiplicidad de formas estéti
cas asimilables. Es igualmente una realidad incontrastable, que una 
sintaxis de abierta combinatoria modular ensancha aún más la riqueza 
del universo de sensaciones plásticas, hasta promover desarrollos ili
mitados. 

Ya hemos señalado antes cómo esa aspiración general moderna a la 
liberación y apertura de los inventarios cerrados, morfológicos y sin
tácticos, de la iconografía clásica, se perfila bajo el contagio de los 
desdoblamientos excepcionales y de las presencias de lo inverosímil 
onírico en la obra de López García. El riesgo, exagerado en la concep
tuosidad característica de pintores surrealistas como Dalí o Magritte, se 
extiende con segundad de fórmulas muy logradas en el bello realismo 
mágico de José Hernández, quien lidera en España una numerosa ten
dencia con importantes cultivadores. Hernández opera ciertamente sus 
propuestas de liberación semántica de la realidad sobre el mismo prin
cipio de distanciada tensión inusual entre los «semas» constitutivos del 
complejo asociativo metafórico, en que Reverdy y Bretón creyeron ver 
formulada la pretendida originalidad de la «imagen» surrealista. El re
curso se halla implícito siempre, no obstante, en el principio de toda 
construcción metafórica; acrecentando su capacidad de descubri-
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mientos inusuales bajo la distorsión catacrética del conceptismo ba
rroco. 

Hace tiempo nosotros tuvimos ocasión de establecer la filiación 
metafórico-barroca del difundido principio de la imagen surrealista; 
precisamente con la ilustración de ejemplos muy caracterizados en la 
actual escuela andaluza de realismo mágico pictórico (Hernández; 
García Berrio, 1981). No obstante, más allá de las innegables capa
cidades de delicia plástica, las posibilidades de dispersión errática de la 
combinatoria onírico-metafórica del realismo fantástico, no podrán lle
gar nunca a aproximarse a las posibilidades de renovación y sorpresa 
inherentes al rico mundo de sensaciones del informalismo y las prácti
cas abstractas. Limita en este sentido al realismo fantástico su irrenun-
ciable adhesión al sistema de representaciones últimamente mimético-
verosímil. 

Como esperamos haber demostrado, la analítica de la obra plástica 
en los términos habituales del esquema semiótico permite asumir los 
conceptos usuales en el género de análisis formalistas y estilísticos de 
las artes plásticas. Puede incluso aportar aclaraciones a muchos pro
blemas en términos más ajustadamente rigurosos e ilustrativos de los 
que son posibles para los análisis tradicionales. La misma propuesta de 
los niveles analíticos habituales a la semiótica del discurso verbal —fo
nológico, morfológico, sintáctico, y léxico-semántico—, ofrece por sí 
misma posibilidades de ordenación categorial de los constituyentes del 
texto plástico no sólo inéditas, sino sobre todo poderosamente discri-
minativas para la fijación de los constituyentes en su amalgamada es
tructura estética. (Bobes Naves, 1985). 

2. El texto: nivel estilístico de decisión estética. El esquema textual 

Todos los caminos de la comunicación articulada convergen en 
el texto. Al texto plástico, como al poético, conduce en definitiva el 
conjunto de rasgos pecularizantes examinados hasta ahora por noso
tros en el dominio de los varios niveles semióticos. Es el texto el que 
otorga sentido a los estilemas individuales. En la voluntad de afirma
ción unitaria de su estructura conviven todas las trazas de solidaridad, 
todas las marcas de la significación global unitaria, estructurales y te
máticas. Es el texto un universo de representación plástica; y los már
genes del cuadro no vienen determinados por las afueras de su entorno 
textual, contra las apariencias más elementales. La gravitación del 
centro sobre la totalidad de su estructura pondera un sistema de con
vergencias congruentes. La identidad estética y comunicativa del cua-
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dro, como la del gran poema, arranca de la condición unitaria de su 
principio de afirmación, del sí entitativo, que le confiere sustantividad 
existencial. Todos los caminos de la pintura llevan al cuadro. Todos los 
procedimientos plásticos, los rasgos singulares de representación pic
tórica bajo el despliegue de sus varios niveles gramaticales conducen 
al texto como unidad cualitativamente nueva, como producto artístico 
de creación. 

El mencionado libro sobre Enrique Bhnkmann partía de la anterior 
convicción sobre la convergencia en el texto, como nivel de decisión 
peculiarizante, de las varias desviaciones estilísticas individuales. Se ad
vertirá que se trata de la misma tesis que anima nuestro punto de vis
ta formalista, preimaginario, de la esteticidad literaria o poética de los 
discursos artísticos en lenguas naturales, en términos de «práctica sis
temática de la excepción lingüística». Una práctica que encuentra en el 
texto su nivel de decisión cualitativa y que proclama, en consecuencia, 
el principio de necesidad no constituyente de los rasgos específicos de 
esteticidad para el texto artístico. Explicación que se opone a las difun
didas propuestas pragmático-convencionalistas, las cuales invocan la 
condición de arbitrariedad y relativismo como razón constituyente de 
los principios del sistema estético de las artes. 

El cuadro como texto proclama ciertamente y sobre todo el predo
minio de la dispositio, armonizando y combinando el conjunto de los 
constituyentes ¡cónicos, provistos por la inventio iconográfica en la 
pintura tradicional y por la creatividad de los nuevos moldes estético-
visuales en la peculiar semántica de la pintura abstracta y de los infor-
malismos. La elocutio pictórica atañe a las singulares virtualidades de 
la caligrafía plástica de cada pintor. Sería como su sistema de conver
sión y traducción de las representaciones semánticas individuales a las 
formas plásticas que las transfieren sobre el soporte textual del cuadro. 
Obviamente el cuadro valioso, ni como objeto-resultado ni como pro
ceso genético se constituirá como un simple agregado estático de 
operaciones, según las que teóricamente quedan distinguidas en la útil 
tripartición retórica. 

El esquema retórico ha descubierto siempre, y en especial en la 
historia más propia de su funcionamiento como explicación científica 
del discurso, sus debilidades metateóricas en cuantos casos se lo ha 
querido radicalizar, aplicándolo bajo el ideal del compartimentalismo 
estático. Sin embargo la dinámica producción de sentido, verbal o 
plástico, impone considerar la tripartición retórica sólo como principio 
de referencia. En la práctica real de la producción del texto las tres 
instancias retóricas se alicientan recíprocamente y se presuponen. Las 
interfluencias son continuas; inesperados los estímulos y las contami-
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naciones. Todo ello desencadena y anima los desarrollos transforma-
cionales, las estructuras de transición y compromiso, los espacios de 
necesidad metateóricos. 

La analítica de la estructura textual en los cuadros de Brinkmann 
permitía descubrir sistematismos insólitos, inconscientes incluso para 
el propio pintor. Por ejemplo, una constante ternaria gobierna la orga
nización estructural de todas sus obras. Puede pensarse tal vez que ello 
se deba, como en los cuadros de personajes de Antonio Saura, a la 
coincidencia con los tres espacios constituyentes del retrato: cabeza, 
busto, y fondo. Pero esa tripartición invade también otros ámbitos y 
temas plásticos, en los que la estructura tripartita del retrato no tiene 
por qué ser operante. En los cuadros de «superficies» de Brinkmann, 
espacios caprichosos de una peculiar epidermis onírica, por ejemplo, la 
sistematicidad constructora del esquema ternario se impone también 
inexorablemente. A su vez, cuando Antonio Saura elige el módulo de 
compartimentación espacial para sus innumerables variantes de «El 
perro de Goya», está constatando idénticamente la razón ternaria en la 
estructura de orden dialéctico del espacio, fielmente transmitida a su 
consolidación concreta en la estructura textual del cuadro. 

El análisis sicológico y antropológico profundo de estas peculiari
dades de la construcción textual no puede ser objeto de este artículo. 
La índole de tales consideraciones no se ajusta exactamente a la órbita 
de intereses y capacidades de una teoría semiótica estricta. Sin em
bargo no cabe duda que de su constatación y valoración adecuadas 
pueden deducirse quizás las más interesantes consecuencias a que 
deba aspirar el análisis crítico del arte. Retornemos una vez más al caso 
singular de Luis Gordillo. En sus cuadros todo negaría cualquier pre
tensión de la estructura ternaria observada en nuestros ejemplos ante
riores. La provocación espacial de los textos de Gordillo se ve muy 
frecuentemente planteada y resuelta como el resultado de una diná
mica dual de masas enfrentadas, entre las que se tienden todos los 
puentes de compensación espaciales y de mediación dialéctica. Se 
comunica de esa manera seguramente, a través de ese esquema de 
espacialidad, un universo emocional de mayor inestabilidad dramática, 
de más permanente zozobra que el de las síntesis plásticas equilibradas 
en la dialéctica ternaria. Todo lo cual no resta sin embargo dramatismo 
activo a la obra de Saura, ni atormentada sugerencia a las formas de 
introspección digestiva de Brinkmann. La dualidad estructural de los 
cuadros de Gordillo expresa y comunica al tiempo su permanente es
fuerzo para el rescate postural al plano de afirmación consciente del 
inextinguible fondo de enigmas subconscientes que pueblan la espa
cialidad nocturna. Pero el tratamiento estrictamente lingüístico de los 
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esquemas textuales impone por ahora demorar, a este nivel, las con
sideraciones relativas a la traslación de las peculiaridades estructurales 
del texto a términos antropológicos-imaginarios. 

Aunque son muchos los pintores que suelen insistir en que en su 
obra predomina sobre cualquier otro el valor plástico visual; ni siquiera 
en esas mismas reclamaciones se alude conscientemente al texto ma
terial como objeto acabado, cerrado en sí mismo. Es evidente que ni los 
más ensimismados ejercicios de expresión plástica dejan de constituir, 
incluso involuntariamente, prácticas de comunicación estética. La 
reacción a que nos referimos, constituye en la mayoría de los casos una 
inmediata y honrada manera de desmentir las frecuentes elucubracio
nes críticas, ajenas a la pintura como problema y ejercicio específico. 
Es comprensible, además, que el artista plástico reclame de esta forma 
todo el respeto que merecen sus capacidades y experiencias especiali
zadas, que se ven movilizadas para la ejecución de la gran obra artís
tica. 

Resulta evidente sin embargo que el valor del texto plástico, como 
el del poema, no puede venir restringido a su mera relevancia obje-
tual. Por su estricta dimensión material, el cuadro aporta el esquema 
textual imprescindible para un acto de comunicación estética, donde 
las capacidades conceptuales y sobre todo los poderes activos de la 
imaginación tienen un protagonismo decisivo. El entendimiento artís
tico del cuadro, como el del texto plástico, incluso bajo las más per
suadidas proclamaciones de inmanencia, defiende y justifica la razón 
de ser última de sus capacidades estéticas, entendiendo el texto como 
un principio abierto de comunicación. 

Actualmente tal vez las tareas más urgentes e interesantes para el 
análisis textual del arte consistan en vincular adecuadamente el es
quema material del texto con el conjunto de las representaciones se
mánticas complejas del mismo en tanto que unidad construida, expre
sada y comunicada. En ese tipo de trabajo, las escuelas formalistas y el 
modelo de análisis históricos y conceptuales han recorrido por lo co
mún caminos bastante distanciados entre sí. Incluso han predominado 
los antagonismos y malentendidos sobre la voluntad recíproca de com
prensión complementaria. Los esfuerzos de la estilística literaria para 
vincular las peculiaridades del contenido a las pautas y a las desviacio
nes textuales de la forma se corresponde ciertamente, en este ámbito, 
con el importante recorrido formal-conceptual aportado desde Pa-
nofsky y, en general desde las metodologías iconográficas. Sin em
bargo nos parece que una y otra vertiente de la crítica tienen todavía 
pendientes importantes reajustes en el plano de las correspondencias 
de los estilos artísticos con la expresión de los contenidos correspon-
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dientes. Sobre todo en este momento han de resolver además la trasla
ción de las peculiaridades formales del texto a una estructura antropo
lógica del comportamiento imaginario. 

De esta manera los rasgos constitutivos del texto artístico, inventa
riados en otros momentos como parte de un estilo personal, deben ser 
interpretados, en nuestra opinión, según una sintomática de impulsos 
imaginarios de orientación espacial. Esas tendencias contarían en el 
tipo de movimiento de espacialización de la sintaxis del texto con una 
de sus formas privilegiadas para simbolizar el género de sensaciones 
fantásticas, que se tratara de sugerir. Así por ejemplo, la positiva ten
dencia centrípeta y la inclinación a proponer planos de profundidad, 
observable en común en las obras de Brinkmann y Gordillo, debería 
verse interpretada como manifestación de la tendencia fantástica a la 
representación imaginaria de sensaciones relativas a la reconcentra
ción positiva o negativa; ya sea en el dominio tutelado y seguro del 
ámbito, como en la sugerencia espacial y amenazante del cerco nega
tivo. 

El esquema textual del cuadro, en consecuencia, representa un es
pacio privilegiado de propuestas materiales, las cuales son tantas otras 
pistas de la expresividad subconsciente del emisor, e itinerarios de 
lectura por los que discurren las respuestas estéticas de la recepción. 
Un espacio necesariamente acotado, un campo de propuestas ejem
plares y paradigmáticas que condensan, más que aislan, una selección 
ejemplar de la estructura del mundo a juicio del pintor. Sobre esa pista 
se dejan trascender algunos de los más esenciales símbolos en la re
presentación subconsciente del universo, como también algunas de las 
tendencias subconscientes a través de las que los seres humanos ma
nifiestan el orden de su orientación imaginaria. 

3. Del esquema textual a la significación fantástica: la Sintaxis ima
ginaria 

Si el resultado textual del cuadro como unidad de armonías y con
vergencia de variedades puede predicarse en universal como el «mo
mento» regulador, en la suma resultante de los varios sistemas parcia
les de configuración constructiva de la obra, será en ese inextenso y 
expansivo espacio donde quedan afirmadas las propuestas e insuacio-
nes parciales que lo conforman. A él habrá que adjudicar en todo caso 
la condición lograda o frustrada de cualquier proceso de consolidación 
plástica. En relación con ello, la crítica de los textos literarios empieza 
a reconocer ya en los últimos años la limitación de las explicaciones 
exclusivamente semiótico-lingüísticas sobre los arcanos habituales, 

67 



objetos últimos de las tareas de explicación de la obra, que son la 
«literaridad» o la «poeticidad», matrices estéticas de la entidad artística 
de la obra de arte verbal. La definición en términos exclusivos del 
«material» artístico del texto, por más refinadas y extremadas catego
rías y estrategias analíticas que la funden, no resulta satisfactoria. Y sin 
afán polémico, añadiríamos incluso que, si tal es la situación de insufi
ciencia para la Poética del material verbal literario, aun después de 
complejísimos desarrollos de la lingüística, de la narratología y, en ge
neral de la hermenéutica del texto literario; por tanto más menestero
sas han de juzgarse aún las estilísticas del texto plástico. Estas atien
den también exclusivamente a la explicación de los valores de estetici-
dad ateniéndose sólo a los rasgos peculiares deducibles desde una 
poética de los materiales. 

Preciso ha de ser, una vez más, ascender de nuevo a la Crítica del 
juicio kantiana para recuperar, desde allí, la exacta y completa dimen
sión del panorama en torno a la manifestación y fundamento del pare
cer estético. Son algunos, que no demasiados ni con demasiada fre
cuencia, los historiadores de las diferentes estéticas particulares, de la 
literaria como la de las artes plásticas, que han recabado con clarivi
dencia el estímulo kantiano en la génesis decimonónica de las varias 
escuelas formalistas. En verdad que la inmediatez del ejemplo alcanzó 
de modo más intenso y sensible a la escuela formalista alemana de las 
artes plásticas que a la rusa de críticos literarios, clarividentes inicia
dores de los varios movimientos formalistas y estilísticos que han nu
trido lo más fructífero, representativo y granado de la crítica literaria en 
el siglo XX. Ciertamente la reclamación kantiana de un género de nece
sidades estructurales en la entidad objetiva del ente bello, natural o 
artístico, objeto del juicio, aporta el salvoconducto más autorizado para 
los varios formalismos. 

Pero no se puede olvidar, y la urgencia y dificultades de la tarea han 
forzado sin embargo el silencio hasta hace muy poco tiempo, que la 
exigencia objetiva kantiana se corresponde y extiende a un indefectible 
requisito de acoplamiento subjetivo. Es la perfecta incardinación y 
ajuste de la estructura del objeto artístico en las estructuras humanas 
de percepción y estimación cognitivo-sentimentales, lo que convalida 
definitivamente la especificidad estética de las estructuras formales del 
objeto artístico. Se venía a renovar así desde el tratado kantiano, fun
dador de la estética contemporánea, la secular exigencia, arrancada en 
la antigua teoría del «placer de reconocimiento» vinculado por Aristó
teles a los mecanismos más responsables de la imitación. 

Recordar estos pareceres —y con ellos tantos otros posibles y au
torizados— sitúa, como redescubrimiento de un universal de validez 
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explicativa a las actuales propuestas de la Poética de lo imaginario, tal 
y como desde Jung y la escuela francesa de Bachelard y Durand 
(Durand, 1983) se ha propuesto recientemente para sacar a la crítica 
literaria de su estado actual de crisis y perplejidades formales y analíti
cas. El cuadro, como el texto verbal, encuentra desde luego en las 
peculiaridades formales de su estructura material inmanente los requi
sitos oojetivos de su esteticidad; pero es preciso trascender, deducir y 
convertir tales peculiaridades formales de su constitución textual in
manente precisamente en términos de un esquema de comunicación 
que proyecte el cuadro, el texto material artístico, en la doble dimen
sión de su génesis y su recepción. Las estructuras formal-objetivas del 
cuadro no constituyen en ultimo término sino la huella de una repre
sentación sígnica de su autor, que traduce pulsiones subconscientes 
como ritmos espacializados en el texto de discurso material. Mirado 
desde la vertiente receptora, el texto se configura como el instrumento 
de mediación portentosa de esos mismos ritmos, presentidos y necesi
tados por el espectador como un reconocimiento imprescindible de sus 
más íntimos mecanismos de orientación, actuación y expresión sígnica 
y Diologica. 

El arte precisa de toda esta trastienda imaginaria para legitimar su 
suDlimidad, de otro modo injustificable. Despojado de esa condición 
portentosa de soporte de la ilusión y sin la identificación de unos ritmos 
imaginarios privilegiados, el cuadro se aplasta y trivializa en la menes-
terosidad de sus causas materiales y en la condición arbitraria de sus 
convencionalismos de factura. La pintura, como el poema, deleita hasta 
suDyugar e induce a confidenciales solidaridades infinitas, en la medida 
que traduce a espacialidad convencional el universo de ritmos móviles 
de orientación antropológica del ser humano. El rapto ascensional, el 
aoismamiento depresivo, la concordia móvil de fluctuaciones vagas, 
isócronas, convergentes; el encuentro polémico del embate, la eferves
cencia de la vibración convulsa y la sugerencia de ámbitos de acogida y 
de acecho hostil como fustigación enervadora (García Berrio, 1985). 
Desde la pluralidad de sus imprescindibles constituyentes materiales, 
palabras y ritmos, formas y colores, el poema y el cuadro consolidan el 
espacio de unos ritmos de orientación y de identificación imaginaria a 
través de los cuales la fantasía del hombre construye las imágenes 
artísticas de su identidad antropológica. 

Todo este componente imaginario del cuadro, como del poema, 
otorga al componente material-textual su definitiva orientación hacia la 
resultante de poeticidad o de esteticidad. En tales términos cooperan y 
se complementan de manera solidaria e indefectible las estructuras 
objetivo-materiales del fexfo y las subjetivo-comunicativas, pragmáti-
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cas, del acontecimiento artístico. La aclaración, por tanto, de las pecu
liaridades estructurales del texto artístico, así como de las antropológi-
co-imaginarias relativas a la creación y recepción, aproximan podero
samente a la comprensión explícita de la esteticidad de la obra de arte. 

Dentro de la estructuración del desarrollo imaginario en las artes 
plásticas cabe introducir una distinción análoga a la que se puede 
hacer también, a nuestro juicio, en la construcción imaginaria de la 
poesía, entre un componente gramatical o más propiamente sintáctico 
y un componente semántico. La diferenciación no es, según creemos, 
puramente externa o metafórica, sino que se corresponde exactamente 
con los procesos efectivos y reales del comportamiento de la imagina
ción en la producción y recepción de los textos plásticos. Y puesto que 
esta bipartición metodológico-especulativa deforma la realidad, com
primiéndola con violencia en el apriorismo de sistema de prejui
cios teóricos, ofrece entonces una base poderosamente sintética y 
sistemática para la descripción integral de los productos artísticos, al 
extender también con propiedad al espacio imaginario las mismas ca
tegorías gramaticales y semánticas que organizan los respectivos nive
les principales en el esquema semántico textual-inmanente. 

Naturalmente que, al fijarse como objeto de análisis una unidad 
estructural compleja, un cuadro o un texto de arte verbal, cada uno de 
los dos componentes imaginarios, sintáctico y semántico, se ha de ver 
subsidiariamente descompuesto en dos espacios de extensión progre
siva, micro- y macrocomponencial; según los presupuestos y exigen
cias técnicas habituales en las aportaciones de los gramáticos formales 
de ámbito textual. El principio que introduce el límite práctico donde se 
separan las consideraciones sintácticas o semánticas propias de cada 
uno de los componentes micro- y macroestructurales de la obra plás
tica, será en todo equivalente al que establece la misma divisoria en los 
discursos comunicativos, literarios y poéticos en lengua natural. Esto 
es, el alcance de las consideraciones microcomponenciales no rebasa 
nunca el límite de la sentencia o de la secuencia sentencial, sin necesi
dad de afrontar el contexto interior global del texto como unidad. Por el 
contrario, el ámbito de las operaciones analíticas macroestructurales 
afectará necesariamente a la estructura global del texto. (Albaladejo 
Mayordomo; García Berrio, 1983). 

En la construcción imaginaria, la estructuración sucesivo-simbólica 
del mito equivaldría en todo al macrotexto narrativo. Si bien muchos 
podríamos establecer, en especial en relación al frecuente género de 
los textos plásticos de constitución más descriptiva-evidencial que na
rrativa, la propuesta de unos macro-símbolos, del tipo de la espada, la 
rueda, la copa o el escudo, etc. , descritos en la antropología imagi-
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naria como verdaderos esquemas de agregación simbólica, o archi-
constituyentes ejemplares de los varios regímenes: diurno, nocturno y 
copulativo. El macrosímbolo correspondería así al rema central del 
cuadro como constituyente macrosemántico central, que a su vez 
agrupa y aglutina a la variedad de elementos simbólico-semánticos 
marginales, temas secundarios y detalles simples. 

La pintura clásica desarrolló toda una serie de técnicas bien cono
cidas para evidenciar la función semántica central del tema. Piénsese, 
por ejemplo, en la gradatoria de nitidez luminoso-cromática y de dispo
sición de gestos y actitudes de los varios personajes que aparecen en el 
cuadro de Velázquez, «La túnica de José» del Escorial. La túnica cons
tituye el vértice del ángulo donde se inflexiona de una parte la serie de 
la presentación protagonizada por las expresiones mendaces y los 
gestos y actitudes convergentes en el destrozado lienzo, el cual es, a su 
vez, objeto del engaño y centro simbólico de la historia narrada mítico-
imaginaria. El otro vector de convergencia en el lienzo correspondería 
a la serie plástica de la angustia representada por el obscurecido Ja
cob, cuyo estado de sobresalto y zozobra está subrayado de una 
parte por el desvanecimiento de la luminosidad cromática y el relativo 
desdibujado de las formas, así como por el báculo caído, eficaz anéc
dota con el perrillo del primer plano, que expresan la tensión emocio
nal del instante. Además cada uno de los constituyentes simbólicos del 
macrotexto que acabamos de enumerar, es susceptible, en sí mismo 
considerado, de consideraciones plástico-simbólicas singulares e indi
vidualizantes. Así es por ejemplo, la propia realización plástica del pe
rrillo, o la portentosa anatomía de la espalda bañada en luz que cons
tituye el verdadero foco plástico de la obra. Se entraría con tal tipo de 
ooservaciones en el dominio de lo microestructural, desconectado de 
la totalidad de la obra como conjunto. Es decir, alcanzaríamos una 
dimensión semántico-simbólica autoconstitutiva y personal, y si se 
quiere microsemántica o marginal con relación al tema central. 

Adviértase, sin embargo, que en gran parte los procedimientos an
tes descritos para evidenciar el tema o estructura macrosemántica del 
cuadro son de naturaleza relacionante-sintáctica, esto es macrodispo-
sitiva. En el peculiar discurso de la pintura los símbolos parciales 
orientan hacia la simbolización global y textual de la obra en virtud de 
procedimientos canónicos de construcción sintáctica. Por esa ordena
ción macrosintáctica de la lectura del cuadro podemos deducir con 
toda claridad el contenido temático-anecdótico de «La figura de Vul-
cano», mientras que fundamentalmente por las mismas razones es
tructurales que perturban la recepción, resulta más problemática y es
casamente monosemizable la lectura de «Las hilanderas». 
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Por supuesto que la macrosintaxis textual en la obra plástica no 
debe ser tenida en cuenta sólo como un instrumento subsidario de la 
semántica. Cuenta ciertamente, de una parte, su condición deíctico-
temática y su capacidad de alojar y conducir las constelaciones de 
conceptos y de símbolos microestructurales en el interior del cuadro. 
Pero también la construcción de la obra pictórica, por la índole estric
tamente plástica de su naturaleza, establece unas propuestas de interés 
fundamental, primario, para la relación pragmático-comunicativa de la 
lectura, del examen visual del cuadro. En esas operaciones de aloja
miento de los singulares ritmos de lectura visual de la obra consiste 
seguramente lo más peculiar, y tal vez lo decisivo, de la sensación 
estética de la pintura como arte. 

El fundamento de muchas de las propuestas de vanguardia infor-
malistas y abstractas reside precisamente en esa probabilidad de justi
ficar autónomamente la lectura del cuadro como constatación diná
mica de su macrosintaxis plástica. Ese recorrido óptico sobre las «es
tructuras preferenciales» de la obra en presencia, subsiguientes al 
juego de propuestas plásticas de los discursos de masas cromáticas y 
de sugerencias deícticas de los grafismos, permite considerar la lectura 
de los estructurados cuadros de Luis Gordillo sin ningún género de 
esfuerzos ni distorsiones de su naturaleza macrosintáctica, sobre los 
mismos presupuestos básicos de lectura que cualquiera de las pinturas 
clásicas de transferencia monosémica conceptual. Existirá, sin duda, 
en las composiciones de Gordillo un género de pretensiones comuni-
cativo-simbólicas muy diferentes de las que animaban el arte clásico. 
Su necesidad expresivo-mimética se ha visto en la voluntad de rescate 
simbólico de los contenidos más introspectivos en la obra de Gordillo. 

Sin embargo, ese desplazamiento del tipo de intereses referenciales 
en Luis Gordillo, como en general en la pintura moderna desde las 
revoluciones antimiméticas iniciadas por Braque y Picasso, trata de 
ganar espacios subconscientes y zonas íntimamente borrosas de la 
sensibilidad inédita para el naturalismo objetivo de la plástica tradicio
nal europea. Pero no se ha visto en la necesidad de alterar nada sus
tancial en el conjunto de los instrumentos sintácticos y en los códigos 
de lectura visual de las escuelas precedentes, dentro del universo de la 
construcción del mosaico plástico del texto pictórico. 

Conviene profundizar más, a nuestro juicio, en la trascendencia 
simbólica de las propuestas macroestructurales para la lectura visual 
del texto plástico, como deliberadas estructuras preferenciales de la 
construcción textual. Si el cuadro fuera sólo la casual estructura de 
componentes plásticos espontáneos que muchos pintores confiesan, 
seguramente la pintura no sería, como lo es, un arte entrañable y tras-
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cendental. Es evidente que en la espontaneidad estética de los mismos 
instrumentos, en la positiva capacidad de impacto sensorial del croma
tismo, como en las posibilidades inconscientes de liberación y de co
municación sentimental de los grafismos espontáneos, residen buena 
parte de las virtualidades del arte de la pintura. Por eso es explotación 
inteligente y diestra de unas posibilidades extremas e íntimas puestas 
por la naturaleza objetiva a disposición de esta modalidad de la comu
nicación estética. 

Pero la pintura, en esta escala de la sintaxis macroestructural, al
canza su genuina significación por la vertiente que aloja los ritmos 
materiales de expresión y de lectura en una sintaxis imaginaria vincu
lada al esquema textual del cuadro. Así es, en efecto, como los valores 
más inmediatos y aparentes de gracia ocasional y superficialidad me
cánica, en sí mismos valiosos pero insuficientes en su propia intras
cendencia, descubren su genuina condición de expresividad antropo
lógica. Es lo propio del hombre la necesidad de orientar su entidad en 
la existencia. Tal necesidad entitativa de orientación recubre dimensio
nes básicas de la consciencia humana: tiempo y espacio. Todas las 
conjeturas depresivas sobre la angustia existencial tienen a la dimen
sión temporal como medida protagonista. La conciencia reversible de 
la posesión del hombre sobre y por el tiempo regula buena parte de los 
mecanismos de las ansiedades e incógnitas existenciales. (García Be-
rrio, 1984). 

El espacio se propone también, a su vez, como medida privilegiada 
de la progresión de la conciencia vital en cuanto orientación del hom
bre en su sistema de coordenadas, espacio-temporales, sobre las que 
teje y elabora su conceptuación imaginaria del universo. En este sen
tido, la relación en el texto del cuadro y en el del poema de los dos 
sistemas de coordenadas combinados ofrece cuantiosas evidencias. En 
un pintor como Antonio Saura, en quien, al igual que en el caso de 
bordillo y de Brinkmann, la conciencia postural diurna resulta muy 
desvanecida (Saura, 1980), toda forma que pueda traducir esquemas 
de verticalidad restituye inmediatamente el principio de afirmación es
table de lo nítido y evidente diurno-postural sobre las involuciones cie
gas del caos digestivo. De esa manera, los «personajes» de Saura, sus 
famosas series sobre Felipe II o sobre «Dora Maar», arrancan desde la 
inevitable condición de afirmación vertical de la estructura objetiva del 
referente. Y es a partir de ese principio de afirmación postural que aloja 
incuestionable aunque remotamente en el universo de verdades histó
ricas, objetivas y referenciables, este género de sus construcciones 
plásticas, como Saura puede dar salida después a su interpretación 
torturada, ondulatoria, caótica, del contrasentido. Contrapuestos senti-
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dos estructurantes de la orientación espacial imaginaria crean, por 
tanto, el poderoso efecto expresivo de estos cuadros de personajes. 

La verticalidad obligada del modelo introduce, pues, el esquema de 
las referencias más nítidas. Un sentimiento de orientación espacial 
diurna y postural sobre lo concreto nos asegura, sólo muy parcial y 
marginalmente en el caso de Saura, en el universo de referentes cons
tatabas y distintos. Nos encontraríamos, por tanto, ante la primera 
forma de compromiso entre una dimensión de orientación espacial, la 
verticalidad, y un tipo de sensaciones fantásticas, las posturales, muy 
escasamente representativas con todo, como hemos dicho, en la vo
luntad expresiva de este artista. Un signo del espacio, por tanto, tradu
ciendo un tipo de sentimientos y de consciencia imaginarios, el domi
nio de la realidad inmediata adquirido como conjunto de estructura de 
percepción temporal. 

Pero las peculiaridades imaginario-constructivas de los personajes 
de Saura no las aporta la certeza postural del esquema vertical de 
partida del referente. Por el contrario pugna éste, en exigente dialéc
tica, con toda una confabulación nocturna y visceral distorsionante, 
que aporta a estas obras la evidencia más superficial de sus tantas 
veces ya evocada violencia. En la estructura corporal de los personajes 
de Saura y singularmente en los rostros, todo se distorsiona; toda regla 
congruente de organización anatómica o fisiognógmica queda abolida. 
Los ojos se desalojan de sus órbitas naturales, las bocas se desencajan 
en poderosos efectos de gesticulación desmesurada, de violencia agó
nica. Exagerando el ejemplo picassiano, el perfil de narices y de orejas 
ajusta sus propias sugerencias tan sólo a las necesidades plástico-
emotivas de la representación simbólica. Como en Miró, miembros y 
sexos se ven con frecuencia hipertrofiados y desalojados de su coloca
ción natural. Un vértigo desorganizador de la anatomía revuelve los 
atributos naturales de los personajes de Saura. Tal vez el efecto per
ceptivo más inmediato pueda ser el de la sangrante violencia, pero el 
más certero es seguramente el del caos de la disolución nocturna y el 
desorden digestivo. 

La poética esencialmente nocturna de Saura se aloja y manifiesta, 
por tanto, en el seno de cualquiera de sus estructuras más sólidas y 
estables de orientación postural, pugna con la verticalidad de sus re
tratos, y triunfa incluso del orden doblemente sustentado en las coor
denadas conjugadas de sus «Crucifixiones». Sin embargo otro orden 
de representación plástica particularmente expresivo de este pintor 
proclama el triunfo de la distorsión caótica de lo digestivo; se trata de 
sus conocidos cuadros de «multitudes» o muchedumbres. En estas 
sugerencias arracimadas de rostros descompuestos, de cabezas e insi-
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ANTONIO SAURA «Crucifixión» 

nuación de cuerpos en violenta proximidad polémica, dentro de un 
cerrado espacio de amontonamiento, los sentimientos de polémica so
cial diseñan su traducción más inmediata. Crueles mescolanzas, en
cuentros conflictivos de existencias e intereses, que configuran para la 
expresa conciencia de Saura sus opiniones sobre la historia y la orga
nización social de los hombres. Pero, antes y después que esa con-
ceptualización se abra paso en nuestro espacio consciente, las masas 
plásticas de las «muchedumbres» en descomposición inorgánica han 
conseguido expresar y comunicar sus específicos sentimientos de de
construcción radical. Una respuesta universal caótica contra cualquier 
forma de afirmación radical estable y definida. La transcripción gráfica 
de un estado de vivencia preconsciente, abierto al vacío de no ser y a la 
opacidad total de la noche, dispone el cuidadoso azar de esas muche
dumbres que avanzan amenazadoras y englobantes hacia los temores 
más íntimos del espectador sobrecogido. 

Son hechos ya bien conocidos y tradicionalmente señalados las va
rias fórmulas y estructuras de construcción plástica del cuadro; tanto 
como el fenómeno de los varios ritmos de «lectura de la obra pictó-
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rica», más recientemente señalado y explotado por los sicólogos de las 
artes y los teóricos de la percepción visual. Un poco más adelante y 
muy ilustrativo consiste en señalar la doble naturaleza sintáctica, cons
tructiva y receptora, de esos movimientos visuales, asociados a muy 
determinadas formas de acoplamiento de los biorritmos, entablados 
sobre esquemas fundamentales de configuración antropológica en el 
entendimiento y la orientación del cosmos. Vale la pena, en conse
cuencia, reflexionar sobre la transferencia imaginaria de los varios es
quemas conocidos y descritos de la construcción textual del cuadro a 
las formas elementales, en las que se expresan las coordenadas de 
orientación antropológico-espacial del hombre como rigurosa y pecu
liar sintaxis imaginaria. 

Pensemos a ese respecto en la contraposición tantas veces explo
tada entre el Greco y Velázquez, dentro del incierto entendimiento y el 
problemático deslinde entre las actitudes manierista y barroca. Lo que 
en ellos se opone estructural mente es mucho más que dos recetas 
concretas de construcción del cuadro, dos sistemas de preferencias 
compositivas. En Velázquez el predominio de las secuencias horizon
tales, centradas o en convergencia y abiertas en expansión, gobierna 
paradigmáticamente el ritmo de lectura y de afirmación imaginaria, no 
sólo en sus obras mayores y mejor conocidas, como las ya aludidas «La 
túnica de José» o «La fragua de Vulcano», «Las lanzas», «Las hilande
ras», «Los borrachos» o «Las Meninas». Mientras la mirada discurre 
complacida sobre las suaves ondulaciones, modulaciones carnales de 
la reclinada «Venus del espejo». Nada en Velázquez propone el es
fuerzo de elevación ascendente; ni siquiera la estructura natural de sus 
retratos, incluso los ecuestres: la mirada de éstos es siempre directa, 
vertical, de arriba abajo. Así se organizan los del Conde Duque de 
Olivares o el del Principe Baltasar Carlos y las representaciones apica
radas de los filósofos antiguos Esopo y Menipo; mientras que la pon
deración de los trajes desplazados de las reinas Isabel y Margarita, o la 
propia corpulenta apostura de los retratos de Felipe IV o del Conde 
Duque en pie confirma una línea de afirmación horizontal, en poderoso 
despliegue que no desmentirán retratos posteriores como los de Juan 
de Pareja o Inocencio X. 

Una tendencia arraigada por tanto, que transcribe la inalterable 
conciencia de la visión, desde los tempranos cuadros de dialéctica 
narrativa y horizontal: «El almuerzo» o «El aguador de Sevilla». Ni si
quiera el tematismo de la glorificación religiosa impone la elevación de 
este terrenal y delicioso universo plástico velazqueño. Sumisa y hu
milde, recogiendo en gracia de modestia la tentación de estilizaciones 
sublimes, es la apostura de su temprana «Inmaculada» con la mirada 
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refugiada en tierra, igual que ia otra, cegada, de su magistral «Cristo en 
la cruz», que contraviene incluso los usos arraigados de una iconogra
fía de la expiración, con la mirada vuelta al cielo, la cual le era próxima y 
familiar en las propuestas teóricas y prácticas de su suegro Pacheco. Ni 
la «Coronación de la Virgen», ni la «Imposición de la casulla a San 
Ildefonso» se deslizan tampoco por esa naturalísima tendencia a la 
elevación apoteósica. Velázquez centra a sus santos en un despliegue 
horizontal, a la vez terrestre y espontáneo, como sitúa con delicada 
simpatía la obligada horizontalidad de sus enanos bufones: el niño de 
Vallecas, Calabacillas o El Primo. 

Análoga voluntad espacializadora, aunque contrapuesta, explica el 
sentimiento fantástico de elevación sublime que informa, casi invaria
blemente, las construcciones manieristas del Greco. Ni siquiera el in
dudable peso de las anécdotas lastrantes en la base de sus textos más 
famosos, como «El Expolio», o «El entierro del Conde de Orgaz», 
puede contrarrestar la sugerencia fantástica de elevación en la que 
todos los elementos ¡cónicos se confabulan, desde la misma estiliza
ción de cuerpos y rostros, particularmente perceptible en parejas de 
santos como en los cuadros de San Andrés y San Francisco, en el de 
San Juan Bautista y San Juan Evangelista, o en el rostro inverosímil
mente distorsionado de su ascético «San Jerónimo, cardenal» de la co
lección Frick de Nueva York. 

No se puede justificar en la estructura material de las construccio
nes estrictas la sensación de impulso ascensional del Greco. A veces se 
trata de una leve insinuación de algunas miradas y gestos decisivos, 
como en algunos personajes del cortejo fúnebre de «El entierro del 
Conde de Orgaz». Regularmente refuerza esa impresión la desvincula
ción y el desinterés casi absolutos de los protagonistas de la escena 
celestial con relación a la contingencia de los acontecimientos terre
nos, como se descubre en «El bautismo de Cristo», en contraste con la 
permanente deixis de elevación en la orientación de sus personajes y 
grupos terrenales, como los dos protagonistas del cuadro «Julián Ro
mero de las Azañas y San Julián», o los integrantes del «Pentecostés». 
Los movimientos del pincel, el flujo de los paños revueltos en ropas y 
estandartes, la insinuación constante de las picas y hasta de banderas, 
la estilizada robustez de los protagonistas y sobre todo la presencia 
constante de un término de tensión ascensional: son todos medios que 
subrayan un paraíso cenital, que no gravita sobre la tierra, sino que 
atrae hacia sí a personajes y anécdotas históricas en tensa levitación. 

Prescíndase de esa doble orientación imaginaria, y el estilo plástico 
y la impregnación espiritual de los dos grandes pintores españoles no 
encontrará seguramente su más radical y esquemática fórmula de defi-
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nición. La sintaxis imaginaria, por tanto, el esquematismo de orienta
ción espacial fantástica, gobierna, tal vez por encima incluso de los 
propios simoolos semánticos de la representación iconográfica, la mo
dulación estilística más íntima de los grandes pintores, como los son 
Velázquez o El Greco. 

Entre los pintores modernos españoles, cuyas ooras venimos exa
minando con mayor asiduidad, también el estilo de LUÍS Gordillo se 
presenta fuertemente dependiente de la peculiarizacion de una sintaxis 
imaginaria. Es precisamente la ínsooornaDle complejidad del trazado 
de sus redes compositivas lo que caracteriza de manera muy marcada 
la fisonomía plástica de sus obras con más importante empeño. Parte 
bordillo de una compleja textura de diDujo involuntario, a través del 
que se expresan sus pulsiones subconscientes (Calvo Serraller, 1984). 
El traDajo posterior de reactivación plástica y material en la estructura 
definitiva del cuadro al recuorir y enmascarar las líneas del dibujo, no 
desvanece, contra lo que comunmente se afirma, su verdadera huella 
intencional. Persiste la sintaxis del texto a través de las indicaciones 
indirectas, oDliteradas, del primitivo dioujo como una red de rumoos 
exactísimos, que conmociona y moviliza invanaDlemente los símDolos, 
las unidades semánticas de la construcción. 

El móvil trazo que vincula símDolos y espacios cromáticos elegidos 
dei cuadro en las diversas realizaciones de las series recientes «Mo
saico» o «Soore Dlanco» no diferencia en gran manera sus procedi
mientos de conducción para ios ritmos de lectura, del recorrido forzado 
entre los lunares, llenos o vacíos, de la serie «druyere». i_a movilización 
sintáctica de trazos explícitos y de propuestas contrastadas con vincu
lación implícita, constituye sin duda uno de los rasgos más característi
cos en el estilo personal de LUÍS bordillo. Soore la inconfundible su
gerencia de afirmación y el poder de sus representaciones semántico-
simoolicas, esa singular capacidad de señalar y hacer notar los ritmos 
gráficos del cuadro aporta el componente más peculiar al discurso de 
este artista. 

La sintaxis imaginaria, instrumento de afirmación y protocolo de 
encuentro rítmico en la lectura de la oDra, se afirma en consecuencia 
como una de las instancias más responsables en la configuración artís
tica del interés de cuadros y poemas. Sintaxis que vincula, de una 
parte, los símbolos del material concreto, estableciendo sus constela
ciones, dependencias y solidaridades recíprocas. Pero que, además, 
instrumentaliza esa necesaria dinamización de la semántica inerte al 
servicio de un juego misterioso de afirmaciones espaciales, donde el 
homore descubre sus ritmos de orientación antropológica más necesa
rios e íntimos. 
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4. Semántica imaginaria de los símbolos plásticos 

LO mejor conocido hasta ahora del constituyente imaginario en los 
discursos artísticos es sin duda la dimensión de sus símoolos, de sus 
aportaciones plásticas y consistentes. En el arte clásico y tradicional la 
iconología ha estaDlecido repertorios seguros de formas de represen
tación, acotadas por siglos como convenciones necesarias para la lec
tura y el entendimiento económico de las ODras plásticas. La preceptiva 
literaria y los paradigmas de descripción retóricos, por otra parte, han 
realizado un trabajo equivalente, si Dien más genérico e inconcreto 
como corresponde a la naturaleza más móvil e inestable de los oDjetos 
vernales. Por ultimo el sicoanálisis crítico desde Jung a Bachelard, 
secundado por la mitocrítica y la antropología de la imaginación, han 
convertido los repertorios iconologicos y retóricos a paradigmas de 
expresión simoolica perfectamente normalizados y articulados en los 
posiDles regímenes: diurno-postural, nocturno-digestivo y amoroso-
copulativo. 

En correspondencia con esa situación, el análisis simbólico de las 
figuras de la poesía y de las constantes iconicas de la pintura creo que, 
siendo muy necesario e importante, reserva ya menos sorpresas a la 
investigación, que los paradigmas resultantes de la sintaxis imaginaria. 
Una sintaxis que puede ser entendida, Dien sea como un algoritmo de 
constelación espacial simbólica extendido en el dominio del texto 
(Burgos 1983), o bajo la forma, más próxima a nuestros propios intere
ses, de la capacidad de simbolizar e inducir las representaciones. En
tendemos aquí por espacializacion el principio de orientación antro
pológica más elemental y básico, mejor arraigado por tanto que el 
sistema de la acongojada búsqueda humana perceptible en las metá
foras de temporalidad. 

Sin embargo, tal vez uno de los rasgos más peculiares de la pintura 
y en general del arte moderno puede situarse en la potenciación de 
capacidad simbólica, que ha llegado a conquistar sacrificando las for
mas más escuetas de concreción referencial en los repertorios icono
gráficos tradicionales. Hemos aludido ya al efecto indirecto, curioso y 
hasta paradójico que produce la ampliación de las capacidades gene
rales de significación del arte arreferencial abstracto. En la medida en 
que la abstracción representa menos inmediatamente las formas con
cretas y tangibles de la realidad, crecen sus posibilidades de sugeren
cia polisémica, sobre dominios de la realidad menos inmediatos y más 
recónditos y espirituales. De forma equivalente, la necesaria universali
dad del símbolo sobre la representación de las entidades concretas que 
él recubre, se ve más fácil y eficazmente ejecutada mediante la práctica 

79 



LUIS GORDILLO «Mosaico B» 

80 



de la abstracción, y en general a través del conjunto de libertades con 
la mimesis del modelo, que caracteriza a la pintura moderna. 

El arte tradicional de Occidente demandaba sin duda una costosa 
exigencia de colaboración convencional para convertir los modelos en 
arquetipos.Cuando Rembrandt trata de representar a su madre como 
profetisa, o de transformar personajes de su entorno real como Saskia 
o Hendrickje en arquetipos bíblicos o mitológicos, persiste siempre la 
firme vinculación del modelo concreto a la referencia personal cono
cida. De esta forma se debate a propósito de «La Sibila» de Velázquez, 
el que sea o no retrato de la propia mujer del artista. La mediación 
mimética de la referencia distorsiona poderosamente la capacidad de 
generalización del arquetipo clásico. Por el contrario, las metamorfosis 
cubistas picassianas en «Las señoritas de Aviñó» o la tensión expresio
nista de los personajes de Jawlensky, de Kirchner, de Otto Müller, o de 
Emil Nolde, les permite automáticamente potenciar la universalización 
simbólica de sus representaciones. Siendo la abstracción más pura en 
las expresiones más evolucionadas de la tendencia, como son las de un 
pintor como LUCÍO Muñoz, por ejemplo, donde los poderes de suges
tión simbólica se despliegan en la libertad de sus más altas posibilida
des. 

En la medida en que los símbolos plásticos del arte moderno debi
litan sus conexiones con las formas concretas de la referencialidad, 
aumenta la riqueza semántica de los discursos. Así la sujeción últi
mamente mimética del surrealismo de Dalí, o las criaturas realísimas 
—María y otros— que haDitan el espacio mágico de Antonio López, 
acotan en necesaria restricción las posibilidades de cooperación de la 
semántica imaginaria en la articulación de sus símbolos. Algo equiva
lente, aunque obrando de forma distinta, contribuye a oponer el uni
verso SIÍTIDOIICO de Antonio Saura, más acotado en las articulaciones de 
su referencialidad histórica frente a la inagotable fertilidad que comu
nica el universo plástico de LUIS bordillo. En tal sentido, resulta por
tentosa la liberación plástica de un oninsmo tan circunstanciadamente 
monumental e incluso arqueológico, como es el que soporta la am-
Dientacion espacial de muchas elegantísimas construcciones de José 
Hernández. 

La del i Derada y voluntaria sujeción a referencia estricta que Saura 
viene practicando en sus conocidas series mayores —Felipe II, Que-
vedo, el perro de tioya, Dora Maar, ringitte riardot, etc..—, ha contri
buido no poco a favorecer la difundida objeción contra este pintor de 
un grado de relativo empobrecimiento simbólico, a causa de la reitera
ción de una escasamente variada galería de representaciones iconicas. 
Tan que superficial opinión corrobora, sin embargo, nuestra tesis sobre 
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el grado de liberación imaginativa aportada por la liDertad simbólica en 
la pintura moderna. Sin duda que el universo plástico de Saura ha de 
juzgarse al interior de sus personajes, y no por sus perfiles más exter
nos y por sus formas iconográficas más reconocibles. La variación de 
formas de sangrienta tensión y de violencia que comunican, por ejem
plo, los cuadros de la serie sobre Felipe II es una realidad plástica 
innegable, que se nos impone desde la libérrima variabilidad plástica 
con que se constituye y expresa la conformación visceral del personaje. 
No hay duda, por eso, de que los personajes-símbolo de Saura consti
tuyen sólo la propuesta de un «marco», el acotamiento convencional de 
un espacio para el paroxismo de la expresividad gestual dentro del 
espacio general del lienzo. Pero al mismo tiempo, no se puede rechazar 
tampoco que por sus propias propuestas, el perfil convencionalizado 
del «marco» restringe en cierta medida la operatividad imaginaria de la 
fantasía. 

Este «manierismo» —pintura sobre pintura— programático de los 
símbolos de Saura, muy común por lo demás —salvadas las aparien
cias— al de la mayoría de los pintores modernos, podría servir para 
contraponer un género de simbolización tradicional o iconográfico de 
la semántica imaginaria, al tipo más libre, inédito y antropológico de los 
símbolos, según se practican más excepcionalmente en pintores como 
LUIS üordillo. El tipo de reparos a las reiteraciones semánticas más 
evidentes en los personajes de Saura, del que antes nos hacíamos eco, 
se podría restringir muy drásticamente, cuando, reducidas a paradig
mas estructurales y encauzadas en sus estímulos históricos, gran parte 
de las apariencias de diversidad revolucionaria de la pintura moderna, 
se redujesen a una nueva iconografía «sui generis» de variación reto
rica de los símbolos. 

En distintos lugares hemos protestado ya contra ia parte de superfi
cialidad falaz que se esconde en las atractivas propuestas del arte 
«abierto» y la «estructura ausente» como razón diferencial de un arte 
moderno con pretensiones anticlásicas. En la misma medida, hemos 
reclamado la urgencia de una rigurosa retorica de la poesía y la pintura 
modernas, concebida como inventario operativo de las unidades y los 
paradigmas simbólicos que se reiteran y reconocen inevitablemente en 
el desarrollo del arte moderno. En esa reiteración seguramente invo
luntaria e inconsciente, pero sin duda que también efectiva e inevitable, 
se ven construidas la mayoría de las poéticas individuales de los dife
rentes creadores, quienes repiten con más voluntad razonable de dis
crepancia que con efectiva capacidad de renovación, una combinatoria 
altamente económica de soluciones simbólicas incapaces de escapar a 
la reiteración histórica. En tal sentido una opción semántica conven-

82 



ANTONIO SAURA «Portrait imaginaire de Philippe II» 

cional como la de Saura, no se diferencia mucho en el fondo de la 
práctica encubierta en la mayoría de los sistemas expresivos de la pin
tura moderna. 

El arte actual propende a la exaltación individual del símbolo. No los 
mezcla como hacía el clásico, combinándolos en la construcción de 
escenas. Esta ha sido una característica bastante común de la pintura 
moderna, que alcanza tanto al simbolismo de la figuración, como al del 
arte abstracto. La representación simbólica individualizante rompe el 
diálogo narrativo en el interior del texto. La necesidad narrativa de los 
retablos y de las historias ilustradas por el Giotto en Asís o por Sánchez 
Cotán y el martirio de los frailes en la Cartuja de Granada, ha sido 
rareza exótica en el arte moderno hasta hace bien poco tiempo, tal vez 
con la excepción del simbolismo surrealista más plural de Dalí o en la 
actualidad con las sugestivas evocaciones fantásticas de José Hernán
dez, que imponen un sentimiento de procesualidad misteriosa. Pero la 
narración como proceso enunciado vuelve a adquirir protagonismo en 
la actualidad, recuperada en muchos relatos plásticos de los «anacro-
nistas italianos», y forma parte también de un sector característico en 
las poéticas españolas de la «postmodernidad». Con la articulación 
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narrativa de los símbolos la pintura deviene «mito»; esto es, secuencia 
historial simbólica. 

Esta modalidad mitológica de la pintura moderna española tiene sus 
antecedentes y estímulos inmediatos en la seriación de imágenes de 
LUÍS Gordillo, pero ha encontrado su propio nombre en la obra de 
Pérez Villalta. Este joven artista ha abierto a una radiante inocencia 
postural de conciencia los presentimientos mágicos de aquellos habi
tantes entrevistos en los espacios familiares de Antonio López, o en las 
suntuosas ensoñaciones nocturnas de José Hernández. La mitología 
plástica de Pérez Villalta no añora ni remeda, contra sus apariencias 
más superficiales, los mitos clásicos helénicos, al menos no en térmi
nos de su recuperación emocional histórica. Su encuentro con perso
najes y mitos griegos viene marcado, a nuestro juicio, por la fatal con
vergencia en una atmósfera de claridad casi racionalista. Una diafani
dad, cifra de lo abierto y de lo inmediato, que tiene en las transparen
cias luminosas de la mediterraneidad la condensación de su ámbito 
mítico. 

En conclusión, creemos haber probado en este artículo la posibili
dad real y no meramente metafórica de un análisis semiótico común a 
los textos plásticos y a los poéticos (García Berrio, 1981a). La posibili
dad de enjuiciar, explicar y aclarar esos dos universos de discurso, el 
verbal y el de la argumentación plástica, prueba un principio más nece
sario e importante aún que el de las más inmediatas constataciones 
metodológicas. Lo que posibilita definitivamente el cómodo tránsito y 
las transferencias no forzadas entre objetos artísticos arraigados en 
medios materiales diferentes, creemos que es la gravitación inexcusa
ble sobre ellos de los universales estéticos. 

Nada más alejado, por tanto, de las vigentes tentaciones del relati
vismo pragmático. El texto artístico, desde modalidades de ejecución 
material muy distintas, canaliza sin embargo procesos de adquisición y 
de expresión estética con poderosas constancias: la simbolización del 
caudal de experiencias imaginarias que se ordena y consolida en «re
gímenes antropológicos fantásticos» y en constantes de orientación 
espacial. Coordenadas profundas, radicalmente esquemáticas, recu-
oiertas de las delicias cognitivas y sentimentales de la vivienda artística; 
y éstas, a su vez, servidas por el halago sensitivo de las formas más 
inmediatas de los textos artísticos. 
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