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NARRAR LO INUSUAL: BESTIARIA VIDA
DE CECILIA EUDAVE Y EL ANIMAL SOBRE
LA PIEDRA DE DANIELA TARAZONA
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EX el afio 2008 1a escritora mexicana Cecilia Eudave (1968) publica su pri-
mera novela, Bestiaria vida (2008), Premio Nacional de Novela Corta Juan
Garcfa Ponce. Le precedian los libros de relatos Técnicamente huma-
nos (1996), Invenciones enfermas (1997), Registro de imposibles (2000), Pai-
ses inexistentes (2004) y Sirenas de mercurio (2007).! En esta misma fecha,
también la autora mexicana Daniela Tarazona (1975) saca a la luz su primera
obra, la novela titulada El animal sobre la piedra.? Notables son las relaciones
entre ambas ficciones a nivel textual pero también confluyen una serie de ele-
mentos que hacen mas visibles estas semblanzas y a ellas acudiremos.

Ambas autoras, y a pesar de que la critica en ocasiones las ha ubicado en
diferentes generaciones,® forman parte de un mismo contexto sociocultural y
comparten semejantes preocupaciones estéticas que contribuyen a una escritura
en la que se han perpetuado mecanismos como la fragmentariedad, la intertex-
tualidad, la reescritura y la reinterpretacién de textos canénicos o la metafic-
cién. Como ha sefialado Luz Elena Zamudio con respecto a las narradoras
mexicanas del siglo Xx1, y a ello nos referiremos en lineas ulteriores, muchas de
ellas “eligen tropos que definen su manera de narrar (se destaca la sinestesia, la

1" A estas publicaciones se suman tres ficciones calificadas como literatura juvenil y protago-
nizadas por la Dra. Dench; Aislados (2015) es su novela juvenil mds reciente. Se suman la colec-
cién de microrrelatos Para viajeros improbables (2011) y el cuento infantil Papd Oso (2010); as{
como En primera persona (2014), una seleccion de relatos publicada en Espafia.

% Hasta la fecha, la autora ha publicado otra novela, El beso de la liebre (2012), que se
enmarcaria de forma genérica en la ciencia ficcién.

3 Castro Ricalde, entre tantos otros criticos, utiliza el adjetivo “novisimas” para referirse a
autoras nacidas a partir de los 70; otros en cambio se decantan por situar la barrera a partir de
las nacidas en 1968. Desde nuestro punto de vista habria que tener una amplitud temporal mds
laxa porque creemos que gran parte de las narradoras que comenzaron a publicar a finales del
siglo Xx comparten las mismas inquietudes que las de los dltimos afios.
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sinécdoque y la metonimia) [. . .] El juego entre las dualidades: verdad-mentira,
realidad-ficcién y fantasfa-realidad son marcas que distinguen el corpus” (5).

En estas novelas, en concreto, las autoras ingresan de una manera menos
ortodoxa que las anteriores en el universo femenino: inspeccionan otras vias
para hablar de la mujer, de su identidad, en un afdn intimista y de bisqueda.
Se trata de una exploracién de la existencia humana desde su dmbito profun-
do con el fin de penetrar en las esferas mds introspectivas de los personajes,
dejandolos completamente descubiertos ante el lector. Ellas, y no pocas de
las dltimas parradoras mexicanas de hoy, hablan de las mujeres desde una
perspectiva de identidad mds actualizada y adaptada a la propia evolucién de
los roles de género.

En Bestiaria vida y en El animal sobre la piedra, Eudave y Tarazona res-
pectivamente cuentan sus historias desde la peculiar perspectiva de lo que a
voz de pronto — en ocasiones desde la critica somos excesivamente genéricos —
podria calificarse como fantdstico. Sin embargo, no se pliegan a los dictados de
este género, y su discurso tiene caracterfsticas peculiares, que intentaremos
explicar, y que denominamos “narrativa de lo inusual.” Totalmente emancipa-
das del realismo maégico acuden a otras esferas de lo real para transcenderlo
pero sin volcarse en lo fantastico.

El intimismo y la poeticidad del lenguaje, tan notable en sus novelas,
como esa manera peculiar de acceder a otras vias de la realidad proceden,
creemos, de narradoras mexicanas del medio siglo como Amparo Ddvila o
Guadalupe Duefias — més la primera que la segunda —, a cierta distancia esta-
rian Inés Arredondo o Elena Garro. Creemos que Tiempo destrozado de
Amparo Ddvila, y bdsicamente los relatos “La celda,” “La sefiorita Julia” o
“El espejo,” bien podrian ser referentes de esta “narrativa de lo inusual” que
se nutre asimismo de Juan José Arreola. Otros modelos imprescindibles, fue-
ra de las fronteras nacionales, son desde luego Frank Kafka y Jorge Luis Bor-
ges, amén de Clarice Lispector en el caso de Tarazona.*

Son cuantiosos los denominadores comunes que unen ambos textos mds
alld de 1a coincidencia en la fecha de publicacién.’ Sin duda es interesante

4 Por no prolongar la justificacién de estas afinidades, diré que El animal sobre la piedra
aparece encabezada por una cita de Clarise Lispector; Daniela Tarazona es autora de un ensayo
sobre la escritora brasilefia, y en no pocas ocasiones ha declarado su admiracién por Amparo
Diévila y por Borges. La influencia de Kafka es més que evidente en la novela; y éste es uno de
los autores predilectos de Eudave. Otros de los referentes eudavianos son Borges, Arreola y
Diévila; y es autora del siguiente articulo: “Lo innombrable y lo monstruoso femenino en Tiem-
po destrozado de Amparo Davila” en Sobre lo fantdstico mexicano.

5 Céndida Elizabeth Vivero Marin hizo coincidir ambas en un estudio, pero sus reflexiones
se circunscriben a “la reconstruccién del imaginario familiar, por medio de la infancia, desde
una perspectiva de género” (82).



NARRAR LO INUSUAL 133

que la propia Daniela Tarazona, en el articulo “Los cuerpos insélitos en tres
novelas de escritoras mexicanas contemporaneas,” reflexione sobre Bestiaria
vida junto a El camino de Santiago (2003) de Patricia Laurent Kullick y
Odio (2012) de Adriana Diaz Enciso. En él reconoce la sintonia con las obras
citadas debido a que indagan “en temas que también estdn presentes en mis
libros y por el deseo de abordar en estas paginas la creacién de universos
femeninos fascinantes que suelen pasar desapercibidos” (179); en lineas
sucesivas especificaba que la lectura de Bestiaria vida fue més bien tardfa
respecto a su fecha de publicacién (180).

Para comprender en toda su dimensién estas y otras afinidades, resumire-
mos sucintamente el asunto de ambas tramas y algunos otros pormenores con
el fin de relacionarlas. Conviene apuntar de entrada que en las dos novelas se
ha elegido la primera persona del singular, lo que Gérard Genette denomina
“autobiografia ficticia;” son obras que abordan, cada una a su manera, aspec-
tos de la condicién humana asi como el autodescubrimiento, la bisqueda de
la identidad desde 1a voz de una mujer.

En Bestiaria vida la protagonista se enfrenta a sus propios demonios
personales y en cierto momento, al final de la novela, hace un ejercicio de
reflexién para contarnos su historia, desde su nacimiento — al nacer sus
familiares la identifican con un caracol: “naciste enrollada como un caracol”
(9). A pesar del paso del tiempo: “estoy como cuando naci, supongo, sin-
tiendo ese frio inmenso colarse por entre mis huesos, obligdndome a enro-
llarme como un caracol” (10) —. Su objetivo no es otro que analizar por qué
ha Ilegado a la situacién en la que se encuentra. Su vida, sus relaciones
familiares, amorosas y de amistad, los vinculos entre el sujeto y su entorno
familiar se explican a través de personajes que mediante analogias son iden-
tificados con el bestiario literario, y su existencia se enmarca en un espacio
mitico como lo es el laberinto. Estos personajes aparecen en el capitulo
segundo en el que la autora se sirve de epigrafes para presentdrnoslos: “La
Basilisco” es identificada con la madre, “El Licadntropo” con el padre, “El
cancerbero y un bifalo extrafio” responden al abuelo y al tio respectivamente,
y “La innombrable,” es la tia de la que nadie quiere hablar; en un capitulo
anterior saca colacién a “la Stcubo,” la hermana. Sin embargo, los persona-
jes del bestiario son fagotizados por la autora con el fin de familiarizarlos y
adaptarlos, reactualizarlos al contexto de Bestiaria vida para humanizar de
este modo el bestiario. Lo importante aqui es que la protagonista no ve a
estos personajes como a las citadas bestias sino que establece una analogia,
detalle de importancia para establecer lineas diferenciales entre lo fantdstico
y lo inusual.




134 ROMANCE NOTES

Cecilia Eudave, reiteramos, parte en cierta medida de El libro de los seres
imaginarios de Jorge Luis Borges para adaptar las caracterfsticas que estos
personajes simbolizan para, mediante analogias, crear finalmente una alegoria
de la vida muy personal que nos muestra ese yo en transito que es la protago-
nista; de ahf también la explicacién del titulo de 1a novela, Bestiaria vida.

El animal sobre la piedra es un diario que relata la metamorfosis del
cuerpo de una mujer quien escrupulosamente detalla su transformacién en un
reptil. Tras la muerte de la madre, Irma decide realizar un viaje al mar. Tras
un incidente en el tren, acaba en la casa de un desconocido que se convierte
en su compafero y quien convive con una mascota un tanto inusual, un 0so
hormiguero llamado Lisandro. Es a lo largo de esa estancia cuando su cuerpo
comienza a padecer progresivamente una extrafia transformacién, una meta-
morfosis que se sugiere desde el tercer capitulo “Suefio con la selva” (25). La
pérdida, el azar y el destino son los vértices por los que se articula esta créni-
ca; pero también la huida, huir de la casa y huir de s{ misma: “No quiero
estar en mi cuerpo” (13); fruto de esa necesidad de escapar proviene su meta-
morfosis en reptil.

Desde un punto de vista formal, estamos ante dos novelas breves,® breve-
dad que contribuye sin duda a articular lo narrativo y que en este caso va
acompafiado de un fragmentarismo evidente tan propio de las ficciones posmo-
dernas proclives al hibridismo de tipo genérico que es alentado por las digre-
siones, las indagaciones o los saltos espacio-temporales. El fragmentarismo en
los presentes textos procede fundamentalmente de la estructuracion del relato:
breves capftulos que intentan organizar una materia en ocasiones compleja.

En cuanto a la temporalidad, en ambas novelas oscilan entre el presente y
el tiempo pasado, tiempo este dltimo que resulta fundamental para entender
el hoy en el que viven las protagonistas. El tiempo se asume altamente subje-
tivo, pero ademads la sensacién es que los personajes lo sienten como un
“tiempo roto,” un tiempo que por las experiencias vividas se quebrd.

Creemos que en la narrativa mexicana de las tltimas décadas existen una
serie de textos escritos por mujeres en los que con un renovado registro y con
la frescura del atrevimiento plantean otras formas de penetracién en la reali-
dad, y en su caso una nueva manera de acceder a lo femenino. Hablamos de
una literatura que nos plantea una ecuacién asentada de nuevo sobre la base

¢ Habria que aclarar en este punto que en la primera edicién de E! animal sobre la piedra,
publicada en la editorial mexicana Almadia, la novela tenfa una extensién de 170 pdginas que
se redujeron a 106 cuando en 2011 se publicé en la editorial argentina Entropfa. Se trata de la
misma novela aunque notablemente ampliada con efectos editoriales — miltiples espacios y
péginas en blanco — en su primera edicién.
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de la escritura eliptica y enigmdtica pero con una inédita combinacion de los
términos: lo insélito’ con el realismo cotidiano salpicados en ocasiones por el
humor (en el caso de Bestiaria vida), en situaciones que se instalan en un
curioso vaivén entre lo racional y lo irracional pero dentro del amplio espec-
tro de lo real. No se posicionan ni en lo maravilloso, ni el realismo mégico y
ni en la ciencia ficcién, aunque en ocasiones en su discurso puedan hacer
puntualmente uso de estos géneros narrativos. La etiqueta de “narrativa de lo
inusual” nos permite amparar una literatura que se mueve en baremos no
usuales, infrecuentes; pues no hay en sus discursos una intencionalidad expli-
citamente fantdstica aunque si la necesidad de acudir a otros pardmetros que
fluctdan en la franja que oscila entre lo real y lo insélito, como anotdbamos
en lineas ulteriores, pero que termina por detenerse en lo primero. Una forma
de ficcion en la que prima la incertidumbre aunque los hechos transcurran en
el plano real con transiciones hacia lo onirico o lo delirante; y en ese trance
el autor abandona al leyente en su perplejidad, pues esta ambigiiedad tiende a
provocar la vacilacién interpretativa del lector. Sus discursos se nutren de
tropos que proceden fundamentalmente de lo poético — analogfas, metaforas,
comparaciones, alegorias — que les sirven para explicitar de otro modo lo
real, una realidad que finalmente vuelve con todo su peso.

Este tipo discurso, que podrfamos calificar como una evolucién, o acaso
una variante del neofantdstico como argumentaremos m4s tarde, es un pro-
ducto de la posmodernidad en el sentido de que se apropian de otros géneros
discursivos — hay una voluntad de atravesar géneros una y otra vez y no que-
darse fijo en uno. Se ejerce la hibridez discursiva en la que la representacion
metafdrica es solo una necesidad de representacién de la realidad que no bus-
ca desestabilizarla, y ademds los personajes son conscientes de estar en ella
con leves transitos a otras realidades; universos complejos, ambiguos, ante
una realidad trastocada por la imaginacion o por la desestabilizacién de quien
lo enuncia y que estd haciendo una reinterpretacion de la realidad a partir de
esos pardmetros. De ahf que sea comun encontrarse con elucubraciones o
desdoblamientos para hallar una explicacién de la realidad: me desprendo de
mi para comprenderme. Se trata de mundos inusuales que son sistemas de
representacion metaférica y que intentan revelar las emociones ocultas detrds
de las circunstancias cotidianas. En cualquier caso, no se trata de textos que
“ambientados en un mundo cotidiano semejante al del lector, presentan fend-
menos, situaciones imposibles que plantean una trasgresion de lo real [. . .]

" El término “insdlito” empezd a ser utilizado por investigadores portugueses y brasilefios,
uno de los primeros fue Filipe Furtado. El término engloba tanto lo maravilloso, como lo fan-
téstico, el realismo mégico y la ciencia ficcidn.
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que deja de ser familiar y se convierte en algo incomprensible y, como tal,
amenazador” (Roas y Casas 11-12), tal como se ha definido lo fantéstico.

Para argumentar nuestra teorfa daremos cuenta de lo que la critica ha
dicho al enfrentarse a las dos novelas objeto de nuestro andlisis. En el articu-
lo introductorio a Estrategias vy figuraciones de lo insdlito en la narrativa
mexicana (siglos xix-xx1), José Carlos Gonzélez Boixo apunta que Daniela
Tarazona se ocupa en el volumen de tres novelas de autoras mexicanas naci-
das en los afios sesenta “cuya temdtica tiene una sorprendente unidad y que
pueden enmarcarse en la categoria de 1o insélito o de lo fantéstico, entendido
en un sentido laxo del término” (6). Afiade mds adelante que “Lo que en
principio podria parecer una historia habitual en la literatura fantéstica y, en
especial, de la ciencia ficcidn, se convierte en vehiculo simbdlico para inda-
gar en el universo femenino y en el reconocimiento de su identidad [. . .] Son
historias en las que los limites de lo real y de lo imaginado se difuminan” (6).
El propio Gonzdlez Boixo vislumbra en lineas posteriores que El huésped de
Guadalupe Nettel y El animal sobre la piedra de Tarazona podrfan formar
parte de este tipo de narrativa (7), y creemos que efectivamente asf es, como
también lo son otras autoras y titulos como Paulette Jonguitud Acosta con
Moho (2010), Lourdes Meraz con Los abismos de la piel (2013), asi como
algunas obras de Ana Marfa Garcia Bergua, algunos relatos de Guadalupe
Nettel y unos cuantos cuentos de la propia Cecilia Eudave. Estas novelas,
también con diferencias entre ellas, conformarfan una nueva manera de
narrar desde lo inusual, pues el término insélito resulta excesivamente abar-
cador y se incluyen en un mismo paradigma obras excesivamente disimiles.
Debemos aclarar en este punto que la narrativa inusual no se limita a un
determinado pafs ni a una cuestién de género. Solo que a estas alturas Unica-
mente abordamos esta parcela en vistas a investigaciones futuras que nos
permitan ver el alcance de esta via de expresion generada en el nuevo mile-
nio.

Gonzdlez Boixo habla de lo fantdstico en un sentido laxo, sefialando,
como hemos dicho, que “son historias en las que los limites de lo real y de
lo imaginado se difuminan.” Sin embargo, y en el caso de Eudave, su obra
ha estado marcada por ser una de las representantes del neofantdstico mexi-
cano, pues asi fue clasificada por Ana Rosa Domenella en el articulo “Tres
cuentistas neofantasticas” (1999). Solo que si bien sus primeras publicacio-
nes podrian ser clasificadas de neofantdsticas, a partir de Registro de impo-
sibles sus temas se articulan en lo que hemos denominado “narrativa de lo
inusual,” lo cual no es ébice para que en otras publicaciones traslade su dis-
curso hacia cédigos propiamente fantésticos, como en “El oculista” o “Con
la boca en la mano.” Siguiendo esa inercia, la mayorfa de las resefias que se
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han publicado sobre Bestiaria vida aluden al cardcter fantdstico o neofantés-
tico de la obra.

Si en Bestiaria vida y en El animal sobre la piedra sus autoras utilizan
analogias y otros tropos para reflejar la realidad de sus personajes, indepen-
dientemente de que esas a su vez representen otras metaforizaciones de
caracter abstracto, alegorias (la condicién humana asf como del autodescubri-
miento, la bisqueda de la identidad desde la voz de una mujer, la maternidad,
etc.), lo decisivo es que en estos casos no hay una incursioén del elemento
ins6lito en la vida cotidiana como apertura, como pasaje hacia nuevas reali-
dades en las que lo cotidiano toma otro rumbo; los personajes tienen dudas,
incertidumbres, vacilaciones, pero acaban afincdndose en la realidad. Y en lo
que concierne al lector, en algunos momentos, y por tratarse de textos muy
ambiguos, pueden dudar de la naturaleza de esa realidad; pero insistimos, al
final ésta cae por su peso. Si lo neofantdstico surgia como una corriente lite-
raria posterior a lo fantéstico que promulgaba la aceptacién de una verosimi-
litud nueva, creemos que en estos tiempos de una posmodernidad asentada se
han creado nuevas formas de acceder a lo real sin renunciar a ciertas vacila-
ciones; y tomando las palabras de Jaime Alazraki podriamos estar ante “una
nueva postulacién de la realidad, de una nueva percepcién del mundo, que
modifica la organizacién del relato, su funcionamiento, y cuyos propdsitos
difieren considerablemente de los perseguidos.” Al pensar esta nueva reali-
dad, Alazraki tomaba en cuenta, “por lo fantéstico” (28) y nosotros, en cam-
bio, “lo neofantéstico.”

Aleccionadoras para nuestra argumentacién nos parecen las palabras con
las que Juan Tomds Martinez Gutiérrez se refiere a Bestiaria vida, pues desde
nuestro punto de vista acierta en la intencionalidad que la autora tuvo al
escribir la obra y también lo que llamamos “narrativa de lo inusual™: “es
necesario tener en cuenta que la narracion se presenta codificada como una
novela realista. 1.os monstruos no existen en un sentido literal [. . .] 1a revela-
ci6én de la identidad monstruosa, esto es, se propone una figura mitolégica,
animal o monstruo como su representacion” (132, 134). Méas adelante Marti-
nez Gutiérrez afirma que “Bestiaria vida se articula alrededor de problema-
ticas que poco tienen que ver con el tema de lo fantdstico: si bien algunos
personajes son bestias 0 monstruos, lo son sélo en funcién de la necesidad de
la narradora por caracterizarlos asi; existe una voluntad de enmascaramiento
de la realidad que pasa por nombrar” (143). Y tiene razén. Como acertada-
mente sefiald Daniela Tarazona sobre Bestiaria vida, “Los cuerpos represen-
tados en la novela son denominados como sobrenaturales: Stucubo, Basilisco,
Licéntropo, etc. Eudave toma la simbologia de estas creaturas para definir las
cualidades de sus personajes” (187). Respecto a si se trata de un texto fantds-
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tico, Martinez Gutiérrez lo resuelve de la siguiente manera: “Las pocas situa-
ciones que recrean una vacilacién o que cuestionan los lfmites de la realidad,
se resuelven al optar por el suefio” (138). Sin descartar que haya momentos,
afadimos nosotros, en lo que lo fantdstico aflora puntualmente. Ponemos
como ejemplos la historia de un antepasado de la protagonista, que decian
que era mitad blanco y mitad negro; o el relato, tan propio de lo fantastico,
pero que aqui es puesto en cuestion, como lo es el de la mujer que queda
atrapada en el espejo con su doble: “la parienta cercana de la abuela que se
perdié entre los espejos es una metifora de lo que pasé; se volvié loca, o en
verdad esto puede pasar en el sentido més literal: cualquiera puede perderse
en un reflejo” (79). En ocasiones se incursiona en la ciencia ficcién, como en
el capitulo “Los invasores del espacio interior.”

Sugerente nos parece, respecto a los temas que estamos argumentando, la
respuesta que en una entrevista publica realicé a Cecilia Fudave el 12 de
noviembre de 2014 en la Universidad de Alicante, y en la que le planteé que
parte de su obra podria definirse bajo el término de “narrativa de lo inusual.”
Estas fueron sus palabras:

Si bien algunos de mis textos son insélitos, pues el peso de la irrealidad gana en el contexto de
la historia, en la nueva etapa de mi narrativa, asi como en Bestiaria vida y algunos relatos ante-
riores, tu término de lo inusual cobijarfa esa forma mfa de representar de una manera diferente
la realidad que me aqueja entendiendo yo que no es fantdstica sino una forma distinta, otra for-
ma de leer la realidad a través de analogfas, metdforas y otros mecanismos que, insisto, me sir-
ven para representar la realidad.

En lo que concierne a la obra de Daniela Tarazona, en una entrevista rea-
lizada por Valeria Tentoni, la novelista habla en los siguientes términos de su
novela, palabras que nos pueden servir para encarar cudles serfan las caracte-
risticas de las narraciones inusuales: “Yo querfa escribir una historia sobre
todo que fuera ambigua, donde estuviera jugandose todo el tiempo la posibi-
lidad de que el lector juzgara si realmente estaba pasando que ella se trans-
formase en este animal o no. Parece a veces que sf, pero no del todo. Querifa
hacer ese juego de doble vista, de movimiento.”

Es interesante, para seguir en la fijacién del término de lo inusual, escu-
char las voces de la critica para ir demarcando nuestra postura. Claudia
Amengual, en el suplemento Hoja por hoja, escribe que El animal sobre la
piedra “‘es una recreacién alegérica del doloroso proceso de crecer, una invi-
tacién a reflexionar.” Por su parte, Irad Nieto anotaba una observacién que
bien podria servirnos para ambas novelas desde nuestra perspectiva de lectu-
ra, pues se trata de “una metdfora de la supervivencia ante una realidad, tanto
interior como exterior, que nos embiste.” Ademds, afirma mds adelante que
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la historia de El animal sobre la piedra “no concede al lector ninguna certeza
para saber si los hechos (si es que lo son) transcurren en un plano real, oniri-
co o delirante; por el contrario, lo abandona en su perplejidad y lo deja
vagando entre simbolos como la muerte, la maternidad, el tdtero y, por
supuesto, lo humano-animal.” El final de la novela es revelador en este senti-
do, ya que la protagonista se encuentra con el huevo roto que es la metafora
de una maternidad truncada.

También Jorge Volpi afirma que Tarazona escribe “un texto que puede
ser lefdo no sélo como el relato realista de una mujer perturbada por la
doble tensién de la maternidad vy la muerte, sino como una novela fantdsti-
ca” (132). La duda, entre lo real y lo fantdstico, se aclara en la contraportada
de la edicién publicada por la editorial Entropfa en la que se afirma que
“Daniela Tarazona ha logrado abordar el tema desprendiéndose del lastre de
la literatura fantastica y el simbolismo didictico. El animal sobre la
pledra es una novela profundamente biolégica e introspectiva antes que una
fabula o una digresién acerca de lo sobrenatural.” Afinando un poco mds en
la novela, Alejandro Ramirez Lambarry dedica en su Tesis doctoral un capi-
tulo a El animal sobre la piedra. Ahi hace referencia a lo fantéstico en ella,
estableciendo una curiosa diferencia entre lo que Ramirez Lambarry deno-
mina como los testigos (el compaifiero y Lisandro) y la voz de la narradora:
“los personajes que hemos denominado Testigos aportan el caracter fantds-
tico a la novela [. . .] Si los Testigos contribuyen con su actuar a propagar
la incertidumbre, la narradora lo hace con la diversidad de realidades posi-
bles” (255-256).

Creemos que en buena lid 1a novela encara la pérdida de la percepcion de
la realidad por parte de la protagonista quien cree pertenecer, como su madre
y su hermana, a la estirpe de los reptiles, aunque ellas no quisieron dar el
paso para reconocerse como tales: “Mi madre y mi hermana no supieron
sobrevivir con nuestras cualidades tnicas” (144). Por eso, estando en el hos-
pital, desova un huevo tal como leemos en las palabras que dan el cierre a la
novela: “Bajo mi cama encontré el huevo [. . .] Cuando lo tomé entre las
manos descubri que estaba vacio” (170).

Esta interpretacion de su realidad, que se dicta desde la primera persona,
no lo olvidemos, ni tampoco que contar desde esta perspectiva dificulta al
lector si lo que se cuenta es real o no, no s mds que un quiebre psicolégico
fruto de su mente enajenada. Por eso, lo relatado, su conversion en reptil,
nace de la enajenacién que es sostenida a lo largo de la novela por su compa-
fiero. Lo dicho en ella, lo vivido en esta ficcidn, es la crénica de una mente
delirante; no se relata un hecho fantéstico como si lo es La metamorfosis de
Frank Kafka, sino un hecho real, desarrollado en espacios reales. La narra-
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cién proviene de quien, desde un proceso esquizoide, cree estar viviendo esa
experiencia. Y toda la novela estd construida para sostener la ambigiiedad
que creemos se resuelve en el dltimo capitulo titulado “Fdbula.” Lo contado
es una fabula posmoderna que relata el resultado de una transformacién per-
sonal, una metafora del universc femenino, de esos “universos femeninos
fascinantes que suelen pasar desapercibidos” de los que hablara Tarazona en
su articulo a propdsito de otras narradoras: la maternidad como una metéfora
deviene alegoria, los sucesivos abandonos — el de la madre y la hermana,
también el del compafiero que finalmente la deja —, la necesidad de la
mudanza. “La animalizacién de Irma,” como apuntara Maricruz Castro
Ricalde, “dirige la mirada sobre los procesos biolégicos y materiales y pone
en crisis la nocidn de sujeto al condensar en s{ misma al yo y al otro” (72).
Bestiaria vida y El animal sobre la piedra se acogen a nuevos c6digos, a
nuevas expresiones propias de la posmodernidad. Eudave y Tarazona se han
servido de sistemas metaféricos, analdgicos, ambiguos, para narrar desde lo
inusual, para contar realidades inusuales, pues la realidad de sus personajes es
tan cruda que se inventan otra, creando realidades paralelas que irremisible-
mente se enfrentan con la misma realidad. Estas nuevas formas de narrar expre-
san, en este caso, la profunda insatisfaccién del yo femenino con el mundo real.
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