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D ed ic a d o  desde mi infancia á  lectu­
ras tétricas y  sombrías, en ellas me re­
creo la mayor parte de mis ocios. Ha­
bía leído en mi niñez la carta de Co­
minee, y  siempre me quedó el deseo de 
saber mas á fondo la historia de aquel 
desgraciado personage ; asi es que nun­
ca me he cansado hasta adquirir mas 
datos sobre la vida de un hombre que 
tanto ha dado que hablar por sus desgra­
cias é infortunios á los amantes de am­
bos sexos , felices y  desventurados.

He conseguido pues el objeto ; he 
hallado la vida de Comminge, su carta 

ú su madre y  un drama de su fusto-



ria , que es lo que doy à luz, y  fe liz  
la época en que he podido reunirlos y  
publicarlos, pues que con el gobierno 
absoluto que lo tenia prohibido todo, no 
hubiere sido fá c i l  rendir este homena- 
ge á las almas sensibles, que no po­
drán menos de derramar lágrimas al
leer la historia de estos amantes verda­
deramente desgraciados. ¡ Ojalá que su 
lectura sea una lección para los padres, 
librándolos de la preocupación, y  un f r e ­
no á los jóvenes de ambos sexos para su­
jetar sus pasiones. Leed., pues la histo­
ria de Coniinge y  Adelaida, y  aprended.
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E d único objeto que me propongo es­
cribiendo las memorias de mi vida, es 
el de recordarme las pequeñas circuns­
tancias de mis desgracias, y  grabarlas 
si es posible mas y  mas en mi corazón.

Desciendo de la casa de Comminge, 
tina de las mas ilustres del reino; mi 
"bisabuelo, que tenia dos hijos varones, 
favoreció considerablemente al mayor 
en perjuicio del segundo, y  le hizo to­
mar el título de marques de Lussan. La 
amistad de los dos hermanos siguió sien-
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do siempre la misma, y  quisieron que sua 
hijos se criasen juntos ; pero esta educai 
cion que tenia por objeto el unirlos entre 
sí, les hizo al contrario enemigos casi 
desde su nacimiento.

Mi padre que se veia sobrepujar en 
lodos sus ejercicios por el marques de 
Lussan, tuvo zelos de el, y  poco des­
pues sus zelos se cambiaron en un odio, 
irreconciliable: se disputaban á menu, 
d ° 3 y  como mi padre era siempre el 
culpado recaia sobre él el castigo.. Un 
dia que se quejaba de esto al mayordo- 
mo de la casa : «Yo os daré medios, le 
dijo este, para humillar el orgullo del 
marques de Lussan; todos sus bienes os 
pertenecen por una sustitución, y  vues, 
tro abuelo no lia podido disponer de 
ellos. Cuando seáis el dueño, añadió, 
os será fácil hacer valer vuestros dere, 
dios.» ; j :

Esta conversación aumento el odio,

DE COMMINGE.

que mi padre tenia á su primo ; y sus 
disputas fueron tan vivas que fue pre­
ciso separarlos; pasaron muchos años sin 
verse, durante los cuales los dos se ca­
saron' E l marques de Lussan no tuvo 
de su matrimonio mas que una hija j 
ni mi padre mas hijo que jo .

Apenas se vio en posesión de los bie­
nes de la casa, despues de la muerte 
de mi abuelo ¿ que quiso hacer uso de 
los consejos que le liabian dado, buscó 
todos los medios posibles para justificar 
sus derechos; no quiso admitir ningu­
na proposición de reconciliación ; y  for­
mó un pleito con el objeto de despo­
jar de todos sus bienes al marques de 
Lussan. Un desgraciado encuentro que 
tuvieron un dia de caza,, acabó de ha­
cerlos enemigos irreconciliables. Mi pa­
dre siempre vivo y poseido por su có­
lera, le dijo cosas muy picantes sobre 
el estado á que pensaba reducirle; el

I 9
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marques, aunque naturalmente pacífico, 
no pudo menos de responderle, j  tira­
ron las espadas; la fortuna se declaro 
á favor del marques de Lussan, quien 
desarmó á mi padre y quiso obligarle 
a que le pidiese la vida. « Me seria odio­
sa si te la debiera» le dijo mi padre. 
— « Me la deberás á pesar tuvo y » te res­
pondió el marques arrojándole la espa­
da á los pies: y  al mismo tiempo se 
marchó.

Esta acción de generosidad no pudo 
conmover á mi padre, al contrario, 
su odio se aumentó por la doble vte-¿ 
toria de su enemigo, y  continuó con 
mas actividad que nunca los pasos que 
j a  había empezado.

Las cosas estaban en este estado cuan­
do j o  volví de los viages que me ha­
bían hecho hacer despues de conclui­
dos mis estudios'.

Pocos dias despues de mi llegada el

4 0 DE COMMINGE.

abad de R....  pariente de mi madre,
avisó á mi padre de que los títulos que 
necesitaba para ganar su pleito estaban 
en los archivos de la abadía de It.... 
adonde habían trasportado una parte de 
los papeles de la casa durante las guer­
ras civiles.

Habían exigido de mi padre el ma­
jo r  secreto, j  le aconsejaban de ir e i 
mismo á buscar dichos papeles, ó de 
enviar una persona de confianza á quien 
se te pudiesen entregar.

Su salud, que en aquel momento era 
m u j delicada, te obligó á darme el 
encargo de esta comisión. Despues de 
haberme exagerado su importancia; «vas, 
me d ijo , á trabajar mas para tí que 
para mi ; estos bienes serán tu j o s , j  aun­
que no tuvieses ningún interes, me per­
suado que tomarás parte en mi resenti­
miento, j  que me ayudarás á tomar 
venganza de las injurias que be recibido.»

A\
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Gomo no tenia ningún motivo para 
oponerme á lo que mi padre deseaba,
le aseguré que le obedecería.

Despues de haberme dado todas las 
instrucciones que le parecieron necesa­
rias, convenimos en que tomaría el tí­
tulo de marques de Longaunois, para 
evitar las sospechas que hubieran podi­
do formar en la abadía donde había 
varios parientes de la marquesa de 
Lussan, y  me puse en camino acom­
pañado de un antiguo criado de mi 
padre y  de un ayuda de cámara. Mi 
viage fue feliz, encontré en los archivos los 
títulos necesarios para establecer de una 
manera incontestable la sustitución de 
nuestros bienes, se lo escribí á mi padre, 
y  como estaba inmediato á Bañeras, le 
pedí licencia para irá pasar la estación de 
las aguas. E l buen resultado de mi viage 
Je causó tanta satisfacción, que me con­
cedió sin dificultad lo que deseaba.

DE COMMIKGE. A 5
Me presenté en Bañeras bajo el nom­

bre de marques de Longaunois, pues 
para sostener con la decencia debida el 
de Comminge, necesitaba otro tren muy 
diferente. Al dia despues de mi llegada 
me hice acompañar á la fuente. En se­
mejantes parages la alegría y  libertad 
que reinan dispensan de toda etiqueta, 
desde el primer dia fui admitido en 
todas las reuniones ; y  fui á comer en 
casa del marques de La Valette que 
daba una función á las señoras; algunas 
de las que yo ya había visto en la 
fuente, y  á las cuales habia dicho mil 
cosas amables y  que me parecia necesa­
rio decirlas á todas, ya habian llegado. 
Estaba al lado de una de ellas cuando 
vi entrar una señora, muy buena moza, 
acompañada de su hija, que reunia á 
la regularidad de sus facciones todo el 
brillo de la juventud. Su aire modesto 
realzaba su hermosura; desde aquel mo-
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mento la am é, y  este instante decidió 
del resto de mi vida 5 el buen humor 
que hasta entonces habia tenido desa­
pareció, y no pude hacer otra cosa 
sino seguirla con la vista : ella lo notó 
y  se puso colorada. Se decidió el ir á 
dar un paseo y  tuve la dicha de dar 
el brazo á esta interesante persona. Lo 
separado que estábamos del resto de 
lo sociedad, me daba ocasión para po­
derla hablar ; pero yo que un momento 
antes no podia perderla de vista, no 
me atrevía á mirarla cuando estábamos 
solos; á todas les habia dicho aun mas 
de lo que sentia, y  á la que verdade­
ramente amaba no pude manifestarle 
mi sentimiento.

Nos reunimos con los demas sin ha­
ber pronunciado una sola palabra ni 
uno ni otro, y  despues que dejamos á 
las señoras en su casa, me retiré á la 
mia. Tenia necesidad de estar solo pa-

DE COMMINGE.

rá gozar de mi confusion , y  de una 
cierta satisfacción que á mi parecer es 
la compañera inseparable de un amor 
naciente; el mio me habia hecho tan 
tímido, que ni siquiera me atreví á 
preguntar el nombre de la que amaba ; 
se me figuraba que mi timidez podria 
descubrir el secreto de mi corazón.

¿ Pero cuál fue mi sorpresa cuando 
supe que era la hija del marques de 
Lussan? Todo lo que tenia que temer 
del odio recíproco de nuestros padres 
se presentó en aquel instante á mi ima­
ginación; pero de todas las reflexiones 
que hacia, la que mas me atormentaba 
era el temor de que hubiesen inspirado 
á Adelaida (este era el nombre de aque­
lla divina criatura) un horror invenci­
ble por todos los que llevaban el mio. 
Entonces me alegré mas de haber to­
mado otro; esperaba que podria cono­
cer mi amor siu estai- prevenida contra

45
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» ii, y  que cuando me conociese podria 
á lo menos inspirarle ternura.

Formé la resolución de ocultar quien 
era con mas esmero que nunca, y de 
emplear todos los medios posibles para 
agradarla 5 pero mi pasión era demasia­
do vehemente para que me pudiese ser­
vir de ningún otro que del de amar: 
seguia á Adelaida por todas partes ; de­
seaba con anhelo la ocasión de poderla 
hablar á solas, y cuando esta ocasión 
se presentaba no tenia valor para apro­
vecharme de ella. E l temor de diseus-O
tarla me contenia siempre.

Vivia de esta suerte, cuando un dia 
que salimos todos juntos á dar un pa­
seo, se le cayó á Adelaida un brazale­
te en el que estaba su retrato; el ca­
ballero de Saint-Odon se dio prisa á co­
gerle, y despues de haberle examinado 
largo tiempo se le metió eu el bolsillo; 
Adelaida se lo pidió al principio de una

DE COMMINGE. -Í7

manera sumamente amable ; pero1 como 
se obstinó en quererle guardar le habló 
en términos bastante fuertes : este hom­
bre de un esterior agradable, y  á quien 
el buen resultado de algunas aventuras 
galantes habían echado á perder, no se 
desconcertó.—Señorita, le dijo, ¿porqué 
queréis privarme de un bien que rae ha 
dado la fortuna ? Yo espero añadió acer­
cándose al oido, que cuando conozcáis mis 
sentimientos, consentiréis en que guar­
de lo que me ha dado la casualidad;» 
se retiró diciendo esto, sin esperar la 
respuesta que merecía semejante decla­
ración.

Yo no estaba cerca de ella en aquel 
momento, me había alejado un poco con 
la marquesa de La Valette; pues aunque 
no me separaba sino lo menos posible, 
no por esto faltaba á ninguna de aque­
llas atenciones que exigían el respeto y  
la política; pero oyéndola hablar en un

2
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tono mas animado de lo naturai, me 
acerqué , y  la oí que contaba á su madre 
lo que acababa de pasar. La condesa de 
Lussan se incomodó tanto como su hija 
de semejante proceder. Yo no dije una 
palabra y  continué paseándome con las 
señoras ; luego que me separé de ellas 
hice buscar al caballero de Saint-Odon; 
le encontraron en su casa, y le dijeron 
que le esperaba en el sitio que indiqué, 
y  al que no tardó en llegar.— «Yo me 
persuado, le dije yendo hácia é l , que lo 
que habéis hecho en el paseo no es mas 
que una chanza; sois demasiado cortés 
para querer guardar el retrato de una 
señora á pesar suyo. — No sé, me res­
pondió, que interés podéis tener en 
este particular, y  os diré únicamente 
que no gusto de que nadie me dé conse­
jos.— Pues yo espero, continué tirando 
mi espada, obligaros á recibir los mios.» 
Saint-Odon era valiente, y  nos batimos

d e  C o m m in g e . 4 9

largo tiempo, con bastante igualdad :■ pe-* 
ro él no estaba animado comò yo.pdr 
el deseo de servir á la que amaba. Me 
abandoné demasiado y  recibí dos lige-i 
ras heridas ; pero despues le di dos mas 
graves, y  le, obligué á pedirme la vida 
y  á entregarme el retrato. Despues de ha­
berle ayudado á que se'levan tase, y  de 
haberle ) acompañado á una casa inme­
diata , me retiré á la mía ; hice curar 
mis heridas, y  me puse á considerar el 
retrato, y  á cubrirle de besos. Yo pin­
taba medianamente, y  aunque estaba 
léjos de la perfección, el amor hace mir» 
lagros. Me propuse copiar el retrató £ 
pasé toda la noche en esta agradable 
ocupación, y  me salió tan bien que aun 
yo mismo apenas podia distinguir la co.r 
pia del original. Esto me dio la idea de 
cambiarlos, por cuyo medio tenia la do- 
ble satisfacción de poseer el que ha­
bía sido de Adelaida, y  de obligarla á
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pesar suyo a llevar el que yo había he-i 
eho. Todas estas cosas son dignas de 
consideración cuando se ama, y  mi co­
razón sabia apreciarlas con el mayor in­
teres.

j Despues de haber arreglado el braza­
lete á fin de que no pudiesen conocer 
el robo que había hecho, fui á llevár­
selo, á Adelaida. La marquesa de Lus- 
san me dio un millón de gracias; Ade­
laida habló poco, estaba turbada, pero 

—á pesar de su confusion, yo veia la sa­
tisfacción que tenia en estarme agradeci­
d a , y  esto aumentaba la mia. Durante 
mi vida he disfrutado algunas veces de 
unos momentos semejantes, y  si mis des­
gracias no hubieran sido sino de las co­
munes, no creería haberlas pagado caras.

Esta pequeña aventura acabó de ga­
narme la confianza de la marquesa de 
Lussan ; pasaba todo el dia en su casa, 
teja Adelaida á todas horas y  aunque no.

DE COMMINGE.

ie hablaba de mi amor estaba persuadi­
do que lo conocía, y  tenia motivos pa­
ra creer que no me aborrecía. Los cora­
zones tan tiernos como los nuestros se 
entienden facilmente; todo es espresivo 
para ellos. oí»

Hacia dos meses que vivia de esta suer­
te , cuando recibí una carta de mi padré 
en la qne me mandaba que me pusiese 
en camino. Esta orden fue un rayo para 
m í; no me habia ocupado sino del pla­
cer de ver y'de amar á Adelaida; la ideà 
de separarme de ella me aterró ; la con­
tinuación del pleito pendiente entre lak 
dos familias se presentó entonces á mi 
imaginación bajo el aspecto mas horro­
roso , y  pasé la noche en una agitación 
difícil de poder esplicar. Despues de ha­
ber formado cien proyectos contrarios 
los unos á los otros, me vino de re­
pente la idea de quemar los papeles que 
tenia en mi poder, y  que establecían
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nuestros derechos sobre los bienes de là 
ça^a de Lussali, No çoncebia cómo esta 
idea.no ine babiä venido an les, úni- 
Q.O medio de evitar el pleito que tanto 
í.ebña. Mi padre., que se habia mostra­
do muy tenaz en este asuntó, po­
dia Averle coñplyido consintiendo en mi 
casandento co.n ¡Adelaida ; peío , aunque 
ÿ °  bó bubie§e- ,tenidb ningún# esperan­
za ja nunca r ¡bubifci’a ' dado a-lunas contra 
la: qUe{ amaba- Sentia habón guardado 
taniq tiempci Una cosa queryi cariño ya 
debía babee sacrificada: ól perjuicio que 
hacia á mi padre no me detuvo ; yo era 
pj heredero de Sus bienes , un hermano 
de mi madre nie habia dejado Una suce-» 
sion, y  cediéndosela le daba mas de lo 
que le bacia perder.

No son menester tantas razones para 
convencer á un enamorado. Crei tener 
derecho para poder disponer de aquellos 
papeles, y  fui á buscar el cajón en clon-

d e  c o m m in g e . 2 3

de estaban guardados ; nunca he tenido 
un momento de mas gusto como el que 
recibí al echarlos al fuego; la satisfacción 
de poder ser útil á la que amaba me 
colmó de gozo. Si me ama, me decia 
y o , algún dia sabrá el sacrificio que le 
hago, pero no se lo diré nunca si no 
puedo ganar su corazón. ¿De qué me 
servirá un agradecimiento que le será 
penoso? Yo quiero que Adelaida me 
ame y  no que me sea agradecida.

Confieso que esto me animó para 
atreverme á hablarle ; la libertad con que 
estaba en su casa me proporcionó la 
ocasión el mismo dia.

«Voy á separarme de vos, hermosa 
Adelaida, le dije, ¿ os acordareis algu­
na vez de un hombre de quien habéis 
fijado la suerte? » No pude decir mas; 
la vi agitada y  aun creí ver algunas lá­
grimas que venian á cubrir sus ojos. 
«Me habéis oido, hacedme á lo menas la
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gracia de responderme una sola palabra* 
— ¿ Que queréis que os diga? me res­
pondió, yo no debería escucharos ni de- 
bo responderos. »  Apenas hubo pronun­
ciado estas palabras, que se marchó y  
me dejó solo: enantes pasos: di aquel 
dia para poderla ballar fueron infructuo­
sos/buia de mí y  parecía turbada. ¡Qué 
mérito á mis ojos ténia su confusion!. La 
respetaba y  no la miraba sino con temor, 
se me figuraba que mi atrevimiento le 
baria arrepentirse de sus bondades.

Yo hubiera guardado esta conducta 
tan conforme á mi respeto y  á la deli­
cadeza de mi modo de pensar, si la ne-? 
cesidad en que estaba de marcharme no 
me hubiese obligado á hablar ; quería 
antes de separarme de Adelaida hacerle 
conocer mi verdadero nombre. Esta de­
claración era mas costosa para mí que 
la de mi amor, « ¡ Me huis! le dije, ¿ y  
qué haréis cuando sepáis todos mis crí-

d e  c o m m in g e . 2 5

meiies ó por mejor decir todas mis des­
gracias ? Os he engañado con un nombre 
supuesto, yo no soy quien pensais, soy 
el hijo del conde de Comminge. — ¿ Vos 
sois el hijo del conde de Comminge ? es­
clamò Adelaida. ¡Sois nuestros enemi­
gos! ¡Vos y  vuestro padre os ocupáis 
en arruinar el mio! —-No aumentéis mis 
desgracias, le dije, con un título tan 
odioso ; soy un amante pronto á sacri­
ficarlo todo por vos. Mi padfe no os 
hará nunca daño, mi amor os lo asegu­
ra. »

«¿Porqué me habéis engañado? me 
respondió Adelaida ; ¿ y  porqué no os 
habéis presentado bajo vuestro verdade­
ro nombre? él hubiera sido suficiente 
para obligarme á huiros. — No os arre­
pintáis de las bondades que me habéis 
dispensado, le dije tomándole la mano 
que á pesar suyo cubrí de besos. — De­
jadme, me dijo, mientras mas estoy
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con vos mas inevitables hago las des­
gracias que temo ! »

La dulzura de sus palabras me colmó 
de alegría, pues me dejaban alguna es­
peranza. Me lisonjeaba que podria ob­
tener de mi padre el que favoreciese 
mi pasión j estaba tan preocupado de 
mi idea que se me figuraba que todo 
el mundo debia pensar como yo^ y  
hablé á Adelaida de mi proyecto como 
seguro del resultado.

«Y o  no sé porque, me decia Ade­
laida, mi corazón se niega á creer las 
esperanzas que me dais} no preveo si­
no desgracias, y  á pesar de esto tengo 
gusto en sufrir por vos ; ya conocéis 
mis sentimientos, y  no me pesa de que 
sea asi ■ pero acordaos de que sabré sa­
crificarlos á mi deber cuando sea pre­
ciso.

Antes de emprender mi viage tuve 
varias conversaciones con Adelaida, y

2 6 d e  c o m m in g e . 2 7

cada dia tenia nuevos motivos para 
aplaudirme de mi dicha: el placer de 
amar y  la certeza de ser amado ocupa­
ban únicamente mi corazón ; ninguna 
sospecha, ningún temor ni aun siquiera 
en el porvenir , turbaba nuestras con­
versaciones1.' Estábamos seguros el uno 
del otro porque nos estimábamos ; y  
esta seguridad lejos de disminuir nues­
tro ardor, no hacia sino aumentar nues­
tra confianza. La única cosa que ator­
mentaba la imaginación de Adelaida era 
el temor demi padre. — «Yo moriria de 
pena, me decía, si por mí os indispu­
sieseis con vuestra familia ; os amo, pe­
ro quiero sobre todo que seáis dichoso. » 
Al fin partí ocupado de la pasión mas 
tierna y  mas vehemente que un hombre 
puede sentir, y  sin otra idea que la de 
obtener el que mi padre aprobase nues­
tra union.

Pero ya estaba informado de todo la
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que habia sucedido en Bañeras. E l cria* 
do que me habia dado tenia órdenes se­
cretas para vigilar mi conducta , y  ya le 
habia dado cuenta de mis amores y  de 
mi desafío con el caballero de Saint-Odom 
Desgraciadamente dicho señor era hi* 
jo de un amigo de mi jiadre ; y  esta 
circunstancia y  el peligro, en que estaba 
de sus heridas, : perjudicaron mis intere* 
ses. E l criado que dabia dado cuenta dé 
mi conducta á mi padre , exageró el es­
tado de mis amores; pintó á la marque­
sa de Lussa® y  á su luja como dos mu* 
geres llenas de artificio, que me habiañ 
reconocido por el conde de Gomminge y  
que se habían propuesto seducirme.

Lleno de estas ideas, mi padre natu­
ralmente colérico, me trató á mi llega­
da con la mayor severidad^ me echó ep 
cara mi amor como si hubiese sido un 
crimen. « ¡ Teneis la debilidad de amar 
á mis enemigos, me dijo,, y  sin consi-

... d e  ’COMMINGE. 2 9

deracion ninguna por lo mucho que me 
debeis, ni por lo que os debeis á vos 
mismo os ligáis con ellos ! ¿ Como po­
dré estar seguro de que no habéis for­
mado algun proyecto aun mas odioso ? » 
— « S i , padre m io, le dije echándome á 
sus pies, confieso que soy culpable, pe­
ro lo soy á pesar mio ; conozco que na­
da es capaz de borrar de mi corazón es­
te amor que os irrita: compadecedme, y  
aun me atreveré á deciros, tened pie­
dad de vos mismo ; poned fin á una 
disensión que turba vuestra tranquilidad: 
la mútua inclinación que sentimos la hi­
ja del marques de Lussati y  y o , el uno 
por el otro desde la primera vez que 
nos vimos, es un aviso del ciclo. Mi 
querido padre, yo soy vuestro hijo úni­
co ; ¿queréis hacerme desgraciado? ¿y  
cuánto mas sensibles no me serán mis 
desgracias cuando considere que sois vos 
quien las causais ? Tened compasión de
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un hijo que no os ha ofendido sino poh 
una fatalidad que le ha sido imposible 
poder prever, ni evitar. » ; ¡;

Mi padre, que me había dejado á sus 
pies mientras que estuve hablando, me mi-, 
ró mucho tiempo con indignación.« Os he 
escuchado, me dijo al fin, con .una pa­
ciencia de que jo  mismo me admiro, j  
de que no me creía capaz; esta es la so­
la gracia que debeis esperar de mí. Es 
preciso que renunciéis ó á vuestra locura 
ó ¿ vuestro padre; resolveos, y  empe­
zad por entregarme los papeles de que 
estais encargado: os habéis hecho indig­
no de mi confianza. »

Si mi padre se hubiese manifestado 
sensible, me hubiera visto embarazado 
cuando me pidió sus papeles, pero su 
dureza me dio valor para responderle. 
« Vuestros papeles, le dije, no están en 
mi poder, jo  mismo los he quemado; 
para indemnizar vuestra pérdida, po-
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deis disponer de la herencia que me ha 
dejado mi lio. » Apenas hube pronuncia­
do estas palabras, cuando mi padre en­
furecido , vino sobre mí con la espada 
en la mano, j  sin duda alguna me 
hubiera atravesado, si mi madre no hu­
biese entrado en aquel momento. « ¿ Qué 
hacéis? le dijo poniéndose entre noso­
tros ; ¿ pensad que es vuestro hijo ? » Al 
mismo tiempo me mandó salir j  que 
fuese á espearla á su cuarto.

La esperé bastante tiempo j  por fin 
llegó. Ya no era contra los accesos de 
cólera j  de furor con los que tenia que 
combatir; era con una tierna madre 
partícipe de mis penas, que me suplica­
ba con las lágrimas en los ojos que tu­
viese piedad del estado á que la iba á 
reducir. — «¡Gomo, hijo mio, me decía, 
una querida j  una querida que apenas 
conocéis, tendrá mas poder que una 
madre! ¡A h! si vuestra dicha dependie-
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se de mi sola toda la sacrificaria por 
vuestra felicidad.; pero teneis un padre 
que quiere ser obedecido, y  está pronto 
á tomar las mas violentas resoluciones 
contra vos. ¿Queréis verme morir de do­
lor? Olvidad una pasión que nos hará 
á todos desgraciados. »

No tuve íberzas para responderle : la 
amaba tiernamente, pero el amor solo do­
minaba mi corazón. —«Yo quisiera mo­
rir, le dije, antes que causaros el menor 
disgusto; y seguramente moriré si no 
teneis piedad de mí. ¿ Qué queréisfque 
haga? me es mas fácil quitarme la vida 
que renunciar á Adelaida. ¿ Porqué razón 
faltaré á la palabra que le he dado?¿Que­
réis que la abandone cuando estoy segu­
ro de su cariño, y  despues de las bonda­
des que ha tenido por mí? No madre 
mia, no es posible que deseeis que sea el 
mas vil de los hombres.»

Le conté todo lo que había pasado en-
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tre nosotros.—«Adelaida os amará, conti­
nué, vos la amareis también, es como 
vos franca y  amable, ¿ porqué habéis de 
desear que deje de amarla? — ¿Pero qué 
pretendéis hacer ? me respondió, vuestro 
padre quiere casaros, y  su intención es 
de que vayáis al campo mientras que se 
verifica ; es absolutamente preciso que os 
determinéis á obedecerle. Quiere que ma­
ñana salgáis de aqui acompañado de un 
hombre de su confianza : la ausencia 
obrará en vos mas de lo que pensais: 
sobre todo no le ' irritéis de nuevo con 
vuestra resistencia; pedidle tiempo. Yo 
por mi parte hai’é cuanto dependa de mí 
para veros dichoso. E l odio de vuestro 
padre dura demasiado, y  aunque su ven­
ganza hubiera sido legítima, convengo 
en que la ha llevado al estremo. Vos ha­
béis hecho mal en quemar los papeles, 
y  vuestro padre cree que es un sacificio 
que Adelaida ha exigido por mandato de

3
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su madre. — ¡ Ah ! esclamò, { que se pue­
da hacer semejante injusticia á la mar­
quesa de Lussan ! bien lejos de haberlo 
exigido, Adelaida ignora este hecho, y  
estoy persuadido que si lo hubiese sabi­
do hubiera empleado todo el poder que 
tiene sobre mí para impedirme la ejecu­
ción. »

Mi madre y  yo convenimos en los 
medios de que nos debiamos servir para 
poder recibir noticias suyas, y  me atreví 
á pedirle que me las diese también de 
Adelaida, que debia venir á Burdeos. 
Me lo prometió, pero á condición de 
que si Adelaida no pensaba como yo 
creia, me sometería á la voluntad de mi 
padre. Pasamos, una parte de la noche 
en esta conversación, y  en cuanto ama­
neció, el hombre que me debia acompa­
ñar entró en mi cuarto para advertirme 
que era menester montar á caballo.

La tierra donde debia pasar el tiem-

¿ ' /
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po de mi destierro estaba situada en las 
inontañas á pocas leguas de Bañeras ; de 
manera que tomé el mismo camino que 
acababa de andar. E l segundo dia de 
nuestro viage llegamos bastante tempra­
no al lugar donde debiamos pasar la 
noche : mientras llegaba la hora de cenar 
salí á dar un paseo sobre el camino, 
cuando de repente vi á lo lejos un coche 
cuyos caballos se habian desbocado, y  
que vino á volcar no muy lejos de donr 
de yo estaba.

Mi corazón que batia con violencia 
me anunciaba la parte que debia torhaf 
en este incidente. Fui corriendo al coolie, 
y  dos hombres que pasaban á caballo 
se apearon y  me ayudaron á socorrer 
á los que estaban dentro. E l lector ya 
debe haberse figurado que eran Adelaida 
y  su madre; efectivamente eran ellas. 
Adelaida se habia dislocado un pie, y  sin 
embargo se me figuró que el placer que
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tenia de verme disminuía su mal.
¡Qué momento tan delicioso para mí! 

despues de tantas penas j  de tantos años? 
todavía está presente en mi memoria. 
Como no podia andar la cogí en brazos, 
ella pasó los sujos al rededor de mi 
cuello, j  una de sus manos tocaba mi 
boca, el placer que sentia apenas me 
permitia respirar. Adelaida lo notó é 
hizo un movimiento para separarse de 
mí. ¡ Ah ! que peco conocia el esceso de 
mi amor ; jo  estaba demasiado ocupado 
de mi dicha para pensar que pudiese 
haber otra m ajor.

—«Ponedme en el suelo, me dijo con 
voz baja j  tímida, me parece que podré 
andar. — ¿Qué, le dije, teneis la cruel­
dad de quererme privar del único placer 
de que podré disfrutar quizas durante 
toda mi vida?»Diciendo esto la estrecha­
ba tiernamente entre mis brazos , ella 
no me respondió, j  un paso que di en
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falso la obligó á tomar su primera posi-̂  

cion. í:
La posada estaba tan cerca que no 

tardé en llegar. La puse sobre una ca-r 
ma, al mismo tiempo que ponian en 
otra á su madre que se había lastimado 
mas que ella. Mientras que todo el mun­
do se ocupaba de la inarquesa de Lus- 
san, tuve tiempo para contar á Adelaida 
una parte de lo que me badia pasado 
con mi padre; pero suprimí el artículo 
de la quema de los papeles que ella ig­
noraba totalmente, j  que tampoco de­
seaba que supiese, pues esto hubiera si­
do en algun modo imponerle la necesi­
dad de amarme, j  jo  quería deberlo 
todo á su corazón : también disminuí la 
cólera de mi padre.

Adelaida era virtuosa ; jo  conocia que 
para que ella se pudiese entregar libre­
mente á su pasión, necesitaba tener es­
peranza de que algun dia podríamos estar
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uhidps; por consiguiente apoyé sobre el 
amor que me tenia mi madre, sobre lo., 
bien dispuesta que estaba en'maestro fa­
vor,, y  supliqué á Adelaida qué la viese. 
•^«Hablad á mi: madre, me dijo entonces, 
ella conoce vuestros sentimientos, y  tam­
bién los mios, su autoridad me ha pare­
cido indispensable para adquirir la fuerza 
dé combatirlos si es preciso, o para en­
tregarme á ellos sin escrúpulo, y  si pue-¡ 
do hacerlo sin crimen ; ella buscará por 
todos los medios posibles el modo de que 
mi pad re proponga una reconciliación ; te-; 
nemos parientes comunes que trataremos 
de interesar.);*—E l placer que estas espe­
ranzas causaban á Adelaida me hizo sen­
tir mas mis desgracias.—«Decidme, le di­
je tomándole la mano, que si nuestros 
padres son inexorables tendréis á lo me­
nos lástima de un desgraciado.— Haré 
k) que pueda para conformar mis senti­
mientos con mi deber, pero conozco que
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seré desgraciada si este me obligase á 

afligiros. »
Las personas que basta entonces ha­

bían estado ocupadas en socorrer á la 
marquesa de Lussan, se arrimaron a su 
cama é interrumpieron nuestra conver­
sación. Yo me acerqué á la de la madre, 
que me recibió con bondad, y  me prome­
tió hacer cuanto estuviese de su parte para 
reconciliar nuestras familias. Salí para 
dejarlas en libertad, y  me fui á mi cuar­
to donde me esperaba mi conductor, el 
cual no se habia dignado informar quie­
nes eran las personas que acababan de 
llegar ; esta indiferencia me dejó la liber­
tad de volver á ver un instante á Adelai­
da antes de ponerme en camino. Entie 
en su cuarto en un estado mas fácil de 
adivinar que de poder esplicar; temia que 
aquella fuese la última vez que ten- 
dria el gusto de verla. Me acerque a su 
madre, mi dolor le dijo mas que hubie-
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ran podido mis palabras, pero me ma­
nifestó mas interes que la noche anterior. 
Adelaida estaba al otro estremo del cuar­
to, fui hacia ella y  le dije: — «Yo me 
marcho, mi querida Adelaida. » Repetí 
estas mismas palabras dos ó tres veces, 
mis lágrimas le dijeron lo demas ; ella 
también lloró. — «Ya veis mi pena, me 
dijo, no trato de ocultarlo, lo que sien­
to en mi corazón me autoriza á manifes­
tarla ,  vos lo merecéis ; ignoro cual será 
nuestia suerte, la mia depende de mis 
padres.—¿Y  porqué, le respondí nos he­
mos de someter a la tiranía de nuestros 
padres ? Dejémoslos que se odien pues lo 
quieren asi, y  nosotros marchémonos á 
un rincón del mundo, en donde poda­
mos disfrutar de nuestro amor, y hacer­
nos de él un deber. — ¿Qué es lo que os 
atrevéis á proponerme? me dijo, ¿ que­
réis que me arrepienta del sentimiento 
que me habéis inspirado ? Mi ternura,

JíO
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ya os lo he dicho, puede hacerme des­
graciada, pero no me hará nunca crimi­
nal. A Dios, continuó dándome la manoj 
no es sino por nuestra constancia y nues­
tras virtudes que debemos tratar de me­
jorar nuestra suerte, pero en cualquiera 
ocasión que nos encontremos prometá­
monos de no cometer ninguna acción de 
la que tengamos que avergonzarnos algun 
dia.» Mientras me hablaba asi, yo besaba- 
su mano y  la cubría de lágrimas. —«Yo 
no me siento capaz, le dije al fin , sino 
de amaros y  de morir de dolor. »

Mí corazón estaba tan oprimido que ape­
nas pude pronunciar estas palabras. Salí 
de su cuarto, monté á caballo, y  llegué 
al sitio donde debíamos comer, sin haber 
hecho mas que llorar ; mis lágrimas cor­
rían con abundancia y  me desaogaban: 
cuando el corazón del hombre está verda­
deramente herido, encuentra placer en 
todo lo que le manifiesta su sensibilidad.
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Lo demas de nuestro camino se pasó 
como al principio, sin hablar una sola
palabra. Al tercer dia llegamos á un cas­
tillo construido cerca de los Pirineos: 
estaba rodeado de pinos, de cipreses, de 
rocas escarpadas y  áridas, y  no se oía 
otro ruido sino el de los torrentes que se 
precipitaban entre las rocas. Esta habi­
tación tan salvage me agradaba por la 
sola razón de que estaba en armonía con 
mi melancolía : pasaba los días enteros 
en los bosques,, cuando estaba de vuelta 
me ¡ionia á escribir cartas en las cuales 
pintaba toda mi pasión. Esta ocupación 
era mi único placer. Un dia podré dár­
selas, me-decia, y ellas le liarán ver en 
que be ocupado el tiempo de mi des­
tierro : algunas veces recibía cartas de mi 
madre ; me escribió una, en la cual me 
daba algunas esperanzas. ¡ Ab ! este ha 
sido el último momento que he tenido 
de satisfacción ; me decía que todos nues-
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tros parientes trabajaban para reconciliar 
nuestra familia, y que esperaba un buen 

resultado.
Durante seis meses no volví á recibir 

noticia alguna. ¡ Dios mio! ¡Qué largos 
me parecían los dias! Por las mañanas 
salia al camino por donde • podia llegar 
algun mensagero, no volvía sino lo mas 
tarde posible y  cada vez mas triste. Al 
fin un dia vi á lo lejos un hombre que 
venia hácia mi, no dudé que fuese á mí 
á quien buscaba ; pero la impaciencia que 
había tenido basta aquel momento se 
Gambió en un temor que no me permitia 
dar un paso; yo no sé que me detenia; 
la duda en que habia estado hasta enton­
ces, me parecía un bien que temia perder.

No me engañé, las cartas que este hom­
bre me entregó y  que me estaban efecti­
vamente dirigidas, me anunciaban que mi 
padre no había querido absolutamente 
entrar en ningún acomodo, y  para colma
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de desgracias, supe ademas que mi casa­
miento con la hija de la familia de Foix 
estaba decidido, que las bodas se cele­
brarían en là casa donde yo estaba, y  
que mi padre llegaria de allí á pocos dias 
para prepararme á obedecerle.

Es fácil de imaginar que no dudé un 
instante sobre el partido que debia que 
tomar: esperé con bastante tranquilidad 
la llegada de mi padre : para mi era una 
satisfacción en la desgraciada posición en 
que me hallaba el poder hacer un sacri­
ficio por Adelaida. Estaba seguro que 
era fiel á mi cariño y  yo la amaba de­
masiado para poderlo poner en duda. E l 
verdadero amor inspira confianza.
. Ademas de esto, mi madre, que te­

nia tantos motivos para separarme de 
Adelaida, no me habia nunca escrito na­
da que me pudiese dar la menor sospe­
cha ; su constancia aumentaba mi pasión. 
Algunas veces me consideraba dichoso
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pensando que el rigor de mi padre me 
procuraba la ocasión de probarle mi ca­
riño : los tres dias que se pasaron hasta 
la llegada de mi padre, los empleé en 
pensar el nuevo motivo que iba á dar á 
Adelaida para que estuviese satisfecha de 
mi amor; á pesar de mi triste situación, 
mi corazón estaba lleno de esta idea y  es­
taba casi contento.

En la conferencia que tuvo mi padre 
conmigo, estuve respetuoso aunque su­
mamente frió, y  él altanero y  orgullo­
so —«Os he dado, me dijo, bastanLe tiem­
po para que hayais podido arrepentiros 
de vuestras locuras, y  vengo á daros los 
medios para hacérmelas olvidar. Espero 
que corresponderéis á mi bondad por 
vuestra obediencia ; preparaos á recibir 
como es debido al conde de Foix y  á su 
hija que os he destinado para esposa. E l 
casamiento se hará aquí, llegarán maña­
na con vuestra madre : yo solamente me
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lie adelantado para dar las órdenes ne­
cesarias.— Yo siento infinito, le respon­
dí , el no poder haéfer lo que deseáis ; pe­
ro soy demasiado hombre de bien para 
dar mi mano á una persona que me se­
ria imposible amar ; os suplico que me 
permitáis que salga al instante de aquí ; 
por mas amable que sea la bija del con­
de de Foix no podrá hacerme cambiar 
de resolución; el desaire que le bago se­
ria mucho mas sensible despues de ha­
berla visto. — No la verás, no, me res­
pondió con furor, no verás ni siquiera el 
solr te haré encerrar en uno de los cala­
bozos destinados para aquellos que se te 
asemejan: y  juro que ninguna fuerza hu­
mana te hará salir mientras tu no pienses 
en cumplir como debes; te castigaré por 
cuantos medios esten en mi poder, y  le pri­
varé de mis bienes, que dejaré á la bija del 
conde de Foix, á fin de cumplir en cuanto 
sea posible la palabra que le be dado. »
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Me condujeron efectivamente á una 

de las torres del castillo ; mi calabozo 
recibía la luz por una ventana con reja 
sumamente pequeña y  que daba sobre 
uno de los patios del castillo : mi padre 
mandó que me llevasen de comer dos 
veces al dia, y  que no me permitiesen 
hablar con nadie. Los primeros dias los 
pasé con bastante tranquilidad, y  casi 
con gusto : ocupado únicamente de lo 
que acababa de hacer por Adelaida, ape­
nas sentia las incomodidades de mi pri­
sión; pero cuando esta idea fue menos 
viva, me entregué á todo el dolor de 
una ausencia quizas eterna.

Mis reflexiones aumentaban mi pena; 
temia que Adelaida no se viese obliga­
da á contraer un casamiento; la veia 
rodeada de líbales que deseaban agra­
darla, y  yo no tenia en mi favor sino 
mis desgracias; es verdad que para Ade­
laida esto era tenerlo todo : me arrepen-
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tí de mis mal fundadas sospechas , y  le 
pedia perdón como si hubiese cometido 
un crimen. Mi madre me envió una car­
ta en la cual me aconsejaba me some­
tiese á las órdenes de mi padre cuya 
cólera se aumentaba cada dia 5 anadia 
que ella misma sufría infinito y  que el 
interes que había tomado en la recon­
ciliación habia hecho sospechar á mi pa­
dre que estaba de inteligencia conmigo.

Las penas de mi madre me afligían, 
pero se me figuraba que estaban com­
pensadas por las que yo mismo sufría. 
Un dia mientras estaba, según mi costum­
bre, absorvido en mis tristes reflexio­
nes, un pequeño ruido que oí bacia la 
ventana llamó mi atención, y  vi caer 
en mi cuarto un papel; era una carta; 
la abrí precipitadamente, y  la agitación 
en que estaba me quitaba casi la respi­
ración; ¡pero como me quedé despues 
de haberla leído! Este era su contenido.
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((Los furores de vuestro padre me han 
«instruido de. todo lo que os debo; sé 
«lo que vuestra generosidad me habia 
«ocultado; conozco la horrorosa situa- 
«cion en que os encontráis, y  no tengo 
« para poderos salvar sino un medio que 
« podrá haceros quizas mas desgraciado, 
«pero yo también lo seré igualmente., y 
«esto me da la fuerza para' hacer el s.a- 
« orificio que exigen de nú; quieren que 
«dé mi mano ó otro, á fin de asegurarse 
(( por este medio el que no pueda ser vues > 
« tra : este es el precio que el conde de 
« Comminge pone á vuestra libertad. Me 
«costará quizas la vida ó por. lo menos 
«mi tranquilidad; pero no importa estoy 
« decidida , vuestras desgracias y  vues- 
«tra prisión es lo único.que veo. Dentro. 
« de pocos dias estaré casada con el mar-,

k
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« ques de Benavides. E l poco conocimien- 
« to que tengo de su carácter, me hace 
«comprender lo mucho que tendre que 
« sufrir ; pero yo os debo á lo menos esta 
«especie de fidelidad; y  la seguridad de 
« no encontrar sino penas en el casamien- 
«to que voy á hacer; vos al contrario 
((tratad de ser dichoso; vuestra felici-* 
«dad me servirá de consuelo. Conozco 
«que no deberia hablaros como lo ha-1 
« go : si fuese verdaderamente generosa; 
(( no diria nada de la parte que teneis en 
«mi casamiento, dejaria que me trataseis 
« de inconstante: esta fue mi primera idea; 
«pero no hé podido ejecutarla; en la triste 
« situación en que me encuentro necesito á 
« lo menos tértér el consuelo de poder pen** 
«sarque mi memoria no os será odiosa.* 
« ¡Ah! á mí no me será permitido conser* 
«var la vuestra, será preciso que os olvi* 
« de 6 á lo menos debo hacer cuanto esté 
«de mi parte para consiguirlo. Esta es
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cela mayor de todas mis penas; vos las 
«aumentareis aun sino evitáis con esme- 
« ro todas las ocasiones de verme y  de 
«hablarme. Acordaos que me debeis es- 
« ta prueba de vuestro cariño, y  no ol- 
« viciéis tampoco de lo que la aprecio, 
« pues de todos los sentimientos que os 
«he podido inspirar, este es el único 
«que me es permitido, el pediros que 
«me conservéis.» —

'ADELAIDA.
. 5 • . . , .  , . t • 1

• . : .

Yp no leí esta carta fatal sino hasta 
donde decia: «Quieren que dé mi mano 
« á otro, á fin de asegurarse por este me- 
« dio el que no pueda ser vuestra. » La 
pena que me causaron estas palabras no 
me permitió continuar, y  me dejé caer 
sobre el solo colchón que componia mi 
cama. Estuve varias horas sin conoci­
miento , y  quizas hubiera muerto 1 sin el 
socorro del hombre que me traía la co-
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mida. Si la situación en que me encontraba 
le asustó, todavía lo estuvo mas al ver el 
esceso de mi desesperación cuando volví 
en mí. La carta, que á pesar de mi de­
bilidad no había soltado y  que j a  habia 
acabado de leer, estaba empapada en lá­
grimas , y me esplicaba de un modo que 
hacia temer si habia perdido el juicio.

Este hombre, que hasta entonces ha­
bia sido insensible á la piedad, no pudo 
dejar de enternecerse ; desaprobó la con­
ducta de mi padre ; se arrepentia de ha­
ber ejecutado sus. órdenes j y  me pidió 
perdón. Su arrepentimiento me dió la 
idea de proponerle el dejarme salir solo 
durante ocho dias, al cabo de los cuales 
yo me ofrecía á volver á ponerme entre 
sus manos, y  añadí todo lo que me pa­
reció necesario para poderle determinar. 
Enternecido por el estado en que me 
veia, escitado por su interes y  por el 
temor de que yo no me vengase algun
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dia del trato que me habia dado, con­
sintió en lo que le pedia, pero con la 
condición de que me acompañaría.

Yo hubiera querido ponerme en ca­
mino al instante, pero era menester to­
mar caballos y  me dijo"que no los po­
dria tener hasta el dia siguiente. Mi in­
tención era la de ir á buscar á Adelaida, 
hacerla conocer mi desesperación, y  mo­
rir á sus pies si se obstinaba en no que­
rer cambiar de resolución. Para poner 
en práctica mi proyecto, era menester 
llegar antes que se efectuase su casamien­
to , y  cada momento que se pasaba en 
la inacción eran siglos para mí. La carta 
que habia recibido y  que ya habia leído 
varias veces 5 la leía de nuevo, y  se mefi- 
gurába que cada vez que la leia debía en­
contrar alguna cosa mas 5 examinaba la 
fecha y  me decía, ella buscará pretes­
tos para retardar esta ceremonia. ¿Pero 
¡cómo me pude lisonjear de una esperan-
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za tan Tan a? Adelaida que ■ se ■ sacrifica 
por mi libertad habrá apresurado el mo­
mento de la ejecución. ¡ Ab ! ¿ cómo ha 
podido pensar que la libertad sin ella 
puede ser un bien para mí? En cualquie­
ra parte donde viva será para mí una 
prisión. No ha conocido mi corazón5 me 
lia juzgado como á los demas hombres 
y esto me lia perdido. Soy aun mas des­
graciado de lo que pensaba, pues no me 
queda siquiera el consuelo de poder pen­
sar que habia conocido mi amor.

Pasé toda la noche ocupado en estas 
ideas. E l dia llegó finalmente; mi con­
ductor y yo montamos á caballo, y  an­
duvimos todo el dia sin pararnos un 
momento, cuando de repente vi á mi 
madre en medio del camino que venia 
hacia nosotros} me conoció y ,  despues 
de haberme hecho ver lo que le sor­
prendía el haberme encontrado en aquel 
parage, me hizo subir ei! su coche. No
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me atreví á preguntarle el motivo de 
su viage : temia todo género de espira­
ción , y mi temor no era infundado. 
«Y o  venia hijo mio, me dijo, a saca­
ros de vuestra prisión, vuestro padre 
ha consentido en ello. — ¡ Ah ! esclamé. 
¡Adelaida está casada!» Mi madre no 
me respondió. Mi desgracia que ya era 
sin remedio, se presentó entonces a mi 
imaginación bajo el aspecto mas hor­
roroso , caí en una especie de estupidez 
y  á fuerza de dolores me imaginaba no 

tener ninguno.
Mi cuerpo no tardo en resentirse del 

estado de mi espíritu, y  la calentura 
se declaro antes de bajar del coche. Mi 
madre me hizo meter en la cama ; pa­
sé dos dias sin hablar y  sin querer to­
mar ningún alimento, la calentura se 
aumentó y  al tercer dia empezaron á 
desesperar de mi vida. Mi madre, que 
no se separaba un instante de mi lado,
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estaba inconsolable, sus lágrimas, sus 
suplicas y  el nombre ele Adelaida que 
•sabia emplear á propósito, me hicieron 
tomar la resolución de conservar mi 
existencia. Al cabo de quince dias em­
pece á sentir algún alivio 5 la primera 
<cosa que hice fue buscar la carta de 
'Adalaida: mi madre que me la había 
quitado, viéndome tan afligido me la 
volvió, la puse en una bolsa que lleva­
ba colgada al cuello, en donde liabia 
puesto su retrato, y cuando estaba so­
lo la sacaba para leerla de nuevo.

Mi madre naturalmente tierna se afli­
gia conmigo; creia que era menester ce­
dei a mi tristeza y dejar que el tiempo 
-acabase mi> curación.

Me permitia-que le hablase de Ade- 
laida^ y algunas veces ella misma me 
hablaba, y  como conocía que lo único 
que me consolaba era la idea de ser 
ainado; me contó epe ella misma ha-
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bia determinado á Adelaida á que se ca­
sase.— «Perdóname, hijo mío, me dijo, 
el mal que te he hecho, yo no te creia 
tan sensible, la prisión en que estabas, 
me hacía temer por tu salud, y  aun 
por tu vida. Ademas de esto conocía la 
inflexibilidad de tu padre que no te hu­
biera vuelto la libertad mientras no hu­
biese estado seguro que no podías ca­
sarte con la hija de Lussan ; esto me 
decidió á hablar á esta interesante joven 
le comuniqué mis temores, tomó parte 
en ellos, y  quizas lo sintió mas que yo; 
se ocupó en buscar los medios para con­
cluir prontamente su casamiento, que ya 
hacía tiempo que su padre, resentido de 
la conducta del tuyo, le daba prisa pa­
ra finalizarlo; hasta aquel dia nada ha­
bía sido bastante para hacerla determi­
nar. ¿Quien pensais elegir? le pregunte: 
— Cualquiera me es igual, me respon­
dió , pues que no puedo entregarme al
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qxie mi corazón había elegido. » Dos dias 
(despues supe que el marques de Bena­
vides había sido el preferido; todo el 
mundo j  aun jo  mismo admiramos su 
elección.

Benavides tiene un físico desagrada­
ble, su humor ridículo, y  su poco ta­
lento le hacen todavía mas insoporta­
ble; esta union me hizo temer por la 
pobre Adelaida, j  fui para hablarla en 
casa de la condesa de Gerlande, en don­
de efectivamente la encontré.—«Me pre­
paro, me dijo, á ser m u j desgraciada, 
pero es menester que me case, j  des­
de que he sabido que este es el único 
medio para volver la libertad á vuestro 
hijo, cada momento que tardo en eje­
cutarlo, lo considero como una falta. 
A pesar de que este casamiento jo  no 
lo contraigo sino por él, quizas será la 
m ajor de sus penas; he querido á lo 
menos probarle, por la elección que he
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hecho, que solamente su interes me ha 
podido determinar. Compadecedme, so j 
digna de lástima, j  trataré de merecer 
vuestro cariño por la conducta que ten­
dré con el marques de Benavides. » Mi 
madre me dijo ademas, que Adelaida 
habia sabido por mi padre que jo  había 
quemado los títulos que nos hacían po­
seedores de sus bienes, pues se lo echó 
en cara públicamente el dia que perdió 
el pleito. Ella me ha confesado, me de- 
cia mi madre, que lo que mas le habia 
conmovido era tu generosidad en ocul­
tarle lo que habías hecho en su favor. >> 
En estas j  otras conversaciones semejan­
tes se pasaban los dias, j  aunque mi tris­
teza fuese siempre la misma , jo  sentía 
una especie de placer, por la seguridad 
que tenia de ser amado.

Al cabo de algunos meses, mi madre 
recibió una orden de mi padre para que 
fuese á reunirse con él; no habia tomado
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casi ninguna parte en el mal estado de mí 
salud J el modo como me había tratado 
Labia apagado en su corazón todo senti­
miento hácia mí. Mi madre quería que 
fuese con ella, pero jo  le rogué que me 
permitiese quedarme en el campo, j  
consintió en mi súplica.

Volví á verme solo en los bosques, 
desde entonces formé el projecto de ir 
á vivir en un desierto, j  seguramente 
lo hubiera puesto en ejecución, si el 
amor que profesaba á mi madre no me 
hubiese detenido. Muchas veces me ve­
nia la idea de irá ver á Adelaida, pero el 
temor de disgustarla no me lo permitía.

Despues de varias consideraciones ima­
giné que á lo menos podria tratar de ver- 
la sin ser visto.

Una vez tomada esta resolución, me 
propuse enviar á Burdeos á un hombre 
que pudiese instruirme de su paradero j 
este habia estado conmigo desde mi ni-
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ñez, habia venido á reunírseme durante 
mi enfermedad, me habia acompañado 
á Bañeres, conocía á Adelaida, j  según 
me dijo tenia ademas alguna conexión 
con la familia de Benavides.

Despues de haberle dado todas las 
instrucciones que me pareciei on necesa­
rias , j  habérselas repetido mil veces, le 
dejé partir. A su llegada á Burdeos, su­
po que Benavides j a  no estaba allí, j  
que poco despues de su casamiento se 
habia ido con su muger á una hacienda 
que tenia en Vizcaja. Este emisario, que 
se llamaba Saint-Laurent, me lo escrL 
bió, j  me pedia mis órdenes ; jo  le res­
pondí que fuese á Vizcaja sin perder 
un momento. E l deseo que tenia de ver 
ó Adelaida se habia aumentado de tal 
modo por la esperanza que habia conce­
bido, que j a  me era imposible desistir 
de mi empresa.

Saint-Laurent estuvo ausente cerca de
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seis semanas: al cabo de este tiempó 
vino, j  me contó que despues de mu­
cho trabajo y de muchas tentativas inú­
tiles, había sabido que Benavides nece­
sitaba un arquitecto, que se hizo pre* 
sentar á el bajó este título, y que gra­
cias á algunos conocimientos que le ha­
bía dado un lio su jo , que ejercia esta 
profesión, habia podido introducirse en 
la casa. Yo creo, añadió, que la señora 
de Benavides me ha conocido, pues me 
apercibí que se puso colorada la prime­
ra vez que me vió: me dijo despues que 
su vida era la mas triste y  la mas retira­
da del mundo, que su marido no se se­
paraba nunca de ella, que en la casa le 
creían m u j enamorado, aunque no habia 
dado otra prueba de serlo sino unos ze­
los tan estremados, que ni aun su her­
mano podia verla sino en su presencia.

Le pregunté quien era el hermano, y 

me respondió que era un joven del cual
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dècian tanto bien, como mal de Bena­
vides, y que parecía tomar el m ajor 
interes por su cuñada. Estas palabras no 
hicieron en aquel momento ninguna im­
presión sobre m í; la triste situación de 
Adelaida; j  el deseo de verla era lo 
que únicamente me ocupaba. Saint-Lau­
rent me dijo que habia tomado todas 
sus medidas para introducirme en casa 
de Benavides.—Necesita, me dijo, un pin­
tor para pintar una habitación, jo  le lie 
prometido llevarle uno, j  es preciso que 
admitáis este dizfraz.

No pensamos sino en arreglar nuestro 
viage, escribí á mi madre que me iba á 
pasar algunos dias en Casa de un amigo 
mio, j  emprendí con Saint-Laurent el 
camino de Vizcaja. Mis preguntas sobre 
todo lo que tenia conexión con la seño­
ra de Benavides no se acababan nunca, 
jo  hubiera querido saber hasta los mas 
pequeños pormenores. Saint-Laureiit no
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podia satisfacer mi curiosidad, pues lá 
liabia visto muy poco. Pasaba los dias 
enteros en su cuanto sin otra compañía 
que la de un perro que quería mucho : 
esta circunstancia me interesó particu­
larmente; aquel perro había sido mio, y. 
me lisonjeaba que esta erada razón por-t 
que lo quería ; cuando el hombre es des­
graciado, sabe apreciar todas estas pe- 
queñeces que son imperceptibles en los 
tiempos dichosos. Guando el corazón 
necesita consuelo, todo lo aprovecha.

Saint-Laurent me habló ademas del 
interes que el joven Benavides tomaba 
por su cuñada; añadió que muchas ver 
ces calmaba los furores de su hermano 
y  que lodo el mundo estaba persuadido 
de que sin él .Adelaida seria aun mas 
desgraciada. Me aconsejó que me limb 
tase á verla, pero que no hiciese’ningu­
na tentativa para hablarla.—«No os diré, 
añadió, que esponeis vuestra vida si lle-
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gáis á ser descubierto, este motivo seria 
demasiado débil para poderos contener, 
pero esponeis la suya. » Para mí era tan 
grande la dicha de poder á lo menos 
ver á Adelaida, qué me figuraba de muy 
buena fe que se me contentaría con es­
to, y  prometí á Saint-Laurent y  á mí 
mismo el guardar la mayor reserva.

Despues de varios dias de camino* 
que para mí fueron años, llegamos ; fui 
presentado en casa de Benavides, y  me 
ocupó desde aquel instante; estuve alo­
jado con el supuesto arquitecto* que por 
su parte conducía los demas obreros: 
hacia algunos dias que habia empezado 
mi trabajo, y  toda via no habia podido 
ver á Adelaida ; al fin la vi una tarde 
que pasaba por debajo de la ventana de 
la habitación en que yo trabajaba, pa­
ra ir á dar un paseo, solo sü perro la 
acompañaba; su esterior tenia un aire 
de tristeza, y  se me figuraba que sus

5
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hermosos ojos recoman todos los ob­
jetos sin poner atención á ninguno; Su 
vista turbó mis sentidos, y  me quedé 
apoyado á la ventana todo el tiempo 
que duró su paseo. Cuando volvió ya 
era de noche, y  no pude distinguirla al 
pasar por debajo de la ventana, pero 
mi corazón me decía que era Adelaida.

La-segunda vez que la vi fue en la ca­
pilla del castillo; me puse de manera 
que pudiese verla sin que nadie pudiese 
reparar en mí. Ella no me vió, y  yo 
debia estar muy satisfecho de esto, su­
puesto que sabia que si llegaba á ser co- 
íiócido, ella misma me obligaria á par­
tir. A pesar de esto lo sentia, y  salí de 
la capilla mas agitado que cuando entré. 
Todavia no había formado el proyecto 
de darme á conocer, pero creia que me 
seria imposible resistir, á una ocasión si 
se llegaba á presentar.

La presencia del joven Benavides me
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causaba también alguna inquietud ; ve­
nia á menudo á verme trabajar, y  á 
pesar de la distancia que parecia mediaba 
entre nosotros dos, me trataba con una 
familiaridad que hubiera debido causar­
me alguna satisfacción ; pero al contra­
rio , su amabilidad y  su mérito, que yo 
no podia negarle, contenían mi agrade­
cimiento , y  temia encontrar en él un ri­
val; yo notaba en toda su persona una 
cierta tristeza demasiado semejante á la 
mia, para dejar de imaginar que pudie­
se tener otra causa ; y  lo que acabó de 
convencerme, fue el que un dia, despues 
de haberme hecho varias preguntas so­
bre mi fortuna, me dijo: — « Vos estais 
enamorado; la melancolía que os con­
sume proviene de las penas de vuestro 
corazón, habladme con franqueza, si yo 
puedo seros de alguna utilidad os ser­
viré con gusto; todos los desgraciados 
en general tienen derecho á mi com-
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pasión, pero hay una clase que compa­
dezco mas que los otros.

Se me figura que di las gracias á Don 
Gabriel (este era su nombre), con un 
tono muy poco agradable por el ofreci­
miento que me hacia. No tuve á pesar 
de esto la fuerza de negarle que estaba 
enamorado, pero le dije que mi desgra­
cia era tal, que solamente el tiempo po­
dia aliviar mis penas. — « Yo conozco, 
me dijo, algunas personas aun mas des­
graciadas , pues vos esperáis poder tener 
algún alivio, y  aquellas no esperan nin­
guno. »

Guando me quedé solo, hice mil re­
flexiones sobre la conversación que ha­
bía tenido con Don Gabriel , y  saqué la 
consecuencia que estaba enamorado, y  
que lo estaba de su cuñada ; todas sus 
acciones que yo examinaba con la ma­
yor prolijidad me confirmaron en esta 
opinion. Le veia siempre al lado de Ade-
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laida y  mirarla lo mismo que yo hacía; 
á pesar de esto no estaba zeloso, el amor 
que sentia por Adelaida no me lo permi­
tia; ¿pero podia yo ser dueño de mi 
mismo hasta quitarme los temores de 
que la presencia de un hombre amable, 
atento y  solicito, no le hiciese conocer 
de una manera mas desagradable para 
m í, que mi amor no le habia causado 
sino penas?

Tal era mi situación, cuando un dia 
vi entrar en la sala donde estaba traba­
jando , á Adelaida acompañada de Don 
Gabriel.—a Yo no sé, le dijo ella, que in­
teres teneis en hacerme ver todos estos 
adornos, sabiendo que para mí no tie­
nen ningún atractivo. — Señora, yo me 
persuado, le dije, que si os dignaseis 
examinar todo lo que hay en esta sala, 
quizas encontraríais alguna cosa de vues­
tro gusto. » Adelaida, que reconoció mi 
voz, bajó los ojos durante algunos ins-
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tantes, j  salió luego del cuarto, sin si­
quiera mirarme, pretestando que el olor 
de la pintura la incomodaba.

Yo me quedé confuso y  entregado 
al mas vivo dolor ; Adelaida no se ha­
bía dignado ni mirarme, ni mostrarme 
siquiera que la había disgustado. ¿En 
qué la he ofendido ? me decía jo  á mí 
mismo, es verdad que mi venida es 
contraria á sus órdenes; pero si me ama­
se todavía me perdonaría una falta que 
no es sino una nueva prueba de mi amor; 
saqué pues la consecuencia de que Ade­
laida j a  no me amaba, j  que otro po­
seía su corazón. Esta idea me causó una 
pena tan amarga j  tan nueva para mí 
que creia que hasta aquel momento no 
habia sido verdaderamente desgraciado. 
Saint-Laurent, que venia á verme de 
cuando en cuando, entró j  me encon­
tró en una agitación que le asustó.— 
«¿Qué teneis? me dijo, ¿qué os ha suce­
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dido ? — E sto j perdido , le respondí, 
Adelaida j a  no me ama. ¡Y a  no me 
ama! repetia. ¿Es posible? ¡A h , cuán 
injustamente me quejaba de mi suerte 
antes de este cruel momento! ¡Con cuan­
to gusto sufriria las mayores penas pa­
ra recuperar el bien que acabo de peí- 
der, aquel bien que jo  prefería á todos 
los demas, aquel bien que á pesar de 
todas mis desgracias llenaba mi corazón

de una alegría tan pura!.....»
Pasé un largo rato en quejarme amar­

gamente , j  Saint-Laurent, que deseaba

saber la causa de mis penas, no pudo 
conseguirlo sino despues de mucho tiem­
po.— «En todo lo que me habéis dicho, 
jo  no encuentro, me dijo, ningún mo­
tivo para desesperaros en tales termi 
nos ; la señora de Benavides está sin du­
da ofendida de vuestra venida, j  ha que­
rido castigar vuestra imprudencia mos­
trándose indiferente. ¿Como podéis saber
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sí ella misma no ha temido quizas el 
descubrir su secreto si os miraba?—No, 
no, le dije, cuando una persona ama no 
puede conservar tanta serenidad, el co­
razón solo obra en un primer momento, 
E s pieciso que la vea, y  que le eche en 
cara su inconstancia. ¡Ah! ¿después de 
lo que lia hecho debía acaso quitarme la 
vida de una manera tan cruel? ¿Porqué 
no me ha dejado en mi prisión ? Allí me 
consideraba dichoso, porque á lo menos 
me creia amado. »

Saint-Laurent, que temia que me en­
contrasen en aquel estado, me acompañó 
a mi cuarto, y pase la noche entregado 
á los mas crueles tormentos. No podia 
formar una idea sin que al mismo instan­
te no estuviese destruida por otra ; desa­
probaba mis zelos, los voi via á encon­
trar fundados; consideraba injusto eJ pre­
tender que Adelaida me conservase un 
cariño que solo podia hacerla desgracia-

DE COMMINGE. 73

da. En algunos momentos yo mismo me 
acusaba de amarla mas por mí que por 
ella. «Sí ya no me ama, decía á Saint- 
Laurent , y  que otro sea el dueño de su 
corazón, ¿qué me importa el morir ? Yo 
quiero hablarla pero será para decirle mi 
último á Dios. No le daré ninguna que­
ja , mi dolor, que me será imposible 
poder ocultar, se las hará conocer bas­
tante. »

Decidido á hablarla y  á separarme de 
ella en cuanto lo hubiera podido ejecu­
tar, nos ocupamos en buscar los medios 
de poderlo conseguir. Saint-Laurent me 
dijo que era menester aprovechar la oca­
sión , mientras que Don Gabriel estuviese 
divertido en la caza, lo que sucedía casi 
todos los dias ; y  que Benavides estuviese 
ocupado en sus asuntos caseros, lo que 
hacia ciertos dias en la semana.

Me hizo prometer, á fin de que nadie 
pudiese entrar en sospechas, que conti-
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nuaria trabajando como hasta entonces, 
y  que empezaría á anunciar mi viage.

Continué pues mi trabajo, y  tenia al­
guna esperanza de que Adelaida vendria 
á aquella habitación, cada ruido que 
oía se me figuraba que era ella, y  no po­
dia sino con trabajo contener mi agita­
ción ; pasé asi algunos dias, al cabo de 
los cuales perdí la esperanza de que vi­
niese y resolví buscar un momento para 
poderla encontrar sola.

E l momento que tanto deseaba llegó 
al fin. Yo subía como todos los dias para 
continuar mi trabajo, cuando vi a Ade­
laida que entraba en su cuarto, no dudé 
un instante que debia estar sola, pues sa­
bia que Don Gabriel había salido tempra­
no, y al tiempo de subir habia oido á 
Benavides que estaba en una sala baja 
con uno de sus arrendatarios.

Entré con tanta precipitación en el 
cuarto, que Adelaida que no me vio si-

^ _____
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no cuando ya estaba cerca de ella, qui­
so salir pero yo la detuve por su vesti­
do. —«No huyáis de mí, señora, le dije, 
permitidme la satisfacción de veros por 
la última vez.... dejaré de seros incómo­
do.... voy á separarme de vos, á morir 
de pena por los males que os he causado, 
y  por el que me causa la pérdida de 
vuestro corazón. Deseo que D. Gabriel
sea mas dichoso.....Adelaida á quien la
sorpresa no habia permitido hasta en­
tonces el poder hablar, me interrumpió 
al decir estas palabras, y  mirándome 
fijamente me dijo. — ¡Es posible! ¡vos os 
atrevéis á darme quejas! vos os atrevéis 
á sospechar de mi conducta ! »

Estas palabras me hicieron echar a 
sus pies, (f No, mi querida Adelaida, no 
tengo sospecha ninguna, perdonadme 
un discurso que mi corazón desaprueba. 
— Todo os lo perdono, me respondió? 
á condición de que salgáis de aquí al

M M
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inslaiite, y  que no volváis nunca á ver­
nie. Acordaos de que vos sois la causa 
de que yo sea la persona mas desgracia­
da del mundo. ¿ Quereis acaso verme la 
mas criminal? —Yo haré todo lo que 
deseáis pero prometedme ¿ lo menos que 
no me aborreceréis. »

Aunque Adelaida me había dicho va­
rias veces que me levantase, j o  estaba 
siempre a sus pies; solo los que aman 
conocen el valor de esta postura. Toda­
vía la conservaba, cuando Benavides 
abrió de repente la puerta del cuarto; 
apenas me vio á los pies de su esposa 
que sacó la espada, y precipitándose ha­
cia ella.—¡Morirás pérfida! : le dijo, y la 
hubiera muerto infaliblemente si no me 
hubiese puesto de por medio sacando 
también la mia.—«Mi venganza empeza­
rá por tí.» Esclamò Benavides, dirigién­
dome un golpe que me hirió en el hom­
bro. Yo no amaba bastante la vida pa-
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ra defenderme con empeño, pero odia­
ba demasiado á Benavides para abando­
nársela. Ademas, lo que acababa de ha­
cer contra su inocente muger no me per­
mitía ninguna reflexion, le ataqué como 
un desesperado, y le di una estocada que 

le hizo caer sin sentido.
A los gritos de Adelaida acudieron los 

criados, que entraron en aquel momen­
to : varios de ellos se echaron sobre mi 
y me desarmaron sin que yo hiciese la 
menor resistencia. La vista de la esposa 
de Benavides caida en el suelo al lado 
de su marido y  anegada en llanto no me 
permitia sentir sino sus penas. A mi me 
llevaron á un cuarto y  me encerraron.

Guando me vi solo y  entregado á mí 
mismo fue cuando conocí el abismo en 
que habia precipitado á Adelaida. La 
muerte de su marido, á quien yo creia 
haber quitado la vida en su presencia 
no podia menos de dar lugar á mil sos-
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pechas injuriosas para ella. ¡Cuántas que­
jas no me daba yo á mí mismo! Yo ba­
hía sido la causa de sus primeras des­
gracias, y  acababa de ponerlas al col­
mo por mi imprudencia; me imaginaba 
el estado en que la había dejado, y  lo 
incomodada que debía estar contra mí : 
conocía que debia aborrecerme, lo me­
recía; la única esperanza que me quedó 
fuejla de no haber sido conocido, y  la idea 
de que me podrían creer un malvado: 
en cualquiera otra ocasión me hubiera 
hecho estremecer, pero en aquel momen­
to me fue indiferente. Adelaida sabria 
hacerme justicia, y  ella era para mí todo 
el universo.

Este pensamiento me dio un poco de 
tranquilidad, pero turbada sin embargo 
por la impaciencia que tenia de que me 
interrogasen. A media noche oí abrir mi 
puerta y  me quedé admirado viendo en­
trar úD. Gabriel. —((Tranquilizaos, me
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dijo acercándose hácia mí, vengo á cum­
plir las órdenes de mi cuñada, quien ha 
tenido bastante confianza en mí para no 
ocultarme nada de lo que tiene relación 
con vos: puede ser, añadió dando un 
suspiro, que no pudo contener que hu­
biera pensado de una manera distinta si 
me hubiese conocido mejor ; pero no im­
porta, corresponderé á su confianza; os 
salvaré, y  á ella también si puedo.—No 
me salvareis, le respondí, yo debo jus­
tificar la conducta de la señora de Bena­
vides y  lo haré aunque fuese á costa de 
mi existencia. »

Despues que le hube esplicado mi pro­
yecto de no darme á conocer. — « Vues­
tro proyecto, me dijo Don Gabriel, se­
ria bueno ponerlo en práctica, si mi her­
mano hubiese muerto como veo que lo 
suponéis; pero su herida aunque grave, 
puede no ser mortal; la primera señal 
de vida que ha dado, ha sido el hacer
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encerrar en su cuarto á su esposa. Esté 
acto os debe hacer ver que la cree culpa­
ble, y  no haríais sino perderos sin salvar­
la. Salgamos de aquí, continuó, b o j pue­
do hacer por vos lo que quizas me será 
imposible hacer mañana. —¿ Y  cuál será 
la suerte de Adelaida ? esclamò. No, jo  no 
me puedo resolver á salvarme del peligro 
en que la he puesto j  abandonarla en él. 
— Ya os he dicho, me respondió D. Ga­
briel, que vuestra presencia no puede 
sino empeorar la posición tan crítica en 
que se encuentra. — Pues bien, huiré, le 
dije, j a  que lo desea asi, j  que su inte­
res lo exige; pero espero sacrificándole 
mi vida, inspirarle lástima á lo menos ; 
pero conozco que so j indigno de tener 
este consuelo 5 no soy sino un miserable; 
j  no merezco sacrificarle mi vida. Prote­
gedla , dije á D. Gabriel, sois generoso ; 
su inocencia j  sus desgracias deben inte­
resaros en su favor. — Podéis muy bien
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imaginaros por lo que acabo de deciros, 
me respondió, que tomo en los intere­
ses de esta señora una parte demasiado 
activa para descuidar nada de lo que 
pueda serle útil. ¡ Ah ! continuó, jo  me 
consideraría bastante recompensado, si 
pudiese pensar que no ha conocido toda­
vía el amor. ¿ Es posible que la dicha de 
haber conmovido su corazón no os haya 
bastado? Pero partamos prosiguió, apro­
vechémonos de la noche.» Dicho esto me 
tomó por la mano, cerró su linterna se­
creta , j  me hizo atravesar los patios del 
castillo. Yo estaba tan incomodado con­
tra mí mismo, que por un sentimieuto 
de desesperación, hubiera querido ser 
roas desgraciado de lo que era.

Don Gabriel me aconsejó al separarse 
de mi, el ir á un convento de frailes que 
se hallaba á un cuarto de legua del cas­
tillo.—«Es necesario, me dijo, que esteis 
durante algunos dials escondido en ese

6
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convento, pata estât al abrigo de las 
averiguaciones que yo misino me veré 
obligado de hacer,- toniád esta carta pa­
ra únb de los religiosos á quien podréis 
é'óñfiaros aBiertamienté. » Estuve largo 
tiempo sin poderme resolver á alejarme 
del castillo, pero él deseo de tener no­
ticias de Adelaida me determinó á to- 
ftüat el camino del convento.

Llëgù’é al rayar el dia. E l religioso á 
quien iba dirigida la carta de D. Gabriel, 
después de haberla leido me condujo á 
trfi cuarto. La debilidad que sentia, y  las 
iilanchas de sangre de que estaba cubier­
to mi vestido, le hicieron sospechar que 
estaba herido : me lo preguntó pero no 
pude responderle y  caí en el suelo des­
mayado. Entre él y  un criado que llamó 
ine metieron en la cama; hicieron ve­
nir al cirujano de la casa para que exa­
minase hii herida, que estaba en muy 
dial estado por razón del frió y  del

DE COMMINGE. 83

cansancio que había sufrido en el camino.
Cuando me vi solo con el padre á 

quien estaba recomendado, le supliqué 
que enviase, á una casa que le indiqué 
enei lugar inmediato, para informarse 
si Saint-Laurent se habria refugiado en ella 
y  efectivamente no me engañé, y  le vi 
llegar con el hombre que había enviado. 
La pena que tuvo este joven cuando su­
po que yo estaba herido, no es posible es­
plicarla; se acercó á mi cama para infor­
marse del estado demi salud. — «Sique­
réis salvarme la vida, le dije, es menes­
ter que me informéis del estado en que 
Se halla la señora de Benavides, no per­
dais un solo instante, imaginaos bien lo 
que yo sufro, es mil veces peor queda 
muerte. » Saint-Laurent despues de ha­
berme prometido hacer lo que yo de­
seaba se retiró para ocuparse de la eje­
cución.

Lúa calentura sumamente fuerte se
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apoderó de m i, la herida presentaba un 
aspeclo peligroso, y fue preciso hacerme 
varias insiciones bastante profundas ; pe­
ro los males de mi espíritu no me de­
jaban apenas sentir los del cuerpo. Mi 
imaginación me representaba á Adelaida 
del modo como la habia visto cuando 
salí del cuarto; anegada en llanto, y  
tendida en el suelo al lado de su mari­
do, herido por mi mano; este cuadro la  
tenia siempre presente: me recordaba to­
das las desgracias de su vida y  veia que 
yo solo se las habia causado; su casa-' 
miento, la elección de su esposo, el mas 
zeloso y  el mas ridículo de los hombres, 
todo habia sido obra mia , y  acababa de 
poner el colmo á sus desgracias espo- 
nieildo su reputación. Traia á mi memo­
ria los zelos que le. habia manifestado, y  
á pesar de que no habían durado sino 
un momento y que una sola palabra los. 
habia destruido, no rae los podia per-
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donar. Adelaida debia considerarme co­
mo indigno de sus bondades, debia abor­
recerme. Esta idea tan triste se hallaba 
sostenida por la cólera de que estaba 
animado contra mí mismo.

Saint-Laurent volvió al cabo de ocho 
dias y  me dijo que Benavides estaba muy 
malo de resultas de su herida; que su 
muger estaba inconsolable, y  que D. Ga­
briel aparentaba buscarnos escrupulosa­
mente. Estas noticias no eran nada pro­
pias para poderme calmar: no sabia lo 
que debia desear, todos los acontecimien­
tos me eran contrarios; no podia ni aun 
desear la muerte, supuesto que mi exis­
tencia era necesaria para la justificación 
de la señora de Benavides.

E l religioso que me cuidaba, oyéndome 
suspirar continuamente, y  viendo siempre 
mi l’ostro cubierto de lágrimas, tuvo com­
pasión de mí: era un hombre de talento 
que conocía el inundo donde habia vivi-
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■ do Jbaslánte tiempo > y  á quien diversas 
contrariedades habían obligatio á retirar­
se en un convento. No trató de conso­
larme por sus palabras, sino manifestán­
dose sensible a mis penas, y  lo consiguió 
por este medio: poco á poco ganó mi 
confianza, quizas no la debió sino á la 
necesidad que tenia de hablar y de que­
jarme. Mi interes por él aumentaba á 
.medida que le contaba mis desgracias., y 
llegó á serme tan necesario al cabo de 
pocos dias, que no podia separarme de 
.él un momento. No he conocido en na­
die una bondad mas sincera \ le repetia 
mil veces lo mismo que j a  le Babia con­
tado , él me escuchaba, y era de mi mo­
do de pensar.

Por este medio sabia todo lo que acon­
tecía en casa de Benavides: su herida le 
tuvo mucho tiempo en peligro, pero al 
fin curó. Esta noticia la supe por D. Ge­
rónimo, este era el nombre del religio-
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so. Poco tiempo despues me dijo que to­
do se hallaba tranquilo en el castillo, 
que la señora de Benavides vivia aun 
mas retirada que nunca, que su salud 
se hallaba sumamente delicada, y aña­
dió que era menester me dispusiese á 
marcharme en cuanto mis tuerzas me dp 
permitiesen, á fin de evitar el ser des­
cubierto y los nuevos disgustos que le- 
sultarian á dicha señora.

Estaba muy léjos de poder ponerme 
en camino, la calentura no había ce­
sado un momento, y mi herida estaba 
siempre abierta. Dos meses hacia que ,es­
taba en aquella casa, cuando un dia vi 
entrar á D. Gerónimo con un abe li is­
te y  pensativo, volvía los ojos á otro 
lado sin atreverse á fijarlos en m i, y se 
hallaba embarazado en responder á mis 
preguntas. Iba á preguntarle la causa de 
su tristeza, cuando vi entrar á Saint- 
T.fuirent que me dijo que D. Gabriel ha-
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bia llegado, j  que acababa de encontrarle. 
•—«¿Don Gabriel está aquí? dije, mi­
rando á D. Gerónimo, j  no me lo de­
cíais. ¿Porqué me lo ocultabais? ¡Vues­
tro misterio me horroriza ! ¿ Qué le su­
cede a la señora Benavides? iened com­
pasión de mí, sacadme de las dudas que 
me atormentan. »

« Yo quisiera no poderos sacar nunca, 
dijo D. Gerónimo abrazándome. — ¡Ah! 
esclame. ¡Ha muerto! ¡Benavides la ha­
brá sacrificado a su furor ! ¿ Pero no me 
respondéis? ¡Ah! Ya no me queda nin­
guna esperanza. N o, no ha sido Benavi­
des, continue, j o  he sido quien ha cla­
vado el puñal en su corazón ; si no me 
hubiera amado todavía viviría. ¡Adelaida 
ha muerto! Ya no la volveré á ver; la 
lie perdido para siempre. ¡Ha muerto, 
J  j o  vivo todavía! ¡Qué tardo ja  en se­
guirla, en vengarla! Pero no, seria ha­
cerme una gracia el darme la muerte,
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esto seria apagar el horror que tengo de 

mí mismo. »
La agitación en que estaba fue causa 

de que se abriese mi herida, que aun 
no estaba bien cicatrizada; perdí mucha 
sangre, me desmajé, j  estuve tanto 
tiempo sin senddo que llegaron ó creer 
que habia muerto. Al cabo de algunas 
horas volví en m í, j  D. Geronimo te­
miendo que no atentase á mi vicia, en­
cargó á Saint-Laurent que no me perdie­
se de vista. Mi desesperación tomó en­
tonces otro giro ; me quedé eu un pro­
fundo silencio, j  cesé de llorar. Enton­
ces fue cuando formé la idea de retirar­
me á un parage en donde pudiese en­
tregarme libremente á mi dolor, era 
para mí un placer el poder aumentar mis 
desgracias.

Deseaba ver á D. Gabriel, porque su 
presencia debía aumentar mis penas, le 
supliqué á D. Geronimo que le hiciese .
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venir, y  al dia siguiente vinieron juntos 
a mi cuarto. Don Gabriel se sentó á la 
cabecera de mi cama, estuvimos largo 
rato sin hablar ni uno ni otro, y no ba­
cia sino mirarme sin poder contener sus 
lágrimas. Yo rompí al fin nuestro silen­
cio.—Teneis demasiada bondad en venir 
á ver á un miserable á quien debeis odiar 
por tantos motivos. — Sois bastante des­
graciado, me respondió, para que yo 
pueda aborreceros.—Os suplico, le dije, 
que no me ocultéis ninguna de las cir­
cunstancias de mi desgracia ; la esplica- 
eion que de vos solicito, impedirá qui­
zas los acontecimientos, que estais inte­
resado á evitar.— Voy á aumentar mis 
penas y  las vuestras, pero no importa 
es menester satisfaceros ; por lo que voy 
á referiros conoceréis que no sois vos so­
lo quien es digno de lástima, pero pa­
ra poneros al corriente de lo que deseáis 
saber, es preciso que os diga antes cua-
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■ tro palabras sobre lo que tiene relación 

conmigo.
Yo no había conocido á la señora de 

Benavides hasta que lue mi cuñada, mi 
hermano, á quien varios asuntos intere­
santes habían obligado á ir á Burdeos, 
se enamoró de ella, y  á pesar de sus ri­
vales , iguales á él por el rango y  la for­
tuna , pero superiores por otras muchas 
razones, no sé por qué motivo obtuvo 
la preferencia. Poco despues de su casa­
miento la llevó á sus haciendas y allí fue 
donde yo la vi por la primera vez. Me 
quedé admirado de su hermosura y  aun 
mas de su talento, de su gracia y  de su 
amabilidad, que mi hermano ponia dia­
riamente á nuevas pruebas. Pero á pesar 
de esto el amor que yo tenia entonces 
por una persona sumamente amable, y  
de quien estaba correspondido, me ha­
cia pensar que estaba al abrigo de sus 
gracias, y  aun tenia intención de suplí-
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car á mi cuñada que se interesase con 
mi hermano á fin de que consintiese en 
mi casamiento. E l padre de mi querida, 
picado de la resistencia de mi hermano, 
me lijó un corto tiempo para decidirlo, 
al cabo de cual me aseguró lo mismo 
que á su hija, que si nada obtenia la ca­
saria con otro.

La amistad que me manifestaba mi 
cuñada me puso bien pronto en estado 
de poderle suplicar que se interesase por 
mí ; con esté motivo iba á menudo á su 
cuarto en el que la menor cosa me de­
tenia largo rato ; pero el tiempo que me 
habían fijado se pasaba, y  había recibi­
do varias cartas de mi querida en las que 
me daba priesa sobre el particular ; las 
disculpas que le di no la satisfacieron por­
que había en ellas, sin que yo lo hubie­
se advertido, una frialdad, de la que no 
pudo menos de resentirse ; sus quejas me 
parecieron injustas y  le contesté en este
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sentido ;• se creyó abandonada, y las ins­
tancias de su padre unidas á su despe­
cho la determinaron á casarse con otro. 
Me dió parte de su resolución, y  su car­
ta , aunque llena de quejas, era tierna, y  
acababa suplicándome que no la volvie­
se á ver. Yo la había amado, creia amai 
la todavia, y  tuve un verdadero senti­
miento al ver que la habia perdido ; te­
mia verla desgraciada y  tenerme que 
acusar de haber sido yo la causa.

Todas estas ideas me ocupaban conti­
nuamente; un dia que, entregado á mis- 
tristes reflexiones, me paseaba en el bos­
que que vos conocéis, encontré á la seño­
ra de Benavides, quien se apercibió de 
mi tristeza y  me preguntó amistosamen­
te la causa; una secreta repugnancia me 
contenia ; no podia determinarme á con­
fesarle que habia estado enamorado, pe­
ro el gusto de poderla hablar de amor, 
aunque no fuese por ella, venció mi ie-



HrsTcmiA

pugnanda. Todos estos diferentes movi­
mientos, agitaban mi corazón sin que 
pudiese conocer la causa j no me había 
atrevido todavía á profundizar el senti­
miento que me había inspirado mi cuña­
da, le conté mi aventura y  le enseñé la 
carta de la hija del señor de N.Y¥ « ¿ p or_ 
qué no me habéis hablado antes? me di­
jo , yo hubiera quizas podido obtener de 
vuestro hermano el permiso que os ha 
negado. ¡Lo  que os compadezco! y  tam­
bién á ella, pues seguramente será des­
graciada. » E l interes que mi cuñada to­
maba por mi querida, me hizo temer 
no ibi mase de mi una idea desventajo­
sa, y  para disminuir su piedad, le dije 
que su marido era un hombre de méri- 
to, y  de nacimiento, que ocupaba un 
rango distinguido en Ja sociedad, y  que 
según todas las apariencias su fortuna se 
aumentaría algun dia considerablemente.
« Os equivocáis, me respondió, si pensáis
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que todas esas cualidades pueden hacer­
la dichosa: nada es capaz dé reparar la 
pérdida del objeto que se ama. Es una» 
cosa bien cruel , añadió, el tener que 
reemplazar la inclinación por el deber. » 
Durante esta conversación suspiró varías 
veces, y  aun observé que se esforzaba 

en contener sus lágrimas.
Poco despues se marchó, yo no tuve 

ánimo para seguirla, y  me quedé en un 
estado que me seria imposible esplicar ; 
de repente vi lo que no habia querido 
ver basta aquel instante ; vi que estaba 
enamorado de mi cuñada, y  conocí que 
su corazón estaba dominado por una 
pasión ; traje a mi memoria mil circuns­
tancias, á las cuales basta entonces no 
habia hecho atención, tales como su 
gusto por la soledad, su aversion por 
toda especie de diversiones, cosa suma­
mente estraña en su edad, y  la estre­
ma melancolía que le habia notado y
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que había atribuido al mal trato que 
la daba mi hermano, me pareció tener 
otro motivo. ¡ Cuántas reflexiones tristes 
se presentaron al mismo tiempo á mi 
imaginación ! Me veia enamorado de una 
persona que no debia amar, y  esta per­
sona estaba enamorada de otro. Si no 
amase á nadie, me decia á mí mismo^ 
mi amor aunque sin esperanza podría 
procurarme alguna satisfacción, podría á 
lo menos ser su amigo, y  hubiera reem­
plazado todo lo que be perdido ; pero 
esta amistad, no puede ya tener ningún 
atractivo para mí, si otro le ha inspira­
do un sentimiento mas vivo. Yo cono­
cía que debia hacer todos mis esfuerzos 
para curarme de una pasión que era con­
traria á mi tranquilidad, y  que el ho­
nor no me permitia alimentar ; formé 
pues la resolueion de marcharme y  en­
tré en el castillo para decir á mi berma- 
no que me veia precisado á hacer u»
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viáge ; pero la presencia dé mi cuñada 
cambió mi resolución, para encontrar un 
pretesto que me permitiese quedar en el 
castillo, me persuadí que podia serle útil 
para contener los furores de mi her­
mano*

Entonces fue Cuando vos llegasteis, 
descubrí en vos un aire y  unos moda­
les que desmetian la profesión bajo la 
cual os habiais presentado, os hice co­
nocer el interes que me inspirabais j y  
quise merecer vuestra confianza : mi in_ 
tención era la de proponeros que me 
hicieseis el retrato de mi cuñada j pues 
á pesar de todas las ilusiones que me 
presentaba mi amor, estaba siempre de­
cidido á partir, y  queria, separándome 
de ella para siempre, tener á lo menos su. 
retrato* E l modo como respondisteis á 
mis atenciones, me dió á conocer que no 
debia esperar nada de vos, y  fui á bus­
car otro pintor el mismo dia que desgra-

7
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’diadamente Heristeis á rei hermano. Fi- 
gViraós Cuál fue mi sorprésa'«niaiadó á mi 
llegada, Supe todo lo que había -pasado: 
Jltíi hermano, á quien encontré en muy 
mal estado , guardaba el mas profundo 
silencio, y  de cuando en cuando echaba 
sobre su esposa una mirada terrible. En 
Cuanto me Vio, meliamo.—«Libertadme, 
fee dijo, de la presencia de una muger 
qué hace mi deshonra, hacedla conducir 
ä su cuarto y  dad vuestras órdenes para- 
que no pueda salir de el.»—Quise hablar 
pero mi hermano no me dio tiempo. —*■ 
«Haced lo que os he dicho, me dijo, ó 

;nb me volváis á ver nunca.
Fue preciso obedecer, me acerqué á 

mi cuñada, y  le supliqué que viniese á 
:su cuarto, que tenia precision de hablar­
la , pero había oido las órdenes que ha­
bía dado su marido.—«Vamos, me dijo, 
derramando un torrente de lágrimas: ve­
nid á ejecutar las órdenes que os han da-
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do. » — Estas palabras pronunciadas con
un tono de queja > me conmovieron, no 
me atreví á responder en presencia de mi 
hermano, pero en cuanto llegamos á su 
cuarto, mirándola tristemente le dije. 
«¿Y  qué,señora, me confundis con vues­
tro perseguidor, yo que siento vuestras 
penas eomo si fuesen mias, y  que sacri­
ficaria mi vida por vos? Me estremezco 
al decirlo, pero temo por la vuestra: re­
tiraos por algun tiempo á algun parage 
seguro , yo me ofrezco á acompañaros. 
— Ignoro, me respondió, si Benavides 
atentará contra mi vida, pero sé que mi 
deber me manda que no le abandone, 
y  lo cumpliré á pesar de todo. » Despues 
de Un momento de silencio continuó. 
«Por la confianza que voy á haceros, os 
voy á dar la mayor prueba de amistad 
que está á mi alcance; es verdad que 
esta confesión me es necesaria para po­
der conservar la vuestra. Idos al cuarto
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de vuestro hermano , una conversación 
nuis larga podria hacerle entrar en algu­
na  kóspéeha, y  volved lo mas prónto que 
podáis.

Hice lo que mi Cuñada deseaba, el ci­
rujano habia dado orden de que no de­
jasen entrar á nadie en el cuarto de mi 
hermano, y  volví inmediatamente al de 
su niuger agitado de mil ideas diferen­
tes ; deseaba saber lo que me iba á decir, 
y  temía el oirlo. Me contó el modo co­
mo os habia conocido, el amor que 
sentisteis por ella desde el primer mo­
mento que la visteis, y  no me disimulo 
la inclinación que le habíais inspirado.

— « ¡ Qué !' esclamò interrumpiendo la 
narración de Don Gabriel, ¡yo  habia 
conmovido el corazón de la mas perfec­
ta criatura y  no he sabido conservarlo !» 
Esta idea penetró mi alma de un senti­
miento tan tierno, que mis lágrimas, 
que habían estado- hasta entonces dete-
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níelas por el esceso de mi desesperación, 
empezaron á correr con abundancia.

_Si , continuó Don Gabriel, erais
amado; ¡qué fondo de ternura descubrí 
por vos en su corazón á pesar de sus 
desgracias y  de la situación crítica en 
que se encontraba! Veia que se detenia 
con placer sobre todo lo que habíais he­
cho por ella, me confesó que os había 
conocido el dia que yo la acompañé al 
cuarto donde estabais pintando ; que os 
habia escrito una carta mandándoos que 
os marchaseis, pero que no habia podi­
do encontrar una ocasión para dárosla. 
Me contó despues como fue sorprendida 
por su marido, en el momento en que 
le anunciabais un eterno á Dios, que mi 
hermano habia querido matarla, y  que 
defendiéndola, lç habíais herido. — « Sal­
vad á un desgraciado, continuó, vos so­
lo podéis sacarle del peligro que le ame­
naza: yo le conozco y  por no espouer-
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me sufrirá los majores suplicios antes 
que declarar quién es. — Bastante paga­
do está de lo que sufre, respondí, con 
la buena opinion que teneis de él. — Os 
he hecho conocer mis debilidades, con­
tinuó 7 pero debeis haber visto , que si 
no he podido ser dueña de mis senti­
mientos , lo he sido á lo menos de mis 
acciones, y  que no he dado ningún pa­
so que pueda desaprobar el mas riguro­
so deber. — ¡ Ah ! señora, le dije, no te­
néis necesidad de justificaros, j o  veo por 
mí mismo que no es uno dueño de su 
corazón. Y o j  á hacer cuanto dependa de 
mi para obedeceros, j  para poner en 
salvo al conde de Comminge, pero me 
tomaré al mismo tiempo la libertad de 
deciros que quizas no es él el mas des­
graciado. »

Al decir estas palabras salí del cuarto 
sin atreverme á levantar los ojos, j  fui 
á encerrarme en el mio para pensar lo

d e  c o m m in g e . • ■I W

que debia hacer. Estaba decidido à li­
bertaros , pero no sabia si debía huir con 
vos. Lo que había sufrido durante la re­
lación que acababa de o ir, me hacia co­
nocer hasta qué punto estaba enamo­
rado , me veia precisado à sacudir el ju ­
go de una pasión tan peligrosa para mi 
virtud, pero era menester ser muy cruel 
para decidirse á abandonar á mi cunada, 
y  dejarla sola en poder de un mando 
que se creia engañado. Despues de va­
rias reflexiones, me determiné á socoi - 
rerla y  á evitar con esmero su presen­
cia. Hasta el dia siguiente no pude infor­
marla de vuestra evasion ; la encontré un 
poco mas tranquila, pero sin embargo 
me pareció mas triste, me imaginé que 
su tristeza provenia de la declaración que 
le habia hecho el dia antes, y me marche 
para libertarla del estorvo que le causa­

ba mi presencia.
Pasé varios dias sin verla, pero como.
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mi hermano iba cada dia mas mal , me 
vi obligado á hacerle una visita para pre­
venirla.—«Si la muerte de Benavides es- 
tuviese motivada por un acontecimiento 
ordinario, me dijo, su pérdida me bu, 
hiera sido menos sensible, pero la parte 
que tengo en ella, me hace que la sienta 
mas; no temo el mal trato que pueda 
darme, lo que temo, es que muera con 
la idea de que le he engañado, si vive 
espero que algun dia conocerá mi inocen­
cia, j  me volverá su confianza.-r-Tam­
bién es menester señora, le dije, que jo  
trate de merecer la vuestra. Os suplico 
me perdonéis la declaración que os he 
hecho de mis sentimientos, jo  no he 
podido ser dueño de ellos, ni tampoco 
ocultároslos. Ignoro si podré vencerlos 
pero os juro que no volveré á importu­
naros jamas sobre este particular, j  bu- 
hiera j a  tomado el partido de separar-, 
me de vos, si vuestro interes no me hu-

d e  c o m m in g e .

biese detenido. — Os aseguro, me respon­
dió , que me habéis causado un verdade­
ro sentimiento. La suerte ha querido qui­
tarme hasta el consuelo que me hubiera 
proporcionado vuestra amistad.

Las lágrimas que vertia mientras ha­
blaba, hicieron en mí mas electo que to­
da mi razón, j  me avergoncé de au­
mentar las penas de una persona tan des­
graciada. «No señora, le dije, no esta­
réis privada de una amistad, que me 
parece que apreciáis, tratare de mere­
cerla, j  de haceros olvidar por mis aten­
ciones un momento de error. »

Efectivamente cuando me separe de 
ella, sentí una tranquilidad de que no 
había podido disfrutar desde que la co­
rnicia. Lejos de huir su presencia, que­
na que las obligaciones que jo  mismo 
me había impuesto me sirviesen de fre­
no para cumplir mi deber. Este medio 
tuvo el éxito que me propuse, me acos-

4 05
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tumbré poco á poco, á reducir mis sen­
timientos á una verdadera amistad, y  le 
decía francamente los progresos que ha­
bía hecho sobre este particula! } me da­
ba las gracias como si verdaderamente 
le hubiese hecho un favor, y me recom­
pensaba dándome nuevas pruebas de si» 
confianza: mi corazón se rebelaba aleu-O
ñas veces, pero la razón tenia siempre 
mas poder. Mi hermano, despues de ha­
ber estado bastante tiempo en peligro, 
empezó á sentir algun alivio, y á pesar 
de que su muger le pidió varias veces 
licencia para verle, se la negó constan­
temente. Todavía no estaba en estado 
de poder salir de su cuarto, cuando mi 
cuñada cayó mala, sus pocos años la sal­
varon, y esperé que este incidente desar­
maria la eólera de su marido, pero á pe­
sar de que fue tenaz en la resolución que 
había formado de no verla, por mas ins­
tancias que hizo ella durante su enfer-
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medad, se informaba de su salud con una 

especie de interes.
Guando mi cuñada empezó á sentir 

ahum alivio mi hermano me hizo llamar. 
— «Tengo pendiente un asunto suma­
mente interesante, me dijo que me obli­
ga á ir à Zaragoza, pero mi salud no 
me permite emprender este viage, espe­
ro que iréis en mi lugar 3 mi coche está 
pronto y me haréis un gran favor en par­
tir al instante. » Como tiene algunos años 
mas que y o , le respeto como si fuera mi 
padre, y  me ha servido de tal ; no te­
niendo ninguna razón para negarme à lo 
que deseaba, me decidí à partir ; pero 
creí que esta prueba de complacencia me 
permitia hablar en favor de su esposa. 
Le dije cuanto pude para calmar su có­
lera, y  creí haberle enternecido.— «He 
amado à mi muger, me dijo, de la ma­
nera mas apasionada} este sentirnieuto 
no està totalmente apagado en mi cora-
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zon, pero es preciso que el tiempo y  su 
conducta borren de mi memoria lo que 
yo mismo he visto, » No me atreví à 
contradecirle sobre el motivo de sus que­
jas, pues conociendo su carácter , estaba 
seguro que no hubiera hecho sino animar 
su furor. Le pedí licencia para ir à decir 
á mi cuñada las esperanzas que me daba, 
y  me lo permitió. Esta infeliz muger 
recibió la noticia con una especie de go­
zo.—« Sé muy bien, me dijo, que no pue­
do ser dichosa con Benavides, pero ten­
dre à lo menos el consuelo de cumplir 
con lo que me ordena mi deber. » 

Despues de haberla asegurado de las 
buenas disposiciones en que había deja­
do à mi hermano, me separé de ella. 
Uno de los criados principales de la ca­
sa, de quien hice confianza, se quedó en­
cargado de hacerme saber todo lo que 
ocurriese, y  despues de tomadas todas 
estas medidas que à mi me parecieron
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suficientes, emprendí el camino de Za­
ragoza : quince dias hacia que había Hel­
gado y aun no había recibido ninguna 
noticia ) este silencio empezó á inquie­
tarme , cuando al fin recibí una carta 
del criado que debía escribirme lo que 
ocurriese,.en la que me decia que su 
amo tres dias despues de mi salida ha­
bía despedido todos los criados, á escep- 
cion de un hombre casado, cuyo nom­
bre me espresaba y  su muger.

Al leer esta carta me estremecí ; y  sin 
acordarme de los asuntos que habían 
motivado mi viage me dirigí á la casa 
de postas. Estaba á tres jornadas de 
aquí cuando recibo la fatal noticia de la 
muerte de mi cuñada ; mi hermano mis­
mo me la escribió, y  pintaba de tal mo­
do su aflicción que no puedo persuadir­
me que haya tenido ninguna parte en 
esta desgracia ; me decia que el amor que 
tenia por su muger liabia vencido su re-
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sentimiento, que iba á perdonarla cuan­
do la muerte le había privado de ella, 
que poco despues de mi salida, había 
recaído, j  que una calentura sumamen­
te fuerte, la había muerto en cinco dias. 
He podido saber despues por los infor­
mes que he tomado por conducto de 
-Don Gerónimo, que mi hermano .está 
sumamente triste, que no quiere ver á 
nadie, y  me ha suplicado que no va j a  
por ahora á su casa.

No tengo repugnancia ninguna en obe­
decerle, continuó Don Gabriel: la casa 
en donde he visto á mi cuñada y adon­
de j a  no podré verla, aumentaría mi 
dolor ; se me figura que su muerte ani­
ma mis antiguos sentimientos, j  creo 
que el amor tiene mas parte que la amis­
tad en las lágrimas que vierto ; he resuel­
to irme á Hungría en donde espero encon­
trar la muerte en los peligros déla guer­

ra, ó bien la tranquilidad que he perdido.
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Don Gabriel acabó de hablar ; jo  no 

podia responderle, mis lágrimas j  mis 
suspiros me lo impedían,- él estaba tan 
afligido como j o , j  se separó de mi sin 
■ darme lugar para poderle responder. D. 
Gerónimo salió al mismo tiempo j  me 
dejaron solo : lo que acababa de oir au­
mentaba la impaciencia que tenia de 
verme en un parage en donde pudiese 
entregarme libremente á mi dolor; el de­
seo de poner este projecto’ en ejecución 
adelantó mi restablecimiento ; al cabo de 
algun, tiempo empecé á fortalecerme, mi 
herida se cicatrizó, j  me vi en estado de 
poder emprender mi viage : cuando me 
despedí de Don Gerónimo, me dió mil 
pruebas de su amistad ; jo  hubiera que­
rido responderle, pero la pérdida de 
Adelaida me ocupaba únicamente j  no 
podia hacer otra cosa sino llorar. Como 
temia que se opusiesen á mis intencio­
nes guardé el m ajor secreto ; di á Saint-
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Laurent una carta para mi madre, y  le 
dije que esperaria me trajese la respues­
ta. Dicha carta contenia la relación de 
todo lo que me había sucedido, le su­
plicaba que me perdonase el separarme 
de ella, porque me parecía deberle evi­
tar la presencia de un desgraciado que 
no esperaba sino la muerte ; y concluía 
recomendándole á Saint-Laurent y ro­
gándole que no diese ningún paso para 
descubrir mi i'etiro.

Cuando Saint-Laurent se fue le di to­
do mi dinero y no guardé sino el nece­
sario para hacer mi viage. La carta de 
la señora de Benavides y su retrato, que 
llevaba siempre en el pecho, eran todo 
mi tesoro. Al dia siguiente de la ida de 
Saint-Laurent me puse en camino; fui 
casi sin detenerme hasta la abadía de la 
T...... y en cuanto llegué pedí el hábito;
el prior me obligó á pasar mi noviciado. 
Cuando le acabé me preguntaron si la
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mala comida y  la severidad de la orden 
no me parecían superiores á mis fuerzas; 
yo estaba tan ocupado de mis penas que 
ni siquiera habia reparado en la mala co­
mida ni en la severidad de que me ha­
blaban. r~

Consideraron mi insensibilidad como 
una prueba de celo, y  fui admitido en 
la comunidad ; la seguridad que adquiria 
por este medio de poderme entregar li­
bremente á mi dolor me sirvió de con­
suelo. E l horror de aquella soledad, el 
silencio que reinaba en toda la casa, la 
tristeza de todos los que me rodeaban, 
me permitian ocuparme de mis penas ; 
ocupación que era mi único consuelo- 
Cumplía con las obligaciones de la co­
munidad , porque todo me era indiferen­
te ; todos los dias iba á un parage reti­
rado del bosque y  allí releía la carta, 
contemplaba el retrato de mi querida 
Adelaida, regaba con mis lágrimas uno

8
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y  otro, y  volvía á mi celda con el cora­
zón oprimido de tristeza.

Tres años hacia que vivia de esta suer­
te sin que mis penas hubiesen disminui­
do, cuando un dia la campana me lla­
mó para asistir á la muerte de un religio­
so ; ya le habian acostado sobre la ceniza é 
iban á administrarle el último sacramen­
to , cuando pidió al prior el permiso dé 
hablar.

«Lo que tengo que manifestar, padre 
mio, dijo, animará dé un nuevo fervor 
á lós que me escuchan en favor de aquel 
que por unos caminos tan estraordina­
ri os me ha sacado del abismo en que me 
encontraba, y  me ha conducido al puer­
to de salvación. »

Continuó en estos términos.
«Yo no merezco el nombre de her­

mano, con que estos santos religiosos me 
han honrado ; no soy sino una miserable 
pecadora á quien un amor profano ha
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conducido á este santo retiro. Yo amaba 
á un joven de una condición igual á la 
mia, será amada de él ; pero el odio que 
reinaba entre nuestros padres fue un 
obstáculo á nuestra union. Por el interes 
que tenia poi* mi amante me vi obligada 
á casarme con otro, y  hasta en la elec­
ción que hice de esposo procuré darle 
nuevas pruebas de mi amor; elegí á un 
hombre que debia serme necesariamente 
odioso á fin dé evitarle el poder tener ze­
los de él. Dios ha querido que un matri­
monio contraído bajo unas ideas tan cri­
minales haya sido para mí un manantial 
de desgracias. Mi marido y  mi amante 
se batieron y  se hirieron recíprocamente 
delante de mí : la pena que me causó es­
te acontecimiento me hizo caer mala, 
todavía no estaba totalmente restableci­
da, cuando mi marido me encerró en 
una torre de la casa que habitábamos, y 
me hizo pasar por muerta ; dos años he
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vivido ele esta suerte sin que nadie pu­
diese consolarme sino el criado que es­
taba encargado de traerme la comida ; 
mi marido, poco satisfecho del mal tra­
to que me daba, tenia la crueldad de 
insultarme á pesar de mi miseria. ¿Pero 
qué es lo que digo ? ¡ O Dios mio ! ¡ Cómo 
puedo llamar cruel al instrumento de que 
os habéis servido para castigarme! Todas 
mis penas no fueron suficientes para ha­
cerme abrir los ojos sobre mis errores, 
y  lejos de llorar mis pecados no llora­
ba sino mi amante. La muerte de mi ma. 
rido me volvió la libertad: el criado que 
estaba únicamente instruido de mi suer­
te, vino á abrirme mi prisión, y me di­
jo que habia pasado por muerta desde 
el momento que me habían encerrado. 
E l temor de las conversaciones á que 
podria dar lugar mi aventura, me dió 
la idea de retirarme del mundo, y lo 
que acabó de determinarme fue el ver
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que no podia tener ninguna noticia de la 
única persona que podia impedirme esta 
resolución. Me vestí de hombre para 
poder salir mas fácilmente del castillo : 
el convento que habia elegido ÿ  en el 
que me habia educado está á pocas le­
guas dé aquí; me encaminaba hácia él 
cuando un movimiento secreto me obli­
gó á entrar en esta iglesia: apenas estuve 
en ella, cuando entre las voces de los
que cantaban las alabanzas del Señor, 
distinguí una que habia sabido llegar va­
rias veces hasta mi corazón ; creí que po­
dria ser un error de nú imaginación , 
me acerqué cuanto me fué posible y  á 
pesár de las impresiones del tiempo y  
de las' privaciones, conocí al seductor 
único dueño de mi corazón. ¡Como me
quedé'á su aspecto! ¡Dios mio! nie tur­
bé, ÿ  lejos de dar gracias al Señor de 
haberle puesto en camino de salvación,
blasfemaba porque nie habia pi i vailo de’
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él. ¡ O Dios mio ! ¡ Vos no castigasteis mi 
impiedad ! y  os servísteis de mi miseria 
para atraerme hacia vos. ÄJe fue impo­
sible alejarme del parage en que respira­
ba mi amante, y a fin de no poderme 
nunca separar despedí al que me acom­
pañaba y me presenté á vos, padre mio; 
la solicitud con que os supliqué que me 
admitieseis en vuestra casa os engañó, y 
me recibisteis sin reparo. ¿ Cuáles eran 
mis disposiciones para entrar en vuestra 
santa regla? Un corazón ardiente y úni­
camente ocupado de amor. Dios, que 
queria al mismo tiempo que me abando­
naba á mis propias fuerzas darme nuevos 
motivos para humillarme á su presencia, 
permitia sin duda esta satisfacción de que 
disfrutaba viviendo en el mismo retiro y 
respirando el mismo aire que mi aman­
te. Seguia continuamente sus pasos, le 
ayudaba a trabajar en cuanto me lo per­
mitían mis fuerzas, y  me consideraba por
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este medio recompensada de todos mis 
sufrimientos. He sido sin embargo bastan­
te dueña de mí misma para no darme a 
conocer. ¿Pero qué fue lo que me detu­
vo? el temor de turbar la tranquilidad 
de aquel á quien habia sacrificado la mía; 
sin esta consideración hubiera hecho to­
do lo posible para quitar á Dios un al­
ma que creia unicamente s u a .

«Dos meses hace; que, para obede­
cer, á la regla del santo fundador, que 
ha querido por la idea continua de la 
muerte santificar la vida de sus religio­
sos, mandándoles que caven ellos mis­
mos su sepultura, seguia como de cos­
tumbre, á aquel á quien estaba liga­
da por unos lazos tan vergonzosos ; la 
vista del sepulcro, el ardor con que tra­
bajaba en é l, me penetraron de tal 
modo, que me vi precisada á separar-; 
me de aquel sitio á fin de ocultar mis, 
lágrimas que hubieran podido descubrir
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mi secreto} desde aquel momento se 
me figuraba continuamente que iba á per­
derle; esta idea me quitó el sosiego, y  
el ínteres que tenia por élse aumentó; 
no le perdia de vista, y si á veces pa­
saba algunas horas sin verle se me figu­
raba que le había perdido para siempre.

« Ved aquí el dichoso momento que 
el Ser supremo señaló para hacerme vol­
ver de mi error: un dia que Íbamos al 
bosque á buscar leña para el consumo 
de la casa, mi compañero se separó de 
mi ; mi inquietud me obligo á buscarle. 
Despues de haber recorrido durante mu­
cho tiempo los diferentes senderos del 
bosque, le descubrí en un parage retira­
do que examinaba una cosa que había 
sacado del pecho ; y  se hallaba tan pro­
fundamente preocupado que pude llegar 
hasta donde estaba, y  ver lo que tenia 
en la mano , sin que me hubiese visto, 
i Pero cuál fue mi sorpresa, cuando re-
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conocí mi retrato ! entonces conocí cuán 
lejos estaba de gozar de la tranquilidad 
que yo habia temido turbar, y que se 
veia como y o , víctima desgraciada de> 
un amor criminal : vi á Dios irritado que 
le oprimia con su mano poderosa ; creí- 
que el amor que yo habia tenido la osa- 
dia de presentar al pie de los altares, era 
la única causa que habia atraído la vén-f 
ganza divina sobre la cabeza del que 
amaba. Unicamente ocupada de esta idea 
vine á postrarme al pie del mismo altar/ 
vine á pedir á Dios mi conversion para 
obtener la de mi amante. Sí, Dios mio, 
por él era por quien pedia, por él sola­
mente lloraba, su interes solo me movia. 
Tuvisteis piedad de mi debilidad, mis 
rezos, aunque insuficientes y  profanos, 
llegaron á vuestros oidos, y  vuestra gra­
cia se hizo sentir en mi corazón. Desdé 
aquel momento disfruté de la paz de que 
goza un alma que es vuestra, y  que no
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se ocupa sino de vos: quisisteis purifi­
carme haciéndome sufrir, y  poco des­
pues caí mala. Si el compañero de mis 
estravíos gime toda via bajo el peso del 
pecado, que eche los ojos sobre mi y  
considere el despojo mortal de lo 
que tanto ha amado 3 que piense en el 
momento terrible tan cercano para mí, 
y  que bien pronto tendrá que esperi men­
tar , y en el dia, en que Dios, .sordo á su 
misericordia no escuchará sino su justi­
cia!.,.. Pero conozco que mi ídtimo mo­
mento se acerca, suplico á estos santos 
religiosos que pidan á Dios por m i, y 
les ruego que me perdonen el escándolo 
que les he ocasionado, por el que me 
considero indigna de estar enterrada en­
tre sus sepulturas.»

La voz de Adelaida tan presente á 
mi memoria, hizo que la conociese en 
cuanto empezó á hablar. ¡ A dónde pue­
den encontrarse espresiones para esplicar
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lo que en aquel momento pasaba en mi 
corazón! Todo lo que el amor, todo lo 
que la piedad y la desesperación pueden 
hacer sentir me agitaba en aquella ocasión.

Yo estaba de rodillas como los demas 
religiosos, mieptras habló ; el temor de 
perder una palabra habia contenido mis 
gritos, pero cuando creí que ya no existia, 
los di tan lastimosos, que los religiosos 
vinieron á mi socorro, y  me ayudaron 
á levantar. Desembarazándome despues 
de ellos, fui á prosternarme al lado del 
cuerpo de Adelaida, cojia sus manos, y  
las regaba con mi llanto.—« ¡Mi querida 
Adelaida, le decía, os pierdo por la segun­
da vez, y  os pierdo para siempre ! ¡Es po­
sible! ¡habéis vivido conmigo tanto tiem­
p o , y  mi ingrato corazón no ha podido 
conoceros! Ya no nos volveremos á sepa­
rar, la muerte, menos bárbara que mi 
padre, añadí, estrechándola entre mis 
brazos, va á reunirnos á pesar suyo. »
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La verdadera religion no es exigente, 
el padre prior enternecido de este espec­
táculo, me exortó de la manera nias' 
dulce á abandonar el cadáver que toda­
vía tenia abrazado: notando mi obstina­
ción se vio obligado á einplear la í'uér-1 
za, y  me llevaron á una celda eri la que 
me dejaron con el prior, que pasó la 
noche coriniigó sin poder adelantar na­
da sobre mi espíritu. Mi desesperación 
se aumentaba con los ctínsuelos que mé 
daba,—«Volvedme mi Adelaida, le decia, 
¿porqué me habéis separado de ella ?.Nó, 
yo no puedo vivir en esta caSa en dón­
de todo lo lie perdido, y  en donde ella 
ha padecido tanto: por piedad, afiá- 
dia echándome a sus piés, permitidme: 
que me vaya ¿ Qué liareis1 de un misera­
ble á quien la desesperación ha quitado’ 
para siempre la tranquilidad? Permitid­
me que vaya á una hermita á esperar la 
muerte. Dios concederá á mi querida Ade-

___________________________________
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laida que mi penitencia la sea grata, y  vos 
padre mio concededme la última gracia 
que tengo que pediros; prometedme que 
el mismo sepulcro recibirá nuestras ceni­
zas; yo os doy la seguridad de no hacer 
cosa alguna que pueda adelantar este mo­
mento, el único que es capaz de poner fin 
á mis males. » E l padre prior por com­
pasión , ó quizas para quitar de la vista 
de los demas religiosos un objeto de tan­
to escándalo , consintió en lo que le ha- 
bia pedido. Me puse al instante en ca­
mino para esta hermita, en donde hace 
ya algunos años que vivo sin tener otra 
ocupación que la de llorar lo que he per­

dido.

FIN DE LA HISTORIA.
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Seri qu id  tentasse nocebit?

OVID. METAM. IIB. 1.

CARTA

DEL CONDE DE COMMINGE

A  S U  M A D R E .

R i mas tr is te  de todos los m ortales (1 ),  
e l  mas abandonado y  a flig ido  
es qu ien  te  escribe  de pesares llen o  : 
b ien  lo  conocerás... y o  soy  tu  h ijo .
T u  h i jo . . .s í ,  C om m in ge , aqu el C onde 
qu e  en o tros  tiem pos tu  consuelo ha sido. 
E l  resp ira ... é l a lien ta ... en las tin ieblas 
d e  un h orro roso  y  li íg u b re  r e t i r o ;  
v iv e  ju n to  á un s ep u lc ro , qu e algun dia 
gu ardará  su cadáver y e r to  y  fr ió . ..
M a s q u e  d ig o ? ., p e rd ó n ... s í ,  y a  te  escucho 
y a  m e parece  que o ig o  tus gem idos... 
e l  d o lo r  m e consum e... e l llan to  c o r re  
p o r  mis m es illas ... casi no resp iro .
¡O  m adre m ia ! de m i am or ob je to  ,
¡ y o  con tigo  fe liz  h u b ie ra  s ido ! 
y  ahora  con tu rbo  tus preciosos d ias, 
y  Con perpetuos males los a flijo .
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M as no im p o r ta , d e c ír te lo  y o  q u ie ro , 
esfuerza  e l c o ra zó n , pues es preciso .
T o d o  está sordo y  m udo en los d es ie rtos , 
e l  v a l le , e l p ra d o , e l cris ta lin o  r i o , 
to d o  descansa, y  á m i m en te nada 
se o fr e c e  lison jero  ni a tractivo .
P a ra  m í no h a y  con su elo , no h a y  p laceres 

solo pensar en t í  y  en tu  cariño  
es lo  qu e ocupa m i angustiada m en te , 
y  es e l ob je to  de m i ansiar con tino . 
A cu é rd a te , m i b ie n , de aquellos tiem pos 

fe lices  á los d os , cuando y o  niño 
apoyándom e estaba en tu  r e g a zo , 

á tus caricias dando e l in c e n t iv o , 
á tus am ores e l fom en to  d a n d o , 
siendo e l ob je to  á un t ie m p o , y  e l testigo. 
P e ro  ¡ ay d e  m i ! tam bién á la m em oria  
fu e rza  es tra igam os lo  qu e ya  e l o lv id o  

en e l inm enso caos de la nada 
ten ia sepu ltado y  su m erg ido .
¡ A q u e l dia te r r ib le  en qu e  m i padre  
se arm ó con tra  m i am or... ¡cuan tos d e lir io s , 
cuantos e r r o r e s ,  y  funestos males 
d e  semejante rab ia  se han segu id o !
¡T o d o  fu eron  pesa res , todo  quejas, 
to d o  ru inas, y  p o r  fin  d e lir io s !. . .
E l  b á rba ro  cu ch illo  , levantado, 
rom p ió  aqu el nudo ind iso lu b le y  fijo ... 
nudo de que nacian mis contentos 
n u d o , en que y o  c ifrab a  mis cariños;
L a  obed iencia  á m i pad re  m e con tuvo , 
la  obed iencia  á m i pad re  m e ha p erd id o  (2 ).

Y o  am aba tiernam ente á una belleza ,
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á m i A d e la id a , á aquel dueño qu er id o ...
T u  lo  sabes, lo  sabes; pues m il veces 
d e  m i d u lce  anhelar fu iste testigo.
S om bra  de m i A d e la id a , eternam ente 
m orarás en m i p ech o en ternecido : 
tú  m e amabas tam bién  ; y o  lo  sabia : 
mas tu am or te condu jo al p rec ip ic io .
M i padre  enagenado, cual un t ig re  
qu e  pers igue y  d evo ra  al c o rd er illo , 
su m erg ió  á m i A d e la id a , á m i Adela ida , 
en  los p ro fu ndos senos d e l castillo (3 ).
Y o  en gañ ado , ju zgan do que su m uerte 
h ab ia  sin rem ed io  acaecido, 
m e arro jé  despechado á la ven tura, 
resuelto  á ob ed ecer  á m i destino.
L a  t ie rra  futí m i le c h o , m i sustento 
las lá g rim as , qu e tie rn o  y  a flig ido  
p o r  tantos meses y  p o r  tan to tiem po 
llo ran d o  mis desgracias h e  v e rtid o .
E n  las tortuosas vueltas d e l va llado, 
en las colinas y  en e l bosque u m brío  
busqué s iem pre á m i amada presuroso, 
sin p od erla  en co n tra r , destitu ido 
aun de l consuelo que e l h erm oso cam po 
b en é fico  á otros m uchos ha o frec id o .
Y o  v in e  presuroso á sepu ltarm e 
en  esta so led ad , cu yo  re t iro  
o fre ce  al desd ichado algun consuelo,
(s i  hay para e l desdichado algún a l iv io ) .  
M i estudio p rin c ipa l es m i sepu lcro  (4 ), 
d isponer y  a rre g la r  ju n to  á un aliso 
y  un fú n eb re  c ip ré s , que inspira en todos 

la  tristeza fatal : un sordo ru ido
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d e  tiernas avecillas que gorgean , ' ■ ' i 

hace mas h o rro ro so  aqueste sitio , 
c e rrad o  de unas rocas empinadas, 
cu yo  fin  no con ozco ni d iv iso , 
pues se ocu lta  en las nubes tenebrosas, 
qu e  cubren  la m ansión qu e y o  destino 
á m i c u e rp o , qu e penas y  desgracias 
tienen  ya  enteram ente consum ido.
E le va d o s  sepu lcros silenciosos, 
destinados al h om bre  arrepen tido , 
son los adornos d e  estas alamedas, 
don de v iv o  m urien do de continuo.
A q u i ex isto  para s iem pre abandonado, 
en m ed io  de peñascos y  de riscos, 
seco ya  y  descarnado con  los males 
de que continuam ente estoy r o id o ;  
los  ojos fijos en la  fresca tie rra , 
y  aunque joven  au n , desconocido.
L a  vista re lig iosa  d ed o s  M on ges , 
qu e  hab itan  estos lób regos retiro s , 
in fu n d e  com pasión : e llos existen 
m artirizados p o r  su gusto m ism o. 
D esprec ian do riquezas y  fortunas 
qu e o frece  e l m undo (s iendo un b ien  f in g id o ) 
v iv en  le jos de Cortes tum ultuosas, 
y  e l silencio p re fie ren  al b u llic io .
D esprec ian  las pasiones humanales, 
y  las posponen a l v iv ir  tranqu ilo .
E n  e l estrecho c laustro de la  T ra p a  
es donde encuentro e l b ien  apetec ido 
d e l g ozo  y  la q u ie tu d , es donde encuentra 
e l descanso etern a l e l p ech o m io ; 
y al lado de m i tum ba es donde in voco
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todos los dias el fa v o r  b en igno
d e l suprem o H a ced o r , es do  sus obras
con tinuam ente en m i d o lo r  adm iro.
Y  este c on s id e ra r , que m e enagena, 
es qu ien  d istrae un tanto m is sentidos, 
pues no h ay  obras mas gratas m  preciosas 
qu e las d e l C r ia d o r , á qu ien  m e r in d o  (5 ). 
O tras  veces pensando en mis p rim eros 

y  ju ven iles  anos... con do lid o  
con sidero  m i a m o r , llo r o  angustiado, 
y  no sé que h e  de h acer  en ta l con flic to . 
M is quejas á los aires las en trego , 
y  á los obscuros bosques las con fio .
¡ Cuantas v e c e s , D ios  m io ,  cuantas veces, 

ocu lto  en lo  in te r io r  de este re t iro , 
d e  una vana im postura á las lisonjas, 

m i corazou  se h a  v is to  sedu cid o !
M is  ojos con tem p laron  e l re tra to  
d e l dueño en can tador, del dueño m ío, 
d e -a q u e lla , qu e su m ano m e ha en tregado 

en  dias de p la ce r  y  reg oc ijo .
E ste  aspecto donoso y  agraciado 
m i b r io  y  m i v a lo r  l ia  sostenido.
Su  encantadora im ágen retra tada  
está en m i corazón . Jamas su b r il lo  
p u d o  b orra rse  de m i vista  ansiosa, 
antes c rec ie ron  mas sus a tractivos.
A q u e lla  fren te  h erm o sa , donde s iem p ie  

tu vo  la  sencillez un g ra to  asilo, 
aqu ella  b o ca , donde y o  á m enudo 
una fu gaz sonrisa h e  con ocido  ; 
aquellos ojos negros y  veloces, 
mas que e l  ra yo  c ien  veces espresivos,
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su cu e rp o , su d o n a y re , su g race jó , 
t o d o , todo lo  h a llé  s iem pre lo  m ism o.

U n  dia ( este suceso á m i m em oria  
s iem pre estará p resen te y  siem pre v i v o )  
y o  observaba e l íe tra to  de m i amada, 
y  al con tem p la r lo  estaba enardecido , 
fu era  casi de m í,  y  arrebatado, 
y  todo  m i cu idado em bebecido .
D e  mis m iradas rápidas al fu ego  
parec ió  se an im aba e l dueño m io, 
y  que se con do lia  de mis males, 
pues yacia  bastante entristecido .
E l  v e lo  d e l d o lo r  en sus encantos 
con  rap idez ex trem a  se lia  c o rr id o ...
E lla  m e h ab la , l lo r a ,  se estrem ece... 
no lo  ocu ltes , m i b ie n , lo  l ie  conocido.
M i alma enagenada esto deciá ; 
aquesto m e d ictaba e l p ech o  m io, 
mas despues sosegado lo  con tem plo, 
lo  torno á con tem p lar... ob servo ... m iro ... 
T o d o  es en gañ o ; ¡O  D io s ! ¿hasta qu e punto 
l le g ó  m i tu rb ac ión ?  A  mis suspiros, 
á  mis qu e jas , es trép ito  y  desorden , 
á mis te rr ib le s  voces y  á m is gritos  
vu e lv en  la v is ta , en f in ,  los so lita rios : 
estos m or ta le s , s iem pre recog idos, 
cuyas m iradas nunca se fijaron , 
sin ser p o r  grandes fuerzas im pelidos.
U na m irada arro jan  im portuna, 
qu ie ren  dejarm e en m i d o lo r  sum ido, 
mas m e observan  a ten tos , y  com paran 
su funesto d o lo r  a l d o lo r  m io.

E l  mas jo v en  (su  edad  es qu ien le  escusa)
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se acercaba hacia  m í : y o  sus gem idos 

no te  nías de una v e z ;  y  recostado 
¡un to á un c ip rés , le  v i  estar pensativo.

Su ju ven tu d , encautos y  herm osura , 

to d o  se d is tin gu ía , tod o  e l b r illo  
d e  su b e lda d  se v e ia  claram ente, 
y  e l d o lo r  no le  h ab ia  obscurecido.
¡A lz a b a  y o  los  o jo s ! P u es  los suyos 
s iem pre se h a llab an ,_ s iem pre con los m íos , 

y  cuando separarlos intentaba, 
no p od ia  lo g r a r lo ,  y  e l m o tiv o  __ 
estaba ocu lto  á m i angustiado p e ch o ; 
qu e sin duda le  h u b ie ra  con oc ido , 
sino fu era  qu e e l t ie m p o , las desgracias 

Y  e l tra je  le  ten ían  escondido.
Si a l ra ya r g ra to  de la  b e lla  aurora 

ib a  y o  cam inando al bosqu ecillo , 
ó  á la alam eda herm osa y  dilatada, 
p a ra  c o r ta r  los tiernos arboh llos, 
y  la  robusta  encina , aqueste jó ven  
ven ia  á traba jar s iem pre con m igo , 
s iem pre fu e com pañero de m is males, 

y  en tre mis in fo rtu n ios  f ie l am igo.
P o r  todas partes su lig e ra  planta 
m e seguía v e lo z . Y o  d istra ído  . 
una ta rd e  m i tum ba estaba abrien do 
ju n to  á un la go  espacioso y  deten ido.

M i alma sum ergida en las ideas 
tu ie  presentaba sitio tan u m b río , 
a le g re  y  em beb ida  con tem plaba 
e l gustoso esp ira r d e l a flig ido .
M i m a n o , aunque tem b la n d o , . ..c e r ta m en te  

en la  arena es c r ib ir  pu do  con  signos,
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qu e b ien  se d is tin gu ían , aquel nom bre 
d e  A d e la id a , e l am or de mis sentidos. 
Apenas casi señalado hab ía  
este nom bre fa ta l, cuando un gem ido, 
un gem id o  te r r ib le  lanza e l jo ven  
qu e estaba trabajando a llí con m igo .
P á l id o ,  tem bloroso  y  asustado, 
sin p od e r  casi h a b la r, d esco lorido  
c o r r ió  á apoyarse en los robustos rob les  
qu e  de l p ro fu n d o  la go  eran vecinos. 
C on fu sa  y  tris te  m e m iraba atento, 
m e  vo lv ía  á m ira r ,  y  m il suspiros 
d e  lo  ín tim o  de l p ech o  desp id iendo, 
v in o  á ab raza rm e ; p e ro  con ten ido 
en sus deseos, h u y e , y  m e abandona, 
dejándom e en m il dudas sum erg ido .
...S in  duda é l am a, y  de los m ismos daños 
se v e  c e rca d o , de que y o  m e m iro .
E l  arde en lu ego  ab ra zad or, cual a r d o ;  
suspira p o r  su am or cual y o  suspiro, 
y  desea e l instante de su m uerte , 
e l  instante fe liz  y  apetecido .

¡ S in duda de su am or se ha avergon zad o , 
a l con tem plarse en tan fatal r e t ir o !  
. . . ¡C u a n to  le  c o m p a d e z c o !...  ¡cuan ta  pena 
h o y  m e ocasiona su fa ta l d es t in o !
. . . ¿ Y  p o d ré  p ro segu ir?  ¡o h  m ad re  m ia !. . .  
E l  d o lo r  m e d evo ra ... no p ros igo .
M as ¿qu e  ten go  de h acer?  apura e l vaso 
d e l veneno m orta l. S í ,  v é  á tu  h ijo  
en  los  h o rro re s  d e  la  n egra  noche, 
v iv ien d o  s iem pre en  m ed io  d e l su p lic io , 

llo ran d o  s iem pre su c ru e l desgrac ia ...
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S í ,  v é  los juram entos y  los ritos 
de institución tan santa y  re lig iosa  
p o r  am or qu ebran tados, desm entidos... 

en f in ,  un in h u m an o , que en su rab ia  
á  un ben é fico  D ios tiene o fend ido.

C orrid os  y a  tres añ os , se encontraba 

m i corazón  un p oco  mas tranqu ilo , 
y  aunque angustiado s iem p re , sin em bargo  
com ensaba á cesar m i c ru e l m a rt ir io : 

y a  los m ales huían disipados, 
y  y o  á m i D ios  m e daba con vertid o .
L a  m u erte  m e c e rcab a , y o  sentía 
qu e cada v e z  estaba mas vec in o  
á sus fu ro re s ; p e ro  D ios  qu er ía  _ 
qu e  y o  m u riese , y  á m o r ir  cam ino.
Ju zgu é qu e m i A d e la id a  mas d ichosa 

en  los cie los estaba... y  poseido 
d e  ta l id e a , los inciensos puros 
d e  la  v ir tu d  en m i alm a ya  h e  v e r t id o .
Y a  m e p ostro  ante D io s , le  ru ego  hu m ild e  ; 

y  en f in , su santa g lo r ia  le  su p lic o , 
g lo r ia  don de fenezcan mis pesa res , 
g lo r ia  don de r e v iv a  e l p la ce r  m io .
D e  aqueste m o d o , m i qu erida  m a d re , 
se va  pasando e l t iem po  mas f lo r id o , 
y  las heladas canas substituyen 
á  aqu ella  ju ven tu d  qu e y o  abom ino.
L a  v e je z ,  la Vejez será m i a p o y o ; 
e lla  m e acerca liá c ia  e l sepu lcro  fr ío  : 
sepu lcro  h e rm o s o ...  ¡m i l  veces  dichosos 
vosotros  qu e le habéis y a  consegu ido ! 
¿ M a s q u e  indican los ecos qu e resuenan? 

d e  la  cam pana e l lú gu b re  s o n id o ...

Y
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aqu el son ido qn e  nos llam a á todos 
y  nos anuncia e l p os tr im er suspiro.

A p resu rad o  c o r r o ,  en e l m om en to ...
P e r o  ¡ ó  sagrado D io s ! ¿qu e  es lo  qu e m iro  
U n  pen iten te  triste  y  angustiado 
en  la  blanca cen iza  h a llo  ten d id o .
T o d o s  le  rod ea m o s , y  su suerte 
nos com p a d ece , y  llena d e  m a rt ir io .. .  
m e  a cerco ... p e ro  ¡ ó  D io s ! . ,  ¿será  posib le  
un lan ce  tan fa ta l?  y o  casi e s p iro .. .
. .. E l  so lita r io  e r a ,  s í ,  y o  estuve 
presen te  basta su m u erte  ... y o  lo  h e  visto .
Y  era  ... y  e ra  A d e la yd a  ; en m í presencia 
su alm a lig e ra  y  presurosa lia  hu ido .
M e  m ira  a ten ta , y  afectuosa entonces : 
y  así p ro rru m p e  en ecos a flig id o s :
«  A c e rc a o s , ven erab les  so lita r io s , 
acercaos á m í,  ¡ ó  herm anos m iós ! 
com p a d eced m e , y  p erd on ad m e á un t ie m p o , 
pues m e con tem p lo  en sumo g rad o  ind igno 
d e  m o r ir  en los b razos re lig iosos  
d e  padres tan piadosos y  b en ign os ...
Y o  s o y ...  una n iu g e r .. .  una in fe lic e , 
á  qu ien  c ru el p ers igu e  e l hado in icuo .
A  este sitio  sagrado y  respetab le  
e l  am or m e conduje). E l  m e ha tra id o  
á  v iv i r  en tre  M onges tan am ab les, 
en tre  unos M on ges  qu e e n e i  alma estim o. 
Y o  am aba tiernam en te  á un b e llo  ob jeto , 
y  é l m e am aba tam b ién , agradec ido .

V iv e ,  y  en tre  voso tros  se ha lla  a h o ra , 
su corazón  se encuentra a r re p e n t id o , 

y  su tem or an u n c ia , qu e éi espera
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d e l ju s tic ie ro  D ios  duros castigos.
Su am or no es c r im in a l.. .  á nadie o fende.. 
S í ,  lo  ju r o ,  lo  ju r o . . .  mas ¡q u e  d ig o !
N o  lo  ex tra n e is ... jamas tan exa ltad os ... 
n i enardecidos fu eron  mis sentidos. 
. . .C o m m in g e , llega  á m í. . .  sobre este lech o , 

este lech o  fa ta l nos reunim os.
E l  c ie lo  q u ie re  qu e al m o r ir  te  v e a , 
e l  c ie lo  q u ie re  qu e p o r  fin  unidos 
despues d e  tantos años y  p le ga r ia s , 
juntos llorem os nuestro m al im p ío .
¿ M e  con oces , C om m in ge , m e conoces?
¿ á aquella  qu e te  am ó ; cuando e l ro c ío  
d e  la  tranqu ilidad  fue derram ado 
en  un pech o tan f ie l cu a l es e l m io?
¡ A h !  T u  p a d re . . .  ya  b as ta ... no p re ten do  
reco rd á r te le  aun ; mas es p reciso  
q u e  ántes qu e esp ire  escuches m is pesares, 
m is d o lo res  funestos y  de lirios.
Seis años hace y a  que estas mansiones 

tenebrosas y  lób regas  h ab ito .
Juzga  p o r  ta l acción  hasta qu e ex trem o  
h a  p od id o  lle ga r  m i am or ren d ido .
E n  sitio  tan sagrado y  respetab le 
jam as m i corazón  te  d ió  al o lv id o , 
ántes se aum entó m as ... pues te  veia  
presente ante m is ojos de continuo.
E l  respeto  qu e in funde aqueste c laustro  
m il veces en mi am or m e ha con ten id o , 
m il veces m e d e tu vo  en mis in ten tos ,
V  lia  fru strad o  m il veces mis designios.
Y o  te  ha llaba adornado de m il grac ias , 

cuando escuchaba atenta tus susp iros,



y  las lágrim as d u lces , e l consuelo 
en  m i penar ansioso s iem pre han sido.
¡M i  r e t ra to ,  retra to  de am argu ra ! 
en  tus manos tam bién he sorp rend ido , 
y  m e gozaba al con tem p lar tu  afecto, 
y  qu e guardabas e l ca riñ o  an tiguo.
Jamas h e  deseado mas p laceres , 
mas contentos jamas h e  apetec ido .
T u  fren te  sosegada manifiesta 
lo s  m uchos males que p o r  m í has su frido  
¿ S o la ,  y  en un d e s ie r to ? ... Abandonada 
á  un r e t iro  fe ro z ...  donde m i o id o  
jam as p u d o  escuchar sonoros ecos, 
s ino h o rro roso s , tím idos g em id os ...
¿ Q u e  pod ia  e sp e ra r? .. S o lo  la m u erte , 
d e  tan to p ad ecer  e l fin  qu e asp iro , 
p o d rá  a l presente s e r . . .  ¿ Y o  te veia?..
M as tu  vista de nada te ha se rv id o  , 
antes la  llaga  d e l am or a b ie r ta ... 
cada v e z  mas y  mas se ha endurecido .
N u n ca  bu h o m edicina que pudiese 
c e rra r la  ... nada , nada he consegu ido.
¡ O h  D ios  san to ! jam as de m i m em oria  
tu  im agen  se h o r r ó :  ni e l am or m ío ,  
n i m is pesares ni congojas fieras 
d e  m i im aginación te han d istra ído .

¿ Y  m i am or ? .. es c u lp a b le , arro ja  al punto 
u n  ra y o  ab rasador, que e l ex term in io  
sea d e  esta m u g e r . ..  d e  aquesta in g ra ta ... 
q u e  p o r  am ar á un h om b re  te  ha o fend ido .
E l  no fu e c r im in a l.. .  las consecuencias, 
las consecuencias son ... ¿ p e ro  qu e d igo ?  
A d e la id a .. .  no v iv e . . .  s í ,  C o m m in ge ...
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e l c ie lo  te  p ro sp e re , pues no v iv o .
C ontem p la  tus e r r o r e s , tus d es lices , 

y  llóra los  a q u í... qu e  un D ios  b en igno 
castiga á los m a lvados , qu e pros iguen  
enceuegados en sus duros v ic ios  ; 
mas tam bién da su g lo r ia  sacrosanta 
á aquellos que ya  están arrepen tidos.

M íra m e  en ta l estado su m erg id a , . . .
m ira  aqu ella  b e ld a d .. . .  ¡ o l í  b ien  f in g id o .
T o d o  lo  lle v a  e l tiem po y  lo  con su m e...
S í ,  C om m in ge , ¿ lo  ves?  ¿ M e  lias con oc id o . 

Pu es llo ra  tus erro res  ; y  d ir ije  
tu  alma al D ios  su p rem o , á qu ien  m e rin do. 
C ontem p la  nuestro am or aten tam en te , 

v u é lv e le  á c on tem p la r ... y o  te  lo  p id o :  
y  m ira  m i herm osura y  m is encantos 
en  un fr ió  c a d á ve r  c o n ve r t id o s .»

¡O h  p ro d ig io !  ¡o h  t e r r o r . ,  ¡cara A d e la id a ., 

y o  qu edo en la rg o  tiem po en m u d ec id o , 
sin fu e rz a , sin v a lo r ,  ju n to  á m i am ada 
p ro s te rn an d o , y  sin m í , d e s c o lo r id o ...

P e r o  á la  lu z h o r r ib le  y  tenebrosa 
d e  una lám para lú g u b re .. .  la  m ir o . . .  
v e o  la  m u erte  erran te  p o r  sus labios , _
luchando con  es fu erzo  ... ¡ a h !  que m i b r ío  

y  m i an tiguo v a lo r  tod o  fu e  inú til.
N a d a , nada á la  m uerte  l ia  con ten ido.
M as con s id era , ó m adre m ia , piensa 

los  funestos do lo res  de tu h i jo ,  
cuando su amada p á lid a , e sp iran te , 

le  tend ia  los b ra zos ; c on m o v id o ,
¿qu ien  p od ria  las lágrim as tan d u lces , 
tan gratas con ten er?  A  o no he p o d id o .. .
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i r i  corazón  se ha v is to  d esm ayad o ... 
m e m iraba A d e la id a . . .  y  con  gem idos 
tím idos y  te rr ib le s  pronunciaba 
una v e z , y  o tra  v e z  e l n om bre  m io  : 
mas e lla  esp iró  y a ,  su alm a d iv ina 
para s iem pre se h u y ó : ¿com o resisto 
tan bárbaros p esa res? .. P a d r e ,  padre .
¿ tu  fu iste m i v e r d u g o ? . . E l  mas im p ío  
de todos los v e rd u g o s , e l  mas f ie ro  

de cuantos hom bres en e l m undo ha hab ido .
C aigo sobro este le ch o  d e  am argu ra  : 

a llí A de la id a  y  y o  nos reunim os ; 
y  aquella  grac ia  de m i f ie l am an te, 
d e  m i A de la id a  la  b e ld a d  y  e l b r io ,  
su esp len dor y  sus gracias se disipan 
cual d e l c la ve l e l esp len dor na tivo  
que lu ego  de A q u ilo n  á los im pulsos 
h u ye  l ig e r o ,  y  quédase m arch ito .

Despues vu e lv o  á m i a m o r , con tem p lo  ansioso 
d e  m i adorado b ien  los a tractivos, 
y  á aquel cadáver l í v id o , insensible 
con tales voces dolorosas d ig o  :

«R e s p ó n d e m e , A d e la id a , y o  te  lla m o : 
C om m in ge te  ama aun : su ze lo  ac tivo  
jamas te o lv id a rá ... si este discurso, 
si aquesta con fes ión , qu e en ardec ido  
h ago  á tus p ies p os tra d o , es su fic ien te 
para v o lv e r te  al b ien  que tanto asp iro : 
sabe qu e y o  te ad oro  tiernam ente, 
y  qu e será p erp e tu o  m i cariño . »

A  estas palabras du lces , fu g itivas , 
de un corazón  ard ien te  y  com pasivo 
m e parece  se r ie  m i adorada,
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y  al fin  de tantos males y a  resp iro.
M as ¡ ó  vana esperanza ! tú  duraste 
un le ve  in stan te , cual e l p o lv o  lino, 
qu e vu e la  y  desaparece á las contiendas 

d e l fu rioso huracán  em b ravec id o .
T o d o ,  todo  es en va n o : ni m i o fe r ta , 
n i m i ansioso a n h e la r , ni m is suspiros 
vu e lv en  e l alm a b e lla ,  encan tadoia  
á aquel cu erp o  insensib le , qu e e l cu ch illo  
d e  la  b árba ra  m u erte  ha desm ayado, 
p a ra  s iem p re , y  sin fin . M as ni e l destino 
obstinado en s e gu irm e , ni la  m uerte, 
n i e l tesón de m i p ad re  en fu recido , 
n i e l c laustro  d e  la  T r a p a ,  ni m is males 

podrán  arreba ta rm e e l reg o c ijo  
qu e  ten go  y o  al pensa« que de A d e la id a  

e l a lm a , á su esp irar h e  reco g id o .
¿ T e  representas la  espantosa noche, 

d e  un suceso tan b á r b a r o , inaud ito  : 

este le ch o  fa ta l , estas cenizas, 
esta lám para  lú g u b re , e l son ido 
d e  aves noctu rnas, qu e dó q u ie r  sem brando 

van  e l h o r r o r , las penas y  m artirios, 
y  que tienen  los pechos venerab les 
d e  estos sagrados M onges com pungidos?
T o d o  es v e rd ad . ¿ P e r o  de penas tantas 

¿ cual e l  o r ig en  es ? ¿ cual e l  m o tiv o  ?
L a  bárbara  v io len c ia  de m i padre ...
... preocupaciones de tan necio s ig lo  (6 ).*.
¡ E l  h o n o r ,  la  igualdad ... todo  fue causa 
d e  tales consecuencias!... F em en tid o  
m u n d o , m undo engañoso, ¿de  que s irven  

e l e sp len d o r , las g lo r ia s , to d o  e l b r illo
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tie  las suntuosas c o r te s , si no reinan 
e l v e rd a d ero  am or, y  e l fie l ca riñ o?
¿ D e  qu e se rv irá  á esposos cortesanos 
su n ob lesa , fo r  tu n a , y  sus d om in io s , 
si e l esposo no estima tiernam en te  
á su esposa , si acaso reun idos 
no estan sus pensam ien tos, y  v ia jan 
p o r  distintos senderos y  cam inos?

S i no se adoran f ie l y  t ie rn am en te , 
si al cariñoso am or no le  ha s egu id o , 
¡c u a l su suerte será ! ¿ P o d rá n  amantes 
g o za r  de una pasión e l a tractivo  ?
K unca podrán  g o z a r le ! . .  ¿Q u ién  d is fru ta  
de aqu ello  que jamas ha con oc id o?

T o d o s  los M on ges tristes y  angustiados 
nos ro d ea b a n , de d o lo r  hench idos. 
Sensib les á mis m a les* le rram a i’on 
una lágrim a  d u lc e , un fie l su sp iro , 
y  fu eron  conm ovidos tiernam ente 
estos p e ch o s , qu e s iem pre em pedern idos 
perm an ecen  negando su m orada 

,a l p la c e r ,  destinados al c ilic io .
E n  fin  e llos  l lo r a r o n , y  este N u m e n ,
S u p rem o , c o n d o lid o ,

d e jó  p o r  v e z  p r im era , en este claustro
resp ira r  e l a m o r ...  s í,  los sonidos
d e l am or apacib le  retum baron
p o r  la  p rim era  v e z  en estos sitios.

¡L a  esperanza, e l a m o r , las d ichas todas 
las encierra  en e l s ep u lcro ! H a consum ido 
la  h erm osu ra , las g ra c ia s , la  be lleza  
d e  m i A d e la id a , d e  m i b ie n , qu erid o . 

H ero  ¡ó  furiosa m u erte ! ¿qu ien  tus pasos
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hacia e l tem plo de am or ha d ir ig id o ?  
¿Q u ien  tu funesta y  bárba ra  guadaña 
hácia m i b ien  suprem o ha condu cido ?
¿Q u ien  te pudo tra e r  á estos a lbergues 
im penetrab les aun al v ien to  m ism o?
¿Q u ien  te pudo m andar que arrebatases 
á  m i A d e la id a , qu e  p o r  s iem pre ha hu ido 
de en tre mis brazos tiernos y amorosos : 
qu e  h ab itó  p o r  m i am or y  m i cariño 
esta mansion h o r r ib le ,  p o r  espacio 
d e  seis años penosos y  seguidos?

D e  su re tra to  la  be ldad  b rillan te  
en mis penas p o r  fin  m e ha d istra ído : 
á  m i an hela r ansioso fu é  p resen te , 
d e  m i am or fué tam bién siem pre testigo.
Y  a l v e r  qu e fie l y  amante aun la adoraba, 
sin p od erm e o lv id a r  de su a tra c tiv o , 
lágrim as dulces d e  p la c e r  m ezcladas 
p o r  sus blancas m esillas  han co rrid o . 
Ansiosa m e seguia p o r  do qu ie ra  : 
e l  aire p u r o ,  e l zá firo  tran qu ilo  
q u e  resp iraba m i constante p e c h o , 
respiraba A de la id a  ; e lla  ha v iv id o  
a l lado de C om m inge desgraciado.
¡ com o m i corazón  no lo  ha ad ve rtid o  !
S i m i en ten der ta l v e z  m e lo  insinuara, 

si acaso e l alma m e lo  h u b iera  d ic h o , 
si acaso e l du lce a m o r , e l n eg ro  v e lo  
qu e  la  ocu ltab a , h u b ie ra  d e sco rr id o , 
á  C om m in ge al punto ante sus plantas 
postrado y  cariñoso h u b ie ra  v is to , 
y  tal v e z  m i pasión , ta l v e z  mis ruegos 
hu b ieran  habíandado su destino (7 ).
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Hasta al p ie  del A lta r  á in i A dela ida  
llen o  de am or h u b iera  conducido, 
y  d e  nuestra oración  ios solitarios 
h u b ieran  sido- en nuestro ansiar testigos.
E l  a rb itro  suprem o de los cielos 
h u b ie ra  á nuestro anhelo consentido, 
y  en su sagrado y  respetab le tem p lo  
dos amantes postrados y  sumisos 
hu b ieran  d ir ig id o  sus p legarias 
con  fe rv o ro so  a rd o r  hácia e l E m p íreo .
E n  f in , esta m orada silenciosa 
h u b iera  á nuestro am or fa vo rec id o , 
y  de nuestro anhelar inagotab le 
la  mansion deseada h u b iera  sido.

¡ A h !  ¡d e  nuestro a n h e la r !... aquesta tum ba 
do  reposa e l cad áver co rrom p id o , 
es e l único b ien  que m e lia  restado 
en  e l o rb e  in fe liz ... p e ro  al fin  quiso 
e l  suprem o H a ced o r  , qu e aquellos pechos 
qu e en p laceres y  am or fue'ron nacidos, 
se jun taran ... ¡O h  D io s ! aquella in fancia 
crec ida  en m ed io  d e l am or mas fino, 
aquella  ju ven tu d  enam orada, 
tod o  se d is ipó ... y  ai fin unidos 
A d e la id a  y  C om m in ge retornaron  
á su funesto am or... P e r o  quejidos, 
penas, fu ro res , do lorosos males 
han sido e l fru to  de su fie l cariño.

Y  aun cuando D io s  su d iestra tenga arm ada 
d e  un ra yo  abrasador, qu e  hácia e l abismo 
d ir ija  m is pisadas, y o  no puedo 
o lv id a rm e  d e l bien apetecido 
qu e  eternam ente m orará  en m i pecho.

4 HG
F u d  m i p r im er  am or... no he con ocido  
mas cariño  qu e e l  s u y o , á sus finezas 
d ebo  estar para s iem pre agradec ido .
C o r ro ,  vu e lv o  á c o r re r  las alamedas, 
p o r  do  tus pasos s iem pre has d ir ig id o  ; 
y  con lágrim as tie rn as , fug itivas , 
d e  m i a rdoroso corazón  sum ido 
en  e l g ra to  pensar de tu be lleza , 
las r ie g o ,  s í,  las r ie g o  de continuo.
C on tem p lo  tu sepu lcro ... y  aun m e a trevo  

á p isar en e l te m p lo , en e l d iv in o , 
en e l sagrado tem p lo  de estos M onges, 
aquel tan b e llo  y  agraciado sitio, 
d o  prosternada d ir ig ir  solias 
tus súplicas ardientes a l E m p íreo .
E scr ib o  e l nom bre de A de la id a  : y  lu ego  
v u e lv o  á b o rra r le ... en fin  en mis de lirios, 
en m i a m o r , en m is ruegos y  oraciones 
s iem pre tu nom bre sin cesar rep ito , 
p o r  do qu ie ra  te  o freces á m i vista, 
y  p o r  d o  qu iera  tus pisadas s igo .

Cuando mis com pañeros fatigados 

de sus trabajos y  cu idados pios, 
se en tregan  al descanso apetec ib le  
del su eñ o , fin  de su c ru el m artir io  ; 

C om m in ge es e l ún ico  qu e ve la  
en tan oscuro ven erab le  asilo.
Y o  llam o á m i A d e la id a , y  e l silencio
de la noche in terrum po con mis gritos.
C o rro  desa forado en la  floresta  ;
ba jo  hácia e l v a lle ,  ó hácia el bosque um brío ,
y  en una gru ta  do  las fieras v iv en ,
suelo ocu lta r tal v e z  el llan to  m io.
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M il funebres fantasmas m e rodean 
p o r  do qu iera  qu e v o y , y  e l hondo r io  
con susurro te r r ib le  m e recuerda  
la m uerte de A d e la id a . Su m ergido  
en las tin ieblas de la h o rr ib le  noche, 
hácia  el s itio funesto me encam ino, 
do  e l cadáver está de m i querida .
E lla  se alza con sus ojos fijos 
en los m io s , tornada en h orroroso  
esqueleto ... m i p ech o  em pedern ido  
no se estrem ece al v e r la  en ta l estado, 
antes de un grande jú b ilo  es h er id o .
E l  espectro  l ig e ro  mas que e l v ien to , 
c o r re  á estrellarse en e l  sub lim e risco, 
y  y o  en las alas d e l am or lle vad o  
vu e lo  á es trecharle  en tre  los brazos mios. 
E xám in e  p o r  f in ,  l le g o  á a lcanzarle, 
y  cuando mas gozosos mis sentidos 
piensan reun irse con  m i a m o r , é l huye, 
y  en un vap or se queda con vertid o .
O tras  veces  parece m e la veo  
mas b rillan te  que e l S o l en sus dom inios, 
llen a  d e l esp lendor qu e la adornaba, 
cuando en los sosegados bosquecillos 
la  tornaba á m ira r , cuaudo su vista 
para  siem pre de am or m e h izo  cau tivo .

E l la  m e d ic e : «A g u a r d a ,  desd ich ado : (8 ) 
tu  corazón  se vea som etido 
a l y u go  mas serv il. L a  m uerte h o rr ib le , 
á  qu ien  todo  m orta l está ren d ido , 
es de la  d icha y  d e l p lacer mas p u ro  
e l  sendero ap ac ib le , e l fie l cam ino.
L a  mansión de las som bras disipadas
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es la  mansion qu e p a ra  s iem pre hab ito  ; 
la  morada, do e l  h om bre  mas cu lpab le  

ha lla  en su desengaño e l castigo.
E ste  D ios ju s tic ie ro , ¡cuan tem ibles 
son sus árcanos y  secretos ju ic ios .
E ste  D ios  d e l m o r ta l,  dueño absoluto, 
poseedor de los ra yo s , tan tem ido 
en to d o  e l  un iverso p o r  el h om bre, 
es un D ios  b ien h ech or y  com pas ivo ; 
un D io s ,  que qu iere  que e l m orta l tr ib u te  

á su beneficencia  am or debu lo .
A s i , am ado C o m m in ge , no receles, 
no temas sus fu rores  v en ga tivo s ; 
qu ien  fo rm ó  á los humanos pecadores 
b ien  sabe perdonarles sus delitos. _
Y o  im p lo ro  en tu  fa v o r :  cortos instantes 

restan á tu v ir tu d : as í, qu erid o , 
esfuerza  tu  v a lo r  y  tu  paciencia.
S í ,  C om m in ge , reduce tu  a lv ed n o , 
conságra le al suprem o O m nipoten te, 
pues va  las puertas del sepu lcro  fr ío  
se abren ante tus p ies: y  en este d ía  
á un irte  llegarás ta l v e z  c o n m ig o .»

¡Ó h  fú tiles  y  vanas ilusiones! 
m i esp íritu  a lte ra d o , enardecido, 
en vano intenta som eterse al yu go , 
á qu ien  fu e en otros dias som etido. _ 
...A de la id a ... m i am or... ¡a h  para siem pre 

\  la  arrabataste de m i am or s e n c il lo .
Y o  en este c laustro  de p iedad  m orada 

yacia lejos d e l trem endo ru ido  
de cortes tum ultuosas, y  adoraba 

á los pies del A lt a r ,  en ternecido,
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las obras m agistrales d e l Suprem o, 
muestras patentes d e  un p o d e r  invicto .

Mas ¿ p o r  que ha conducido á m i A dela ida  
en tre estos m ontes .y sepulcros trios?
¿ P o r  qu e la ha presentado ante m i vista 
exá n im e , esp iran te?... E l p ech o m io 
cuanto su frió  en ausencia tan penosa, 
solo m i corazón  puede decirlo .

Y  al f in ,  la  m u erte  en soledad tan triste, 
es la qu e v ino para siem pre á unirnos.
Y o  no puedo o lv id a r  sus horrorosas 
y  tem ib les m iradas : no h e  pod ido  
b o rra r  de la m em oria  sus acentos 
en am or y ternura p ro rru m p idos .
Sus manos se estrechaban con las mias, 
sus ojos fijos con los ojos mios, 

m is palabras m ezcladas con las suyas, 
llenas d e l fu ego  abrazador v  an tiguo... 
todo  á m i im agen ardorosa ' resta.
A r b it r ò  de m i v id a , h e  padecido 
bastante tu ju stic ia ... y o  te  ad o ro : 
e l  escarm iento en fin  ha sucedido 
á aquella  antigua llam a : e l desengaño 
es para un p ech o  e l mas fe ro z  castigo.
P e r o  en fin  y o  te ru e go , p rosternado, 
qu e  en una m isma tumba sean hundidos 
nuestros fr ío s  cadáveres... la m uerte , 
qu e con tanto deseo aguardo y  p ido, 
será e l p la cer  p r im e ro  que en la  v id a  
m i afanoso an hela r ha conseguido.

Estos mis ru egos son , tal es m i anhelo,
Y en este venerab le  y  n eg ro  asilo 
la m uerte  es lo que  p ido  e ternam en te,
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en e lla  se detiene e l d o lo r  m ío.
Y  b ie n , p ad re ... d e l ser que y o  d is fru to , 
o r ig en  y  p o d e r ,  ¿ te ha com p lac ido  
esta v ida  horrorosa  y  desgraciada 
qu e tu h ijo  in fe liz  ha padecido?
. ( )  ta l v e z  al o ir la  de su boca 
tu  corazón  se siente con m ovido  ?
Pues tii la  causa fu iste... tu  execrante 

y  tem ib le  fu ro r  ha repartido  
la semilla de males tan penosos, 
la  sem illa  de males tan continuos,
T a l  vez  tu p ech o a l con tem p lar mis danos 

se siente in terio rm en te  estrem ecido ...
M as ¿que im porta?... á m i m al y a  n o h a y  consuelo 
y  aunque od iarte  d eb iera  e l p ech o  jm o ... 
lo  pu ede... e l ser le d is te , y  á tal grac ia  
debe  estar para s iem pre agradecido.
T u  nom bre solo m e h o rro r iza  y tiem blo . 
M is  lágrim as ve in te  años han c o rr id o , 
llo ran do  las angustias qu e tu  rab ia, 
tu  rabia insana y tu lu ro r  im p ío  
sem braron  en m i am or. ¡O  m adre  m ía. 

cuéntale mis trabajos; su a flig ido  
corazón  es bastante á cas tiga rle ; 
y  los rem ord im ien tos d e l d e lito  
vengarán  los trabajos qu e en e l m undo 

p o r  sa h o rr ib le  fu ro r  he padecido .

L lo r e ,  llo re  sin fin ... así pud iera  
v e r le  de un cru e l pesar s iem pre segu ido , 
y  ante sus ojos presentar mis penas...
T a l  vez  la com pasión... tal v e z  los g n t  

de la fe ro z  conciencia , con virtie ran  
e l  león  fu erte  en tie rn o  c o rd e n llo .

A SU MADRE. 4 54



¡O ja lá  qu e pud iera  presentarle 
este sepu lcro  y  h o rro roso  s it io !
¡ O jalá que estos cuadros de am argura 
persigan  su v e je z ! ¿ P e r o  qu e d igo ?  (9 )
¡ A h !  n o , no sea... y  ántes en dulzuras 
su corazón se vea  sum erg ido .
E l  es m i padre ... la existencia m ia 
á é l en este m undo la h e  deb ido .
E l  no me am ó jam as , p ero  y o  le  amo ;
y  ojalá que despues d e  haber su frido
torm entos tantos y  aflicciones tantas
sea del consolar du lce  roc ío ,

qu e  á m i angustiada m adre en sus trabajos
en v ie  algun p la cer  y  regoc ijo .
¡ O h  idea de d o lo r  ! Y a  ni e l consuelo 
d e  p od erla  a liv ia r  resta á m i a rb it r io !
. . .O h  m adre m ia !... ¡O h  D io s ! la m u erte  fie ra  
y a  va  rind iendo m i v a lo r  antiguo,
.La losa de la tum ba se levanta ...
A d e la id a  es qu ien  la ab re ... y a  te  sigo , 
am ante desdichada... ¡cu an  gustoso 
es e l tie rn o  espirar d e l a flig ido  !
¡ y  cuan grata  y  am able le  es la m uerte 
despues de tantos males padecidos!
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L a  Escena es en la Abad ía  de la  T ra p a ,  ó 
la  Cartuja.

A C T O  I.

Se levanta e l telón, y  se deja  ver un subter­
ráneo g rand e y  p ro fu n d o , que se supone ser la  
bóveda en que se entier ra n  los Religiosos : dos 
claustros la rgu ís im os , y  como que se p ierden  
de vista van d  p a ra r  a l d icho subterráneo : 
bájase d  él p o r  dos escaleras hechas de p ie­
d ra  groseram ente la b ra d a s , y  de unos veinte 
escalones, una sola  lá m p a ra  ilum ina  a l sub­
te rrá n e o : d  lo  ú ltim o de la  bóveda se ve una  
cru z como las que se usan en nuestros cemen­
terios , bajo la  cual h a y  un sepulcro un p o ­
co elevado, y  fo rm a d o  de p iedras toscas. M u ­
chas calaveras amontonadas unen este monu­
mento con la  cruz. Este sepulcro es del ce­
lebre A b a d  de Ranee', Fu n d a d or de la  T ra ­
p a  : mas adelante hácia  la  mano izqu ierda , 
h a y  un hoyo que parece se acaba de a b rir , 
en cuyas o r illa s  se ven un azad ón , una p a ­
la  , etc. D elante de la  Escena en uno de los 
lados á  la  derecha se ve o tro  h o y o ; sobre 
los dos extrem os de este subterráneo se de­
ja n  ver de d istancia en d istancia y  á  muy  
poca  a ltu ra  una in fin id a d  de cruces que se­
ñ a la n  las sepulturas de los relig iosos. E n  lo  
a lto  de una esca lera , a l la d o  derecho, cuel­
g a  la  soga de una cam pana: debajo de la  
cru z p r in c ip a l y  sobre las calaveras se lee 
esta inscripción la tin a :

C og ita v i vanitatem  sæculornm  ? &  dies ¡eter­
nos in  m ente habu i.

DEL CONDE DE COMMINGE.

D R A M A  E N  T R E S  A C T O S .

E S C E N A  I.

E I  Conde de Comminge con e l nombre de F r .  
A rsen io  que gu a rd a  en toda la  p ie za , está 
postrado a l p ie  de la  c ru z ; y  reclinado so­
bre e l sepulcro de Ranee': se levanta , a lza  
los ojos a l c ie lo , y  despues de haber m irad o  

á uno y  otro  la d o , dice :

Com. ¿ Q ué ? ¡ E n  un sitio á la  m uerte consagrado 
j a  c r im in a l, y a  en lágrim as bañado , 
e l lazo  arrastraré de un am or t ie rn o , 
hasta los p ies  sagrados del E te rn o  ! 
¡C om m in ge  existe au n , y  arde en e l seno 
d e l corazón  de A rsen io  fu ego  obsceno !
E l  h om b re  se r e b e la , y  m e com bate  ; 
su y u go  m e fa tiga  y  aun m e abate.
A rb it r o  sob era n o , H aced or san to,
¿ no podrás apagar incendio ta n to , 
b o r ra r  unos hech izos roed o res , 
qu e cada d ia  mas encantadores 
se presentan tenaces á mis ojos?

¡P e r o  aqui que la m uerte y  sus despojos



dan fin  á las delicias y  du lzu ras , 

oso j o  h a b la r  de afectos y  ternuras 1 

, 6 un santo h o r ro r  m i sangre con ge lad a .... 
donde f ia ,.ce  descansa... don de e s .. .  nada...

I X  que C0T  T ° - ¿Q u é  dices ™ c io ?  A caba tu com o e l ,  deja al desprecio
sus e rro re s , im ita sus v irtudes.

M as cuando él ha v en c id o  e a , no dudes
im ita r le  ¿ Y o  p u ed o?  U n cru e l c i l ic io ,
las la g rim as , los ru ego s ... un sup lic io
n o  podrán  arrancar una m em oria ,

gu e  ufana c °n  su tr iu n fo  y  su v ic to r ia ,
in f ie l,  osada, atroz á D ios ir r ita -
disputa e l corazón  y  aun se le  qu ita.
M as en tre  tanta pá lida  cen iza ,
qu e la  m em oria  del m o r ir  a t iz a ...

¡D io s  m ío !  ¿ L o  d iré ?  ¿ Podrás o ir lo ? . . .
¿fih ie v o y  á p ro n u n c ia r? ¿S a b rá  d ec ir lo
una v o z  m oribu n d a , un v i l  deseo?

Ä M ^ le o ‘ ^ ° . á A d e la id a ... es lo  que veo.

á e lla  so ía0 h  P * ?  '' Y °  ° *  ° fellcl°  ’  -y0 os illsu ltoi a e lla  sola... la d o y  incienso y  cu lto .

'os v e n g a d o r , d estru ye , acaba... p e ro ...
in n e l , ¿qu e  d ices? Q ue á ella sola... qu ie ro ...
_ p  j  Hace una la rg a  pausa.
i .  l,ecl°  y o  con fesar este d e lito
sin qu e se rom pa, el corazón  con trito ,
y  sin qu e desfallezca e l p ech o  m io

m i a rd or funesto á estas paredes f io ?

L e d /  6 UU C ° l0 r ( J U e  pasa en 11,1 m om ento p i  de nacer un  a rrep en tim ien to ?

a mis °  Un ?,rime" ’ cny °  fu ego  ard ien te 
mis penas y  llantos iu cle ipeiitp ,
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v iv e  de mis suspiros, se alim enta 
de la  misma pasión que le  fom enta ;
V en m ed io  de este fú n eb re  te a tro , 
q u ie ro  á A d e la id a  m as, la id o la t io .
Y o  he causado sus m ales, sus lam entos, 
sus lá g r im as , sus penas, sus to rm en to s , 
y o  ir r it é  para co lm o de su es tre lla , 
a l fu ro r  de su esposo con tra  ella .
Y o  la d ebo ... o lv id a r . . .  yo e tern am en te ... 
ech ar de m i m em o r ia ... D ios  c lem en te , 
os lo  ten go  o fr e c id o , y o  os o len d o ; 
lo  con ozco ... ay de m í ! mas no m e enm iendo, 
pues este m ism o a m o r ...  a h o ra ... ahora 
mas qu e nunca m e inflam a y  m e d e vo ia .
; A h  C om m inge in fe liz  ! ¡ In fe liz  Conde ! 
Despues de un crim en  t a l , que no se esconde 
á los ojos de un D ios  te r r ib le  y  san to ,
¿qu e  te  r e s t a ? . . .  m o r i r ... m o r ir  de espanto. 

R ega d o  con  tus lagrim as un fo s o , 
qu e ha de ser e l lu ga r de tu reposo ; 
ab ierto  tu  sepu lcro  p o r  tu m an o , 
te  rep re en d e , te  d ic e ... ¡ó  inh um ano.

M ira  con atención a l Sepulcro. 
acostum bra tus ojos crim ina les 
á este p a n teó n , te r ro r  de los m orta les.
Baja , baja , e l te  espera , y  en su seno 
o c u lta , in f ie l ,  un corazón  terreno .
T od os  los m uertos de este a lb ergu e  h o rr ib le , 

con  un tono una v o z  desapacible 
m e d icen qu e les siga. S í :  ya  os s igo ; 
p e ro  un a m o r ...  tam nien v iene conm igo.
Y o  p ru eb o  los r igo res  de una m ano 
d e  un ju sto  ju ez , de un D ios  te r r ib le ...
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Se echa d  los pies de la  cruz con la  m a y or
a.fliccion.

E S C E N A  II .

E l  P a d re  A b a d  y  C om m inge.

E l  P a d re  A b a d , bajando con g rand e s ilen - 
c io , los brazos cruzados sobre e l pecho, y  
llega n d o d  Comminge que perm anece a l  p ie  
de la  c ru z , y  en la  m ism a situación , dice.

A b a d . ¿H erm an o ?
¿ F r a y  A rs en io ?

Com. ¿ Q ue escucho ? Levantándose.
P e  a l p a d re  A b a d , y  va , según costumbre, 

d  postrarse d  sus pies con p re ­
cipitación.

¡P a d re  am ado!

A b a d . Leván ta te . L le v a d o  del cu idado 
que ocu lta  en vano tu d o lo r  te r r ib le ,  
te  ven go  á a b r ir  m i corazón  sensible.

N u estra  reg la  se ofende justam ente 
d e l silencio  obstinado y  ren iten te 

que encierras torpem en te  en ese p ech o.
Y o  pu d iera  va lerm e de l d erech o  
d e  S u p e r io r , de G eí'e y  acordarte  
tu  ob ligac ión  ; p e ro  esto quede aparte.
A q u í tienes un pad re  y  un a m ig o , 
qu e sensible sabrá l lo r a r  c o n tigo : 

un hom bre, en fin , qu e llen o  de ternura 
sabrá com padecerse en tu am argura.
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D a  algunos pasos.
N p , no es la R e lig io n  dura y  te r r ib le ,  
e l e r r o r  la lia  p in tado ab orrec ib le .
A ten ta  s iem p re , s iem pre fie l y  atable 

á la a flig ida  v o z  d e l m ise ra b le , 
franqu ea  sus socorros gen erosos , 
los m ira á to d o s , y  hácelos dichosos.
A p o y o  de los hom bres op r im id o s , 
d e  las penas quebrantos y  gem idos;^  
de un m undo in f ie l , mansion de la in justicia , 

d e l d e l i t o , del d o lo r  y  la m a lic ia , 
don de un gen io  funesto é inhum ano 
nos com bate c ru el : e lla  es la mano 
qu e  sostiene á los m íseros m orta le s , 
derram a b ienes, y  disipa males.
¡ O  h ijo  m io ! M ír a m e ... no l lo r e s ... 
deposita  en m i seno tus tem ores.
C inco años há que. tu fe liz  d es t in o , 
ó  el m ism o D ios  que ie  trazó  e l cam in o , 
te  o fr e c ió  com o p u erto  este sa g ra d o ,
(q u e  e l c ie lo  de la tie rra  ha sep a ra d o ) . 
en donde las v ir tu d es , la in ocen c ia , 
la  santidad, que la fa ta l dem encia 
d e l m undo desconoce, no disfrutas.
T u  á veces con las lágrim as enjutas 
te  has dejado lle v a r  de tus pesares, 
y  á veces las derram as á m illares.
E sta  con trad icc ión , este h e c h o  od ioso  
m anifiesta un silencio sospechoso.
D e ja ,  pues, ese lla n to , esa a m argu ra ; 
un D io s , qu e es D ios de go zo  y  de du lzura, 
m e inspira que este peso... este cu idado 
será m en or... siendo com unicado.

d e  c o m m in g e .



Suavizando p o r  t í leyes  severas, 
ignorando qu ien e res , y  aun qu ien  eras; 
en e'ste de v irtu des  re lica r io  
te  tengo  p o r  d e vo to  so lita rio .
¿ H a y  en la R e lig ió n  algun d ecreto  
qu e te ob ligu e  á guardar tanto secreto?
Ï a te lo  he d ic h o , la  p iedad  sincera 
es aquella  v ir tu d  qu e mas se esmera 
en a b r ir  sus cauceles al m endigo, 
y  al p ie  de los altares d a r le  ab rigo .
L a  hum anidad la  sigue.

Com. ¡ O  P a d re  t ie rn o  !

Y o  su fro  aqu i un sup lic io  sem piterno.
A b a d . S i algún m íam e crim en  ha m anchado 

tu  v ida m iserab le , no h a y  pecado , 

qu e ayudado de un D ios  S a lva d o r, santo, 
no p u rifiq u e  un v e rd a d e ro  llan to .

Com. D e  aquellos atentados h o rro ro so s , 
con ven cidos de crím enes fam osos, 
á quienes en su m ísera bajeza 

acom paña una in fam ia , una v i le z a ,  
no soy  capaz. C om o h om b re  m iserab le 
un y e r r o  he c o m e tid o ... ir i'eparab le . 
L le v a d o  de un e x c e so , p o r  m i Su erte , 
un veneno h e  b e b id o , y  una m uerte.

Y o  en f in . ,  de am or e x p e r im e n to ... p e r o .. 
¿Q u é  v o y  á p ron u n c ia r?  D e  am or se ve ro ... 
¡ A h !  ¿ Y  en qué lu ga r?  S í . . .  no me retra to ; 
to d o  e l im perio  de un am or ingrato .
¡ A h  P a d re  am ado! E sto  esperim en to , 
y  ah ora  m ismo es cuando mas lo  s ien to , 
pues en este m om ento qu e p re ten do  

a rro ja r le  d e l p e c h o , mas m e e n c ien d o .
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S í ,  P a d r e ,  de rod illas  so lic ito  
tu  com pasión ; y a  v is te  m í d e l ito :  
m i corazón .... pudieras tu san a rle .... 
ó  á lo  m enos... m u rien do ... sosegarle.

A ba d . H a b la , h ijo  q u e r id o , tu desgracia 
m e rom pe e l corazón . F ia  en la  grac ia  
d e  aquel Señ or que no de ja rá  en vano, 
n i im perfec ta  la ob ra  de su m ano : 
su m ano , si ( t o d o  tem or d esech a ), 
arrancará d e l corazón  la  flecha ; 
y  una lág rim a  sola p e ro  v iva , 
apagará la llam a mas activa.

Com. V o y , p u es , á una amistad fina y  sincera 
á descubrir m i alma lastim era.
S i en este sitio de v irtudes lleno, 
y  d e  héroes y  v e rd ad  pensil ameno, 
es p e rm itid o  á m i d o lo r  p ro fu n d o  
p in ta r  las falsedades de este m undo, 
sus engaños, su fausto fu g it ivo , 
su o r o p e l,  su qu im érico  atractivo , 
y  o fr e c e r  á tu  vista generosa 
una p in tura in fie l y  lastimosa ; 
sabrás que tu ve  parte en su fortuna, 
y  su p res tig io  rod eó  m i cuna.
L a  casa de C om m in ge , casa mia, 
qu e  solo a l ce tro  sus grandezas fia  ; 
tiene su tron co cé leb re  y  g lo r ioso  
en  e l tron o  mas alto y  orgu lloso .
L le va d os  mis Abu e los  de sus leyes, 
fu eron  favorec idos  de los R eyes , 
d erram aron  su sangre p o r  su g lo r ia  
en e l trá g ico  h o rro r  de una v ic to r ia , 
m erec ien do p o r  p rem io  los fa vo res ,
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cine (il engañado m undo llam a honores. 
M i p a d re , apoyo  f i e l ,  p r im era  m ano 
de la  casa, á la h ija  de su herm ano 
v ió  con m igo  c r e c e r ,  y  desde lu ego  
secreto  am or m ezclóse en nuestro ju ego . 
D e  A d e la id a  en fin ... enam orado, 
y a  su m ano m e había franqueado, 
y a  iba á coronarnos H im eneo, 
ya  el a lta r... ó  la tum ba... y a  el deseo 
se iba á c u m p lir , cuando se encendió lu ego  
en nuestros padres un od ioso fu ego .
E l  in teres , qu e para  su venganza 
fo rm ó  e l in f ie rn o , fru stra  m i esperanza ; 
y  rom pe con  m alicia  dup licada 
de dos herm anos la amistad sagrada.
L a  sangre en vano opone sus derechos ; 
pues dos r iva les  y  enem igos hechos, 
inm olando á los dos. con fu r ia  avara, 
la  m ano qu e  nos une nos separa.
E n  vano nuestras súplicas rogaron , 
pues del seno paterno nos echaron . 
D esm ayado en los brazos de m i m adre, 
m e p riva  de su vista  un cru el padre.
L a  suerte y  e l acaso m e presentan 
títu los  ignorados , que se aumentan 
con derechos y  b ienes con firm ados ; 
y v iéndoles  m i pad re  asegurados, 
su fortuna y  su o d io  fom entaban, 
y  á su herm ano la ru ina acarreaban.
Y o  no d u d é : un h ech o  generoso 
de nob le a m o r , á qu ien  o í gustoso, 
m e insp ira  les d e v o r e ,  y  desde lu ego  
estos b ienes odiosos quem ó e l fu ego .
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A go v ia d o  de pena p o r  m i m adre, 
p o r  m í y  p o r  A d e la id a , un cru el padre  
dispone rigu roso  que una to rre  
m is esperanzas y  cariños b o rre  ; 
p e ro  en e lla  m i fu ego  mas se i r r i t a , 
y  hácia A de la id a  mas se p rec ip ita .
Pa ra  aum entar la pena á m i deseo 
p re ten de  qu e me ligu e o tro  h im eneo ; 
p e ro  y o  l ib r e , m i e lección  no m udo : 
y  al v e r  qu e no me en redo en o tro  nudo, 
m i padre  in exorab le  sus r igo res  
red ob la  c ru e l,  irr ita  sus furores, 
estrecha la p r is ió n , y  de ser padre  
o lv id a d o , p ro h ib e  que m i m adre, 
la m adre mas am able y  mas querida, 
ven ga  á abrazar al h ijo  de su v ida.
Estos males que horrores  prom etían, 
d e  A de la id a  e l im p er io  m e o frecían .
L ib r e  y a  en fin d e  tan c ru el cadena, 
vu e lv o  á m i m a d re , qu e de llantos llena, 
d e  d o lo r  y  de am argos sentim ientos, 
m e anuncia m il desgracias, m il torm entos. 
¿ V iv e  e lla ?  d i je :  y  puedo p rom eterm e ... 
M i m adre tem orosa d e  o fenderm e, 
t iem b la , enm udece, y  de m i se aparta, 
en tregando en m is manos una carta.
¡ O  qué go lp e  ! A  pesar de un D ios que me ama, 
y  que q u ie re  que apague y o  esta llam a ; 
la  carta dura y  tierna juntam ente 
ú mis ojos... á mi alm a... está presente. 
E lla  decia asi : Cuando d  tu  mano 
llegue este escrito tr is te , será en vano 
que intentemos m ud ar nuestros destinos.
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P o r  varios y  rid ícu los  caminos 
lazos doblados me tendrán sugeta ; 
p e ro  tu a m or es e l que nías me inquieta. 
L a  libertad  p o r  m edio indecoroso 
te se había qu ita d o : e ra  fo rz o s o  
rom per esta cadena endurecida, 
pues de ti se tra taba  y  de tu  vida. 
H a b la r de esto, es hablarte de unos dias 
mucho mas dulces que las horas mías. 
L len a  de sentimientos he rasgado  
m i co ra zón ; m il gustos he probado, 
imponie'ndome un y u g o  lastimoso, 
del que m i amante no ha estar zeloso. 
P a ra  hacerme pedazos y o  he unido 
todos cuantos rigores  he p o d id o : 
he hecho mas que m o r ir ,  pues si m u rie ra , 
de una vez acabara  y  no sintiera.
E l  Conde de E rm a n s a y , Comminge m io , 
¡c o n  que' d o lo r  este papel en v ió !...
E l  Conde de E rm a n sa y ... ¡g o lp e  fu r io s o ! . . .  
desde m añana... él ha de ser m i esposo. 
P o r  f i n , añ a d iré ' que ageno brazo  
ha de u n ir  con e l m io estrecho lazo.
Esta  es m i obligación : y  así la  tuya,
( sin que de inconsiguiente a m or me a rgu y a )  
s e rá , ¡a y  de m i!  no verm e... eternamente, 
y  la  m ia ... m orirm e ... de repente.

A h - ¡ Q ué cadenas ! ¡Q u é g o lp e s ! ¡ Cuántos males 
op rim en  á los m íseros m orta les !
¡ M as p o r  cuántos cam inos a lto  c ie lo , 
los conduces al p u erto  d e l con su elo !

Com- E ste c ie lo  sagrado parecia
que á mis desgracias otras p reven ia  ;
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pues las ira s , las rab ias , los fu rores 
eran ... ¿qu e  habian de ser?  mis p ro tectores. 

L le v a d o  de un am or desesperado, 
y  de un fu ego  in fern a l acom pañado, o í  
de un gen io  in fic ionado qu e m e agita, 
c o r ro  al lu gar donde A de la id a  hab ita .
L a  v e o ,  la  con tem p lo , y  de repen te  
a rro jad o  á sus p ies... tom a , inclemente, 
la  d ije  : este pu ñ a l... m átam e luego, 
y  acaba con m i vida y  con m i fu eg o . 
Erm ansay lle g a  en tonces, y  animoso 
envistiéndom e am ante, y  aun zeloso, 
un afecto á los dos nos animabá,
V una hom icida sed nos inflam aba.
D a  Ade la ida  una v o z  desentonada; 
y  puesta en m ed io  de una y  o tra  espada, 
se encend ieron  en iras los aceros, 
á  vista de sus ojos h ech iceros .
Luchábam os de m o d o , qu e mis venas 

regaban  con  la sangre las arenas, 
cuando h ech o  un  r a y o ,  y  una fu r ia  hecho, 

le  en ves tí, le  v e n c í,  le  pasé el pech o.
E l  cae ... ¡ O  A d e la id a  !... ésta es tu obra. 

H u y e , m e d i j o , y  tu v ig o r  recobra,
Y o  p ie rd o  los sentidos. D esan grado , 
m o r ib u n d o , y  y a  casi inanim ado 
m e p ren den  sin p ie d a d , y  en un m om ento 
un ca labozo obscuro es m i aposento, 
adonde y o  esperaba e l sacrific io  _ _ 
de una m u erte  c ru e l , ó  de un sup lic io .
Y a  la noche m ediaba su c a r r e r a , 
cuando rom p ien do  m i prisión severa , 

ven, s a l,  d ice  una v o z  desconocida,
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y  sabe c/ue un r iv a l te dd  la  vida.
¿U n  r iva l... d ije?  E l h u yó  en un m om ento. 
¿Fa ltab a  esta sospecha à m i to rm en to?
Y o  l le v o  en fin p o r  co lm o de esta in ju ria 
todo e l h o rro r  de una zelosa fu ria .

A bad . ¡ Qué  d iversos asaltos cada dia 
com baten á los hom bres!

Com. Q ue v iv ia ,

supe en f in ,  m i r iv a l ,  y  que su esposa, 
aquella  alma tan grande y  generosa, 
estaba reducida á dura suerte, 
y  cerca p o r  m i causa de la  m uerte. 
P r iv a d o  de un ob jeto  tan am ado 
sa lgo de m í fu r io so ; y  o lv id ad o  

de todo lo  qu e am or puede prestarm e, 
h ago  reso lución  de re t ira rm e  
al a lb ergu e  mas r íg id o ,  y  som brio , 
donde al d o lo r  sustente e l llan to  m io. 
R en u n c io  las r iqu ezas , los deseos, 
abandono parien tes , b u yo  em pleos ; 
de jo  á m i m ad re ... y  con d o lo r  p rofundo 
m e v o y  á sepu ltar lejos d e l m undo.
]\o bab ia  para m í caverna obscura, 
d esierto  ten eb roso , g ru ta  dura 
qu e pudiese llenarm e la m em oria  
d e  m i am or... de A d e la id a ... y  de m i h istoria . 
E n  f in , de un a lto  m im en insp irado, 
m e aco rd é  qu e h a y  un s itio  retirad o  
en e l m ar m iserab le de este m undo, 
en donde habitan el te r ro r  p ro fu n d o , 
e l  s ilen c io , el c i l ic io ,  la  abstinencia ; 
y  en donde la a flic c ió n , la  pen itencia  
rodean  y  deciden  nuestra suerte,
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y retratan e l cuadro de la  m uerte.
E n  él m i asilo v i ,  y  exclam é lu eg o :
(m is  llantos exp iaron , este fu e g o )
S í: cata aqu í e l sepu lcro  p reven id o  
donde has de sepu ltar todo  gem uto, 
todo  fa v o r ,  toda mundana g loria , 
tus honores en f in ,  y  tu  m em oria .
A q u í solo A d e la id a  será amada, 
qu er id a  tiernam ente y  respetada;
Y aqu i todos los dias que y o  m ore 
será  e l íd o lo  solo en qu ien  adore.
T a n  p e rd id o  m e ha llaba , ¡ ó  pad re  m ío . 
d e  un escaso d e  a m o r , de un desvario . 
L le g ó  pues, á este sitio en donde ocu lto  

este in fie l fu ego  en tre  e l ze lo  y  cu lto . 
M e  som eto á la le y  : Hamo en m i ayuda 

á la falsa ra zó n , á aquella muda 
filosofia  e s té r il, im potente, 
qu e s iem pre c r im in a l, siem pre inclem ente, 

no acertando su ciencia  con los m edios, 

presenta solo inútiles rem edios.
L le v a d o  en fin  de sus sofismas vanos; 
cuando y o  consentí que com o humanos 

aliv iasen  mis penas y  p esa res , 
v e o  que los aumentan á m illares.
H ac ia  la  R e lig io n  vu e lv o  los o jo s , 

y  sus rayos serenan mis enojos 
y  mis fastid ios : e lévase m i a lm a , 
y  ¡mi esp ír itu  queda en du lce  ca lm a .
E lla  en m i corazón  pon e a l m om en to 
un gran  d o lo r  ; un arrepen tim ien to  , 
un tem or sa lu dab le , un am or p u io  ... 
T e ro .. .  ¡ A h ,  pad re  m io ! aun está im pu ro



este in fie l co ra zó n : todav ía  veo  
levantarse en m i a lm a un v il d eseo , 
en em igo  c ru e l,  fu r ia  in d om ab le , 
h ech izo  encan tador, llam a cu lpab le .
Este indóm ito  lu e g o ,  este tirano 
s igu e todos mis pasos inh um ano; 

m e com bate y  p ers igue d e  ta l su erte , 
qu e llega  hasta estas som bras de la m uerte . 
S iem pre armadas sus flechas con encantos, 
se im prim en  en mis penas y  en mis llantos. 
Y o  m e hu m illo ., m e postro .. ¡O h , pad re  m io ! 
d ignaos socorrerm e... yo  con fio ... 

en vuestra p ro te c c ió n , en vuestra m ano.
A b a d . T odo  hum ano socorro  será en vano. 

D ios ... D ios  con su p o d e r  irres is tib le  
dom ará  ese con tra rio  tan te r r ib le  : 
y  jam as su frirá  qu e tus sentidos 
estén d e  las pasiones oprim idos.
N ad ie  co je  las palm as sin com bate  : 
y  cuánto mas e l m ísero se aba te , 
cuanto mas llo ra  y  ru e ga , es ev id en te  
qu e su gracia  le  presta un D ios  clem ente,
T u  con fesión h echa  con  am argura 
ha con m ovido  toda m i ternura.
Consuélate : tu  no eres e l p r im e ro  

qu e  aqu í su fre  e l r ig o r  d e  am or s e v e ro : 
E u tim io ... ¡ A h !  E u t im io , nuestro herm ano; 
siente e l e fec to  de un am or insano: 

y  aun tu rbado y ren d ido  á su flaqu eza , 
se ha d ob lado  esta noche su tristeza.
A l  p ie  de los altares suspiraba 

con tinuam ente: y cuando ya llegaba 
e l tiem po de cu m p lir  su n ov ic iado ,
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y  en m is manos estaba p reparado 
e l lazo  que nos une ; a h o ra , allora^ 
m u erte ... y  la  causa de su m al se ign ora .

E l  te  s igue los pasos.

Com. Y  y o  veo
qu e en este s it io , tum ba d e l d e s e o , 
g im e  cerca  de m í... suspira... llo ra ... 

a lgún pesar sin duda le  devora .
M i foso alguna v e z  de ja  bañado...
U n  im pu lso secreto  se h a  em peñado 
en saber d e  qu e  nace su d isgusto... 
su desesperación... su e tern o  susto...
¿ Q ue interés será e l  m io  ? R e ve re n c io  , 
ob ed ezco  á la  le y . . .  gu ardo silencio.

A b a d . E s  forzoso . N o  obstan te , y o  r e z e lo ,  
qu e  h a  sido condu cido p o r  e l c ie lo  
á este lu g a r  un ex tran gero ... un h om b re ... 
D io s  ocu lta  su b ra zo .. .  (n o  te  a som b re ) 
p e ro  tam bién  nos p id e  con  ternura  
le  o igam os en secreto  y  con  du lzu ra .
H áb la le  tú. Y o  v o y  a l a lta r santo 
á o fre ce r  p o r  tu  am or pa tern a l llan to.

E S C E N A  I I I .

Comminge solo.

Com- ¡U n  ex tra n ge ro ... v e r le ! . . .  ¡O  qué m olesto! 
¿ P e r o  qu ién  sabe si p od rá  ser esto 
qu e este in fe liz  m orta l esté agov iado  
d e  m i m ism o in fo rtu n io  y  m i cu idado?  
¿ P e r o  h a y  acaso a lguno en esta v id a  

qu e  no llo re  su suerte endu recida?
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i S i n eces ita rá , v íctim a v i v a , 

este hom bre de uuá m ano com pasiva,- 
qu e rep a rta  en su alm a estas d u lzu ras , 
para a liv ia r  sus penas y  am arguras !

' E S C E N A  I V .

C o m m in ge , y  e l C aba llero  O ry in í.

M ientras Comufmge dice estos últimos versos> 
sale de la  partp  derecha del claustro un E x ­
t ra n je ro  conducido p o r  un R elig ioso  ; e l cua l 
según, costum bre, le  hace señas, señalando d  
Comminge. Este R e lig ioso  le  deja  en lo  a lto  de 
la  epcalera , despues de haberse postrado d  sus 
pies Comminge no ve d  O rv iíií c/ue baja. Este  
m ira  p o r  todas p a rtes , y  se detiene de cuando 

en cuando en los escalones como 
sobresaltado.

Com. ¿A rsen io  s o c o rre r  tribu lac iones... 
y  suavizar disgustos y a flicciones?
¿ S o y  y o  capaz de consolar á o t r o , 
su frien do com o é l e l m ism o p o tro? -

O rv iñ i en la  m ism a s ituación , considerando 
atentamente la  bóveda.

O rv. ¡Q u é  aspecto tan te r r ib le  y espantoso 
para  e l m undo p ro fan o  y  o rgu llo so  ! 
¡M is e ra b le  é l m o r ta l, p e ro  sensib le, 
aqu í se acaba, y  p ru eba  lo im p o s ib le !
¡ Q ué ob jetos !

de  c o m m in g e . \7\
Lee en a lta  voz las pa labras de la  inscripción.

D O N  d e  l a  m u e r t e  y  d e  l a  v e r d a d .

¡ Q ué lección  ! ¡ O  D ios  ! Q ué aviso !
E n  este a lb ergu e  fo rm id ab le  p is o , 
e fec to  de uua ciencia  sacrosan ta, 
sobre si m ismo e l h om b re  se levanta.

B a ja  y  se avanza a l tea tro . V ién d o le  Com m inge
co rre  presuroso d postrarse d sus pies. D iv in i 

le  detiene, y  se le  inclina.
D e te n te , ¡ ó padre '! E s  p ro p io  de nosotros 
h u m illarnos delante de vosotros. _ f 
¡ Q ué espectácu lo es este ! que h e ro ís m o .
E l  h om b re  no hace tanto p o r  sí m ism o.

Se abanza a l teatro.
D os años h a  qu e un in fe liz  d e s t in o , 
cerran d o  en un castillo  aqu í vec iu o  
m is penas y  pesares ; y o  esperaba 
qu e e l tiem po y  e l desierto  que gozaba 
pod riau  co n cu rr ir  á m i s o s ie g o , 
y  h acerm e ven cedo r de un fa ta l lu e g o ,  

y  á q u e ... a lguna razón  m e jo ra n a  
m i c o ra zó n , ó  le  su jetaría 
p e ro  m e lisoujeaha vanam ente.
Y o  tra je  en él aquella  flech a  a rd ien te  
qu e hasta este triste  sitio m e rodea .

L a  soledad es una flaca id e a , 
qu e léjos de cu rarm e y  c o r re g irm e , 
solo la  in terna  para mas h e r irm e .
V e n g o ,  p u es , á v o so tro s , almas llenas 

d e  c a r id a d , á qu e a liv ié is  mis penas, 
y  á qu e  este santo y  re lig io so  seno



destruya los progresos de un veneno.

Comminge m ira  d  O n d ili con a lguna atención 
que se aumenta.

Com. E l  es... es O rv if i í . . .  es e l herm ano J p .  
de aquel esposo p e r fid o ... y  tirano.

V is e  d  e l con viveza.
¿ V iv e  A d e la id a  aun ...?  P iensa  e lla ... ¿ A d o n d e  

y o y ; _ , . Viüelve sobre si.
O rv iñ i m ira  d  Com m inge, y  vivamente dice: 

Orv. ¿ i u  conoces?... su figu ra ... ¡ e l  C on d e ! 
Corn. E n  esta habitación  lób rega  y' muda 

el h om b re  del o rg u llo  se desnuda.
Sus t ítu lo s ... A o  m e fa tigo  en vano.
A q u í solo verás un v il gusano,

f r a y  A rs e n io ,  e l m en or de los m o r ta le s ,
y  un e jem p lo  de penas y  de males.

O rv. N o ,  no m e engaño y o  ; m e lo  asegu ra 

M irá n d o le  siempre.
m i p rop ia  vista. P e r o  en ta l c lausura...

¡Q u éad m irac ión !... C om m inge de esta su e rte ... 
aqu í en tre  estos retra tos  de la m u erte ... 
C om m in ge ... asi vestido ...

Com. S í ; C o m m in ge ,

Con viveza.
qu e  p o r  tr iu n fa r  de una m onstruosa esfinge, 
v iv ien d o  a q u í, y  m u rien do ántes qu isiera 
esconderse d e l m undo si pud iera  : 
e l que en los llantos a r d e , y  en el ru ego  
de un c r im in a l, y  d e  un cu lpab le  fu ego , 
e l que p erju ro  á D ios  en este instante...

Con mas viveza.
A n ad e  mas delitos á un am ante... 
d a le  priesa ... desp ierta ... atiza lu ego
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si puedes esta llam a y  este fu ego . _
H áb lam e de A de la id a ... ¡ A h .  A  o ,  d e ten te , 

a rró ja la  de un corazón  ard iente.
N o  m e h ailles de e lla ... una pa lab ra ... p e ro ... 

; d e  A d e la id a ... podrás d ec ir  p r im ero ... 
s i , . . .  si estos dias menos borrascosos 
son para e lla  fe lices y  dichosos?
S in  duda... ¿ Y  qu e no vence su herm osura, 

su g ra c ia , su a tractivo  su d u lzu ra  ?
¡ Q ué arte tan seductor ! ¡ A h , qu e destreza ! 

Con viveza.
O rv. ¿Q u ién  no p rueba e l p o d e r  de su b e lle z a .

P e r o  d im e qu é acaso...

Com. ¿ O tro  h a  sabido 
agradarla  ? ¡ O h  d o lo r  !

Orv. O tro  h a  pod ido  
enam orarse de ella .

Com. ¡ O  santos c ielos,
apenas puedo con tener mis ze los.
P e rs ig u e , ¡ ó justo D ios  ! y o  solo l ie  sido (.Tu ­
qu ien  tu od io  y  venganza ha m erec ido . (  noso. 
C astiga ! h ie r e ,  r o m p e , sin m ed id a : 
o ja lá  un ra yo  acabe con  m i v ida .

O rv. S í C om m in ge , un r iva l...

Coin. Y  esta es la mano,
cu yo  socorro  b á rb a ro , inhum ano, 
em ponzoñando m i g lor iosa  v ida, 
la  de jó  en m il pesares sum ergida. .
S í este r iv a l c ru e l m e ha lib ertado  
para  dejarm e mas aprisionado.

O re. A h o ra  va s , ó  C o m m in ge , á c o n o c e r le ,

V al m ism o tiem po  á com padecerle . 
E scú ch am e. M i herm ano no nacido
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para go za r  de nu b ien  tan d istingu ido : 
de re c ib ir  entonces acababa 

la fe  con  qu e A d e la id a  le  trataba.
Y o  la  v i :  y  su h erm osu ra , su b e lle z a , 
su d o lo r ,  su tem or y sii tristeza 
pusieron  ¡i mis ojos un encanto.

H erid a  m i alm a con to rm en to  tanto 
estaba dem asiado preparada, 
á r e c ib ir  la flech a  disparada.
A  con fesar m i nu evo sentim iento 
no me a t r e v ia ;  mas lo g ré  e l in tento 
de h ab la r de mis am ores ó  mis males : 
lo  conoce A d e la id a , y con señales 
de honesto am or unióse á m i deseo.
Y a  lucían las hachas de h im eneo 
mas tam bién los autores d e l ob je to  
de mis cariñ os , sordos al respeto 
á A d e la id a  d eb ido  y  á su lla n to , 
á su pesar eu fin  y  á su quebran to ; 
de com pasión y  de p iedad  desnudos 
la  habían ded icado á agenos nudos.
¿ A  otros lazos sujeta ? E xc lam ó  ella . 
M e compadece su in fe liz  estrella .

r  i  Que m a l se fin g e  una  in fid e lid a d  ! 
i  Y  que torm ento es la  necesidad 
de haberse de en tregar d infieles lazos 
la  que e ra  y a  S eñ ora  de otros b razos! 
Estas v o c e s , á qu ien  acom pañaba 
un du lce lla n to , qu e se destilaba 
basta e l p e c h o , la  hacían mas herm osa, 
l ' o  ad v ie rto  que una llam a venenosa 
m e q u e m a , me consum e ; pues en vano 
qu iero  am ar á la esposa de mi herm ano.
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Y o  en f in ,  inú tilm en te p rocu ra b a , 
p o r  una ob ligac ión  qu e m e estrechaba, 

su jetar un am or incestuoso 
con  un rem ord im ien to  pe ligroso .
A  m i granja e l fu ro r  te  p rec ip ita  ; 
p e ro  m i h e rm a n o , á que un ze lo  ir r ita ,  
qu iso darte la  m uerte. E l  cayó  h e r id o , 
y  á t í  te  p renden  p e ro  sin sentido.
V íc t im a  de un esposo entonces e l la ,  
al r ig o r  de una m alignante e s tre lla , 
en  lágrim as de am or t ie rn o  bañada 
v ien e  á m í,  y  del d o lo r  acom pañada: 

d  t i me atrevo  d ic e , d  t i me atrevo 
d  ped irte  la  v id a , como debo, 
d e l m ísero Comminge. E n  t í confio.
Te quiere lo  bastante e l pecho m io  
p a ra  hacerte saber m i sentimiento.
(A m o r  fue solo qu ien  d ictó  este acen to ).
N o  te oculto m i a m o r ,  p ros igu ió  ella , 
en m edio de mis llantos y  m i estrella . 
M as m i funesto e r r o r  no me ha cegado, 
pues solo d  la  virtud  lo  he revelado. 
Quede libre. ■■ y  me olvide. ■■ mas m i empeño 
es m o r ir  ( y o  lo  d igo  )  p o r  m i dueño.
T ú  serás A d e la id a , obedecida, 
pues de un r iv a l v o y  á salvar la v ida . 
Im pon iendo silencio al m ovim ien to 
d e  una in fam e tra ic ión  te  abro al m om ento 
la  c á rce l; sales de e l la ,  y  con ven cido  
d e  m í m ism o ; O r v iñ í te  ha conducido. 
¡Q u é  gozo  d is fru té , Com m inge am igo ! 
¡Q u é  glorias trae  la v ir tu d  con sigo ! 
V u e lv o .  N o llo re s ,  d ije ,  te he servido-.
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Comminge lib re  està , p o r  p rem io  p id o  
un eterno silencio : y  s i agra v ia d a  
te quedas de esta acción inesperada; 
te aseguro que un p u ro  sentimiento 
e l y e r r o  enm endará de este momento. 
P e rm ite , pues, que la  am istad nos una. 
Y o  v o lv ía  á caer : s iem pre im portuna 
y  d éb il m i razón  no presentaba 
mas que un du ro  com bate qu e  cansaba 
m i v a lo r ,  p e ro  no le  contenia.
A lgu n a  v e z  tam bién m e sugería 
huyese de m i patria  y  afic iones ; 
mas traia en m i alm a las pasiones.
Y o  las qu ie ro  v e n c e r ,  s i: y  es e l m edio, 
qu e un d evo to  r iv a l m e dé e l rem ed io . 
O ja lá  mis sentidos ilum ine 
la  R e l ig io n , y  e l c ie lo  m e apadrine.

Com. G eneroso O r v iñ í,  ¿qu é  m e has con tado? 
Y o  de tanta v ir tu d  qu edo ad m irad o : 
tú  debes p erdon ar una flaqueza, 
y  y o  sacrificar una terneza 
indóm ita  y  cu lpab le. S i ,  es seguro 
qu e  e l a lta r nos d efien de con su m uro, 
qu e  nos o frece  sus soco rros ; p e ro ... 
y o  inso len te, a trev id o  y  a ltanero 
parece  m e resisto... ¡q u e  d esgrac ia ! 
á  las inspiraciones de la  gracia .
S í ,  O r v iñ i ,  y o  lo  s é : y o  bien entiendo 
que soy tra id o r  á D io s , que á D ios ofendo , 
cuando en este m om ento de m i am ada... 
d e  m i amada A de la id a ... N o  bables nada: 

tod o  m e pasa un corazón  sensible. Con f u r o r .
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E S C E N A  V .

E u tim io  baja la  escalera p o r  e l la d o  izqu ierdo  
parece que anda con traba jo  : ve á  Commin­
g e ,  levanta las manos a l c ie lo , las deja  ca er  
ju n ta s , poniendo una sobre e l co ra zón , co­
m o agoviado de d o lo r . Continua bajando , 
y  da algunos pasos acia  e l teatro. N o se 
ve la  ca ra  d  este R e lig ioso , porque se la  
cubre con la  cap illa .

Com. H a y  un m orta l en este sitio  h o rr ib le ..-  
S in  ver d  E u tim io .

qu e se ensaya á l le v a r  siem pi’e anim oso 
un y u g o  dem asiado r igu roso .
A caso ... é l es a lgun d esven tu rado , 
com o nosotros m ism os, que agov iad o  
d e  a lguna p ropension ... de un am or fu e rte , 
v ien e  aqui á consolarse con la  m uerte.
Y o  no s é ,... sus gem idos... su qu eb ran to  
m i com pasión excitan  y  m i llan to.
M uchas veces m e busca en este abism o ; 
y  otras h u ye  de m í , y  aun de sí m ismo. ( 
S in  e m b a rg o , desea e l p ech o  m io 
a liv ia r  su pesar triste y  som brío .
U n  deseo m e insta y  m e p rovoca  ; 
p e ro  c ie rra  un silencio  nuestra boca , Leve. 
y  jam as... v e r le  a llí... y o  m e con m uevo... 
siento al v e r le ... no se qué g o lp e  nuevo.

Camina E u tim io  a cia  el sepulcro de Comminge.
O rv . ¿D on d e  va? M ira n d o le .
Com. A  m i sepu lcro .
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Es aqu í... Señalando a l  fo s o .
Com■ D on de  habita  etern o  l la n to , 

donde term ina e l curso de la  v id a ,  
donde una propension entreten ida , 
un su eñ o , uua ilusión in d ó c il, van a ,

' se disipan : j  en fin  , donde mañana.’., 
cíe aqu í ií pòco.... tal vez  en este instante 
la m uerte., acasó.,, no está m u j  d istanté; 
y  am arga., á qu e sepu lte m e con vida  
ve in te  y  seis años dé una triste v ida .

E u tim io  m ira  con atención do lorosa  la,.sepul­
tu ra  cié Comminge., le va n ta  las víanos a l cie­
lo  las extiende áéiai e l fo s o  ; y  jun tándolas  
despiies vuelve d  'm irh r  d  Covvhinge.
M anda la le y  ä todo R e lig io s o , 
que cada uno col) b ra zo  v a le r o s o , '

, se tráfiaje su misma Sepultura... 
dónde fenecerá ... toda ternura. Con a flicc ión . 
Esta es la m ia. La  ele E u tim io  es Asta.

Señalando la  de E u tim ia  que está a l la d o  de­
recho del teatro.

D e este in fe liz ... ¿ Q ué pena le  m olesta?
Covím iñge ve que tom à e l azadón dé las o rilla s  

d e l fo s o .
¿P ien sa  e l acaso que' m i d eb er  b o r ra ?  

M irá n d o le .
Orv. S ien te tu p en a , y  tu trabajo ahora.
Com. Este instrum ento... este azadón se ha hu ido 

cíe sus manos... y  vence...
Cuantas veces ha querid o  E u tim io  servirse del 

azad ón , otras tantas se le  ha ca ído de las  
manos.

E u tim . ¡A h  !
D ejá n d o le  ■c a e r , y  con la  m a yor tristeza. 
Com. ¡ Q ué gem ido  !
O rv. ¡ A l i  com o m e penetra  tal acento !

Con adm iración .
¿ P od rás  saber... ?
E u tim io  da algunos pasos deia Comminge. 

!Com. E l viene.
Comminge va deia E u tim io , pero  este se re tira  

con un p ro fim d o  suspiró: Y- 
¡Q u é  to rm en to !

; Con d o lo r.
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¿ T e  vas y E u tim io  ? Mas y o  ro m p o  e l  silencio.
A  O rv iñ l que qu iere seguirle. 

Q uédate tu.
E u tim io  sube lentamente p o r  la  m ism a escalera; 

m ira  aféctaos aviente á  Comminge, a lza  las 
m anos d i c ie lo  y  se ent ra ,

’ E S C E N A .V i i  

C óm m in ge  ÿ  O rV iñ í.
Coin. L a  lé ÿ  qu c  rev e re ’néio Deteniéndole espre. 

respétala tam bién. N o ,  no le  sigas,
Vuelven delante . del teatro. 

la  le y  lo  veda. Y  ojalá pl'osigás 
en rec ib ir  mis llantos. Y o  me qu edo 
tan inclinado á E u tim io , que no puedo 
con ten er m i inqu ietud. T an to  m e agita $ 
qu e  aumenta m i desgracia , y  mas me ir r ita . 
D é jam e... y o  no puedo soco rrerte  
sino con e l e jem p lo  de la m uerte.

O rv. Conócés á O r v iñ í ;  si; mas p r im e ro
él sabrá Someterse lisonjero ni
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á una in c lin ac ión , sabrá qu ererte ,' \
, y á  posar de,,los tíos, obedecerte .

Y o  dom o m i flaqu eza , honor m e g u ia , 
j  A d e la id a  sabrá p o r  carta m ia...

Com. Q ue y o  m uero. Con viveza.
O rv. ¿Q ué la amas? L o  m ismo.
Coni..Á¡ O  D ios m io !

¿Q u é d ices? ¿ Y o ?  ¿am arla?  ¿ E l  pecho m io 

n u tr ir  esta pasión... y  tu  exc ita r la ... 
tú  O rv if i i . . .  que debías apagarla?
M i v ir tu d  ya  te te m e : y o  m e a le jo : 
p o r  no escucharte m as, aqu i te  dejo.

.¡.y D a  algunos pasos p a ra  re tira rse .
A p á r ta m e , D ios m io , d esú s  ojos.

Orv. ¿ Y  no m itigarás esos enojos 
V, ,s i cerca d e  una m adre?
■Cimi.. ¡ M ad re  upa ! V olv iendo con rapidez.

¿L a  conoces? ¿Q u é?  ¿ V iv e  todavía ?
O rv. V iv e ,  s í:  mas tu pad re ... sepu ltado... 
Com. T u  m a n o , ¿ tèrn o  D io s , m e le  ha qu itad o . 
O rv. Desnudo yar de su pasión severa 

,o v le  acabó e l .sentim iento su ca rrera .
¿ co s ib le , Y no sabiendo de tu su erte , 
te  tu vo  p o r  despojo de la  m uerte .
Q uedó tu m adre ,,en  f in , y  envuelta  en llan to, 
du lc ificó  Adela ida su quebran to .

Com. A d e la id a ... m i m adre...
O rv. Sus dolores.

unieron ¿Q u é?  ¿ N o  avivas tus tem ores? 
¿Q u é te detiene?  V e ,  C om m in ge a m ig o , 
seca sus lla n to s : y o  no iré  con tigo .
Y o  solo ocupar d ebo  esta clausura; 
tu  de A dela id a ... acaso : la te rn u ra ...
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Com. T u  m e d is tra es ; tu  m i am or a tizas , 
y  y o  debo apagar aun sus cenizas.

Orv. A m o r ,  honesto am or no ofende al c ie lo .

Com. P e ro  le  o fende un in d iscreto  ze lo .
; C u á l, pues, será O r v i f i i ,  nuestro d e lito , 
si un am or crim ina l no está p ro s c r ito .
N o  redob les mis y e rro s  sem piternos. _

O rv. ¿Ignoras tú  que ha mas de cuatro  in v iernos 

qu e A d e la id a  sus lazos ha intentado 
ro m p e r? ... y  que m i herm ano sepu ltado... 

Con viveza.
Com. ¡A d e la id a  está l ib r e ,  y  yo op rim ido , 

y  á un etern o to rm en to  red u c id o .
' 0  D io s ! ¿Q u é?  N o  h e  su frido  lo  bastan te. 

¡R etíra te , O r v i f i i , h u ye  a l instante.
Y o  v iv ia  gustoso en esta estancia 
en tregado  á una dóc il ign oran c ia ; 
tu  doblas m i pesar y  m i suplicio : ■ 
mas de un r iv a l es d ign o  beneficio .

O rv. ¿ Y  qu é estos votos ...

Com- Una c ru el cadena
im pone á m i d o lo r  e terna pena.
In f ie l :  ¡q u e  m u erte  va  á ro m p e r  m i seuo. 
Despues d e  cuatro  años qu e y o  peno :

: he p erd id o  este term ino a fren toso , 
en qu e un y u g o  inhum ano Y  espantoso, 
en que am or y  esperanza am bos un idos, 

debiau  consum irse en tre  g em id o s .
D espues de un año un celestia l destino 
m e h izo  c o r ta r  un lazo  que abom ino ; 
y  cuando y o ,  bajo esta carga  dura 

Desalentado.
espiraba... (q u é  im ágeu ... q u é  herm osura ...
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rae detiene á las puertas de la m u erte ):
Y  e l fin  llegaba de mi triste suerte ; 
e lla  lib re .. .  e lla  m e ama... ¿ y  y o  la quiero?. 

L a  q u iek ) tiernam ente, la  ven ero . Con viveza, 
E lla  ocupa mis d ias , m is sentidos, 
las noches, los so llozos , los gem idos.
Este lu ego  c ru e l,  éste m e in flam a: 
solo e l c ie lo , apagar puede esta llam a. 
P e rd ón am e , O r v iñ í : no me abandones : 
com padece dos tiernos corazones.
D é ja te  v e r . . .  com p lace á m i d eseo , 
y  sabrás... que á A d e la id a  solo veo .

Orv. Q ué lástim a!

E S C E N A  V I L

Comminge solo.

Com. E n  m i p ech o  solo habita 

un fu ro r  sem piterno que me agita.

Y o  ya  no m e conozco. ¡ O  D ios c lem en te  
env ia  un resp lan do r, un rayo  ard ien te 
con tra  un du lce  enem igo ... ir res is tib le ; 
pues solo á t i ,  S eñ o r : todo es posib le.

F in  d e l A c to  p rim ero .
. ! • V id ¡u:'; liX !;. ' : •; ;  ■■■ I .- , ;
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A C T O  S E G U N D O

E S C E N A  P R IM E R A .

Comminge bajando en una situación que anun­
cia  s í  do lo r, se l l e g a d l a  E scen a ,?  se sus­
pende un rato en un prefundo sentimiento.

Com Q u é  nube tenebrosa d é la  m u erte  
m e ofusca y  m e ro d e a ! E s toy  de suerte 
nue ign o ro  lo  que debo y  lo  que qu iero . 
E n  este a lb ergu e  obscuro á O r v iñ í esp e io  

para  m anifestarle un pecho du ro .
¡V a n a  esperanza! ¿ P e r o  qu e p ro cu ro .

Acaso qu eb ran ta r, rom p er  osado 
unos, votos que y o  m ism o h e  ju ra d o .
;  Y  qué votos son estos? P o r  ven tu ra  
los votos d e l a fecto  y  la ternura, 
d e i c o ra zó n , de la  naturaleza 
ño son p rim ero ?  ¿Acaso  la  g randeza 
de l c ie lo  y  su p od er se han con jurado 
para qu e e l h om bre v iv a  esclavizado í 

■ Y. en fin  á su flaqueza es necesario 
im p o n er  a lgun y u gó  vo lu n ta r io ?
E l  fo rm ador d e l h om bre g en eroso , 
P a d re  e l m e jo r , mas tie rn o  y  am oroso ; 

este D ios  que nos am a, y  cuya idea 
en hacer bien al hom bre se rec réa  ; 
esté D ios  fina lm ente... ¿qué? ¿ V e n a  

'  con  p la c e r , que un to rm en to  destruía
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su im a g e n , y  q u e  su o lirà  p rod ig iosa  
acababa una m uerte lastimosa ?
¿M is  lágrim as su ze lo  n u trir ían , 
m is penas su grandeza aum entarían , 
y  para com p lem en to  d e  m i u ltrage  
m is cadenas le  harían su h om en age?

Lon juna .
ÏO  detesto estos v o to s , los d esech o : 
v o y  á cob ra r  m i natural d erech o .
JL,a ciega hum anidad necia se a treve  
á fo rm a r  unos votos que no debe, 
i o  renuncio  estos votos  a fren tosos, 
votos  y  juram entos peligrosos. 
fJe A d e la id a  los du lces atractivos 
vu e  i o  á ju ra r  : sus ojos com pasivos, 
si m iran  con ternura  m i torm ento, 
ex tin gu irán  mis males al m om ento.

_r, . Con viveza.
Véala y o  un instante... mas si a l c ie lo  
se ofende de m i am or... & é l m ism o apelo  
para  que apague esta fu riosa  lla m a , 
y  tr iu n fe  de este fu ego  qu e m e in flam a.

Despues de una la rg a  pausa

P ro s ig u e , in f ie l,  u ltra ja  á un D ios  ze loso , 
a rro ja  de ese pecho venenoso 

blasfem áis y  calum nias... ¿p e ro  á don de , 
apostata in fe l iz ,  m isero C on d e , 
vas á p a ra r  con esa llam a im pu ra , 

qu e  d om ar no ha p od id o  esta clausura? 
f u  intentas deshacer un du lce lazo 
qu e s irve  á tu flaqueza de em barazo.
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• Si aquel fantasma vano y  fac in an te , 
qu e solo de v ir tu d  tiene e l sem blante ; 
si e l h o n o r , d ig o ,  aquel h on o r te rren o  
d e  falsedades y  de engaños l le n o , 
tu  pa labra  em peñara , cum p lir las?
¿ O  acaso á tu pa labra fa ltarlas?
¿ Y  pretendes osado y  a trev ido  
qu eb ran ta r unos votos  que lia  o fre c id o  _ 
tu  p e c h o , qu e tu m ism o has pronunciado, 

D ios  y  la  R e lig io n  han aceptado?
¿ T ra id o r  serás? ¿ A  un D ios  qu e so lic ita  

tu  b ie n , no temes si su fn r ia  irrita s?
¿S ob re  t i m ism o, m ísero y  cu lp a b le , 
no sientes y a  su ru ido  fo rm id a b le?
M ira  b ie n , in fe l iz ,  m o r ta l,  a d v ie rte  
cu á l suben d e l abismo de la  m uerte  
espectros tenebrosos y  funestos.
Estas pálidas som bras... estos... estos 
h o rro re s  del sepu lcro  te  con vid an , 
te  lla m a n , te  desean , te  intim idan.
¡Q u é  m iradas, O  D io s , tan espantosas.
¡Q u é  aspectos! ¡Q u é  figu ras h orrorosas .

M ira  a l sepulcro de Ranee.

D e l fon do de esta tum ba... una v o z  tr is te ...
lú gu b re  y  m eláncolica m e enviste...
y ... ya  se abre... ¡Qué h o rro r !. . .  A  R aneé v e o .

á R a n eé , que acusando m i d eseo ,
m e v ien e  á d estru ir con  guadaña
d e  su c o le ra  ard ien te y  de su saña,
E l  se a lza ... deteneos P a d re  am ado 
é l hab la ... ¿ d  donde vas desventurado ?



¿ D onde vas d  p a ra r  sino a l abismo ?
¿ D e  los brazos de D io s , del seno niismò 
de D ios te apartas ? ¿ Tu quieres! osado 
deshacer unos nudos que has votado, 
y  que el cielo glorioso ha recibidol 
¿ N o  sientes de su cólera el sonido ? 

Tiem bla, p èrfid o , tiembla: huye su fleóha . 
R u g e  el infierno., el cielo te desecha, 
aquel pide la  p resa , y  la  devora...
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E S C E N A  I I .
■»

C om m in ge  y  O rv if i í .

O m n i baja p or el lado derecho de la  escalera 
con una carta en la  mano. A lg u n a  vez le­
vanta los ojos a l ciclo, y  otra los inclina 
y  f i j a  en la  carta manifestando el mas 
profundo dolor : se acerca d  la  Escena. 

Com. ¿ Q ué lia ré  pues ? desechar á rpiieu adora  
Sin ver d  Orvifií.

iñ i tie rn o  corazón  ; ech ar d e i p ech o  
nua im ágen de am or e l mas d esecho ; 
o lv id a r  un o b je to , cuya, mano 
disputa con  e l c ie lo  soberano 

. m i .alma... m i hom euage... ¿M as que d ig o ?  
Con viveza.

Y o  am o solo á A d e la id a , yo  la  s ig o : 
e lla  solo m e in flam a... D ios zeloso 
tú  truenas, tu amenazas... b ien ..; gustoso 
m e su jeto á la  le y . . .  ia  o lv id o ...  p e ro ... 
y o  o lv id a r la ... m o r ir  será p rim ero .
V e  d  O rviñ l, y  da  algunos pasos acia el.

O r v if i í  v ien e ... ¡p e ro  qué tu rb ad o !
A lg u n  n u ev o .d o lo r  le ha penetrado.

Orviñl tiene siempre f i jo s  los ojos sobre la  

carta, y  da  un paso.
Sus ojos fijos  m iran  con  espanto 
una carta  qu e baña en tie rn o  llan to.

Con ternura.
H a b la , O r v if i í  ¿que dices? M is sentidos 
r o to s ,  despedazados, c o m p rim id os ...
H ab la ... dim e.. A delaida... ¿ á  esta voz lloras? 
¿Ignoras m i d o lo r , m i am or ignoras?

Orv. ¡ A h  C om m in ge in fe liz  ! Con dolor.
Com. A ca b a , a p r ie ta , Con fu r ia .

acaba de pasarm e la  saeta , 
que tanto punza á una alm a em p ed ern ida ; 

acaba con mis penas y  m i v id a .
¿Q u e?  ¿A caso  mis desgracias, m is torm entos 

pueden  m u ltip lica r m is sentim ientos?
Con profundo dolor.

Orv. C om tú inge... e n fin  m o r ir ... solo nos resta. 
Com. L o  qu e y o  am aba... ¡O  D ios! ¿Que carta  es 

D ám ela . Con ímpetu. (e s ta ?

Orv. L a  p iedad  no m e p erm ite
que la  pon ga  en tus m anos; sí qu e e v ite  
un nu evo sen tim ien to ; un d o lo r  n u evo : 

y  y o  d ebo  su frir ...
Com. Y o  m o r ir  debo. Con viveza

Como que se retira.
Orv. A  D io s ,  C o m m in ge , á D ios.
Com. C ru e l , espera : Furioso deteniéndole 

y o  la qu ie ro  le e r  aunque m e m uera.
A pa rte  con ternura.

Orv. ¡Qué fu ro r ! ¡Q ué d o lo r! ¡Q ué ahitam iento!
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¿Qué me pides?
Com. E l fin  de m i torm ento : Con Impetu.

la  m u e rte , ese p ape l... sea el qu e  fu ere .
Orv. T óm a le , le 'e le , y  lu ego  m uere. L o  mismo. 
Co. lee. A l  fin  nuestras pesquisas se han logrado, 

pues un asilo nuevo han encontrado.
¡  O ja lá  vencedor de am or odioso, 
gozases un destino mas g lorioso ! 
Prepára te ... ¡q u e  espada tan terrible  
va d  penetrar un corazón sensible!
Sabrás que de ja. suerte perseguida, 
A d ela id a ... A d e la id a  tu querida; 
un año habrá que habiendo abandonado 
este mismo lugar que había habitado; 
llena siempre de am or y  de su amante, 
victima de una pena fascinante...
A d e la id a ... espiró...

Com. ¡ O  D io s ! Y o  m uero.
Cae desm ayado sobre una délas sepulturas de 

los Religiosos que deben estar un poco mas 

elevadas de la  tierra.
Com. ¡ O  am igo  m io  ! ¡ O  am igo  ve rd ad ero  ! 

Sosteniéndole.
L a  v ir tu d ...  el San tuario ...

E S C E N A  I I I .

C o m iu g e , O r v i i í í  y  e l P a d re  A bad .

Este baja por el lado derecho de la escalera, 
y  llega á  la Escena.

O rv  ¡ A h , y o  ab itado...

1 8 8
189de comminge.

Sin ver al P a d re  A ba d . 
con g o lp e  tan fa ta l!. . .  y  sin sentido 
C o m m in ge , á qu ien  las sombras de la  m uerte  

ofuscan y  rodean  d e  ta l su e rte , ( m e ayude? 
qu e ... ¿En esta estancia, ó D ios, no b a y  qu ien  

A b a d .  Sabes si e l E x tra n ge ro  acaso acude 

para a liv ia r ...
Orv. O  P a d re  am ado co rre ,

C om m in ge espira... m íra le ... socorre... 
esta ca rta , e l am or... un desvarío ...

Está  en el suelo la  carta : y  al ver a l Padpe  

A b a d  se levanta.
Com. A d e la id a  m u rió ... ¡O  P a d re  m ió !...

Cae a l instante.
A bad . E scu ch a, am igo  m io  : tu  gem ido  

A brazándole  y  sosteniéndole. 
allá en m i corazón  se ha in trodu c id o ... 
C on fia  en la p iedad  , e lla  consuela: 
y  la  na tu ra leza  se desvela, 
s iem pre pu ra  y  sensible á nuestros males, 
en p restar socorro  á los m ortales.
V e n g o  á en jugar tus llantos ; y  m i anhelo  

es darte  en tu d o lo r  a lgun consuelo.
Orv. ¡Q u é  am able, ó  R e lig ió n  que com pasiva  

A c ia  el teatro.
eres para e l  m orta l ! D u ra  y  activa 
te  ha p in tado e l e r r o r  : e r r o r  ingrato, 
v e  aqu í su p ro p io  aspecto y  su retra to .

E l  P a d re  A b a d  está siempre a l lado de Com. 
A ba d .  E stos son los e fectos qu e  han p restado 

A  Orviñi-
las pasiones al h om b re  desgraciado.

Se vuelve á  Comminge, temendole abrazado.



N o  relu ises mis B razos; v e n ,  querido: 
v u e lv e  á la v o z  de un pad re  ' en ternecido, 
qu e desea a liv ia r  tus sentim ientos;

Còiti- L a  p e rd í.. . ' ' Alzhndftsk pòco d  pòco.
In f ie r ir ò , ¿ ti’cViès' tiras tormen'tòsV 

A ba d .  R e tira te ; C onviene que un m om ento...
A  O r  vin i. ....................... !

quedem os solos.
D a  Ori’i f d dlguttòs pasos parà  retirarse. Com - 

. minge levanta 'i t i 'cabeza, y  dice 'cón fu r o r  : 
Còni. P a d r e , no consiento

Y o  qu ie ro  su sp ira r , j o  gem ir ' q u ie r o , 

y  que vean 'sus1 ojos, qu e  y o  n iñ ero .
Con ímpetu.

M is  m aldades n o  lia  v is to , m i'd e lito  
n o  conocía  aun : y o  e l sobre escrito  
presentaba de un h éroe  v ir tü ysó : 
é l m e c re ia  ta l ,  y  generoso ; 
sin duda me estim aba: de este engaño 
es p rec iso  qu e vea  el desengaño; 
qu e le  vea  O r v iñ í ,  tú  e l c ie lo  m ism o, 
las furias horrorosas d e l abismo , 
los m onstruos de la t ie r r a ,  e l un iverso, 
todos vean  un h om bre  tan perverso ; 
u n  h o m b re  in f ie l ,  p é r f id o , un p roscrito , 
qu e  e x p ia r  no lia sabido su de lito , 
y  v iv e  aun sin arrepen tim ien to .
E n  aquel m ism o instante, en el m om ento 
en que e l c ie lo  piadoso levantaba 
la  espada sobre  m í ; y o  p royectaba  
deshacer con escándalo m is lazos ,- 
y  arro ja rm e fren ético  á los brazos 
d e  A d e la id a ... m u rió ... D ios resen tido ...
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este D ios m e castiga.
A ba d .  Está p erd id o . A  Orviñí.

R etíra te . A l  m ism o.
Com. ¿ M e  dejas?
Orv. V u e lv o  luego. Vase.
Com. ¡O  P a d re  a in ad o ! p o r  p iedad  te ru ego  

ven ga  á c e rra r  mis ojos m oribundos,

E S C E N A  IV .
•. :■ ' t ' 'i l ; .  •') ' '

Comminge y  el P a d re  A ba d .

A ba d .  Las m ayores h e r id a s , los pro fundos 
go lpes d e l corazón  fia en mi p eclio .

Com. N ada puede cu rarm e... E sto  es h ech o ... 
Con gran  fu ro r .

R ed ú cem e á cen izas , D ios  s e v e ro ...
D ios  ven gad or... aqu i tu  ra yo  espero. 

A b ra za  la. tierra con transporte. 
A b á d .  Conoce, A rsen io , conoce h ijo  q u e r id o , 

á un D ios  que te  oye , á un D ios que lias o fen - 
N o  dudes que este D ios de fu ego  arrnado!(d ido . 

Con entereza.
o con tra  t í  m iserable y  desgrac iado , 

fom en tan do e l r ig o r  de su justicia, 
con tigo  acabe, con toda tu m a lic ia , 
a te rre  al m u n do , al in fie rn o  espante, 
y  todo  lo  consuma en un instante.

Con ternura.
P e r o  éste m ism o D io s ,  qu e tan te r r ib le  
te  acabo de p in tar ; es m u y sen s ib le , 
es un P a d re  in d u lgen te , am a b le , g ra to :
¡ y  tu le  desconoces, h om b re  in g ra to !
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Com. E ste D ios tan sensib le , P a d re  am ado,
■ E n  la  misma situación. 

parece  que de m í se lia  retirad o .
E l  m e qu itó  á  A de la id a ... Llorando.

A ba d . ¿ Y  aun se a treve
á insu ltar á este D ios  tu vo z  a leve?
E n  tu  im piedad  tu acusas á los c ie los , 
d eb ien do agradecerles  sus desvelos.
¿ P e r o  que d igo?  T u  un ob jeto  lloras 
qu e te  qu itó  de delante. ¿Acaso  ignoras 
q u e  s i .hiere á A d e la id a ... tu , tu  lias sido 
qu ien  la espada c ru el lia  conducido? 
qu ien  finalm ente la lia  sacrificado?
H o m b re  c ie g o , sí : tú eres e l osado 
q u e  fa ltando á la  fe  y  á tu  prom esa.
(  p ró fu go  de l santuario y  d e  su mesa ) 
á tus yo to s , á D ios  y  aun á tí m ism o; 
despeñado c o r  lias  a l abismo.
E s te  D io s , que preside etern idades, 
qu e ordena s ig lo s , m anda inmensidades, 

le y ó  en tu p ech o  ideas crim inales, 
to rpezas  y  palabras desleales ! 
te  v ió  p ron to  á rom p er  tu ju ram en to ...
¿ y  qu e  hace?  T e  arrebata  en un m om ento 
la  causa p rin c ipa l qu e te  in ficiona.
Entonces su c lem encia te  abandona, 
te  d esam p ara , te  ca s tiga , p ero  
si derram as un llan to v e rd a d e ro , Tierno. 
si im ploras su fa v o r  con eficacia , 
á  t í y  á todos nos dará su grac ia .
T e  hab lo  con  este espiritu  cristiano,

Con entereza.
p orqu e  conviene así. D am e esa mano.

t ¡ 9 2  E L  CO NDE

A lz a  à  Comminge, que se esfuerza para  levan­
tarse, apoyándose siempre en los brazos 
del P a d re  A ba d .

Com. ¿Q u é  p id es , P a d re  m io?  Y o  qu isiera 
qu e  ah ora  m ism o m i v ida  fen ec iera .
¿ P o r  qu é ru m bo c ru e l,  con qu e p re tex to  
m e sacas á una lu z qu e y o  detesto ? 
L lám am e c r im in a l, in fie l p e rd id o ; 
con ozco  que lo  s o y , y  qu e lo  h e  sido.
¿ P e r o  A d e la id a  acaso era  cu lpab le?Furioso. 
N o :  y o  lo  soy ; y  e l c ie lo  in exorab le  
sobre  e lla  su r ig o r  ha descargado, 
y  á C om m in ge in fe liz  lib re  ha dejado.

A b a d .  R espeta  sus d ecre to s , sus venganzas; 
y  su fre ...

Com. A h  P a d re  ! están m is esperanzas 
cansadas de s u fr ir :  y o  no lo  n iego, 
n i te  pu edo engañar ; p e ro  aqu el fu ego  
d e  este D ios  fu lm inan te m e ha abrasado, 
y  todo  e l corazón  m e ha devo rado .
Y a  no tem o á la m uerte . Y o  la m iro  
com o  rem ed io  y  fin  de m i suspiro. 
U n icam ente  tem o á un D ios  a irado... 
A rrá n cam e  esta flech a  qu e ha pasado 
m i corazón . M i am ada... ¡A h  P a d re  m io! 
m i consuelo ... m i am or. Y o  desvario  
A d e la id a ... m u rió ... P e ro  no obstante 
sob re  todo  la qu iero . E n  este instante 
cata  aqu í e l solo ob je to  qu e  m e lle v a .
A  la pá lid a  an torcha de esta cueva , 
don de su v ida  un crim in a l m ejora , 
so lo  v eo  á A d e la id a  encantadora.
A l  p ie  de los a ltares com pungido ;
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e lla  sola m erece  mi g em id o : 
y  cuan to mas m e h ie re  am or funesto , 
tan to menos mis crim ines detesto.
E ste  de mis pasiones es e l cebo.

A ba d .  Con la  g r a c ia , á d ec ír te lo  m e a trevo , 
todo  lo  vencerás: e lla  no ha estado 
jam as sin atención á tu cu idado,
V d epósito  f ie l d e  tu d esve lo  
c lam ará  p o r  p iedad  ai m ismo cie lo.
C o n fia , esp e ra , aním ate á tí m ismo, 
p id e  á D ios d e l p ro fu n d o  de tu abismo,
V le  verás rom p er  esa cadena, 
esa pasión que tanto te enagena.
E l  C r iad o r  del c ie lo  y  de los mares, 
qu e cou su v o z  aplaca los pesares, 
serena las borrascas y  elem entos,
y  sujeta las nubes y  los v ien tos; 
calm ará com pasivo tus sentidos 
agitados con penas y  g em id os ; _ 
p o rq u e  un ze lo  constante y  penitente, 
d ign o te liará  de su bondad paciente.
Si qu ieres  v e r  en tu alma fluctuante 
un m ov im ien to  c ie rto  y  agitan te 
qu e te  haga con ocer de D ios la g lo r ia , 
c lava  un te r ro r  etern o en tu m em oria ; 
pon  á tu vista e l cuadro  de la m uerte, (In erte , 
qu e  espanta al c h ic o , al g ra n d e , al flaco y  
M ás d ó c il á la le y  trabaja el hoyo , 
d e  tu fra g ilid a d  ún ico a p o y o : 
p e ro  e l alm a in m o rta l, de D ios  a liento, 
ob ra  de p od e r  y  entendim iento, 
si a tro z  ir r ita  á su bondad suprem a, 
tem e qu e no le  caiga e l anatema.

I g j j:  •’ KL CONDE
T ie m b la , y  m ira  á este D ios tan soberano 
aqu í con las balanzas en la mano.
Y a  no es padre, y a  es ju ez  ; y a  no h a y  e fu g io ; 
¿qu ién  será , si p ron u n c ia , tu re fu g io ?

Pon e  la  mano sobre el sepulcro.
A q u í ,  y  no en otra  p a r te ,  es donde lu ego  
has de en te rra r  ese in ju rioso fu e g o ; 
don de tu corazón  em pedern ido  
debe estar, á la  m uerte som etido ; 
y  con cuyo m aestro finalm ente 
tu p e lig ro  repases inm inente.
D a  algunos pasos como que se retira.
Y o  m e v o y  con E u tim io .

Com. ¡A h  padre  am ado! Vivamente.
E sté  E u tim io  m e tiene penetrado.
D escu bre  sus secretos. Y o  con cibo  
en sus pesares un to rm en to  v iv o .
Cuando le v e o ,  a flíg em e  la pena 
d e  no saber qué ob je to  le  condena 
aqu í... sobre mis pasos... e l parece 
q u ie re  a liv ia r  mis males. Se entris tece  
dem asiado al m ira rm e , llo ra  y  g im e :
¿ qu é m al s e rá , D ios m io , e l qu e le  o p r im e  ? 
Con su m ano mi fosa trabajaba, 
y  esta misma al instante desm ayaba.
E l  m ira ...  é l m e con oce... ¡O  P a d re  m io ! 
¡q u é  destino es e l suyo tan som b río !
¿ P e r o  adonde mis lágrim as co n v ie r to ?

Con viveza.
¿ N i qu é in tereso , si A de la id a  lia  m u erto ?  

A b a d .  ¿ Y  que? ¿siem pre este n om b re? ...
Com. ¡ A h  !
A ba d .  M is o jos
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descubrirán  de E u tim ie  los enojos.
E l  dará la razón que le  ha m ov id o  
á segu ir tus pisadas d o lo r id o .
D espues te  in fo rm aré . D u ra  es su su e rte ; 
desde la  tierna edad  pasa á la  m uerte .
Su p a lid ez de lágrim as bañada
v a  á ser á un sueño e tern o  destinada.

Com. ¿M u ere?  Con dolor.
A b a d .  L a  m u erte  b ien  p o d rá  lle v a r le .

S o b re  este h o yo  p rocu ra  tú im ita rle .
U n  Cristiano adornado vanam ente 
de un titu lo  o rgu llo so  y  aparente 
ap ren de  aqui á m o r ir .

Com m inge se postra d  los pies del P a d re  A ba d , 
que m archa.

E S C E N A  Y .

Comminge solo viniendo delante del teatro. 
Com . ¡Q u é  desgrac iado !

E l  c ie lo  con tra  m í se lia  con ju rado.
E ste  E u tim io .. A h ,  desecha estos quebrantos.. 
¿A u n  ocupan tus ojos tiernos llan tos ; 
y  a l lad o  de un sepu lcro  cen ic ien to  
abres tu corazón  al sentim iento ?
Y o  tod o  lo  p e rd í. L a  m uerte  h am brien ta  
con  sus ojos te rr ib le s  m e am edren ta .
Y a ,  y a  no soy qu ien  soy . T u  g ra c ia  p id o , 
¡ ó  D ios  de a m o r ! concédela  á un rend ido . 
T ú  qu ieres  qu e la  o lv id e ... ¡O  qu e to rm en to ! 
qu e no a rro je  p o r  e lla  n i un lam ento.
E s te  es fu erzo suprem o y  soberano, 
este e s fu e rzo , S e ñ o r , no está en m i m ano. 

P e rd ó n a m e , D ios  m io , y o  te  o fe n d o ;
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y o  qu is iera  o lv id a r la ... lo  p reten do .

V a  al sepulcro de Ranee, le abraza con ternura, 
y  derram a algunas lágrim as.
D am e tu  corazón  R an eé  qu er id o  ; 
tú  qu e supiste a m a r , y  que has sabido 
d om ar de tus pasiones la  terneza ; 
ayúdam e á v en cer  esta flaqueza .
Sé sensible á mis g r ito s , ven  com bate 
á  un tiran o  qu e ad oro  y  qu e m e abate.
N o  desprecies m is llantos., mis d esve los ... 
¿ N o  amaste com o y o ?  Y o  m u ero ... ¡ O  cielos!

Quedase recostado sobre el sepulcro a los pies 
de la  cruz , y  en un profundo abatimiento.

E S C E N A  V I .

C om m in ge y  E u tim io .

Eutimio baja la  escalera p or  el lado derecho  
acia donde Comminge tiene las dos manos y  
la  cabeza apoyada sobre el sepulcro. E stá  
de m o d o , que ni ve d  Eutimio, ni este d  Com­
m inge. Eutimio se encamina d  su sepultura,  
que ha d e  estar delante del teatro d í a  d e ­
recha. Este religioso tiene siempre la  cabeza 
cubierta con la capilla. E xa m in a  largam en ­
te su sepulcro. G im e , extiende las manos y  
las levanta al cielo. D e ja  este lu ga r , y  a l 
tiempo de da r algunos pasos para  retirarse, 
ve a Comminge. Queda turbada de m anera  
que va à e l , se retira y  vuelve al f i n  Com­
m inge , que todavía no le ha visto, se alza  
y  pasa  al lado izquierdo cerca de la  sepu l-
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tura de Eutimia/. Corre este à ocupar su lu ­
ga r. E l  ha notado que Comminge ha d erra ­
m ado algunas lágrim as sobre el sepulcro, 
y  queda en la misma situación en que le ha 
visto. Comminge se dirige ària su sepultura, 
y  dice:

Com. V o y  á cu m p lir  m i ob ligac ión  severa.
Toma el azadón.

¿M as no es aquí donde la m u erte  espera? 
¡O  t ie r ra ! ¡O  t ie r r a !  ¿ P e r o  qu ien m e grita? 
¡á  un sitio tal rai cu erpo  se lim ita !
¡M i  corazón  in fie l y  endu recido  
ha de ser á esta nada reducido !

Introduce el azadón, cava la tierra y  halla  
alguna resistencia. E n  este tiempo Eutimia  
da algunos Osculos a l sepulcro, manifestando 
como que quiere recoger las lagrim as que 
derram ó Comminge.
¡ O  qué roca  m e opones in fle x ib le  !
S a c a  las p ied ra s, y  las pone d la. orilla . 
P e r o  pues te abres, no eres insensible.

Toma, la pala, y  sacada tierra echándola d u n a  
y  otro lado, y  se mete dentro de la sepul­
tura.
A q u i estarás, C om m in ge d esg ra c ia d o , 
y  aqu í D ios  de tu am or habrá triun fado. 

Eutim io se levanta, alza los ojos al cielo, mete 
la  mano en e l pecho , y  cae en la  misma si­
tuación.
¿ Y  en esta situación... aun v ivo? ... p e ro ... 
Y o  siento... que A d e la id a  solo qu iero .

Cae en una aptitud de abatimiento por el lado  
del hoyo que mira, al sepulcro, y  p or donde
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lo pueda ver el espectador. E u tim io , d  
quien todavía no ha visto Com m inge, da  a l - 
ganos pasos dcía el, se retira con señales de 
d o lo r , vuelve, retrocede, pone una mano so­

bre el sepulcro.
Perd ón am e , gran  D ios  ; y o  solo aspiro 

á d esped ir e l ú ltim o  suspiro.
E sta  es la  v e z  postrera. ¡ O  D io s ! deten te , 

p erm ite  que m e llene ú ltim am ente 
d e  uu ob jeto  am oroso qu e a l instante 
v o y  á sacrificaros D ios, am ante.
P erd ón am e si con tra e l ju ram en to  
eu este p ech o  p é rfid o  alim ento 
este a rd o r ... esta im agen  tan qu erida .

Saca del pecho el retrato de A d e la id a . E u ­
timio se ha puesto á  las espaldas de Com­
m inge, y  tiene una mano en los ojos en 

ademan de llorar.
O ye  d  Comminge con interes.

■ Y  á qu ién  la  daré  y o  sin d ar la  v id a  ?
M irando  el reirato,

E sta  es aqu ella  im ágeu  reveren te  
qu e qu ieren  que y o  o lv id e  eternam ente. 
B orrados  sus hech izos cou m i llan to, 
presentes á mis o jos ... en tretan to 
á A de la id a ... á A d e la id a  solo qu ie ro ,

Bésale llorando. 
y  á todo  ju ram en to la  p re fie ro .

Eutim io con las manos extendidas dcia Compir 

g e , y  en disposición de gritar.
E lla  de m i alma es un ico alim ento .

Con un grito grande. •

Eut ¡ A h  C on de  de C om m in ge ! _ . V ;
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Se retira con precipitación. Comminge guarda  
con vivesa el retrato en el pecho como es­
pantado.

Com. ¡ O  D io s ! ¡Q u e  a cen to ! Suelve la  cara. 
E u tim io ...am ado  E u tim io , espera... aguarda. 
¿ P e r o  qu é tem or nuevo m e acobarda? 

Eutimio se retira dcia el lado derecho de  la  
escalera.
E sta v o z . . . ¡ó c r u e l!  ¿Huyes? ¿Qué es es to?ap. 
Nada escucho... y o  esp iro  á tus p ies puesto. 

T^a Comminge acia Eutim io , y  este a larga  el 
brazo p a ra  detenerle. Suspenso, 
i  Q l,é me detienes? Su p o d e r  m e adm ira. A p .  

Eutim io ha subido y a  algunos escalones, y  
deja  caer las manos sobre las rodillas co­
mo que llora.
E l  llo ra ...

Se acerca con ímpetu á  Eutim io puesto sobre 
un escalón.
Y o  sabré... é l se retira ...

Eutimio se desvia, y  le hace señas p a ra  que 
se detenga.

E u t. D e te n te , C onde : e l c ie lo  asi lo  ordena.

A ca ba  de subir con trab ajo, volviendo de cuan­
do en cuando la  cabeza. Comminge atónito 
y  detenido en el escalón.

Com. ¿ D ios  lo  manda ? D ios  lab ra  m i cadena.
E ste  c ru e l silencio  m e com prim e.

Se vuelve d  Eutim io , que está en lo alto de la  
escalera. Eutim o jun ta  las m anos, la s  le ­
vanta a l cielo, m ira  d  Comminge, da  un p ro ­
fundo suspiro y  vase.

E u tim io ... am ado E u tim io ... é l h u ye  y  g im e.
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E S C E N A  V I L

Comminge solo volviendo d  la  Escena, y  oyendo  

tocar una campana.
Com. N o  pu edo mas : la  tu rbación  m e ag ita , 

y  a l son de esta cam pana mas se irrita : 
vana fu e m i ilu s ión , pues engañado, 
m i desesperación  lia  red ob lado .
Cuanto aqu í m e rodea ... cuanto siento, 
to d o  aum enta m i pena y  m i to rm en to .
O  D io s , tú  m e castigas... tú  por fía s ... 
y o  te  o fen d o ... ven  á co rta r  mis dias: 
v e n , v e n , desem baraza á un desd ichado 
d e l peso de su s e r , y  de su estado.

E S C E N A  V IH .

C om m in ge  y  O r v iñ í.

Orviñ i ba ja  con precipitación p o r  el lado iz­
quierdo de la  escalera , y  corre acia Com­
minge.

O rv. D e  este in fe liz . . .
Com. E u tim io ... Con viveza.
O rv. E n  este instante 

l ia  lle ga d o  su fin .
Com - ¡D io s  fu lm in an te !

¿ Q ué dices O r v iñ í  ?
O rv. Q ue v i  lle v a r le

p á lid o , m o r ib u n d o .. .y  ayu darle  
una v o z  b ien h ech o ra  y  lastim era 

À acabar esta m ísera  ca rrera . ..



Com. Y o  le  p ie rd o ... é l se m uere.
07V. Y o  rep a ro

en sus facciones un sem blante ra ro ... 
que m e lia  tu rb ad o ... es necesario v e r le . . .  

Corn. Y  en todo cuanto pueda soco rrer le . 
V am os á v e r le . ¿ Un corazón  p artido  
qu é ha de tem er si todo  lo  ha perd ido? F a se . 

O rv. Y o  sigo sus pisadas. C ie lo  santo, 
a liv iad  su d o lo r ,  tem plad su llanto.
S i en este m u ro  fu e rte  y  re lig ioso
n o ha lla  q u ie tu d , ¿dón d e  estará e l reposo?

Fin  del acto segundo.

ACTO TERCERO.

E S C E N A  P R IM E R A .

Comminge bajando la  escalera con precipita­
ción , y  Orviiil siguiéndole con la  misma.

■ Vi wv .VrdY

Com. N o  m e sigas D esde la  escalera. 
Or\>. ¿Qué? ¿En este a lb ergu e  h orren d o  bajan. 

s iem pre has d e  estar fren ético  gim iendo? 
¿Q u é  vienes á buscar?

Com. Funestas som bras,
n egros  e sp ec tro s , fú nebres  a lfom bras.
Si la tie rra  me ab r iera  generosa, 
o tra  estancia mas triste  y  tenebrosa, 
donde ocu ltá ra  yo  m i dura suerte, 
buscara a llí la noche de m i m u erte .
T o d o ,  todo  se obstina en persegu irm e,
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en d ob la r  m i d o lo r , j  en a flig irm e . 
E u tim io ... ¿ P e r o  sabes p o r  ven tu ra  
qu é tu rb a c ión , qu é a fe c to , qué tern u ra  
m u eve  m i corazón ... m i sentim iento, 
qu e  no pu edo o lv id a r le  n i un m om ento? 
Despues de m i Ade la ida  él solo ha sido 
e l qu e  m i inclinación  ha m e re c id o ; 
y  sin saber p o r  qu e le  estim o y  qu iero : 

p e ro  é l e sq u iv o , r íg id o  y  severo  
rehúsa v e rm e ... h u ye , se re t ira  
y  si acaso m e v e , g im e y  suspira.
A  pesar de mis suplicas y  llantos, 
é l p reten de ocu ltarm e sus quebrantos. 
D ícese ... me h o rro r iza  esta p in tura, 
qu e va p resto  á ocupar su sepu ltu ra, (v id a ?  
Si é l m u ere ... ¿ y  b ien?  ¿Q ue m e im p orta  su 
¿ P e ro  qué d.go? ¿Acaso  no está un ida 
m i suerte con la suya? N o  p erc ib o  
d e  donde v iene un interes tan v iv o .
¿S eria  é s te , O r v iñ í ,  d e  la  desgracia  
e l suprem o ascend ien te , y  la e ficacia  
d e  un alm a al in fo rtu n io  acostum brada, 
desear ser mas que otras desgraciada?
¿ O  D ios , para aum entar e l sentim iento 

á la necesidad une e l torm ento?
E u tim io ... y a  m e busca... va  se a le ja ... _  ̂
y  s iem pre s iem pre ¡en qué a flicc ión  m e deja. 

Orv. L a  m ism a conm oción  que s ien tes , siento. 
Com. T o d o  esto mas se añade á m i to rm en to . 

M arch itos  los sentidos se enflaquece 

la  r a z ó n , y  e l v ig o r  desaparece.
Supe aparta r de un sueño los errores ; 
p ero  b o y  m i alma se abre á los terro res .
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T a n ta  e l pesar op r im e  y  desfigu ra 
e l ser de una orgu llosa  cria tu ra .
Cuando e l So l lle ga  al punto mas b rillan te , 
la  reg la  nos p erm ite  qu e un instante 
ha laguem os de l sueño las du lzuras 
m ezcladas con afectos y  am arguras.
Y a  M o r fe o  mis párpados cerraba , 
y a  e l corazón  causado se ensayaba 
en  suspender un ra to  la to rtu ra  
d e  su in fe lic id ad  y  desven tura ; 
cuando un sueño te r r ib le , ¡O  D ios! ¡qué sueño! 
m e tu rb ó  con su aspecto y  con su ceño. 
Soñaba y o  que e rraba  m ed io  m uerto  
p o r  las lób regas  sendas de un desierto , 
c u y o  bosque som b rio  in trincado 
estaba d e  sepu lcros rod ead o .
D e l  fon d o  de estos negros m onum entos 
salian á m illares  los lam entos, 
y  exba laba  p o r  todas sus junturas 
erran tes som bras, pálidas figu ras.
E co s  tristes y  fú n eb res  acentos 
ocupaban los cam pos y  los v ien tos  : 
p e ro  mas m i apreension horrorizaban  
los cráneos que hasta e l c ie lo  se e le va b a n ; 
pues parecia  este lu g a r  inm undo 
cem en terio  com ún d e  to d o  e l m undo.
D e  la  m uerte los m udos alaridos 
eran  en fin  te r ro r  de mis sentidos.
A  la  lu z , p u e s , de una ve la  sangrienta 
una in fe liz  m u ger se m e presenta, 
en lu tad a , a f lig id a , inconsolable, 
sucum bien do á una m u erte  in ev itab le .
Á le  acerco  á s o co rre r la ... ¡O  D ios! Q ué es esto ?

2 CW E L  C O N D E

A d e la id a ... A d e la id a ... á tus pies p u e s to -  
v o y  ansioso á abrazarla ... y  cuando c reo  
cu m p lir  en tre  m is brazos m i deseo ; 
h a l lo , para esca rm ien to , en tre  mis brazos 
d e  espectros y  atahudes los pedazos.
Y o  d escu bro  un rop age  extravagan te  
d e  una som bra ó  ves t ig io  am enazante, 
en qu e cu b ie rto  E u t im io , se levanta, 
y  con  su vista  trém u la  m e espanta, 
i Q u é  im agen  ! N o  es la m u erte  tan te rr ib le , 
com o su aspecto y  su f igu ra  h o rr ib le .
E l  estaba de llamas rodeado, 
y  d e  fu rias y  fu ego  acom pañado : 
y  en m ed io  de aquel tú m u lo ... detente.
m e d ice  con v o z  ronca  y  ba lb u c ien te : 
bastante desgraciado es m i destino.
¡ A h  si ayudado del am or divino 
pudiese y o  expiar con esta llam a  
el e rro r  de otro fu e g o  <jue me in fa m a i 
M ir a , pues, este horrible monumento, 
del D ios de las venganzas instrumento. 
G im e , llo ra , aun es tiempo, tu delito:
D ios  no despide un corazón contrito.
Tú y a  ves à A dela ida . ¡O  D io s ! E spera..* 
¡q u é  v o z  tan a lagüeña y  lison jera !
V o y  á e l la ,  y  me v e o  de repen te  
abrasado de un fu ego  mas ard ien te .
Y a  te espero, m e d ic e : ven conmigo...
Y o  tu rb ad o  y  atón ito le  s igo : 
y  apenas lie g o  al m on u m en to , cuando 
re lám pagos y  rayos fu lm iñando, 
húndese aqu e l h o rren d o  m onum ento, 
y  todo  se disipa en un m om ento.
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C om in ge, O r v iú i ,  y  cuatro  R elig iosos.

Estos cuatro Religiosos salen p o r  el lado de­
recho de la  esca lera : toman sucesivamente 
la  cuerda de la  cam pana, postrándose uno 
delante de o tro , y  diciendo:

1. Reí. M o r ir .  Con voz lúgubre y  baja.
O yendo la  campana-.

Orv. O  D io s , ¿ qué escucho ? ¡ Q ué sonido !

Espantado m ira ndo  d  los Religiosos. 
Com. Siu duda alguna E u tim io  lia  fenecido.. 
2 . Reí. M o r ir . Observando lo  dicho.
3. Reí. M o r ir . 
4- Reí. M o r ir .

Estos cuatro Religiosos se retiran. E s  de a d ­
vertir , que la  campana tiene otras cuerdas 
dcia dentro, p o r  donde continúan tocándola  
p or la  parle  del claustro sin que se vea. 

O rv. Y o  estoy confuso.

Com. N o  dudes, O r v iñ í ;  este es e l  uso,
cuando fa llece  un R e lig io so  nuestro.

E S C E N A  I I I .

Com m inge, Orviñ í y  el P a d re  A b a d  seguido 
de dos Religiosos de los cuales el uno tiene 
un pañuelo en los o jo s , y  el otro está como 
penetrado de tristeza.

A  m edio bajar.
A ba d .  Suspended y  enjugad e l llan to vuestro ,
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y  p rep arad  e l ataúd som brío .
Ne van los Religiosos con suma tristeza. 

Comminge viendo el P a d re  A b a d , corre a el 
con d o lo r , olvidándose de postrarse según 

el uso.
Com. E u tim io ... Con dolor.
A b a d . Y a  á m or ir ... Tiernamente.

; O  P a d re  m io  !
A b a d .  T o d o s  llo ra n , y  llo r o . . .  ¡ O  triste  o fic io !

P e r o  hagam os á D ios  un sacrific io .
L a  R e lig io n  que á todos nos sublima, 
sujeta al h o m b re , y  al cris tiano anim a.

Com. ¿ Y  sus dias?
A b a d .  Se acaban al m om en to.
Com- N o  puedo con tener m i sentim iento.

¡Q ué d o lo r !  P a d re  m io , y o  qu isiera 
acabar con E u tim io  m i ca rrera .
¡Q u é  estado m iserab le  e l de m i s u e r te !
Y o  pensaba llo ra r  solo una m u erte . 
P e rd o n a d m e , A d e la id a ... S í, y o  ig n o ro  A p .  
m i triste situación ; y o  peno y  llo ro : 
p e ro  E u tim io ... y o  cedo á m i to rm e n to -

m u ere ... ¿y le veré? ¡Q ue aflicc ión  siento.

A l  P a d re  A ba d .
O rv. P e rm it irá s , O  P a d re ... h ab la r  no puedo.
A b a d .  A  este lu ga r de h o rro r , de susto y  m iedo , 

qu e al p ech o  mas va lien te  atem oriza, 
ven d rá  para m o r ir  en tre  cen iza.

Com. Sabes si sus pesares... Con precipitación.
A b a d .  A l  instante.

los va á m anifestar aqu í adelante: 
p o r  é l lo  sé; y  aun p o r  la v e z  postrera  
q u ie r e ,  ob ligad o  de la ley  austera,

w m
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descu brir  nn secreto  qu e  ha ten ido, 
con tra  e l  uso y  las leyes  escondido.

Com. M i tu rbación  este secreto  aumenta.
Orv. Y  en m i cuantas sospechas alim enta.

E S C E N A  I V .

C om m in ge , O r v if i í ,  e l  P a d re  A b a d y  R e lig io sos

D os hileras de Religiosos bajan con los brazos 
cruzados sobre el pecho, y  con un gran ­
de pesar por las dos escaleras: cada uno 
hace genuflexión delante de la  cruz, y  
otra delante del P a d re  A b a d , y  seguida­
mente se ponen en su lugar à los dos lados 
de la  E scena : las dos columnas estan fren te  
à fr e n te , y  el P a d re  A b a d  en medio: en 
uno de los dos lados están Comminge y  O r - 
viñi oprimidos del mismo d o lo r , y  como 
inquietos p or el secreto que ha de revelar 
E utim io : continuará la  campana sin con­
fu n d ir  à  los que hablan: el P a d re  A b a d  
dice à los Religiosos.

A ba d .  T om en  lu g a r ,  y  escucbeu.

Los Religiosos se ponen en f i l a ,  como està di­
cho , y  permanecen en suma tristeza.
Y a  la m uerte
aqu í para : y  aqu í va  á e ch a r  la  suerte 
sob re  uno de nosotros. P rep a ra d o  
está e l herm ano E u t im io , y  consolado: 
p e ro  para ca lm ar sus tu rbaciones 
vu estro  socorro  espera y  oraciones: 

pues m e ha p ed id o  con  a fecto  tierno,
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q n e  todos im p lo rem os a l E te rn o , 
q u e  este in fe liz  y a  v en ced o r  va lien te , 
llen o  su corazón  de un fu ego  ard ien te , 
b eb a  e l cá liz  am argo  qu e  le  in flam a, 
sin h o rro r  á la m u erte  qu e  le  llam a: 
y  qu e su alma rom p ien d o  y a  estos lazos, 
v a ya  á d o rm ir  en los d iv inos brazos.

S e  vuelve acia  la  c ru z , como también los d e -  
otas R e lig iosos , y  d ice e l solo la  ora ción  
siguiente , repitiendo los re lig iosos la  ú ltim a  
pa la b ra .
D ios  su p rem o, d ignaos con ced er 
qu e  su esp iritu  v iv a  solo en  vos.
E l  cu erp o  vu e lva  á su p r im e ro  s e r ,  
p e ro  su alm a alabe s iem pre  á D ios.

L os  4- R e i. A  D ios.

A b a d . Su alm a so lo  á  t í  se vea  u n ida , 
aparta  los p e lig ro s  d e  su su e rte , 

y  e l  qu e ha engañado a l sueño d e  la  v ida  
qu e  a c ie rte  con  e l paso d e  la  m u erte .

Los  R e í. L a  m u erte .

A b a d . A b r e  : S e ñ o r , tus puertas e te rn a les , 
y  vea  los doseles sem piternos, 
m ila g ro  d e  tus manos inm ortales.
L a  esperanza y  la fe  le  den señales 
d e  qu e  ya  estan cerrados  los in flem os .

Los  4  R eí. L os  in fiernos.

A b a d . D estroza, o  D io s , un y u g o  im pertinen te , 
rom p e  los g r illo s  d e  la  hum anidad.
T o d o  pasa á m anera d e  to r r e n te ,  
so lo  reposa en ti la e tern idad .

Los  4  R eí. L a  etern id ad .
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E S C E N A  V .

C om m in ge , O r v if i í ,  e l  P a d re  A b a d  y  R e lig io sos

Salen también cuatro nuevos Religiosos, dos de  
los cuales traen una especie de urna de tier­
ra grosera  y  llena de ceniza, y  otro un 
brazado de pa ja ,. E l  cuarto Religioso d irá  
al P a d re  A b a d  con voz ba ja  y  triste.
4- Reí. Y a  lle g a  E u tim io .

A b a d .  H erm an os , em pezem os ,
y  e l fe 're tro  de E u tim io  p rep a rem o s , 
en e l que q u ie re  a l fin  de su ca rre ra  
su fosa con tem p la r  la  v e z  postrera .

E l  padre A b a d  está acompañado de los cua­
tro Religiosos. Toma aquel con una com ba, 
que se le ha presentado juntam ente con la  
urna, ujupoco de ceniza, y  la  deja  caer le­
vantando los ojos a l c ielo , y  diciendo : 
Soberanos E sp ír itu s  d e l c ie lo ,  
q u e  a l h om b re  defen déis  y  dais consuelo ; 

esparc id  esta pá lid a  cen iza.
Los cuatro Religiosos fo rm a n  una cruz de  

ceniza, y  la  cubren con pa ja . Se pondrá  la  
ceniza delante del teatro d  la izquierda, 
de m anera que se vea , y  este' distante del 
sepulcro de Eutim io. Las dos columnas de 
Religiosos pasan p o r  delante de e lla , que­
dando Comminge enfrente de Eutimio cuan­
do se ponga en su lugar.
A i  mas va lien te  esp ír itu  h o rro r iza  
ex ten d er  un ca d á ve r  en la  fosa.

O rv. ¡ O  espectácu lo ! ¡ O  vista lastim osa!... A p .
A  Comminge.

A b a d .  O cupa tu lu g a r ; m odera  e l llan to ;... 
E ste  es solo lu ga r de h o rro r  y  espanto. 
L lan to  sin com punción  al c ie lo  agrav ia .

Comminge con el m ayor dolor toma su lugar  
entre los Religiosos, que será  el segundo de  
la  columna derecha. Orviñi está algunos p a ­
sos mas alto que los Religiosos, de m odo  
que se vean los Religiosos y  Comminge.
Y  tú  á qu ien  una P ro v id en c ia  sabia, A  Orv. 
ha tra ído  á este s itio  re lig io so ; 
tú ,  qu e cercado de un m undo engañoso 
en medro de los faustos de la t ie r r a , 
v is te  m o r ir  los H éroes en la gu e rra  ; 
estos H é ro e s , á quienés los a g ra v io s , 
e l  lu jo  y  las venganzas hacen sabios : 
ahora verás...

O rv. ¡ O  c iè lo  soberano !
A b a d  C om o d eb e  m o r ir  tod o  C ristiano.

E S C E N A  S E X T A  Y  U L T IM A .

Com m inge, O rviñ i, el P a d re  A b a d ,  Religio ­
sos, y  Eutim io sostenido de dos Religiosos, 
y  otro mas que sigue con un crucifijo en 
la  mano.
Y a  le  traen ... A  Orviñl
V e n ,  v e n ,  h erm ano m io ,  A  Eutimio. 
á m erecer  la  grac ia  de un D ios  p io ,  
y  á r e c ib ir  la  m uerte saludable.

Eutim io se avanza a l teatro sostenido siempre 
de los dos Religiosos, y  conduciéndose dcia  
la  ceniza. -

i
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E ut. A l l í  sera m i estancia p e rd u ra b le .
D am e tu b ra zo , ó  P a d re  generoso .

E l  P a d re  A b a d  le a y u d a , y  le extiende sobre  
la  ceniza. Los dos Religiosos se retiran, 
quedando solo el que le sostiene p or detras 
con el crucifico en la  mano. Eutim io dice a l  
P a d re  A b a d  que está á  su lado.
¿ E s to y  y a  acaso c e rca  d e  m i loso?

Q rv. ¿E s te  es e l sueño?...
M ir  andale con atención, y  aparte.

A b a d .  M ira le . A  Eutimio.
O rv. Esse acen to ... Aparte .

la, v o z .. .  aquel sem blan te... ¡O  qu e to rm en to ! 
E ut. M i v a lo r  d es fa llece , P a d re  m io .

C o n fo r ta , an im a... este p ech o  fr ió .
M ira n d o  a l sepulcro.
M irem os  este ob je to  lastim oso...

A l  P a d r e  A ba d .
A q u í aprende á m o r ir  e l o rgu llo so .

E s  inútil advertir que Eutim io debe tener una 
voz lánguida y  desjallecida.
P u es  m e p e rm ites , P a d re  v e n e ra b le ,  
q u e  E u tim io ... E u t im io ,  v i l  y  d esp reciab le  
p u e d a , ob ligad o  d e  un z e lo  d eshecho 
r e v e la r  los secretos de su p ech o  ; 
secretos qu e  harán v e r ,  b ien  esp licados, 
á  D io s ,  en  estos sitios con sagrados, 
c laram en te  á estas almas retiradas 
d e l m u n d o , y  de sus faustos apartadas; 
verás  p o r  qu é cam ino saludable 
e l  P a d re  d e  la  lu z ,  e l mas am ab le , 
m e apartó  de las sendas d e l p e c a d o , 

y  a l p u e rto  d e  la  paz m e ha a rreba tado .

m i susp iro ,
para  qu e  en e l apu ro  en que m e m iro  , 
pueda h acer  v e r  a l corazón  hum ano 
las gracias qu e  nos v ien en  d e  tu  m ano. 
Sostenedm e devo tos  solitarios.
C on  varias trazas, con  ard ides varios  
h e  sab ido ocu lta r  d e  ta l m anera 
m i p ie d a d , m i v ir tu d  y  m i c e g u e ra ; 
q u e  d ign o  d e l a lta r  m e habéis ju z g a d o , 
y  d e l n om bre tam bién  que m e habéis d a d o : 
p e ro  de las m aldades d e  m i p ech o  
q u ie r o , ó  p a d r e , qu e  quedes satisfecho ; 
q u e  la  C om u n idad  qu ed e  a d v e r t id a , 
y  con m i desengaño p reven ida .
M ir a d ,  pues en E u t im io , si es p o s ib le ,  
una fu r ia ,  una f ie r a ,  un m onstruo h o rr ib le , 
en corazón  sujeto á los e r ro re s , 
á  la  fr a g i l id a d ,  á los tem ores ; 
y  e n fin  m irad ... una m u ger ...

Com. ¿Qué es esto ? Con un grito .
una m u ge r ... a qu i...

A b a d .  ¡E n  este puesto ... 
una m u g e r !. . .

E ut. L a  m ism a , P a d re  am ado,
q u e  v iv ió  para  e l m undo, y  le  h a  de jado 
para  m o r ir  con  D ios . S í , P a d re  m io , 
y o  con fieso m i e r r o r , m i d esva r ío  
q u e  soy  una m u ger  in f ie l ,  cu lpab le , 

c r im in a l, desgraciada y  m iserab le.

—
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C o m m in g e , m ir a , recon oce  ahora 
d e  tu  destino la in fe liz  autora; 
la  qu e  tom ó p o r  gu ia  un am or c iego , 
la qu e  a lte ró  tu paz y  tu sosiego; 
la qu e v ie n e . . . .

A l  decir esto se levanta un poco mas ; y  des­
cubre el rostro ele m odo cjue se vean sus fa c ­
ciones. Comminge d a , un grito, y  va preci­
pitado d  postrarse d  los pies de Eutimio, 
en adem an de cogerle la mano.

Com. A d e la id a ...
O rv. ¡ O  D ios  !
Eut. D e ten te ...

Deteniendo d  Comminge con la  mano. 
A d e la id a , A d e la id a ... está presente. 
L e vá n ta te , y  escucha. .

D os Religiosos levantan d  Comminge, que està 
en toda la  escena en los brazos de dichos 
Religiosos. Y  siguiendo en o ir lo que dice 
Eutim io manifiesta señales ele grande dolor. 
Orviñ i h ard  lo  mismo, aunque sus sentimien­
tos serán menos vivos que los de Comminge. 
Se observará que este no este escondido, sino 
en m edio de los Religiosos y  de Eutimio. E l  
P a d re  A b a d  estará en medio del teatro. 
Y o  con tem p lo .
qu e  d oy  á todos un cahal e jem p lo  :
¡ O  si e l c ie lo  sagrado p e rm it ie ra  
qu e la m u erte  mis y e r ro s  red im ie ra  !
¿ T ú  aqu í tam b ién?  A  Orviñl.
A  los Religiosos señalando d  Comminge. 
M ira d  de un cu lto  im p ío  

e l ob je to  fa ta l. L !  p ech o  m io

dem asiado le  q u is o , y  dem asiado 
D ios  p o r  é l tantas veces  fu é u ltra jado .
Y a  os lo  he d ich o  m i m u erte  resignada; 
m i con fesión  h u m ild e  y  lacerada 
os hará v e r  á un D ios  c lem en te  y  bueno, 

llen o  d e  san tidad, y  de am or llen o .
Despues de una grande pausa  

D esde la  cuna a l m undo ded icada  
m e v i  d e  sus p res tig ios  rodeada.
C riada  eú m i n iñez en com pañía  
d e  un h ijo  de m i t io ;  y o  v e ia  
qu e to d o  m i cu idado e ra  m ira r le , 
s e r v ir le ,  com p lacer le  y  ad ora r le .
S in dar notic ia  á n a d ie , y a  m i a fec to  
d en tro  d e l corazón  sin tió su efecto , 
pues a l instante y o  m e v i  ren d ida  
á una p ropension  en ternec ida .
E ste  paso p r im e ro  en gen d ró  lu ego  
un a m o r , una lla m a , un du lce  lu e g o ,  
qu e a v iv ó  nuestros tie rn os  corazones, 
y  e l tum u lto  encend ió  de las pasiones.
Y a  los dos nos am ábam os de m odo, 
qu e llenas nuestras almas de am or ; todo  
nos o fre c ía  unos enlaces tiernos, 
sin qu e nadie pudiese d istraernos.
E l  c ie lo , e l s o l ,  la  t ie rra , to d o  hu ia, 
y  todo  á nuestra vista  p erec ía , 
pues e ra  solo am or e l qu e r e y n a b a , 
y  é l so ló  n ie q u e r ía , y  y o  le  am aba.
E n fin  para c u m p lir  nuestro deseo 
e l a lta r p reparaba  de h im eneo : 
cuando por una suerte desgraciada 
m e v i á o tro  h im eneo destinada.
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E l  c ie lo  tie m i am or p rec ip itad o  
p a rec ía  qu e  estaba j a  cansado : 
qu er ia  ca s tig a rm e , y  e n e fec to  

castigó  cru elm en te  un d u lce  a fec to .
M is  ojos hasta entonces encantados 

qu edáron  to rp em en te  deslum brados: 
tod o  a l fin  se m udó : y  aquellos dias, 
du lces y  a legres  á las g lo r ia s  m ias, 
en tre  nubes y  som bras fen ec ieron , 

y  todo  su esp len dor obscurecíe 'ron.
•El in te re s , aqu el c ru e l t ir a n o , 

d iv id io  a l un herm ano de o tro  herm ano. 
L a s  hachas d e  h im en eo , qu e  a legraban  
m is ojos sedu cidos, y a  se hallaban 
dispuestas á lu c ir ,  cuando furiosa? 
sus voces y  sus manos mas odiosas, 
envid iosas las hachas ex tin gu ieron , 

sus m anos a l fin  nos desunieron.
S i á la v ir tu d  hu b iera  y o  escuchado, 
y  á los go lp es  continuos qu e  m e ha dado; 
h u b ie ra  rep r im id o  con  su ze lo  
un am or com batido  p o r  e l  c ie lo .
E s te  era  m i d e b e r ; p e ro  a trev id a  
l¿ jos d e  som eterm e en ternecida; 
p o r  fom en tar m i am or desfa llec ido 
c r e í  qu e  to d o  m e e ra  p erm itid o .

N u estro  a rd o r  d u lcem en te  se av ivab a  
con  los m utuos escritos qu e  enviaba  

C om m in ge á m í, y o  á é l , m ezclando en  e llos  
llantos de a m o r , de fid e lid ad  sellos:

Í asi d e  nuestros padres  la  p ru den cia  
m iam o s  con  secreta in te ligencia .

El p a d re  d e  C om m in ge , resentido
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d e  nuestro a m o r , en có le ra  encend ido, 
se ir r itó  con tra  e l h ijo  de m anera, 
q u e  le  red u jo  á una pris ión  severa .
P a ra  ro m p e r  sus g r illo s  fu e  fo rzo so  
q u e  y o  sacrificase m i r ep o so , 
im pon iéndom e un y u g o  inaguantab le, 
qu e  ocasionó m i ru ina lam entab le.
B u squ é, pues, para ob je to  d e  este la zo  
un m isero m orta l... un em barázo , 
cu ya  odiosa e lecc ión  asegurase 

á m i am ante, y  á m i m e atorm entase. 
H a llé le  en fin  com o correspon d ía , 
supon ien do cuán m al lo  pasaria; 
y  conducida d e  un fu ro r  insano, 
a l C onde d e  E rm an say  le  d i la  mano.

Com. Y  este fu é  e l  in fe liz . . .  q u e ... Con J u ro r .
Eut. H a zte  v io len c ia , 

y  e l estrech o s ilenc io  reve ren c ia . 
C o m m in ge , escú ch am e: tu aun no has o id o  
cuan to  seduce un corazón  p e rd id o .
E l  am or, p u e s , d e  m i se apoderaba; 
y  m i a rd o r  c rim in a l nunca callaba, 
pues m e a trev ia  á a lim entar un fu ego  
en  lo  secreto  d e  un corazón  c ie g o .
A l  seno d e  m i esposo y o  lle v a b a , 
un p ech o  qu e atentados halagaba, 
y  qu e eternos p erju ic io s  p rod u c ía  
en  e l m ism o c a lo r  qu e  le  nu tria .
A s í agravaba  y o  m i am or erran te , 
c re y e n d o  q u e  y a  hacia  lo  bastante 
p o r  m i h o n o r , p o r  el c ie lo  qu e  im pacien tó 
m e acusaba este a rd o r  con tinuam ente: 
d is im u lando e l g o lp e  qu e sentia
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con  e l aspecto de una h ipocresía .
E te rn o  D io s ,  ¿qué es la  v ir tu d  hum ana 
sin vu estra  grac ia  ? Una im portu na  vana. 
L le v a d o ,  pues C om m in ge  d e  su fu ria , 
cou una espada h ie r e ,  a g ra v ia , in ju ria 
á un esposo le a l , á qu iem  o fendo .
Y o  con fieso  este c r im en  tan h o rren d o  : 
y  sin em b argo  pu do  m i locu ra  
en  un dia d e  e r r o r  y  de am argu ra  

h a ce r  un v o to ... un ju ram en to  od ioso, 
con tra  un le a l,  p e ro  in fe liz  esposo.
V e d  aqu í á don de lie ga  la insolencia, 
d e  una m u ger en toda su dem encia.
V ie n d o ,p u e s , qu e C om m in ge estaba espuesto 
á m o r ir  en un s itio  tan funesto ; 
sin m ira r  á m i esposo qu e acababa 
a l r ig o r  d e  una h e r id a  ; y o  en v iaba  
á m i am ante en tre  sustos y  pesares, 
lá g rim as  y  suspiros á m illares.
A l  h e rm a n o , p o r  f i n , de m i m arid o  
y o  d escu brí m i am or enardecido .

A  OrvifiL
Y a  le  v e is ,  éste es .... éste es e l m ism o 
q u e  á C om m in ge  sacó de aqu el abism o, 
d e  aqu ella  c ru e l cá rce l á m i ru ego , 
com o  au tor y  m o tiv o  de m i fu ego .
M i esposo en fin  cu ró  de aqu ella  herida, 
y  yo  qu ed é  á la  pena mas rendida ; 
pues en terado  d e  m i am or a rd ien te , 
vom itan d o  fu ro res  inc lem en te , 
en  una obscura to r r e  me pusiéron , 
don de  mis esperanzas fenec ieron .

E ste  c ru e l .esposo,.. ¿M as  qué d igo?
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P e rd o n a d m e , S e ñ o r ,  vos sois testigo  
d e  m i d o lo r . . .  A h !  é l fu é  e l instrum ento 
d e  vu estro  ju sto  eno jo  y  m i to rm en to .
M as léjos y o  d e  a b r ir  los  ojos m íos 
para  v itu p e ra r  mis descarríos; 
léjos de un escozor qu e m e ex itaba ; 
á m i am ante mis llantos enviaba .
M u r ió  E rm a n sa y , y  a l v e r  m is nudos ro tos  

C om m in ge  se l le v ó  todos m is votos .
E l  c ie lo  entónces a rru gó  su ceño ;
pues buscando á m i amante çon  em p eñ o  ;

en tre  los suyos ; fuém e a s e gu ra d o ,
q u e  C om m in ge  d e  a ll í  se h ab ía  ausentado.

Y o  no p o d ré  d e c ir  cuanto llo rá ro n
m is ojos esta ausencia : e l lo s ,qu.edáron
en una noche ló b re g a  y  som b ría :
y  no encon trando y o  lo  qu e . qu er ía ;
espero algún a liv io  en m i tristeza
en am ar á su m adre con  te rn eza .
V in o  á m í,. ,  m e a b ra zó , y  con espanto 
unim os los  . p laceres  con e l llan to .
N o  es la  p r im e ra  v e z  qu e e l S eñ or llam a 
p o r  la  v o z  d e  las penas á qu ien  ama: 
p e ro  m i corazón  em p ed ern ido  
rech azó  crim in a l este s ilv ido ; 
pues cuanto mas m e h e r ía  fu ertem en te , 
tan to á C om m in ge  am aba tiernam en te .

¡ O  qué léjos entónces y o  tenia 
la  razón  y  e l h o n o r  d e l a lm a m ia !
D e jé ,  p u es , á su m adre  d esg ra c iad a : 

y  com o soja estaba interesada 
en  todos los asuntos y  secretos 

a trope llan do  todos los respetos,
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se p u b licó  p o r  uu papel fin gu id o , 
c om o  A d e la id a  habia fa lle c id o . 
D is frazada  de h om b re  fina lm ente 
busqué á C om m in ge  d iligen tem en te .
N o  le  h a lle  ; p e ro  s í en con tré  un am igo 
con  C om m in ge le a l,  y  f ie l con m igo .
N o  lejos de estos sitios é l habita  : 
y o  c o r ro  á é l , m i am or se p rec ip ita .
L a  d iestra  d e l e x c e ls o , estadm e atentos, 
d escu brió  aqu í á m illares los porten tos  
E staba y o  m u y  cerca  d e  esta casa, 
y  un ra yo  celestia l lu ego  m e abrasa, 
m e p rec isa , m e m anda gen eroso  
en tra r  en  este tem p lo  re lig io so , 
en  don de aquella  m ano parec ía , 

qu e  aqu í v is ib lem en te  m e tra ia .
E n tre  las voces qu e sus g lor ias  cantan 
y  en ] angélicas alas se levantan, 
o í  una v o z  un eco  acostum brado, 
á p en e tra r  m i p e ch o  m arcerado  
P o r  un sueño im postor lo  tu v e , cu  ando 
acercóm e... y  ¡ ó  D io s ! toda  tem blando, 
á pesar d e  unos tiem pos roedores, 
d e  estas austeridades y  r igo res , 
y o  d escu bro ... un ob je to  qu e m e infiam a 
un d u lce  sed u cto r , en cu ya  llam a 
in fie l m i corazón  a rd e  gustoso.
D o y  entonces un g r ito  v ic to r ioso  
q u e  am or d ic tó  con  m il insinuaciones, 
y  e l tum u lto  a v iv ó  d e  las pasiones.
E n  este instante... ( V e d  aqu í una seña 
hasta qu é  punto e l h om bre  se despeña, 

e l  h o m b re  m iserab le ... y  en q u é  para ,
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cuando D ios  d e  los suyos le  separa:) 
fo rm o  e l p ro y e c to  mas desesperado 
d e  ro b a r  á este D ios  enam orado 
un  a lm a qu e á sus sop los se encend ía , 
y  en su am or mas y  mas se enardecía .
¡ F la c o  m o r ta l, te  a treves  o rgu lloso  
á se r  r iv a l de un D ios  tan am oroso!
Y o  en fin  m e in fo rm o, y  en saber m e em peño 

la  suerte, ó  e l estado d e  m i dueño.
¡P e r o  ay  d e  m í ! Q u edó  m i p e ch o  h e lado  
a l v e r  qn e á  D ios  se habia consagrado, 
e l  m ism o dia en que este D ios  piadoso 
m e con du jo  á este p u erto  re lig ioso .

Com. Q u é  g o lp e , ó  D ios, para una edad  tem prana.
Con viveza

Eut. D a  gracias á la  m ano soberana.
Y  p a ra  q u e  escarm ientes en  m i suerte, 

ensáyate á m o r ir  sobre  m i m uerte .
D espues d e  estos torm en tos y  quebran tos 
h a llé  e l am able ob je to  de mis llantos, 
v i v o ,  no para  m í ,  para su am ado, 
a l suave y u g o  de la le y  atado, 
y  á qu ien  un n u evo  fu ego  consumia, 
m u y  d istin to  de aqu el en qu e y o  ardia. 

C om m in ge  pu es , m irábase ren d ido  
á sus ojos in qu ie tos , y  p erd id o  
p o r  traspasar un corazón  amante: 
p e ro  este corazón  tie rn o  y  constante 
qu e  e llos  h ie r e n ,  acusa resentido 
a l c ie lo  con tra  qu ien  h a  p ro ru m p id o  
en b lasfem ias. Y o  entóuces desde lu ego  
tod o  lo  aban doné, ménos e l fu ego  

d e  un am or c r im in a l, qu e parec ía

d e  c o m m i n g e . 224



¡222 EL CONDE 1
q u e  á las iras d e l é ie lo  se opon ia.
O  t ú , g ran  D ios  á qu ien  m i v ò z  arm aba 
tie  rayos con tra  n if ; ¿ qu e ? ¿ N d  bastaba 
e l  qu e  m i corazón  ha r e c ib id o  ; : 
sino qu e  com pas ivo  has p re ten d id o  
r e p r im ir  un am or tan detestab le  
en este m u ro  santo y  resp etab le?
¿Q u ién  p o d rá  p e n e tra r , D ios  soberano, 
los design ios qu e c ierras  en tu  m ano?
¡ Q u é lazos m e has arm ado tan segu ros , 
para  qu e os s irva  lea l en tre  estos m u ros ! 
Y o  in fie l m il veces  los abandonaba, 
y  otras tantas tu v o z  m e encam inaba.
Y o  a le jarm e d e  un s itio ... m e d e c ia , 
¡d o n d e  v iv e  y  resp ira  e l alm a m ia , 
tlonde todos mis llantos a te s o ro , 
y  don de m o r irá  lo  qu e y o  ad oro  !
N o  pu ede ser... y o  v iv ir é  con ten ta  
á  su lad o  : e l a ire  qu e  le  a lienta 
tam b ién  m e a len tará  : y  si es fo rzo so  
ren u n c ia r  este a m or im p e tu o so , 
si no p u ed o  e x p lica r le  con  te i'nura 
q u é  é l es m i ún ico  b ien  y  m i d u lzu ra ; 
p o d ré  o ir le  á lo  m énos... p o d ré  v e r l e ,  
y  en m i p e ch o  am oi'oso r e c o g e r le .
E s te  d iscurso h a c ia , P a d re  a m a d o , 
sin re fle x ió n  un corazón  cu lp a d o , 

y  am or... é l d ec id ió . A h  P a d re  m io ,  
en t i  con fia  un corazón  som brío .
N o  m e acobardes con  tu  le y  austera. 
C om m in ge  la  segu ia tal cual era .
A q u e l am or e n fin  tom ó p o r  gu ia  
los visos d e  una falsa h ipocres ía .

estaba en tre  vosotros escondida !
Y o  d ebo  con fesar m is a ten tados , 
m is crim ines p i’csentes y  pasados.
¡M is e ra b le ! C reyóse  qu e m i v id a  
a l a lta r y  a l santuario estaba unida ; 

y  un h o m b re ... un h o m b re  solo se lle vab a  
los  inciensos que al c ie lo  le  negaba.
E s te  e ra ,  ó  D io s ,  e l h o m b re  á qu ien  serv ia , 
e l que era  tu in va i, y  te  venció .
¿ Y  qu é d ig o  r iv a l.. .  si y o  no hallaba 
á qu ien  a m a r , si á é l so lo  no am aba ?

Los Religiosos en adem an de llo ra r.
¿ Y a  llo rá is , ven erab les  R e lig io so s , 
m is de litos  in fam es y  h o rrorosos  ?
Pu es ju zgad  d e  esta v íc t im a  c u lp a b le , 
y  lastim ad su estado m iserab le.

A b a d .  ¡ O  D io s , y  cuanto arrastran las pasiones 
á los flacos y  humanos corazones !

Eut. E sclava  de sus pasos , y  segura 
d e  em p lear en C om m in ge m i te rn u ra ; 
con ten ta  con qu e al fin  de nuestras vidas 
nuestras cenizas se v e rian  un idas; 
y  satisfecha en fin d e  qu e á su lado 
estaria m i a m or asegurado ; 
sin esperanza alguna de o tra  c o sa , 
m e c i’e ía  fe liz  y  venturosa.
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¿Q u é  mas p a ed e  in sp ira r  an  am or san to?  
E n  m e d io ,  p u es , d e  m i con tinuo lla n to ,  
y  de una lan gu idez qu e m e acab ab a , 
m is penas con  tesón d isim ulaba.

P e rd id a  p o r  C o m m in ge , y  d e  la  s u e rte , 
con du cida  á esta casa de la  m u erte , 
á  esta fosa te r r ib le  y  espantosa, 
té rm in o  d e  una v id a  lic en c iosa , 
insensib le á m i fin  ; y o  no sentia ; 
ántes b ien  con a lien to  r ep e tía : 
a l l í  descansaré, y  en adelante 
ja m a s  a d o ra ré  m i tie rn o  amante.
S o b re  esta fosa echaba y o  m is lla n tos , 
y  aqu í m ism o tem b laba  m is quebran tos : 
y  deseosa de a liv ia r  su p e n a , 
p a ra  sob re lle va r le  la  cad en a , 
á  fo rm a r  su s ep u lc ro  m e a p lic a b a , 
y  d e l to d o  mis m ales o lv id ab a .
A u n  h o y  m ism o m i m ano tem erosa 
se ensayaba á ca va r  la  p ro p ia  fo sa , 

d on d e  C om m in ge ... ó  D ios, to d o  fu é  en  vaho, 
pues b u yo  e l instrum ento d e  m i m ano.
S in  duda adm iraré is  qu e la flaqu eza  
(c o n  qu e  nos d istingu ió  n a tu ra leza ) 
d e  una d éb il m u ge r  haya  p od id o  
d om ar un m ov im ien to  e n te rn e c id o , 
y  su b yu gar un corazón  e r r a n te , 
sin darse á con oce r  á un d u lce  am ante.
P u es  no era  la  v i r t u d , e l  am or era  

qu ien  rech azó  esta llam a p la cen te ra , 
y  e l  tem o r  de p e rd e r  aquellos d ia s , 
q u e  consolaban las tristezas mias.

\ o  con oc í qu e  D ios  á qu ien  v e n e ro ;
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p o r  un cu lto  d e vo to  y  v e rd a d ero  
deten ia  ú C om m in ge  en los altares; 
y  qu e  sus llan tos ,p en as  y  pesares 
estaban d e  este zè lo  penetrados, 
y  fru tos  p rom etían  sazonados.
Cuantas veces  mis pasoÁ,1 mis acentos, 
m i tie rn o  córazou , m is pensam ientos 
poseídos d e l gusto d é  m ira rle , 
han estado etí p e lig r o  de exp lica r le  
qu ién  e r a ‘y o ...  m i am or.'., p e ro  qu er ía ... 
dem asiado á ‘ C o m m in ge , y  m e exp on ía .i. 
E n fin  nii a m o r , ó b ien  la  V oz d e l c ie lo  
á este asilo m e tra jo  dhf' eonsuelo.
Com niin íge aqu í sus l la n t o s  derram aba 
s o b ré  stv fó sá ; y  cuando la dejaba, 
y o  en élla ; còd ic iosa  n ie  m é f ia ,  
p o r  r e é o g é r  é l  agua q u é 1 é l v e rtía . 
E n te rn é c id a 'm i alm a y  mis sentidos,, 
no jiu d e  res is tir  á m is gem idos; 
y  saber deseando qu iéU  seria 
e l ob jete*'fiitû l qu e le  o p r im ia , 
v e o  e i í  sus mismas m aiiös un re tra to ... 
A c é r c o m e : con  e l m a y o r  reca to , 
y  d escu bro  á la  lu z  dé un m ira r  v iv o  
qu e  y o  soy  de sus péUás é l  m o tivo .
M i  alm a arro ja  un g r i t ó ,  y  queda m u erta ... 

: Con un p ro fu n d o  d o lo r .
Com. ¿ Y o  estoy  v iv o  aun ? ¡ O  D ios !
E u t. D esp ie rta .

á v is ta  d e  esta h is to ria  lastim osa.
D eb a jo  de una m ano poderosa  
ap ris ion ad a , h e  v is to  p o r 'd e sg ra c ia , 
p e rd id os  los tesoros de la  g rac ia ,
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he visto á D ios  a irad o  y  o fen d id o  
castigar á C om m in ge ... h ab ien do sido 
y o  sola c r im in a l, sola cu lp ab le  
r e o  y  cóm p lice  in fie l y  de testab le...
¿M as  qu é  d ig o ?  Y o  h e  sido solam ente 

qu ien  ha h ech o  á C om m in ge  delin cuen te  
qu ien  engañó su corazón  sen s ib le , 
qu ien  le  ha puesto en e l  lance mas t e r r i l  
ele perderse  ,. y  p e rd e r  in a d ve rtid o  
un a lm a..., qu e D ios  solo h a  red im id o . 
P e rd ó n a le ,  S e ñ o r , é l lo  m erece ... 
y o  d ebo  p adecer lo  que é l padece.

A  Comminge.
Y o  á D ios  d e  tu  d o lo r  com padecida  
p o r  t í le  h e  su p lic a d o , q u e  m i v id a  
acabe d e  una v e z .  Q y ó  m i ru e go  ; 
y  á la lu z  d e  este n ob le  y  sacro fu e g o , 
s iem pre  f ie l  y  constante m i tern u ra  
á ex p ia r  nuestras cu lpas te  con ju ra . 
C om m in ge ... cimante m io ... ó  D ios, ¡qué ace 
ha de jado  escapar m i sentim iento !
¡ Y p  ir r ito  todav ía  á un D ios  tan b u e n o , 
tan llen o  de bon dad  y  d e  a m or llen o  !
N o  llo res  p u es , pai f in ,  m i v id a  l lo r a ,  
y  o lv íd a m e , C om m in ge  desde ah ora : 
Uepa tu corazón  de un D ios  am an te , 
ob ed ece  á su v o z , y  en este instante 
sea m i m u erte  e l p re c io  lison jero  
d e  tu arrepen tim ien to  v e rd a d ero .

¿ M e  le  p rom etes  tú ?
C o m m i n g e  s e  d e s p r e n d e  d e  l o s  b r a z o s  d e  

R e l i g i o s o s , y  v a  d  c a e r  e n  t i e r r a  a l  L  

d e  A d e l a i d a ,  y  d  l l o r a r  s a b r e  l a  m
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a i i e  e s t a  l e  p r e s e n t a ,  y  l u e g o  l a  r e t i r a .  
H u y e ,  d e ten te ,..
d é jam e ... y  á D ios  tem e solam ente.
¿ P e r o  un am or tan penetran te y  fu erte  A p . 
qu ien  le  p od rá  ex tin gu ir?  S o lo  la m uerte.

A l  P a d re  A ba d ,
V u es tro  so co rro  im p lo ro , P a d re  am ado,, 
y  m uera y o  p o r  D io s , pues le  he ag ra v ia do  
Y o  d e tes to , abom ino mis m aldades, 

reyn e  D ios  en m i alm a etern idades.
A  O r vini,

O r v iñ í ,  com padézcam e siqu iera, 
en esta h o ra  tu amistad sincera.
L os  e fectos ya ves de las pasiones, 

y  qu e afrentosas son sus ilusiones.
A  los Relig iosos.

Y  vosotros  á qu ienes mis desvíos 
no p erm iten  qu e os llam e herm anos m ios ; 
v o s o t ro s , venerab les  R e lig io s o s , 
p o r  E u tim io  r o g a d , p ed id  piadosos 
p o r  qu ien  si á la v ir tu d  no ha con oc ido j 
respetarla  á lo  menos lia  sabido.
A l  P a d re  A b a d , y  señalando à  Comminge. 
¿P o d ré  y o  p rom eterm e  qu e algun dia 
se un irá su cen iza  con  la mia?
¡O  D io s , qu é a tre v im ien to ! ¡ Y  es pos ib le  . 
q u e  en una h o ra  ta l y  tan te rr ib le , 
sacrilega  m e ocupe un v il d eseo !

A l  C rucifijo .
Y a  veo  tu ra zó n ...m i m aldad v eo ...
Baja á mi corazón ... v e n ,  v e n , D ios  m io , 
v e n ,  baja á fo m e n ta rm i p ech o  fr ió ,.,

E !  Relig ioso  le  da  e l C ru c ifijo ,
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deslía* esta pasión ... dám ele ... e l,lla n to  .
Besa e l C ru c ifijo .

b o r re  m i descarrío  y  m i quebranto .!
O  P a d re , ven ,... C om m in ge ...D io s ....yo  m uero .

Com m inge da  un g r ito  de d o lo r  a rro jánd ose  
sobre e l cuerpo de A d e la y d a .

Com ■ Y a  esp iró . Con e l mas vivo d o lo ra  
O rv. ¡A h  C on d e ! Yendo d  Comminge.
Com. ¡O  am igo  v e rd a d ero  ! Cesa la  cdmpana. 
A b a d . O  C om m in ge  in fe liz , ó  A rsen io  am ado...

R e t ira d  p o r  p iedad  á un desgrac iado . 
A lg u n os  Relig iosos cercan d  Comminge p a ra  

sepa ra rle  de A d e la id a  y  en adem an . de 
llegársele.
L a  R e lig io n  inm acu lada y  san ta ,
qu e  e l bueno an im a , y  al p e rv e rso  espanta,

es conso lar al tr is te  y  a f l ig id o ,
le van ta r  com pasivos al c a íd o ,
a liv ia r  s o co rre r  a l m iserab le ,

pad re  d e  C om m in ge  m andó p re n d e r  á 
este cuanto supo su pasión hácia  su p r im a , 
y  le  tu vo  aprisionado hasta tan to qu e A d e ­
la id a  se un ió  en la zo  con yu ga l con e l M a r ­
ques d e  Benavides : lo  cual , lu ego  qu e lo  
supo e l C onde se r e t iró  á la  T ra p a ,  para 
o cu lta r  en e lla  su b á rb a ro  pesar. D e  este 
fu r o r  de un pad re  y  em peño tenaz de qu e­
r e r  con servar su auge y  e sp len d o r, haciendo 
in fe liz  á su herm ano e l M arqu es  de Lussan 
y  padre  d e  A d e la id a , p ro v in ie ro n  los con ­
tinuos • in fo rtu n ios  d e  esta fam ilia . L u e g o  q u e  
m u rió  el m arques d e  B enavides , su esposa, 
buscando á su p r im e r  am ante p o r  todas p a r­
te s , d is frazada  d e  h o m b re  p en etró  hasta lo 
in te r io r  d e  la T r a p a ,  y  hab ien do  o id o  can tar 
á  C om m in ge  en tre  los demas M on ges , fo rm ó  
e l  p ro y e c to  d e  en tra r  en tan estrecha c lausu­
ra  ; lo  q u e  lo g r ó  : p e ro  á la  es trech ez de las 
reg las  de esta fu n d ac ión , d eb ie ron  estos dos 
amantes en g ran  parte  la conservación  de su 
v ir tu d ,  pues según d ice  e l A b a te  A rnau d  en 
su Lorirnou  : «  estos R e lig io sos  d e  la T ra p a
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traen á la  m em oria  u n o tie Los sabios estab le­
c im ien tos de la an tigü ed ad , tjue p o r  firm eza  
ir re s is t ib le , reusó ad op ta r  en  su seno e l in fa ­
m e N erón . L a  T ra p a  es un asilo con so lador 
ab ie rto  á los m a lvad os , ¡i qu ienes persiguen  
los rem ord im ien tos ; al menos bailan  un d u lc i­
fican te  á la h erida  qu e  les desgarra . E n  este 
asilo tan necesario es don de se a lb erga  e l 
d esg rac iad o  c r im in a l,  sensible al a rrep en ti­
m ien to  con la  idea con so ladora  de un D ios  
q u e  sabe p erd on a r. U n  A b a d  de la  T ra p a  
m e decía  un d ia  ! nosotros no adm itim os  
mas personas que las que están agitadas de 
rem ord im ien tos secretos, y  asi no tienen que 
buscar re fu g io  entre nosotros aquellos  con tra  
quienes e l g r ito  de la  conciencia no tiene que 
levantarse : los que nosotros querernos son los 
que atados y  sujetos d  la . rueda  de los re ­
m ord im ien tos , necesitan de la  R e lig io n , la  
cu a l p rom ete a lgu n  rem ed io d  este m a l inte­
r io r  que devora  los corazones abiertos a l a r ­
repentim iento. L o r ím . tom . 2 p . 1, not. 16. »

( 2 ) .  página 130.

L a  p r im era  ob ligac ión  d e  los h ijos es la 
obed ien c ia  á sus p a d res , p e ro  esta no d e b e  
Considerarse tau escrupu losa y  r íg id am en te , 
q u e  en c iertas  ocasiones no Se pu eda  y  delia  
q u e b ra n ta r , pues de io  co n tra r io  se siguen 
m u y  m alas consecuencias ; b ien  se ve  en C om ­
m in ge  y  o tros  in fin itos. ¡O ja lá  qu e los e jem ­
p la res  no fu eran  tan repetidos y  fre cu en tes !
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V ( 3 ) .  página 151.

A q u í está v ic iada la ve rd ad  de la  h is to r ia , 
p u es  á A de la id a  no la p ren d ió  e l p ad re  de 
C o m m in g e , antes fu é  al c o n tra r io ,  según se 
v ió  en  la nota p r im e ra : p e ro  D o r a t ,  ó  b ien  
p o rq u e  juzgase qu e  e ra  mas á p rop os ito  p a ra  
su idea ó b ien  p o rqu e  de este m odo  q u is ie ­
ra  d a r  mas rea lce  á su r e la c ió n , qu eb ran tó  la  
v e rd a d  h is tó r ica , y  se v a lió  d e  la  r e g la  d e  

H o ra c io  :
P icto ribu s  atque Poetis  

qu id libet audend i semper f u i t  œque potestas.

Adem ás es m ateria l lo  uno ó  lo  o t r o  pa ra  
e l  o b je to , p e ro  y o  no obstante lo  ad v ie rto  
para  e v ita r  d e  ese m odo  c u a lq u ie r  róp lica .

( 4 ) .  pág ina id em .

C iertam en te  qu e no h a y  rem ed io  mas e fi­
caz para  el desd ichado qu e la so led ad : en 
e lla  co rren  sus lágrim as lib re m e n te , g im e  su 
co ra zón  y  se encom ienda al C r ia d o r , qu e  le  
presenta su im agen  y  p o d e r  en la  v a n a d a  

t natura leza . A l l í  e l alm a enagenada con  sus 
p rop ias  id eas , con tem pla  su ex is ten c ia , y  á 
qu ien  la debe  : de aqui p ro v ien e  qu e  e l s it io  
so lita r io  es e l mas ap to para d e sen vo lve r  sus 
rem ord im ien tos  e l c rim in a l. C laros  y  rep etid os  
e jem p los  nos presenta  e l tea tro  d e l m undo ; en 
e l s ig lo  las pasiones no se e x t in gu en , antes se
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aum entan en sum o g ra d o ; pues siendo e l h om ­
b re  m ísero  esclavo de e lla s , se enreda mas - 
y  mas en sus lazos cuantas mas ocasiones 
tien e  en qu e  enredarse ; p e ro  aun en  la s o le ­
d ad  e l h o m b re  es m o r ta l,  im p e r fe c to ;  s iem r 
p re  está su jeto al y u g o  d e  la  d eb e lid a d ; b ien  
se ve  eu Com m inge y A  d e la id a , ¡ en  A b e la rd o  
y  H  c lo y  s a , en M iraban .y  S o f ía , y  en o tros  
in fin itos ; mas sin e m b a rg o , s iem pre con vien e  
a l de lincuente retira rse  á un sitio  donde m or­
t if ic a r  sus pasiones y  o p r im ir  sus deseos; pues 
en e l hay menos m o tivo  d e  en trega rse  a l v i ­
c io ,  y  mas de darse á la v irtu d .

' ( 5 ) .  pág ina 133.

¡ Cuan gratas son al corazón  d e l h om b re  
las obras preciosas d e  su C ria d o r  ! T od as  las 
pasiones humanas son pospuestas a l du lce con ­
tem p la r  de aquellas. H e  aqu í á C om m in ge , 
q u e  persegu ido  con tinuam ente d e  la  idea de 
su a m o r , sin em b argo  la  separa de s í ,  y  con­
fiesa cpie no h ay  m e jo r  p la ce r  qu e  la  consi­
d erac ión  de los in fin itos dones qu e  D ios  re g a ­
ló  a l h o m b re ; o ja lá  qu e s iem pre pudiésem os 
ten e r  fija  nuestra atención en e llos y  sus p e r ­
fecc ion es  ! ¡ Sin duda que seríam os mas v i r ­
tuosos y  m e jo r  in c lin ados ! pues según d ice  e l 
A b a te  S a u r i : »  la P ro v id e n c ia  D iv in a  se e x ­
tien d e  á to d o ,  y  no sucede nada sin qu e  e l 
S e r  suprem o lo  h a ya  p rev is to . Las acciones 
m ismas de los m alvados con cu rren  á los fines 
qu e  se han propuesto : todos los hom bres cam i­
nan sin pensar al b ien  g en era l. D ios  hace sa-

n o t a s¿ 2 3 3

l i r  e l b ien  deb seno d e l m al m ism o, y  si p e r ­
m ite  este m al es para  un b ien  m ayor. A s í no 
h a y  nada fo r tu ito  ó  casual, nada in ú til con  
resp e to  al c r ia d o r  y  sus obras. »  M eta l, tom . 

5 . cap . 21.

(6 ) .  pág ina 1 4 5 .

„ ... , ... . :• t.-r, J
H ace  alusión al p le ito  que e l pad re  d e  C om ­

m in ge  tu vo  con  su herm ano e l M arques de 
L u ssan , cuando este qu ed ó  desposeído de sus 
haciendas. S i estos dos herm anos se hu b iérau  
am ado f ie l y  tie rn am en te , y  no intentaran a r ­
rancarse de en tre  las m anos, p o r  d e c ir lo  así, 
sus h e red a d es , ellos h u b ie ra n , s ido íe l ic e s , y  
sus descendientes tam b ién ; en f in .  C om m in ge  

h u b ie ra  sido e l esposo de su adorada p r im a , 
y  sus deseos se hubieran  satisfecho : ¡ e je m p lo  
d o lo ro so  para  la  soc ied ad ! L a  n o b leza , cons­
titu ida  en e l m a yo r  ó m en or nú m ero d e  b ie ­
nes , suele c o r ro m p e r  á los corazones mas 
ju s to s , y  p o r  e lla  se a trop e lla  e l orden  c iv i l  y  
p o lít ic o  : no se respeta  á ia an cian idad , no se 
p rem ia  e l m é r i t o , y  p o r  ú ltim o  no se am an 
dos h e rm a n os , se a b o rrec en , y  p o r  e lla  son 
desgraciados p e rp e tu a m en te , qu ebran tando las 
leyes  qu e d ictan la razón  y  la  hum anidad.

f 7 ). pág ina 1 4-5*

E n  este d iscurso se ven  las ideas en q u e  
necesariam ente se sum erge, un corazón  am an­

te , cuando ha p e rd id o  su b ien  ju z g a  verse con

____ ^ àM ^ M m m Ê Ê È Ê Ê iÊ É tÉ Ë à



su A d e la id a  én e l te m p lo ,  ser su esposo; d ir i ­
g i r  juntos sus p legarias  á D io s ;  y  eu f in ,  t r a ­
ta  de f ija r  su m orada en  aquella  so led ad , pues 
piensa qu e a lli estará l ib re  d e  las p ersecu cio­
nes tirán icas de los h om bres; mas despues vu e l­
v e  en s í ,  con tem p la  e l  sepu lcro  d o  está e l 
ca d á ve r  d e  su am ada , y  llo ra  e s trem ec id o :

f ierm anece un b re v e  ra to  en su suspension y 
u ego  se acuerda de su in fan c ia , d e  su c a r i­

ñ o  c rec id o  con  ella , d e  sus antiguas fe lic id ad es , 
y  d e  sus presentes desgracias; euagenado un 
instante , se a leg ra  en su g ra d o  de haberse reu ­
n id o  con e l  ob je to  d e  su pasión : mas tod o  es­
te  con ten to  h u ye  v e lo z , y  se v e  qu e  e l ún ico 
p re m io  qu e  ha consegu ido es desconsuelo y  
am argu ra  eterna. A q u í se nota pa lpab lem en te, 
q u e  e l S u prem o H aced or envia  sus d iv inos au ­
x ilio s  á los corazones v irtuosos para  qu e se m an­
tengan  en su v ir tu d  ; aqu í se ob serva  com o un 
p e ch o  re lig io so  ven ce  los ím petus mas v io len ­
tos  de una p a s ió n , y  se en trega  al O m n ip o ten ­
t e ,  du eñ o  absolu to y  á rb itro  in v ic to  de nues­
tras  vidas é in tenciones : m uchos d e  estos ejem ­
p los  eran  necesarios para d estru ir  en c ie rto  
m od o  la  co rru p c ión  d e  nuestro s ig lo , y  p lan­
t if ic a r  la  r e l ig ió n , bastante ex tin gu id a  en tre  la 
p e rve rsa  y  m alvada  ju ven tu d  q u e  abunda.

( 8 )  pág in a  1 4 8 .

C om m in ge  v o lv ía  á sus d esva r io s , y  no es­
taba ocupado d e  o tra  idea qu e  la d e  su am or, 
q u e  y a  tocaba en  las o r illa s  d e l c r im e n , pues

23# NOTAS.

Se o lv id ab a  d e  la  salud d e  su a lm a , p o r  p en ­
sar en los p laceres d e  su cu e rp o : y a  en fin  e l  
g en io  m a lh e c h o r , e l esp íritu  m a lign o  ib a  á 
r e n d ir  su c o ra zó n , cuando p o r  m ed io  d e  la  
in flu en cia  d iv in a , la qu e  e ra  m o tiv o  d e  sus d e ­
lir io s  , v ien e  á ser la  es tre lla  q u e  le  gu ie  p o r  
la  senda d e l con oc im ien to , la  qu e  v ien e  ¿  a r­
ran ca r enteram ente las ra íces  de una in c lin a ­
c ión  c r im in a l, para  substitu ir las d e  la  ca r idad  
y  b ienaven tu ranza. ¡ O , herm osa  r e lig ió n  ! ¡ cuan 
apacib le  y  grata  es tu posesión ! ¡ cuan gran de  

e l g o zo  de d is fru ta rte  com p letam en te !

( 9 ) .  pág in a  152.

F u e ra  d e  s í ,  y  arreba tado  d e  c ó le ra  m alde­
c ía  la ex istencia de su p a d r e , le  deseaba daños 
p erpetu os é in fe lic idades con tinuas, a l paso 
q u e  á su m adre la  com padecía  y  llo ra b a  sus 
m a les ; p e ro  su h ora  es lle g a d a , la  tum ba se 
a b r e ,  y  su corazón  desco rre  e l v e lo  d e  la  
tra ic ió n , quedando á la vista  la  h erm osa  v i r ­
tud . C ontem p la  sus d e lito s , se desd ice d e  to ­
das las pasadas b las fem ias, se c o n v ie r te  á su 
D ios  y  esp ira  lle van d o  e l  desconsuelo d e  no 
p o d e r  a liv ia r  á sus ancianos padres. ¡Q u e  p r e ­
ciosa p in tu ra  para  esos jóven es  c o rro m p id os  y  
c r im in a les , cu ya  ex istencia  no es mas qu e  una 
serie  de fe roces  crím enes; y  te rrib les  consecuen­
cias de estos ! ¡ A h  ! sí y o  p u d ie ra  t ra e r  la  v e r ­
dad á sus corazones y  d is ipar las densas n ie­
blas de su ignorancia  con  estos b reves  r e n g lo n -  

c ito s !  ¡Q u ie n  mas fe liz  qu e y o !  entonces, si,

NOTAS. 235
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entonces qu edaría  satis fecho en teram en te d e  m i 
tra b a jo , y  m e van a g lo ria r ia  una y  m il veces 
d e  m i em presa, al paso qu e  desprecia ría  las ne­
cias é insulsas sátiras qu e con tra  m í fuesen 
d irig id as . ’ '

" ' l l "  . i •) !/} '  I j .  ■ i ' , I  . ¡

N O T A  : E l  C on de  d e  E rm anscty  , de qu e
lia c e  m ención  e l d ram a es Benavides ; y  no en ­
tendem os com o M r . A rn a u d  le  puso aquel 
a p e ll id o ,  ta l v e z  ten d ría  los dos.
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^ ' A r t u r o  é Isa u ra , ó  las cautivas de V u -  rs .

. ílaus 2 torn. . . . . .  ‘ i.
L a  Abadesa ó  las In tr igas  In qu is ito ria les  ,

2 torn. lam . J ,
Las  Cuitas de V e r t e r ,  p o r  G oe th e  1 tom . I 4 . 
M em orias  h istóricas sóbre  la  gu erra  d e  C a - .

ta lu na en  los años 1822 y  23. 1 tom . 1 4 . 
H is to r ia  d e l G en ero  h u m an o , aum enta- , 

d a y  re fu n d id a  adornada con  lam , p o r  
V i r e y  y  trad u c id a  p o r  B ergn es  5 tom . 120. 

P e rs ile s  y  Segu ism nuda p o r  C ervantes

4 tom . . ■ - A  me i 4 ’-.
L a  E stra n gera  ó  la  m u ge r  m isteriosa 2 tom . ^

iam- i [ • , '
E l  S o lita r io  d e l m onte sa lvage 2 ton i. lam . 

C o r in a  en Ita lia  4  torn. lam . ^
L a  U rn a  Sangrien ta  ó el P an teon  2 torn. 2b. 

L o s  R eb e ld es  d e  A r lin e o u r t  5 tom . 4v?
L a  C iudadela  de B arce lon a  ó  los v ic tim as 

d e l  C on de  d e  España 2 tom . lanr. lo -  
Juan ita á la Inclusera generosa t tom . lam . J 4- 

A ven tu ra s  de un E le ga n te  1 torn., lam . *4 í



E l  C astillo  ó  los p rivad os  R iba les  4  tom .
lam . 56.

Juana y  E n r iq u e  r e je s  de castilla  novela  
h istò ria  1 tom . lam . 1 4 ,

A m o r  j  G lo r ia  ó  la C iudadela  de A m b eres
1 tom . lam . |6 .

C orn e lia  B o ro rqu ia  ó  la  v ic tim a  d e l fu ro r
inqu is itor ia l, 1 tom . lam . 8 .

E l  C on feson ario  de los pen itentes negros;
2  tom .

E l  tr ibunal de la  Inqu isic ión  2 tom . 4 -° 
lam . . ^  4 8 .

T e resa  ó  las v ictim as de la  cod ic ia  1 tom . y .  
L o s  A m ores  de Ism ene ó Ism enias 1 torn. 8. 
L a  M o ra l un iversa l ó  los deberes d e l h o m ­

b re  3 tom . 4 0 .

E l  E u seb io  p o r  M on ten gon  (sin espu rgar)
4  torn. 60 .

A n q u e t il  : H is to r ia  U n iversa l com pend iada 
4  tom os en 2 pasta á 4 8  rs. pasta 

C o ll  : C om pen d io  e lem en ta l de F is io lo g ia  
I  tom . pasta 5 4 .

In stru cción  d e  un p a d re  á su h ija  2 tom , 
pasta *S> 2 4 .

O b ra s  d iversas d e  Joung: 1 tom . pasta 1 0 .
G il B las: sus aventuras 5 tom . lam . 60 .

R ed gau n tled  p a r  V a lt e r  S co th  5 torn. 4 0 .
R o b e r to ,  coude d e  P a r is  4  torn, pasta. 52.
D o n .Q u ijo te  de la M anch a 6  torn. lam . 6 4 . 
E l  Au ticu an io : p o r  V a lte r  S co th  5 tom . 4 0 . 
E l  Ib a n h o e , ó  e l reg reso  d e l c ru zad o  p o r  

S co th  4  tom . 52.

H istoria  del C onde de C om m in ge ó los a -

mantes desgraciados, segu ida de la C arta  
á su M a d re  y  un herm oso d ram a 1 tom .

8 . °  lam . 12.
S a lvá  : g ram ática  de la  lengua castellana 

c o r re g id a  despues d e  la im presa y  anti­
gua de la R e a l A cadem ia  1 tom . 30.

N o rv in s : H is toria  com p leta  d e  N apo leon ,

3 torn, pasta 6 4 .
Chautreau : A r te  de h ab la r  b ien  e l francés 

ó  g ram ática  com p leta , revista , c o r re g id a  
y  enm endada según los adelantos actua­
les d e l id iom a francés, p o r  D on  L u is  
B ordas, p ro feso r  d e  Ita lian o en la R e a l 
casa lon ja d e  esta ciudad  : está en p ren ­
sa y  se publicara, á  la pos ib le  b r e v e ­
dad . 2 2 .

P a b lo  y  V ir g in ia  1 tom . lam . 12.
L o s  T a r ta ro s  en S iles ia  2 tom .

Q u in tin  D u rv a l 5 tom . 40•
B u íl’011 d e  los niños , ó  h isto ria  natural 

com pend iada 1 tom . lam . 2 0 .
V ia g e s  d e  V an ton  al pais d e  las m onas 4  

tom , lam . % 72.
Cuentos tá rta ros  ó  m il y  un cuartos d e  

h o ra  2  tom . 2 0 .
N u m a  P o m p il ió  : 2 .°  R e y  d e  R o m a  1 

tom . 13.
H is to r ia  d e l s ig lo  1 9 : ó  la gu e rra  d e  la 

independencia  basta la egida d e l g o ­
b ie rn o  constitucional en 1823 1 tom .

4 .0 pasta. 2 0 .
H is toria  de los Jueces francos ó  H erm an

de Unna 2 tom . 44-



L a  E te lv ih a  6* h isto ria  do la Baronesa ’ S  
tour, ta in t' ü: .. • ¡i .'■;!> ■ • 58.

L o s  S ibaritas ó e l tribunal secreto  S  ton i.
lam . ■ : I l i ;  ,i 1 ; T f 5 g ;

L a  A d rian a  ó h istoria de la Maí'qrtésa d e  
'd e  B r ia n v ittó  3  ton i. 58.

H istoria  de H ip ó lito  y  Am bita  S ton i. 58. 
F è l ix  y  Pau lin a  ó e l sepu lcro  a l p ie  del 

m ónte Jura 1 torn. l6 .  >
E l  S it io  dé la  R o ch e la  ó  la desgracia  y  la 

conciencia  S  tona.' 28.
L a  H ern iada dö V o lta ir e  1 tom . pasta It i. 
E l  S ep u lcro  ó h isto ria  de la JOnqpesa: 1 

to m . >9.

Poes ías  de M artiniez de la R o s a r i  tom .
< pasta. .¡ '5 2 .

H is toria  de la  gu è rra  d e  la T n d èp eód eu c ia  1 
p o r  e l conde -de T o r e llo  4 ' titile  ■ i

E l  E sp ir it i! d e l s ig lo  p o r  M a rtin ez  de la 1 
R o sa , va  saliendo p o r  tornós. 1

Y  otras muchas cu y o  ca ta logo general., 
im preso  d e  d ich a  lib re r ia  ' se en trega  
gratis  á los que gusten hacer algun p e ­
d id o . Las obras mas rec ien tem en te  p ú -  > 
hlicadas se h a llarán  s iem pre en esta 
l ib r e r ia ,  á p rec ios  equ ita tivos  y  según 

la im portancia  d e l p ed id o , y a  sean es- 
iran geras  ó  b ien  nacionales.
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