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Catedrático de Literatura Hispanoamerica­

na en la Universidad de Alicante. Ha pu­

blicado numerosos estudios y ediciones 

sobre autores y movimientos literarios 

españoles e hispanoamericanos, entre 

ellos, Miguel Hernández, Pablo Neruda, 

José María Arguedas, poesía novohispana, 

Ilustración e Inquisición en América, refle­

xiones en torno a la identidad cultural, etc. 

En la actualidad ha centrado sus investiga­

ciones en la literatura del período colonial 

hispanoamericano. 

Hay un párrafo de José Lezama Lima con 
el que inicio, que es un fragmento de su In­
troducción a un sistema poético1, y dice así: 
«Está dispuesto José Martí, y es ésa su imago 
más fascinante junto con su muerte, a llenar el 
contenido vacío de ese espejo de paciencia». 
La idea de Lezama Lima me pareció bastante 
intensa: José Martí llenando el espejo de pa­
ciencia y, por tanto, trazando, a partir de aquí, 
la posibilidad de una lectura independentista 
de un texto colonial, del texto cubano colonial 
por excelencia. 

Espejo de paciencia no fue contemporáneo 
de los cubanos del siglo XVII, en cuyos co­
mienzos se escribió, puesto que no pudieron 
conocerlo, pero empezó a ser contemporáneo 
de los cubanos del siglo XIX. No quiero de­
cir por supuesto que los cubanos del siglo 
XIX, y tampoco los del XX, se volcaran con 
fruición sobre este texto de comienzos del 
XVII. Lo que sí que afirmo es que la obra de 
Balboa ha permitido desde su descubrimiento 
una reflexión fundacional, cumplida con cre­
ces en nuestro siglo. 

HISTORIA CRÍTICA DE ESPEJO DE PA­
CIENCIA 

La conservación de la obra se debe a una 
copia del obispo Pedro Agustín Morell de 
Santa Cruz, quien en 1760 introduce el texto 
en su Historia de la isla y catedral de Cuba. El 
manuscrito de Morell fue utilizado años des­
pués por José Antonio Echeverría quien en la 
revista El Plantel publica en 1838 varios frag­

mentos de la obra, habiendo dado el codirec-
tor de la misma Ramón Palma la primera no­
ticia de Espejo en 18372. 

La primera edición del texto es la de Car­
los M. Trelles en el interior de su Bibliografía 
cubana de los siglos XVII y XVIII en 1927. Al 
año siguiente es reimpreso por José Manuel 
Carbonell en su Evolución de la cultura cuba­
na. En 1941 se realiza una edición acompaña­
da de un estudio crítico de Felipe Pichardo 
Moya. En 1960 Cintio Vitier lo edita con una 
interesante propuesta crítica sobre la obra, re­
pitiendo en 1962 la edición con algunas varia­
ciones (facsímil del manuscrito del obispo 
Morell). En 1970 aparece la edición de Ángel 
Aparicio en Miami, y en 1981 aparece la de 
Lázaro Santana en Las Palmas, reeditándose 
en 1988. El texto que vamos a utilizar aquí es 
el de esta edición de 19883. 

La reflexión crítica principal comienza 
con el estudio de Pichardo Moya4, al que si­
guen las contribuciones próximas de Cintio 
Vitier y de José Lezama Lima. Desde el ámbi­
to académico son sobresalientes los estudios 
de Roberto González Echevarría5, Ivan Shul-
mann6 y el más reciente de Juana Goergen. 
También el del editor Lázaro Santana. A estos 
estudios haré referencia más adelante. 

Cintio Vitier, «Espejo de pacien­

cia», Crítica cubana, La Habana, 

Ed. Letras Cubanas, 1988, págs. 

245-277. 

Silvestre de Balboa, Espejo de 

paciencia, ed. de Lázaro Santa­

na, Las Palmas, Biblioteca básica 

canaria, 1988. 

El estudio de Felipe Pichardo Mo­

ya («Estudio crítico», por Felipe 

Pichardo Moya, que prologa la 

edición de Espejo, La Habana, 

Cuadernos de Cultura, 1 941) ha 

sido abundantemente utilizado 

con posterioridad por el estable­

cimiento minucioso de las fuentes 

literarias que asume Balboa. 

Roberto González Echevarría, 

«Reflexiones sobre Espejo de pa­

ciencia de Silvestre de Balboa, 

Nueva revista de filología hispá­

nica, 1977, 35:2, págs. 5 7 1 -

590. 

Iván A. Schulman, «Espejo/ Spe-

culum: el Espejo de paciencia de 

Silvestre de Balboa», Nueva re­

vista de filología hispánica, 

1988, 3 6 : 1 , págs. 391-406. 

1 

José Lezama Lima Confluen­

cias, Selección y prólogo de 

Abel E. Prieto, La Habana, Edi­

torial Letras Cubanas, 1988, 

pág. 334. 

Sigo básicamente en esta nota 

de fuentes a Juana Goergen, 

Literatura fundacional ameri­

cana: el Espejo de paciencia, 

Madr id , Ed. Pliegos, 1993, y a 
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SILVESTRE DE BALBOA 

Balboa nació en Las Palmas de Gran Cana­
ria el 30 de junio de 1563. Debió pasar a Cuba 
entre 1593 y 1603, fechas que surgen de deduc­
ciones de documentos inquisitoriales concer­
nientes a un hermano suyo. Habitó en Puerto 
Príncipe y en Bayamo, siendo en la primera ciu­
dad donde desempeñó su puesto de Escribano 
del Cabildo. Su muerte debió acaecer en Puer­
to Príncipe antes de 1644, año en que su mujer 
Catalina de la Coba otorgó testamento en el que 
se hace constar que su marido Silvestre había fa­
llecido. El hecho de que llegara a Cuba a los 
treinta años plantea su formación canaria pre­
via, lo que ha sido puesto de manifiesto por Lá­
zaro Santana pudiendo tener esto, como vere­
mos, una gran relevancia para su obra. 

EL POEMA 

puerto de Bayamo tiene noticias de que el 
obispo Fray Juan de las Cabezas Altamirano 
está en Yara y con veintiséis soldados se diri­
ge por la noche a Yara y coge preso al obispo 
y canónigo Puebla, llevándolos a su nave, 
donde consiguen la libertad a cambio de cue­
ros y dinero que dan las gentes de Bayamo. El 
canto primero acaba con un saludo mitológi­
co y de la naturaleza al obispo. 

El canto segundo comienza con la decisión 
de vengar la afrenta por parte del capitán 
español Ramos y los habitantes de Bayamo. 
Reúne veinticuatro de los mismos y ataca a 
Gilberto Girón y sus hombres. En el comba­
te el negro Salvador da muerte al francés del 
que se corta la cabeza llevándola a Bayamo. 
Un motete octosilábico concluye el poema 
cantando la hazaña del capitán Ramos y los 
habitantes de Bayamo. 

Esta es la historia. 
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La primera página del poema (título y de­
dicatoria) reza así: 

Espejo de paciencia 
Donde se cuenta la prisión que el capitán Gilberto 
Girón hizo de la persona del ilustrísimo señor don 
fray Juan de las Cabezas Altamirano, obispo de la is­
la de Cuba, en el puerto de Manzanillo, año de mil 
seiscientos cuatro. 
Dirigido al mismo señor obispo 
por Silvestre de Balboa Ttroya y Quesada, natural de 
la isla de Gran Canaria, vecino de la villa del Puerto 
Príncipe. 

Sigue a esta página un prohemio «Al Lec­
tor» y una Carta-dedicatoria al obispo Fray 
Juan de las Cabezas Altamirano, fechada en 
Puerto del Príncipe el 30 de julio de 1608. 

Continúan seis sonetos de presentación de 
la obra realizados por personas principales de 
Puerto Príncipe. 

Siguen dos cantos, construidos mediante 
octavas reales, el primero de 560 versos (558 
pues faltan dos) y el segundo de 654, conclui­
do con un motete de 45 versos (37 en octosi­
lábicos formando cuartetas y una octava real 
de clausura). Cada canto está precedido por el 
argumento. 

EL ARGUMENTO 

El capitán francés Gilberto Girón llega a 
Manzanillo con una poderosa nave. En el 

ACERCA DEL VALOR DE LA OBRA 

La Imago ha participado entre nosotros a través de 
un libro de contenido escaso y pobrísimo [...] Co­
menzar una literatura con un título de tan milenario 
refinamiento como Espejo de paciencia, título que 
menos que un esqueleto nos regala una nadería, nos 
sobresalta y acampa, nos maravilla y aguarda. Pero 
supongamos que la obra alcanzase una calidad tan re­
finada y misteriosa, tan secular y tan contemporánea 
como la que su enigmático título nos sugiere... 

José Lezama Lima 

Sonreiría quizá José Lezama Lima la pri­
mera vez que leyera el comienzo del poema de 
Silvestre de Balboa: 

Canten los unos el terror y espanto 
Que causó en Troya el Paladión preñado: 
Celebren otros la prisión y el llanto 
De Angélica y el Orco enamorado: 
Que yo en mis versos sólo escribo y canto 
La prisión de un Obispo consagrado: 
Tan justo, tan benévolo y tan quisto 
Que debe ser el sucesor de Cristo. 

(1,1-8) 

Sonreiría seguramente el poeta Lezama an­
te esta épica a lo divino de alguien que cono­
cía de oídas a Torcuato Tasso y había leído Las 
lágrimas de Angélica de Luis Barahona de So­
to. Conocía también La Araucana de Alonso 
de Ercilla, y su negación de un espacio que tu-



vo en la épica renacentista la referencia esen­
cial del Orlando furioso de Ariosto. 

Veamos el comienzo del Orlando de 
Ariosto: 

Le donne, i cavallier, l'arme, gli amori, 
le cortesie, l'audaci imprese io canto, 

Sigamos con la negación inicial de Ercilla: 

No las damas, amor, no gentilezas 
de caballeros canto enamorados; 
ni las muestras, regalos y ternezas 
de amorosos efectos y cuidados; 
mas el valor, los hechos, las proezas 
de aquellos españoles esforzados, 
que a la cerviz de Arauco no domada 
pusieron duro yugo por la espada. 

Aunque la negación esencial que está esta­
bleciendo con seguridad procede de la afirma­
ción primera de Torcuato Tasso en su Geru-
salemne Liberata: 

Canto l'arme pietose el capitano 
che'l gran sepolcro liberó di Cristo. 
Moho egli opró co 1 senno e con la mano, 
moho soffri nel glorioso acquisto, 

por la coincidencia de los espacios de rima, en 
la que el italiano adquisto (consecución) se 
transforma en el castellano e irregular quisto, 
«querido», como manera de rima y para real­
zar con su canto al obispo Altamirano. 

Sabemos a partir de aquí la dificultosa 
aventura épica, tan plagada de fuentes conoci­
das, en la que se encontró el poeta Silvestre de 
Balboa: el canto al cautiverio y liberación del 
obispo Altamirano se nutrió de una trabajosa 
versificación en la que no es difícil desalentar­
se a pesar de sus valores (es un problema ge­
neral de la épica renacentista, aunque aquí se 
agrava). 

Sin embargo, algunos valores hay que se­
ñalar... 

EN U N LUGAR DE LA ARCADIA LLA­
MADO BAYAMO 

El obispo Altamirano, antes de su rapto, 
estaba bastante bien en Bayamo, mientras el 
capitán pirata se encontraba en Manzanillo, 
preparándolo. Los versos de Balboa nos pre­
paran a nosotros para el acontecimiento: 

Cesen en Dido, basten en Priamo 
De sus ojos la líquida corriente, 
Que nuestra Troya es hoy Bayamo, 
Humeando a impulsos de traición ardiente. 

(1,57-61) 

Quizá el pequeño puerto 
o la pequeña marina de Man­
zanillo se había convertido 
en 1604 en el enclave princi­
pal no sólo de una piratería 
europea, sino de una teoría 
de la misma piratería. Nos si­
gue contando Balboa: 

Aquí del Anglia, Flandes y Bretaña 
A tomar vienen puerto en su marina 
Muchos navios a trocar por cueros 
Sedas y paños y a llevar dineros. 

(1,69-72) 

Pero no solamente estaban allí los piratas 
trocando cueros, sedas y paños por dineros, 
sino que inevitablemente había un conjunto 
de divinidades clásicas que debían servir de 
entorno necesario a la historia que Balboa iba 
a narrar. 

Surgen aquestas naos a una playa 
Que tiene al Sur, llamada Manzanilla, 
Donde Eufrosina, Erato, Clío y Aglaya 
Algún tiempo tuvieron cetro y silla. 

(I, 73-76) 

Dos de las tres gracias (Eufrosina y Agla­
ya) y dos musas, Erato, la de la poesía, y Clío, 
la de la historia, tuvieron cetro y silla, en Man­
zanilla por supuesto. Las necesidades de la ri­
ma van articulando el tono narrativo del poe­
ma, que alcanza su límite divertido cuando 
nos dice (para seguir rimando): 

Mientras duró este trato dio de Acaya 
Un mal olor que inficionó su orilla: 
Y hay desde ella al Bayamo, villa sana, 
Diez leguas y una más, por tierra llana. 

(I, 77-80) 

¿Acaya? No conozco ninguna Acaya en 
Cuba, y parece que no existe, por lo que el ai­
re que «inficionó» la orilla de Manzanilla pa­
rece que procedía de la Acaya del Pelopone-
so. Balboa era efectivamente bastante leído, 
hasta el punto de que a partir de aquí iba a 
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fundar una Arcadia en Bayamo, como ya han 
establecido algunos críticos: 

Estaba a la sazón el buen prelado 
En esta ilustre villa generosa, 
Abundante de frutas y ganado, 
Por sus flores alegre y deleitosa. 
Era en el mes de Abril, cuando ya el prado 
Se esmalta con el lirio y con la rosa, 
Y están Favonio y Flora en su teatro; 
Año de mil y un seis con cero y cuatro. 

(1,81-88) 

El regusto de modelos literarios nos salta 
enseguida en esta Bayamo «por sus flores ale­
gre y deleitosa» y en este prado contiguo que 
«se esmalta con el lirio y con la rosa». La re­
velación crítica es el uso de una Arcadia, aquí 
urbana, Bayamo, o próxima a la misma, y por 
tanto, rural y campestre, en la que se va a de­
sarrollar el argumento épico del rapto del 
obispo. En la Arcadia de Balboa van a convi­
vir como en la de Sannazaro inmediatamente 
ninfas y sátiros con los humanos, a través de 
un modelo de mediación en el que con segu­
ridad la Arcadia de Sannazaro es releída a tra­
vés de Luis Barahona de Soto y sobre todo de 
la Égloga II de Garcilaso de la Vega que tiene 
versos de sobrado reconocimiento. Ya Felipe 
Pichardo Moya situó el origen del verso: 

Y están Favonio y Flora en su teatro, 

en Barahona de Soto (Égloga Primera, Octa­
va XIX): 

Y con su dulce soplar Favonio y Flora, 

verso que repite casi exactamente Balboa: 

Y con dulce soplar Favonio y Flora 
Daban la vida a rosas y claveles, 

(1,147-48) 

en los Favonio (Céfiro, el viento) y Flora, la 
Primavera, crean la brisilla necesaria para una 
entrada arcádica de la que no está lejos Garci­
laso y sus Églogas («Cuando Favonio y Céfi­
ro, soplando», dice Garcilaso en la III). 

NINFAS Y CAPROS EN EL TRÓPICO 

La lección de la Égloga II de Garcilaso es­
tá garantizada a partir de aquí. El obispo Al-

tamirano estaba en Yara cuando el pirata Gil­
berto Girón lo rapta, y estaba en mítica com­
pañía: 

Las hermosas oréades, dejando 
el gobierno de selvas y montañas, 
a Yara van alegres, y cazando 
como suelen diversas alimañas 

(I, 529-532) 

pero estas ninfas de las montañas proceden de 
un universo literario anterior, directamente, 
reiterando versos y espacios de rima: 

i Oh hermosas oreadas que teniendo 
el gobierno de selvas y montañas, 
a caza andáis, por ellas discurriendo! 
Dejad de perseguir las alimañas... 

(Garcilaso, Égloga II, w. 617-620), 

como todo el cortejo renacentista que recorre 
el final del primer canto, canto de fusión de 
sátiros, faunos y silvanos con lenguajes de la 
naturaleza y el léxico cubano de la misma. 
Cuando el obispo consigue la libertad: 

Sálenle a recibir con regocijo 
De aquellos montes por allí cercanos 
Todos los semicapros del cortijo... 

(I, 473-475) 

El cortejo se ordena llenándose de mitolo­
gía europea y naturalezas cubanas: los sátiros, 
semicapros, faunos y silvanos le ofrecen gua­
nábanas, gegiras y caimitos; las napeas le traen 
mameyes, pinas, tunas y aguacates, plátanos, 
mamones y tomates; las hermosas hamadría-
des que bajan de los árboles en «naguas» (otro 
cubanismo por enaguas) le ofrecen frutas de 
siguapas y macaguas, pitipayas, virijí y jaguas; 
luego ya las divinidades de los ríos, las náya­
des puras y garcilasianamente cristalinas, le 
traen peces y mariscos como jaguará, dajao y 
lisa, camarones, gujacas y guabinas; centauros 
y sagitarios le traen caza, mientras las oréades 
le traen iguanas, patos y jutías. Por último, 
aparece el «son de una templada sinfonía» en 
las que las flautas, zamponas y rabeles se unen 
enseguida marugas, alborgues, tamboriles, ti-
pinaguas y adufes, mientras los semicapros 
bailan con ninfas bellas, aunque no duda en 
advertirnos que las más bellas danzan con los 
centauros. Esta marimba tropical, cargada de 
mitología europea y ritmos caribeños es qui-



zá uno de los momentos más brillantes del po­
ema, al menos más divertidos en las aclama­
ciones de los centauros que danzan por el ver­
de llano gritando «Viva nuestro pastor 
Altamirano». Por otro lado la presencia de un 
léxico de frutas, peces e instrumentos musica­
les da un nuevo rango a la significación cuba­
na del poema del canario Balboa. Estamos 
otras vez, dirán algunos, ante un momento 
fundacional. 

ASPECTOS DE LA REALIDAD CUBANA 

Junto al aspecto ya señalado de la piratería, 
cuando el obispo ha sido liberado aparece un 
personaje vengador que, a las órdenes del ca­
pitán Ramos, lanza una certera lanzada al pi­
rata Gilberto. Se trata del negro Salvador, con 
el que Balboa, tras contar su heroísmo certe­
ro, no duda primero en justificar su canto: 

Ningún mordaz entienda ni presuma 
Que es afición que tengo en lo que escribo 
A un negro esclavo y sin razón cautivo, 

(II, 406-408) 

para terminar en cualquier caso pidiendo su li­
bertad al pueblo de Bayamo: 

Y tú, claro Bayamo peregrino, 

Ostenta este blasón que te engrandece; 

Y a este etiope de memoria diño, 

Dale la libertad pues la merece. 

(II, 409-412) 

¿UNA ACADEMIA EN BAYAMO? 

Algunos se plantearon el significado de los 
seis sonetos que preceden a la obra: un capi­
tán, dos alféreces, el alcalde y el regidor y un 
«natural de Canarias» son sus autores. Algu­
nos se han planteado la formación de Balboa 
en Canarias en el «Jardín deifico», academia o 
tertulia del poeta Cairasco, autor de El templo 
militante. El elogio a la isla, el elogio a Cana­
rias, el elogio al obispo Altamirano y, sobre 
todo, desde el principio, el elogio a Silvestre 
de Balboa nutren una línea de interpretación 
de los sonetos en la que se ha querido ver en 
la villa de Bayamo un grupo activo de escrito­
res aunque sólo sean conocidos por un sone­
to, pero sería discutible todo en cuanto que no 
lo podemos conocer. Se puede inventar un 
grupo activo en unos sonetos que a mí me dan 

la impresión de que pueden ser del mismo au­
tor, de Balboa, siguiendo una moda que pro­
bablemente el propio autor ha rastreado en 
una amplia tradición. 

Por otra parte, algunos versos como: 

Recibe de mi mano, buen Balboa, 
Este soneto criollo de la tierra, 

han sido leídos con la relevancia del término 
«soneto criollo», como que a través de él se es­
tá fundando una teoría diferencial de la poe­
sía y del espacio histórico. 

Es indudable la referencia a poema cubano 
que acompaña siempre a Espejo de paciencia. 
Ahora quiero plantear precisamente por eso 
alguna de las lecturas que el poema ha genera­
do. Creo que la sorpresa por el título ha sido 
una de las constantes en la que han insistido 
algunos lectores7. 

LA IMAGEN REFLEJADA EN EL ESPEJO 

Este espejo cubano del siglo XVII, al mar­
gen de sus valores estéticos, sí tiene un valor 
esencial, provocativo, y es que, desde el siglo 
XIX, se ha ido llenando de imágenes. La idea 
es una reelaboración de Lezama, como sabe­
mos, por el texto que cité al principio. ¿Qué 
imágenes han ido poblando el espejo? La de 
los sucesivos lectores que se aproximaron a él 
y quisieron fundar, quizá en un espejo bas­
tante vacío, una lectura nacional y unos orí­
genes nacionales para una literatura ya en el si­
glo XVII. 

Podríamos repasar alguno de estos refle­
jos. Tras las noticias del texto publicadas en 
1838 por José Antonio Echevarría, el erudito 
Néstor Ponce de León publica en 1892 en la 
Revista Cubana una valoración del poema en 
la que introduce los siguientes criterios: 

Considero este poema tanto más importante, cuanto 
que él sólo representa todo el movimiento literario de 
Cuba desde su conquista en 1511 hasta mediados del 

Lezama ha insistido sobre la 

sorpresa del título: «Al comen­

zar nuestra literatura un libro 

se brinda con un título de una 

fascinación mágica y severa. 

Es un título al que hay que bus­

carle par en la sabiduría china 

(Ting Fan So robando los me­

locotones de la longevidad, 

Elogio de la poesía, El ave del 

paraíso se posa en una casca­

da), o en la gran secularidad 

que unía la fuerza medieval 

con la elegancia del flamígero 

o del curvo (Paraíso cerrado 

para muchos, Jardín abierto 

para pocos, Hospital de incu­

rables, Recinto para cometas). 

Comenzar una literatura con un 

título de tan milenario refina­

miento...», introducción a un sis­

tema poético, cf. Nota 1. Sin em­

bargo no parece muy extraño el 

título que, en nuestra tradición, el 

Speculum medieval aparece asu­

miendo esta posibilidad, quizá li­

terariamente desde Vincent de 

Beauvais, en su obra del siglo XIII 

Speculum majus, con sus espejos 

de naturaleza, sabiduría, moral 

y, finalmente, Espejo de la histo­

ria. En el siglo XVII he encontra­

do cincuenta y tantos espejos: 

por ejemplo Apologema, espejo 

y excelencias de la seráfica reli­

gión de menores capuchinos de 

Fermín Rattariazi, en 1673; Ar-

chetypo de virtudes espejo de 

prelados el venerable fray. Fran­

cisco Ximénez de Pedro de Aran­

do Quintanilla y Mendoza en 

1653; Claro espejo de religiosas 

de Luis Lozano en 1699; El buen 

pastor: espejo de curas y sacer­

dotes de Cristóbal Lozano en 

1674; El espejo de la muerte: en 

que se notan los medios de pre­

pararse para morir de Carlos 

Bundeto en 1700; Espejo de 

azero fino, en cuyos fondos bri­

llan sin azar los esplendores de 

Femando Alfonso Escudero de la 

Torre en 1697; Espejo de chris-

tal fino y antorcha que abiva el 

alma de Pedro Espinosa en 

1637; Espejo de curas, vtilíssimo 

para todo genero de ecclesiásti-

cos de Alonso de Vega en 1602; 

Espejo de disciplina regular de 

Santo Buenaventura en 1636; 

Espejo de la iuuentud moral po­

lítico y christiano de Marcos Bra­

vo de la Serna, Marcos, Obispo 

de Chiapas en 1674; Espejo de 

la philosophía y compendio de 

toda la Medicina theórica de 

Juan de la Torre y Balcarcel en 

1668; Espejo de perfección, pa­

ra religiosas, y exercicio de vir­

tudes de Bernardino Corvera en 

1647; Espejo del alma christiana 

de Juan de Espinosa Solazar en 

1657; Espejo en que se deue mi­

rar el buen soldado ... de Juan 

Márquez Cabrera en 1664; Es-

pe/o geográfico de Pedro Hurta­

do de Mendoza en 1691 £~spe-

jo mystico en que el hombre 

interior se mira ... de José de 

Najara en 1672; y así hasta 

unos cincuenta más. 
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Citado por Vitier, op. cit., págs. 
252-53. 

Ibídem, págs. 258-259. 

10 
Alejo Carpentier, Concierto Ba­
rroco, La Habana, editorial Le­
tras Cubanas, 1987, págs. 33 ss. 
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siglo XVIII, es decir, 250 años, que a no existir ese 
poema presentarían el vacío más absoluto. Después 
de este gran esfuerzo, las musas cubanas cayeron de 
nuevo en profundo silencio; acaso no fue así, acaso se 
escribió mucho y probablemente muy malo, pero na­
da he podido encontrar desde 1608...8 

La soledad del poema es la soledad misma 
de toda la tradición cubana. Ponce de León se 
situaba a fin de siglo ante la misma para re­
descubrir el valor esencial de un poema que 
por sí sólo configura toda una tradición. Y fue 
habitual reiterar durante años esas ideas cuan­
do se afrontaba la obra de Balboa. 

Fue José María Chacón y Calvo quien en 
1913 crea un destacado reflejo nuevo en el 
poema de Balboa. Ya Cintio Vitier llamó la 
atención sobre la evocación que realizaba so­
bre «el grupo literario de Puerto Príncipe», 
tras destrozar sistemáticamente el valor litera­
rio del poema, pero afirmando que: 

Podemos imaginarnos, a través de estos versos, la pe­
queña tertulia literaria de Balboa. Son sus amigos hom­
bres de armas, que tienen a su cuidado la vigilancia de 
la villa. No son muchos sus trabajos; cuando han pa­
sado los temores al corsario, se entregan a sus recuer­
dos. Silvestre de Balboa, muchas noches, en las chozas 
de tierra y guano, irá avivando entre ellos la memoria 
del último y más ruidoso suceso. Ellos se acordarían 
entonces de viejos libros manejados en la niñez: un 
Horacio, lleno de abreviadas indicaciones escolares, 
una colección deshojada de Selectas latinas, las oracio­
nes de Marco Tulio, quizá alguna comedia de Plauto y, 
desde luego, las imprescindibles Fábulas de Fedro. 
También pensarían en libros más asequibles y más ín­
timamente amados. No les impondrían tanto estos li­
bros; pero se oirían más profundamente, se sentirían 
más en el corazón: las odas triunfales de Herrera, los 
versos maliciosos de Alcázar, los romances de Góngo-
ra, alguna comedia de Lope. Con los recuerdos nace­
ría el afán versista: fue Silvestre de Balboa el de más 
aliento: pero todos podían haber hecho aquella cróni­
ca en verso, todos podían haber rivalizado con él en los 
recursos mitológicos. Balboa y sus apologistas se con­
funden en un mismo estéril ejercicio de versificación9. 

La tradición se ampliaba así a través de 
Chacón y Calvo a un espacio de tertulia o aca­
demia literaria, repleto de clasicidad y de for­
mación a pesar de sus pobres resultados poé­
ticos. Chacón y Calvo intentaba reflejar en la 
Cuba de comienzos del XVII, asediada por la 
piratería y con escasos desarrollos urbanos, 

una posibilidad cultural que también funcio­
nara como eslabón hacia el presente. 

Las lecturas se sucedieron. Las más rigu­
rosas de Pichardo Moya y de Cintio Vitier 
enarbolan, sobre todo este último, un estado 
de la cuestión ordenado y valioso. 

Desde la creación literaria es sobresaliente 
la lectura que Alejo Carpentier hace en Con­
cierto Barroco que es otro momento más de la 
integración nacional y latinoamericana del 
poema. Cuando Amo-Montezuma, el prota­
gonista de la novela, inicia su viaje hacia Eu­
ropa, tras salir del puerto de Veracruz y llegar 
a La Habana, una epidemia hace que se refu­
gie para reparar su maltratada nave en la Villa 
de Regla. La muerte del criado Francisquillo 
hace que se fije, él como señor que tiene que 
llevar criado a España, en un negro libre, Fi­
lomeno, del que se entera de que es biznieto 
de un negro Salvador que fue, un siglo atrás, 
protagonista de una tan sonada hazaña que un 
poeta del país llamado Silvestre de Balboa la 
cantó en una larga y bien rimada oda, titulada 
Espejo de paciencia... 

La integración de la historia de Balboa en 
la obra se produce a través del relato fluido del 
negro Filomeno quien da cuenta de la fiesta 
que se produce tras la liberación del obispo 
Altamirano, hablando de los sátiros, faunos, 
silvanos, semicapros, centauros, náyades y 
hasta hamadriadas «en naguas», relato que 
maravilla a Amo-Montezuma por el lenguaje 
del negro que pronunciaba «tantos nombres 
venidos de paganismos remotos». Pero más 
sorpresa le crea la narración de la orquesta cu­
yo bullicio intenta rememorar Filomeno. La 
fusión de los instrumentos europeos y cuba­
nos, de músicos que tocan zamponas y rabe­
les junto a otros que tocan tipinaguas y maru­
gas y tambores, provoca la reflexión de Amo-
Montezuma: 

¡Imposible armonía! ¡Nunca se hubiera visto seme­
jante disparate, pues mal pueden amaridarse las vie­
jas y nobles melodías del romance, las sutiles roman­
zas y diferencias de los buenos maestros, con la 
bárbara algarabía que arman los negros, cuando se 
hacen de sonajas, marugas y tambores!...¿Infernal 
cencerrada resultaría aquélla y gran embustero me 
parece que sería el tal Balboa!10 

La reflexión de Carpentier se enlaza más 
que con la historia de su Concierto Barroco 
con todo un debate sobre la música en Cuba 



que el propio Carpentier secundó amplia­
mente en su obra teórica. No puedo insistir 
aquí más en que Carpentier sigue las teorías 
de fusión musical y no privilegia la tradición 
europea hasta límites anulatorios de la otra. 
De hecho aquí no se está expresando por 
Amo-Montezuma. Aunque haya elegido re­
flejarse en el espejo de paciencia. Como ima­
gen inversa. 

También en el espejo se han reflejado al­
gunas imágenes académicas contemporáneas. 
Ivan Shulman dedicó en 1989 un interesante 
trabajo basado en la idea de reflejo que el tí­
tulo representa, para considerar globalmente 
ideas que significan códigos en los que apare­
ce «un espejo que refleja una sociedad inesta­
ble en proceso de formación». El reflejo social 
del poema es amplio para Shulmann hasta el 
límite de afirmarlo como un ejemplo de des­
plazamiento del poder cultural de la metró­
poli a la colonia, protagonizado por un poeta 
de origen canario que afirma su insularidad en 
Cuba. El criollismo y el mundonovismo del 
poema parecen reflejos evidentes. Y el del 
ilustre profesor Shulmann ampliando la carga 
social del poema en una lectura basada en su 
recorrida sociología y política del texto. 

El estudio de Juana Goergen es una afir­
mación del carácter fundacional americano a 
través de las fusiones de lo cubano (historia, 
léxico) con la tradición europea (épica, mito­
logía). Pero la insistencia en el espacio funda­
cional se construye desde una lectura diferen­
cial en la que, por ejemplo, al situar su Arcadia 
en Bayamo, consciente del topos tradicional 
de la misma, Balboa asumiría la inversión de 
los elementos tradicionales del topos arcádico 
utilizando una Arcadia urbana, la ciudad de 
Bayamo, como escenario. Esta perspectiva di­
ferencial es una inversión que autonomiza el 
texto de Balboa de modelos europeos. La 
ejemplificación se abre por ejemplo a un ver­
so como 

Y están Favonio y Flora en su teatro, 

como fijación y reflexión de inicio del to­
pos Teatrum mundi que sería el que aquí ini­
ciaría una artificiosa apariencia, en la que van 
a presentarse ninfas y capros como cortejo in­
mediato del obispo, pero lo que quiere resal­
tar esta estudiosa es que la palabra teatro y las 
escenas subsiguientes remiten a una concien­
cia paródica que va a ser uno de los elementos 

diferenciales del poema de Balboa, y, por su­
puesto, uno de los elementos que le dan ca­
rácter diferencial y fundacional. Dejémoslo 
por el momento en que la difusión del teatro 
de mundo es tanta que no parece que debamos 
conferir ninguna presencia paródica a la pala­
bra sobre todo si está presente porque rima 
con cuatro: 

Y están Favonio y Flora en su teatro, 
Año de mil y un seis con cero y cuatro. 

Y dejemos entonces toda la teoría de lo pa­
ródico para que quien se refleje en el espejo 
sea la autora de este trabajo y no nos aparez­
ca una imagen encorsetada por ejemplo de 
Bajtin. Juana Goergen, en su libro, por otra 
parte interesante, ha llevado hasta el extremo 
las propuestas fundacionales. Oigámosla en su 
conclusión: 

El Espejo de paciencia se nos presentará como espejo 
del tiempo en que se vive y de la disyuntiva que for­
ma parte del ser americano. El sujeto colonial, repre­
sentado en el poema en todo su abigarramiento cul­
tural, se ve paralizado en las dos encrucijadas a las que 
lo condujo un tradicionalismo dogmático y a menu­
do también intolerante: aspiró a la independencia en 
su modo de ser histórico, pero no pudo divorciarse 
de los modelos y las fórmulas impuestas por la tradi­
ción europea y terminó imitándolos; quiso renovar­
se, estableciendo una marca diferenciadora, pero no 
le estuvo permitido abrazar la diferencia misma11. 

Pues bien, como hemos visto, críticos e 
historiadores de la literatura fueron refleján­
dose desde finales del siglo XIX en el espejo 
de Silvestre de Balboa para redescubrir una lí­
nea de tradición. Las lecturas sucesivas abrie­
ron múltiples reflejos. En cualquier caso, fun­
dadores de una tradición cubana, detractores 
de la misma, llenan con sus lecturas un ámbi­
to de nuevo fundacional, pero un ámbito que 
me parace valioso en el sentido de la frase de 
José Lezama Lima que recordé al principio. 
Ahora quisiera reconstruirla entera porque 
con Lezama a lo mejor podemos ir más allá. 
Recojo un texto del que hasta aquí sólo he da­
do fragmentos. Dice así: 

La imago ha participado en nosotros a través del tí­
tulo de un libro de contenido escaso y pobrísimo y 
en la lejanía, la sentencia y la muerte de José Martí. 
Al comenzar nuestra literatura un libro se brinda con 

11 
Op. cit, pág. 118. 
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José Lezama Lima, por Mariano. 

un título de una fascinación mágica y se­
vera [...] Comenzar una literatura con un 
título de tan milenario refinamiento co­
mo Espejo de paciencia, título que menos 
que un esqueleto regala una nadería, nos 
sobresalta y acampa, nos maravilla y 
aguarda. Pero supongamos que la obra 
alcanzase una calidad tan refinada y mis­
teriosa, tan secular y tan contemporánea 
como la que su enigmático título nos su­
giere. Hubiéramos comenzado con un 
Enchiridión, custodiado por José Martí, 

como el Uno-Monarca participación, con una secu­
lar paciencia de escritura, con un hieratismo en el len­
to tejido de las danaidas devuelto por el espejo. Está 
dispuesto José Martí, y es ésa su imago más fascinan­
te junto con su muerte, a llenar el contenido vacío de 
ese espejo de paciencia. Su sentencia está recorrida 
por una paciencia que se sobresalta, cabrillea o se 
tiende en las coordenadas extensionables del eros su­
mergido en la poesía. Poco antes de su retiramiento 
había soñado con la escritura de un libro, que para 
nosotros cobra su existencia por la testarudez arago­
nesa de su inexistencia, que se le escapa como una fra­
se dicha ante el lanzazo final: Sentido de la vida. Pe­
ro si aquel Espejo de paciencia lograse articular de 
nuevo el prodigioso avance de su título con la extra­
ordinaria imago desplazada por la sentencia y las eje­
cuciones de José Martí, tendríamos entonces nuestro 
Enchiridión, el libro talismán, custodiado por aque­
llos que lograron con sus transfiguraciones, con sus 
transformaciones, con sus trasustanciaciones, partici­
par como metáfora del Uno, como el uno procesio­
nal penetrando en la suprema esencia. 

El texto de Lezama no indicaba una lectu­
ra independentista del espejo de Balboa por 
José Martí. De hecho, José Martí, aunque al­
gunos entendieron lo contrario a través de Le­

zama, no escribió nunca sobre Espejo de pa­
ciencia. Lo que nos está planteando Lezama es 
la imagen vacía que se hubiera llenado si Mar­
tí hubiera escrito su Sentido de la vida. Y lo 
que nos está planteando es la construcción 
imaginaria de una posible escritura que él mis­
mo iba a intentar a llenar. La metáfora de Le­
zama se resuelve así en la posibilidad imagi­
naria de que Arriano hubiese llenado de 
contenido otra vez las páginas no escritas de 
Epitecto, la sabiduría del maestro recordado 
tras la muerte. El espejo de Lezama es pues 
más intenso. Martí-Arriano y Balboa-Epitec-
to hubieran tenido su Enquiridión. Y Cuba 
hubiera tenido así su libro-talismán, su com­
pendio de sabiduría inicial e iniciática. 

Pero la idea es en cualquier caso básica pa­
ra el imaginario nacional cubano. Y es básica 
en cuanto se empieza a conformar a fines de 
siglo XIX mediante el reflejo en el espejo de 
Balboa de la erudición antigua y aburrida de 
Menéndez Pelayo o de José María Chacón y 
Calvo, de la erudición menos antigua pero a 
veces también aburrida de José Pichardo Mo­
ya o de Cintio Vitier, o más recientemente de 
las imágenes profesorales de Shulmann, Gon­
zález Echevarría y Juana Goergen. También la 
genialidad, confusa o clara, gongorina o van­
guardista, verdadera o falsa (o no) de José Le­
zama Lima. Lo sorprendente es que, desde fi­
nales del siglo XIX, un canario-cubano de tres 
siglos antes pudiera crear una imagen tan eru­
dita, tan épica, tan tópica, tan recurrente y de 
una poética tan torpe con la que todavía po­
demos hoy acercarnos, seguramente por la ex-
trañeza lezamiana de su título, a una era ima­
ginaria de la formación de la nacionalidad 
cubana. 
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