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contemporánea, particularmente la mexi
cana y la paraguaya. Así mismo ha residi
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El presente de la poesía paraguaya contem
poránea ofrece una rica variedad de tendencias. 
Entre éstas, encontramos en un extremo la 
poesía vitalista y seguidora de los esquemas 
menos vanguardistas del siglo XX de Carlos 
Villagra Marsal, y en el contrario el rupturismo 
y la innovación trascendental que representa 
Joaquín Morales entre otros poetas coetáneos. 
Así, podemos situar dos obras como El júbilo 
difícil de Villagra y Postales desde Bizancio de 
Morales, como vértices extremos del amplio es
pectro de la poesía paraguaya actual. 

EL JÚBILO DIFÍCIL DE CARLOS VI
LLAGRA MARSAL 

AQUEL HUMO 
Quemazón azul 
de octubre 
veladura repujada 
estás más cerca 
de mi palabra 
que del horizonte viejo. 

Pilar de humareda capital 
soy tu trasunto 
una refracción apenas 
de tu empeño: 
brasa dispuesta 
rojizo lenguaje codicioso 
luego morosa vehemencia 
niebla seca 
ciego ascenso 
y al fin disgregación 
en el ensimismado 
firmamento. (32) 

Según algunos teóricos postmodernistas, 
el futuro de la poesía se encuentra irremedia
blemente en entredicho puesto que todo lo 
que se tenía que decir ya se ha dicho y que 
los poetas actuales —plenamente conscientes 
de su largo e ilustre ascendiente literario y, 
sin embargo, ansiosos de expresarse con ori
ginalidad— no pueden aspirar a más que asi
milar la tradición y trascenderla con sus to
ques personales (léase «estilo»). Esta solemne 
y lúgubre perspectiva no toma en cuenta que 
a todo poeta se le apodera la irrefrenable pa
sión por inmortalizar sus vivencias en pala
bras, independientemente de lo que digan los 
teóricos. El júbilo difícil (1995) de Carlos Vi
llagra Marsal se revela como otro argumento 
convincente en contra del supuesto fin de la 
poesía. 

Si aceptamos que la metáfora se ha desta
cado en la poesía como la condición sine qua 
non, como la piedra fundacional en cualquier 
construcción poética —como sugiere Eduar
do Milán (6)— el edificio poético de Villagra 
Marsal ha sido construido con cimientos sóli
dos y hermosos. Aunque El júbilo difícil se 
empeña en desempolvar todos aquellos aspec
tos poéticos que hoy comúnmente han sido 
descartados pero que antaño se consideraban 
elementales —métrica, rima, ritmo, elocuen
cia, brevedad, gracia, sutileza, así como temas 
y lenguaje decorosos— la metáfora sobresale 
por su ubicuidad y la imaginativa atención a 
su acabado. De especial interés es la combi
nación de varias metáforas consecutivas en 
serie, como se aprecia en el poema ya citado, 
«Aquel humo». Metáforas de apenas dos o 
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tres palabras renombran y giran alrededor de 
una sola imagen: «quemazón azul», «veladu
ra repujada», «humareda capital» «brasa dis
puesta», «rojizo lenguaje codicioso», «moro
sa vehemencia», «niebla seca», y «ciego 
ascenso». Más que diferentes enfoques de una 
sola realidad, he aquí las distintas perspecti
vas de un lenguaje virtual o inmanente. Según 
Ihab Hassan la «inmanencia», no debe enten
derse con ningún sentido teológico, sino co
mo «la capacidad imaginativa de generalizar
se a sí misma en símbolos, intervenir cada vez 
más en la naturaleza, actuar sobre sí misma a 
través de sus propias abstracciones y conver
tirse... en su propio medio ambiente» (tra
ducción mía, 93). 

El ambiente verbal se demuestra repetida
mente en El júbilo difícil tanto para seres vi
vos como para las cosas y los fenómenos na
turales. La luna: «el cachorro de luna»; 
«flameante carnicero nuevo»; «vastago de le
ón azul»; «creciente animal» (35). El paisaje: 
«invitación trascordada / promesa de sesgado 
cumplimiento» [...] Oh desmemoriado / pa
raje resuelto / oh contemplado aroma / oh 
denominador del tiempo / oh distancia curti
da / oh digitación de cielo / oh vasija de la in
temperie / oh cambiante paroxismo desierto» 
(40). La lluvia: «pausa esmerilada, / ciudade-
la instantánea, / muralla levantada [...] gotea-
dora [...] garúa entrefina, / cerrazón, / soledad 
movediza [...] agua interior» (42-43). Este 
denso tejido metafórico genera una serie de 
imágenes que recalca el dominio que el poeta 
necesita tener sobre el lenguaje. El crítico 
Charles Altieri piensa que el buen poeta in
terpreta una experiencia en lugar de descri
birla. Así mismo, al reconocer que la expe
riencia consiste en palabras y no en ideas, «las 
mejores líricas evitan 'la discursividad ensa-
yística' de los ensayistas en verso... y mues
tran la potencia del lenguaje de expresar lo 
que habíamos pensado inexpresable» (traduc
ción mía, 5). 

En la sección «Ciertos pájaros» se en
cuentran veinte poemas dedicados a pájaros 
peculiares al trópico paraguayo, todos iden
tificados por sus nombres en guaraní. Este 
virtual catálogo ornitológico rinde tributo y, 
en efecto, exotiza especies que seguramente 
habitaban lo que hoy son las crecientes zonas 
urbanas del Paraguay. Aunque las descrip
ciones físicas de las especies —colores y for
ma del plumaje, pico, ojos y alas— están des

lumbrantemente logradas, también se agre
gan otras más inusitadas como sus acciones 
características: la trayectoria de su vuelo, el 
tono de su canción, sus hábitos culinarios, 
sus métodos de seducción o de engaño, su 
horario de actividad y de reposo y sus dones 
específicos, como sea el caso para cada uno. 
Estos retratos cuidadosamente pintados con
fieren una personalidad inconfundible a cada 
especie, las antropomorfizan, sobre todo 
cuando el poeta se dirige a todos los pájaros 
de «vos», sugiriendo hermandad con los 
amigos volantes así como una meticulosa e 
íntima observación directa o indirecta de su 
vida. 

Pero hay otra hermandad en juego aquí: la 
que une textos de poesía y de las ciencias na
turales; un fenómeno que ha acrecentado en 
años recientes y que tal vez tiene que ver con 
la revolución de la informática, la disipación 
de los linderos entre las disciplinas y la conse
cuente ínterdisciplinaridad, o tal vez la cre
ciente concesión de que toda escritura es po-
tencialmente material poético. En varios 
poemas sobre los pájaros y en uno sobre las 
frutas («Jakarati'a») las citas usadas como epí
grafes provienen de enciclopedias o de libros 
especializados y sirven en una capacidad acla
ratoria, como si fuera para sentar una necesa
ria base de observación científica desde la cual 
la imaginación del poeta puede despegarse en 
vuelos de imaginación verbal. Es así que en 
poemas como «Doble loor del suruku'a», «Se 
yergue de amores desiertos la calandria» y 
«Preñado reposo augusto del taguato apyrati» 
las citas, como material extratextual en efecto 
se incorporan a lo textual, es decir, se integran 
como una parte indispensable de los poemas. 
La complementaridad parece ser el propósito 
de juntar textos científicos con textos poéti
cos, pero cabe señalar que la oposición de los 
textos nos obliga a reflexionar sobre el nota
ble contraste en el uso del lenguaje para fines 
ostensiblemente distintos. El texto científico 
procura ser directo, escueto, exacto, claro y 
poco ambiguo con la intención de facilitar una 
representación de la esencia de una realidad. 
Este uso del lenguaje netamente pragmático 
cuenta con la supuesta transparencia del len
guaje y la consecuente claridad y eficacia de 
comunicación. Por el contrarío, el texto poé
tico no propone tanto la recreación del obje
to, sino el uso del objeto como un pretexto 
para el recreo del lenguaje. La densidad meta-



fórica, la inusitada sintaxis, el vasto vocabula
rio y el consistente esmero en la métrica y la 
rima: todo está diseñado para llamar la aten
ción al lenguaje como un fin en sí y sólo se
cundariamente como un instrumento de co
municación. La ironía de la poesía como ésta 
es que no sólo se logra una representación efi
caz, sino también se hace de una manera más 
divertida e inolvidable que cualquier texto 
científico. 

En contraste con aquellos pájaros conoci
dos por la belleza de su plumaje o la singula
ridad de su canto, se ofrece una perspectiva 
distinta con las aves rapaces y de pillaje; pero 
la descripción de éstos se destaca por 
intencionalmente ignorar precisamente su 
característica más notable: su agresión. La 
sutileza predomina aquí: se menciona de 
paso su naturaleza agresiva y su potencia de 
devastación, pero se elude lo que potencial-
mente sería en un texto lo más dramático y 
explotable de su identidad biológica para 
concentrar en otros rasgos relacionados a su 
instinto mortífero. Las aves rapaces, conoci
das por la velocidad de su vuelo y la manera 
en que agarran su presa a toda velocidad. 
Pero estos poemas evitan lo dramático y las 
expectativas más comunes al limitarse a 
sugerir sólo la violencia del acto mismo, 
dejando la parte más cruenta a la imaginación 
del lector. La voz poética menciona las vícti
mas del saqueo pero abrevia la descripción 
del momento más decisivo de su voracidad 
en poemas como, por ejemplo, «tuká hovy»: 
«... sobrevienes y saqueas y te vas» (68); en 
«aka'e hovy»: «turbas nido tras nido, más cu
rioso que osado / y voraz más que picaro» 
(74). Para el halcón «moroti», el poeta pinta 
un ambiente de inminencia: «y el asalto pre
sumo: / el precipicio de tu incendio blan
co...» (84); y para el «taguato apyratí» men
ciona su presa, pero omite la inevitable 
sangre: «Ejecutante sobrio del venado, / im
parcial asesino del enjuto / tigrillo y del la
garto novelero» (86). La ferocidad del «ña-
kurutü hü» se sintetiza en sólo dos breves 
versos: «tomador / de carne oculta y lunas 
minuciosas» y «ávido sargento / y capataz 
del aniquilamiento» otra vez sólo sugiriendo 
su actividad nocturna sin representarla gráfi
camente. Pero el poema que mejor ilustra el 
arte de soslayar el aspecto más sangriento y 
más dramático de las aves rapaces es «Aco
metida del taguato'i»: 

Con el silencio violento 
de tu penacho azulejo 
hincas y ejerces un viejo 
embate oblicuo en el viento; 
un choque, un destello hambriento 
bastan; la sangre despena 
tu sed, el aire refrena 
su ardor o su sobresalto 
y un vago plumón en algo 
declara la muerte ajena. (71) 

Se suele comentar que los medios de co
municación masiva en esta época han confun
dido el libre ejercicio de la expresión con el 
atrevimiento de decir o mostrar cualquier co
sa (íntima, violenta, monstruosa) de la mane
ra más prosaica y obvia para bajarse comer-
cialmente a los gustos públicos más accesibles 
y lo que más ha sufrido es la sutileza artística. 
Ahora con versos como los de «La acometida 
del taguato'i» tenemos el polo opuesto y se le 
obliga a uno a reflexionar sobre la identidad 
del posible público lector de poesía como és
ta. Tanto su elegancia de estilo, como su sofis
ticado vocabulario y su complejidad métrica 
van a quedar años luz de distancia del alcance 
de todos aquellos lectores que no tengan una 
considerable base literaria. 

Pero hay otro peligro respecto a un públi
co potencialmente mucho más grande. Entre 
los lectores que no sepan guaraní, algunos sin 
duda van a quedar fascinados por la incursión 
de exóticos vocablos guaraníes en los poemas 
de El júbilo difícil. Estas palabras agregan una 
rica dimensión cultural a una poesía patente
mente regionalista que se deleita en elogiar la 
flora y la fauna peculiares a este país. Además 
sirven —conscientemente o no— para opo
nerse a la creciente homogeneización de la 
cultura occidental y para recordarnos de nue
vo que el bilingualismo y el biculturalismo 
también son aspectos insoslayables de la rea
lidad paraguaya. Sin la ayuda de un ñe' eryru, 
tal vez los vocablos guaraníes provocarán en 
otros lectores una sensación de incompletez 
en su lectura que lastimosamente restará su 
aprecio por esta poesía. Dadas las circunstan
cias geográficas, culturales, lingüísticas, temá
ticas y estéticas, la inclusión de estos vocablos 
no sólo es apropiada, sino imprescindible por
que la palabra justa es determinada por el es
pecífico efecto deseado y el contexto reinan
te. Reemplazar «ypekü sayju», por ejemplo, 
con «pájaro-carpintero-amarillo» resultaría 
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«El que me entienda debe arro

jar la escalera luego que por ella 

haya escalado. Él debe superar 

esas frases y luego verá correc

tamente el mundo». Traducción 

de Helena Rauskin. 
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contextualmente falso y 
estéticamente torpe. Aun
que los títulos de los poe
mas dedicados a los pája
ros y las frutas han sido 
acertadamente traducidos 
al castellano por el editor 
Raúl Amaral, muchos 
otros vocablos en guaraní 
necesitan semejantes tra
ducciones. Ahora que se 
habla cada vez más de la 
inclusión de la poesía pa

raguaya en la «universalidad» —según una 
apreciación del mismo Amaral en su prólogo 
a El júbilo difícil (5) — siempre convendría en 
los futuros libros que tengan palabras en gua
raní la inclusión de un glosario de equivalen
cias guaraní-castellano al final del libro, algo 
así como hacía el novelista peruano, José Ma
ría Arguedas, para su frecuente uso de voca
bulario quechua. 

Hasta llegar a la penúltima sección de El 
júbilo difícil, no se concede nada al lado desa
gradable de la vida; no existe el menor interés 
ni el más leve indicio de lo feo, lo descom
puesto, lo repulsivo, lo corrupto, lo injusto o 
lo irremediable en el reino biológico o mine
ral. Pero con la sección «Cantata del pueblo y 
sus banderas torrenciales», lo que aparenta 
prestarse para otro motivo de júbilo —la caí
da de la dictadura de Stroessner— pronto se 
convierte en una triste reflexión de la tiranía y 
en eso estriba la perfecta adecuación del títu
lo de este poemario. Los recuerdos amargos 
intervienen en todos estos poemas: «Asun
ción, ciudad vacía, / cansada de tanta peste...» 
(142); «a pesar de los golpes en la cara, / el gri
to no se esconde ni se mancha» (143); «los 
hombres que propone la luz adolescente / sal
varán su camino del miedo y las basura» (144); 
«al joven impacto / del brazo sincero, / caerán 
las prisiones, /huirá el carcelero» (145); «hue
sos de Aurelio y Francisco, / dueños por fin 
de un rozado / arriba de las cosechas / y más 
allá del arado» (147). El júbilo por el derroca
miento de la dictadura se vuelve particular
mente difícil cuando se toma conciencia de 
que la transición a la democracia no impacta 
sustancialmente la vida de los pobres: 

ESTE PAN EXIGIDO II 
El cielo sucesivo 

agrava el desamparo 

y la antigua fatiga 
hierve despacio; 
condición del obrero 
uncido a su trabajo: 
en la mesa vacía, 
se sirve llanto. 

Mensualero del hambre, 
albañil por un rato, 
nocturno embarcadizo, 
y ferroviario, 
de pie, contra el que humilla 
espaldas y salarios, 
para honrar la esperanza 
de un pan más alto. 

Saúl Ibargoyen Islas 

La producción poética de El júbilo difícil 
abarca precisamente los años antes y después 
de la transición a la democracia; lo que resul
ta intrigante es el ordenamiento (nada crono
lógico) de los poemas que sitúa «Cantata del 
pueblo y sus banderas torrenciales» como la 
penúltima sección del libro. Salvo este agri
dulce «júbilo difícil», el suntuoso poemario se 
dedica exclusivamente a desvelar la belleza del 
mundo —los cielos y los fenómenos meteo
rológicos, los pájaros y las frutas regionales, 
los familiares y «poemas sobrevivientes»— y 
la celebra con todos los medios a su disposi
ción: la esmerada selección de un vocabulario 
altilocuente; una rima cuidadosamente varia
da y consistentemente presente; una métrica 
impecable; una metaforización imaginativa y 
sutil; hasta la cubierta del libro —color terro
so y deleite táctil— y las páginas de color cre
ma con letra terrosa. Todo se junta en El júbi
lo difícil para integrar una majestuosa 
representación de la belleza de este mundo en 
una época cuando parece que cada vez más se 
nos extravia la capacidad de maravilla. 

UN BUZÓN LLENO DE SORPRESAS: 
POSTALES DE BIZANCIO DE JOAQUÍN 
MORALES 

¿Cuántos libros de poesía en lengua caste
llana empiezan con un epigrama del Tractatus 
Logico-Philosophicus (1921) del filósofo aus
tríaco Ludwig Wittgenstein y en alemán nada 
menos? Personalmente no tengo la menor 
idea, pero me aventuraría a adivinar que muy 
pocos. Encontré uno hace unos días en Posta-



les de Bizancio (1984) del paraguayo Joaquín 
Morales1. Aunque la selección de un título 
apropiado para una obra literaria convencio-
nalmente debería sugerir la esencia de la te
mática sin pecar de obviedad, el uso de un epi
grama no siempre obedece los mismos 
criterios, razón por la cual esta elección de 
Morales me intrigó aún más después de leer 
este interesante libro. 

Muchos años después de la publicación del 
Tractatus, Wittgenstein sugiere en su Investi
gaciones filosóficas (1953) que todas las pala
bras (significantes lingüísticos) están integra
das en «juegos de lenguaje». Cada «juego» 
lingüístico es definido por un sistema de re
glas que gobiernan la manera en la cual se usan 
las palabras dentro de ese contexto. En este 
sentido el lenguaje se parece a un juego —co
mo el ajedrez— que tiene reglas que determi
nan cómo se pueden mover las piezas. Lo im
portante de esta teoría es que nuestros juegos 
modifican la manera en que experimentamos 
el mundo y la idea convenció tanto a teóricos 
como a escritores de este siglo a abandonar la 
perspectiva realista en favor de una perspecti
va no realista o constructivista. Los construc-
tivistas subrayan que es el lenguaje que da ac
ceso al mundo; lo que nosotros llamamos el 
«mundo verdadero» no es más que una crea
ción social siempre en evolución2. 

En las dos últimas décadas uno no se ex
traña al encontrar que los poetas no sólo tie
nen conocimientos de la filosofía moderna y 
de la teoría crítica sino que también incorpo
ran en su poesía los mismos estilos y temáti
cas teóricas que absorben en sus lecturas. Por 
lo tanto hemos visto en años recientes eviden
cia de estas influencias en la obra de argenti
nos como Roberto Jurroz y Alberto Girri, en 
la del mexicano David Huerta y ahora en Pos
tales de Bizancio. 

Esta obra de Morales es, en gran parte, una 
poesía crítica. Aunque mucha poesía expresa 
implícita o explícitamente su propia arte poé
tica, la poesía crítica dicta en forma concen
trada la agonía de la insuficiencia de la poten
cia de las palabras para transmitir las ideas o 
del temor de no poder decir nada en absolu
to3. Encontramos a lo largo de los 53 poemas 
de Postales de Bizancio varias referencias al 
uso de las palabras y del lenguaje que de
muestran una constante preocupación y un 
asiduo cuestionamiento no sólo de la adecua
ción de las palabras para expresar la realidad, 

sino también de la posibilidad de una percep
ción sensorial del «mundo verdadero», de la 
formulación de ideas, de la veracidad de la me
moria y de la re-creación de experiencias, re
cuerdos y conceptos en palabras. En esencia, 
se nos plantean en Postales de Bizancio mu
chas cuestiones axiales de las cuales se han 
ocupado los filósofos, teóricos y comentaris
tas durante gran parte de este siglo. 

Tal vez su «Arte poética 1» resulte tan 
buen lugar como cualquiera donde empezar: 

Palabras de papel, 
palabras de viento. 
Se van, se pierden, 
se olvidan, 
no sirven para nada 
y no dan de comer. (19) 

Pero como lectores conscientes enfrenta
mos un dilema: ¿Debemos tomar estas pala
bras en serio si el poeta mismo no parece dar
les importancia a ellas? Mi respuesta es un 
enfático «sí» porque el poema está expresan
do —con un razonamiento nada postmoder
no— un posible paradigma postmoderno, 
uno que refleja un cuestionamiento funda
mental del logos que ha sido formulado desde 
el siglo pasado por Friedrich Nietzsche y en 
éste por Ferdinand de Saussure, Hans Georg 
Gadamer, Martin Heiddeger, Jacques Derrida 
y por cierto el ya citado Wittgenstein. 

Pero también es posible contestar que 
«no» porque en realidad está expresando algo 
— con estas palabras— que parece muy cierto. 

Postales de Bizancio es una poesía a punto 
de ser postmoderna. Varios poemas en este li
bro definitivamente no son nada postmoder
nos; pero en el arranque de otros se nota una 
tendencia hacia un lirismo coloquial de situa
ciones y tonos aptos para todo público. Pero 
en estos poemas la placidez del ambiente cam
bia repentinamente con la intromisión de lo 
que se parecería una sorpresiva falta de bue
nos modales. Es así que el lector experimenta 
una sacudida en poemas como «Li Po, muer
to» en el cual entre las disculpas y el arrepen
timiento del poeta ante el espíritu del célebre 
poeta chino cambia de opinión y promete em
borracharse (40); o en «Inminencia de la casa» 
donde «volver a casa significa... el viejo placer 
de orinar en el jardín» (46); o en «Apuntes 
para una épica urbana» (66-67) en el cual el 
poeta confiesa que en su adolescencia se mas-
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turbaba y se enamoró de una tía solterona; o 
como vemos en «Ratones en el piano», donde 
utiliza un raticida para asegurar el éxito de un 
concierto del «lirismo de Liszt» (68). La inclu
sión de actos escandalosos irrumpe así en los 
momentos menos esperados sugiriendo que en 
el ámbito de los poemas, tal como ocurre en la 
vida, todos los registros de comportamiento 
pueden presentarse sin la menor advertencia. 
Estas sorpresas exigen al lector su constante vi
gilia porque algo sorpresivo puede ocurrir a la 
vuelta de cualquier esquina, sentando así la ba
se de un importante consejo del postmoder
nismo: no tomar nada por sentado. 

Otros poemas se concentran en los mis
mos temas que han ocupado la atención de los 
postmodernistas en los últimos treinta años: 
cuestiones relacionadas a la aprehensión vi
sual, la percepción y el olvido, la metapoesía, 
la fenomenología, un cuestionamiento de la 
teoría de la correspondencia y temas nietzs-
cheanos. La incorporación de estos tópicos en 
sí es sugerente de un texto postmoderno por 
las ideas radicales que proponen con respecto, 
por ejemplo, al lenguaje. En el poema «Con
tra las palabras» el poeta se arremete contra la 
arbitraria asignación de significado a las pala
bras, un tema central de pensadores desde 
Nietzsche hasta Derrida: 

palabras, meras palabras, 
fraguado polvo de ruido 

Y esta confusión, sinceramente, 
me preocupa: 
pero la ordenación de las cosas 
es insulto a cada una 
si el pegarles rótulos 
y barajarlos con cuidado 
nos deja en las vitrinas un olor rancio, 
sequedad de pergamino (18). 

Tanto Friedrich Nietzsche como Ferdi-
nand de Saussure han dejado sus huellas aquí. 
Aquél por su insistencia en respetar la infini
ta riqueza y variedad de la realidad, una reali
dad que sufre injustificables reducciones 
cuando se intenta representarla con palabras. 
Éste por su desvinculación de significante y 
significado; un ataque frontal contra la teoría 
de la correspondencia entre la palabra y la 
realidad que propone representar. 

Nietzsche y Wittgenstein están donde
quiera en esta poesía que toca lo fundamental 

del Tractatus —la relación entre realidad y 
lenguaje— como se evidencia en estos frag
mentos de «Proyecto de fin de semana»: 

Un mundo sin porqués ni desdecuándos, 
ni evidencia para ningún nombre 
ni nombres para lo que no tiene evidencias... 

Todo enunciado 
una generalización no comprobable, 
una aseveración presuntuosa, 
una apuesta para diversión 
de dioses aburridos 
(apenas habitantes de enciclopedias): 
en que no haya término de acción ninguna 
ni precedentes, ni tendencias, 
ni reminiscencia en que apoyar 
la sospecha de haber estado allí antes... (32-33) 

Si bien Nietzsche apachurró la validez de 
los conceptos usados por los filósofos para es
tablecer las «verdades» del mundo moderno, 
Wittgenstein posteriormente pisoteó la idea 
de que el uso del lenguaje surge por un en
cuentro trascendental del sujeto con un mun
do objetivo. La oposición aquí a las generali
zaciones y los conceptos; esta desconfianza en 
el lenguaje y en la confianza tradicional en su 
capacidad de re-presentar la realidad; todo re
fleja la filosofía y el tono de Nietzsche. El fi
lósofo alemán no sólo negaba el afán del Oc
cidente de crear conceptos con palabras; 
también creía que el lenguaje era la realidad y 
que todo lenguaje está al servicio de los pode
rosos de las sociedades que querían ejercer 
con él su voluntad de dominar. Son ideas se
minales que siguen ejerciendo una enorme in
fluencia en el pensamiento occidental del siglo 
XX y que han hecho eco en la literatura, aquí 
en la poesía de Joaquín Morales. 

Unos años antes del Tractatus, Wittgens
tein advierte en el Tagebücher que 

«... comprendemos el mundo como siste
ma. Puedo reducir la descripción del mundo a 
una forma unitaria, colocando sobre él una 
'red' como, por ejemplo, la descripción del 
mundo que hizo Newton. No hay que con
fundir esto con la comprensión»4. 

He dicho que esta poesía es casi postmo-
derna porque parece estar en un proceso de 
transición. Como ocurre en la poesía del poeta 
mexicano David Huerta, las frecuentes incur
siones de la problemática del lenguaje —cen
tral en el discurso teórico de los últimos vein-



te años— en la misma poesía de Morales inci
de en una paradoja sin salida: la aparente inu
tilidad del lenguaje sólo puede ser comunica
da con el mismo lenguaje. Comunicada, pero 
no demostrada todavía en la poesía de Joaquín 
Morales que sigue desenrollándose de una 
manera tan clara y convincentemente que pa
rece desmentir sus propias afirmaciones. 

La presencia de Wittgenstein (el de Inves
tigaciones filosóficas) es notable especialmen
te en poemas posteriores que no iban a apare

cer hasta la publicación de Muestra de poesía 

(Arandurá, 1995) como si el poeta quisiera po

ner en práctica la idea wittgensteiniana sobre 

el lenguaje como un juego. En unos fragmen

tos del poema «Hurras a Bizancio»5, encon

tramos un virtual paradigma del lenguaje en 

juego: 

metahistorieta hiperculta post(u)moderna semico-

mics megakitsch polidramática politraumática parali-

teraria transretorizante intertextual antiparnasiana hi

pertrófica antipirética epigástrica protonocturna 

versificada profusamente anotada cuasi encantamien

to y ensalmo celebratorio medio kachiái de los deci

res cultos y de nación, glosas floriculturales y musi

cales ortopedias de robusta poética bien temperada al 

uso de los antiguos maestros de capilla flamencos y 

borgoñones y grecoguaraníticos puesta en materia 

poética según la celebrada y gloriosa tectónica de la 

Casa Torta y el literario Mbaipy Parnasiano regados 

por abundante Zeitgeist de la mejor cosecha, id est 

Secunda Reconstmctio... (45) 

Según Wittgenstein, el uso del lenguaje 
constituye un juego, consistente sólo con las 
propias reglas establecida para los fines del 
juego, reglas siempre establecidas por los 
usuarios del mismo. Este torrentoso caudal 
de palabras de todo registro de Hurras a Bi
zancio — satirizando la exagerada sofistica-
ción de los textos de teoría crítica, filosofía, 
historia y sociología— del «Newspeak» cien
tífico adoptado en los círculos humanísticos. 
No sólo se burla de tipos académicos como 

nosotros sino que, y más importante, de
muestra gráficamente una conclusión funda
mental de los filósofos y teóricos del siglo 
XX —algo que no le sorprendería a la gran 
mayoría de una población ya dolorosamente 
enterada de los abusos del poder— que las 
palabras sólo son palabras. Tras las máscaras 
de los textos de la sofisticación científica o 
humanística, de la grandilocuencia política, 
de la cuidadosa selección de «las noticias más 
importantes» por los medios de la comunica
ción masiva, las palabras —como diría Witt
genstein— están siempre en juego y los que 
establecen las reglas del juego —de acuerdo 
con Nietzsche— siguen ejerciendo su volun
tad de dominio. 

En un artículo anterior yo había mencio
nado que la poesía paraguaya sigue siendo do
minada por la lírica de la tradición romántica-
simbolista, una opinión que todavía sostengo. 
Pero Joaquín Morales está abriendo a mache
tazos un camino por bosques desconocidos; 
una poesía interesante por la novedosa pers
pectiva que aporta; y prometedor porque hay 
mucho bosque verbal por delante. Con «Hu
rras a Bizancio» ha empezado a practicar lo 
que antes sólo presentaba como una posibili
dad teórica. Que siga su exploración. 
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