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INTRODUCCION

En su novela Donde ladron no llega (1996),
Luis Herndez no pretende reflejar detallada-
mente todo el complejo proceso histérico que
llevé a la expulsion de los jesuitas en todos los
territorios del vasto imperio espafiol durante
la época de la conquista, incluyendo Paraguay
y otras tierras rioplantenses colindantes, en
1767, por Real Decreto de Carlos I11, por en-
cima del resto de circunstancias narradas. Mds
bien, el anhelo principal del escritor paragua-
yo es, en el marco de este contexto histdrico
particular, tejer con suma laboriosidad una
obra literaria que haga posible espejar la di-
mensién humana de algunos seres «intrahis-
téricos» que muy bien pudieran haber forma-
do parte de ese intrincado experimento social,
econémico, politico, y cultural que confor-
maron la «<Reducciones Jesuiticas» en su tiem-
po y plasmar la cotidianidad diaria de las mis-
mas dentro de un revolucionario sistema que
trataba de apuntar hacia un modus vivendi
que permitiera la supervivencia de los indios
guaranies lejos de un mundo exterior colma-
do de plagas, encomenderos, bandeirantes y
toda suerte de ambiciones forjadas por una
sociedad civil asuncefia carente de uniformi-
dad y orden en sus costumbres generales y ha-
bitos individuales.

Donde Ladron no llega no es una novela
histérica, sino una obra «intrahistérica» (en la
concepcién unamuniana del término) que
trasciende la propia historia, muchas veces es-
crita de una manera deshumanizadora y des-
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humanizante, impersonal, y global, y trata de
acercarse especificamente hacia aquellos seres
humanos que volcaron sus vidas en pro del
desarrollo de una comunidad floreciente y
préspera, en apariencia, no llevada por un
plan o designio econémico o comercial, sino
por la idea teocritica de conformar el Reino
de Dios sobre la Tierra ad majorem gloriam
dei.

Mi intencidn en este trabajo es captar y re-
saltar este sentido intrahistérico endégeno de
la novela y ponerlo a la luz de la perspectiva
histérica oficial, con vistas a tratar de com-
prender mejor un sistema de gobierno fasci-
nante que, sin duda alguna, en su momento,
captd la atencién del mundo entero, y que, pa-
ra tristeza de algunos, y gozo de otros, derivé
en un trigico destino con su prohibicién en
1767. Para ello, después de establecer los an-
tecedentes histdricos bésicos, compararemos
en paralelo la historia y la intrahistoria des-
plegadas a lo largo de la narracién.

ANTECEDENTES HISTORICOS

En Espaiia, en el siglo XVI, coexistia una
fuerte concepcidén determinista que giraba en
torno a la idea de Dios, y al objetivo histérico
de llevar su mensaje hacia otros confines del
mundo. Esta idea fija condujo a muchos espa-
fioles al Nuevo Continente, en un intento de
redimir a aquellas criaturas que desconocian el
mensaje de Cristo y llevarlos hacia el camino
de la salvacién eterna. El hombre del siglo
XVI, profundamente catdlico, basaba su vida
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en este ideal histérico que apuntaba
hacia el compromiso de apartar al
hombre de sus vicios y guiarlo por el
buen sendero hacia Dios en una lu-
cha sin treguas y sin concesiones.

La conquista del Paraguay y las
tierras rioplatenses vino marcada por
esa intencionalidad de conquistar un
mundo para Dios. Hubo numerosas
decepciones al descubrirse la false-
dad de ciertas leyendas surgidas en
torno al Paraguay como tierra de oro
y plata, no empero, se superaron con
facilidad. Los fuertes contrastes cli-
miticos existentes allende los mares
tampoco impidieron la ruptura del
ideal histérico ni de los perseveran-
tes misioneros ni de los aguerridos
exploradores que se adentraron por
esas tierras semi-tropicales. La voca-
cién espiritual de los misioneros espafioles, se-
gun se recoge en algunas crénicas histéricas,
fue mayor a toda ambicién particular o a cual-
quier otra fatalidad que encontraran tales
hombres en términos histéricos o territoriales.

Las primeras misiones establecieron inme-
diatamente un vinculo directo con los indios
guaranies, deseosos de sentir los misterios de
la divinidad y de penetrar en su esencia mis
honda. Este vinculo fue posible, ademis, gra-
cias a las coincidencias existentes entre ciertos
relatos biblicos dentro del Antiguo Testamen-
to, con algunos mitos guaranies que versaban
sobre la creacién del mundo por parte de Av4
(Padre-Dios); la creacién de la humanidad; y
sobre cataclismos ominosos que llevaron a los
indios a buscar refugio en otras tierras inhés-
pitas.

Los religiosos pronto descubrieron el sen-
tir religioso del indio guarani a través del pro-
gresivo y gradual conocimiento de tan rica
mitologfa, con sus arraigadas creencias en la
salvacién del hombre gracias a un Dios Todo-
poderoso; su capacidad para discernir entre el
bien y el mal; y su fe en la bisqueda de la per-
feccidn interna a través del bien absoluto. Los
guaranies que encontraron los primeros mi-
sioneros hablaban de una entidad espiritual
eterna, atemporal, sin fin en su existencia e ili-
mitada en su poder creador. Como en la reli-
gion catblica-cristiana, los mitos indigenas ci-
taban a un nifio-Dios, y a una Madre sagrada
encargada de concebir al ser espiritual de
enorme raigambre entre los indios, responsa-

ble de crear a la humanidad entera y de enca-
minarla hacia la redencién y hacia su propia
inmortalidad.

Este panorama religioso hizo viable, por
tanto, el ripido entendimiento entre guarani-
es y religiosos. Los religiosos espafioles, ade-
mds, aprovecharon la musica y el cantico pro-
pios del culto religioso, y la pompa sacra de la
liturgia catélica para atraer ain mis a los gua-
ranies.

LA HISTORIA

Las primeras misiones jesuiticas comenza-
ron a florecer hacia el afio 1613, cuando los se-
guidores de San Ignacio de Loyola, guiados
por el Padre General, decidieron crear en el
Paraguay una provincia que permitiera la ex-
pansién de la fe catdlica en tierras americanas.
La razén de escoger Paraguay para crear un
Reino de Dios sobre la Tierra no fue una elec-
ci6n al azar. Los jesuitas sabian muy bien, por
otros misioneros, de la avidez de los indios
guaranies por penetrar en una religién que
amalgamase esoterismo, espiritu de trascen-
dencia, misterio, y una explicacién de ser en
este mundo, asi como el conocimiento de sa-
ber, en términos escatélogicos, el destino del
hombre tras su muerte. De este modo, y sa-
biendo de estos anhelos religiosos, los miem-
bros de la Compafifa de Jests se prepararon
para llevar a la zona del Guairé el Evangelio de
Cristo.

A diferencia de otros misioneros, los je-
suitas trajeron la liberacién de los guaranies;
su separacién de las ancestrales teogonias que
autorizaban la ejecucién de sanguinarios sa-
crificios humanos, e incluso la prictica habi-
tual de la antropofagia entre hombres, nifios,
y mujeres. En la zona del Guairs, los centros
espafioles existentes eran la Ciudad Real y la
Villa Rica del Espiritu Santo. Estas fueron
fundadas por Ruiz Diaz de Melgarejo en 1556
y 1570 respectivamente. Cerca de ambas ciu-
dades, los primeros jesuitas organizaron sus
Reducciones, en las que no pasé mucho tiem-
po antes de que empezaran a llenarse rapida-
mente de indios que hufan de los peligros de
la jungla, y de las encomiendas, donde eran
sometidos a un régimen de esclavitud y de
abuso terrible.

En la puesta en marcha de la actividad mi-
sionera de las reducciones, el énfasis principal,
seglin los estatutos jesuiticos, recafa en Dios,



como el tnico Ser Absoluto reconocido en
términos de autoridad, y guia principal de to-
do lo que alli iba a acontecer desde el comien-
zo de las mismas hasta su finalizacién, a pesar
de todas las controversias que generaron du-
rante su vigencia. Los jesuitas pretendian,
dentro de estas reducciones, poner en marcha
todo un mecanismo administrativo, social,
politico, econdmico, y cultural, pero siempre,
pretendidamente, con la mirada encomendada
al servicio de Dios. La misién obedecia a de-
signios superiores por encima del plano mate-
rial. En palabras del historiador Efraim Car-
dozo (El Paraguay Colonial, 1996) «lo
fundamental en el orden misionero era la exis-
tencia de ese plan, creacién puramente racio-
nal, obra de la mente humana, elaborada te-
niendo a la vista, como finalidad suprema, la
salvacién del alma humana, la redencién del
hombre, el triunfo de Dios sobre la tierra».

Con los misioneros jesuiticos y sus reduc-
ciones se inicid una nueva forma de gobierno;
una estructura social asentada en fundamentos
teocrjticos que habrian de durar mis de un si-
glo y medio. Hasta la expulsién en 1767, sa-
cerdotes jesuitas dirigieron la espiritualidad,
formacién, conduccién, economia, y trabajo
de los indios guaranies con el consentimiento
voluntario de éstos. Hasta tal punto la in-
fluencia de los jesuitas sobre los guaranies fue
considerable que inclusive los padres recorda-
ban a los esposos guaranies sus deberes con-
yugales o maritales a toque de tambor. La
Compaififa de Jests creé un vasto y complejo
sistema de vida social que no encajaba con el
resto de la comunidad civil laica asuncena. El
sistema comunitario generé defensores y de-
tractores, al erigirse como un régimen social
contrario al género de vida sustentado por el
resto de los paraguayos comunes. Los indios
se encontraban conformes con la estructura en
que se hallaban, y no suscitaron ninguna re-
belién o protesta en contra de esta forma de
gobierno. Las leyes por las que se regfan los
jesuitas eran estrictas, pero justas y organiza-
das. Desde la mafiana hasta la noche la vida del
indio estaba rigurosamente guiada por los
«pais»!.

Cardozo apunta que «<nada menos que dos
gruesos volimenes contenian bajo el titulo de
Araporuaguiyeibaba, la detallada prescripcién
del uso que el guarani debia hacer de su vida
cotidiana. Por la mafiana, los guaranies se diri-
gian temprano a sus tareas en el campo, que se

distribufan en las diversas
«chacras» o parcelas de te-
rreno existentes. Las muje-
res guaranies, por el con-
trario, se quedaban en sus
casas a tejer prendas de
vestir que posteriormente
servian para vestir a los in-
tegrantes de la comunidad
dentro de la reduccién.
Cardozo, al igual que Blas
Garay (El Comunismo de
las Misiones, 1996) hablan de tres categorias de
campos: el «tabambae», perteneciente a la co-
munidad; «el «<abambiée», usufructuado por los
jefes de familia; y el «tupambae», destinado a
sostener los gastos del culto, y el sustento de
viudas, huérfanos, invilidos y ancianos. Segin
Garay, «para que nadie pudiera sustraerse a
prestar el contingente de sus fuerzas, los jesui-
tas buscaron la manera de sacar provecho de
los ociosos o de los que mostraban poco ape-
go al trabajo, sometiéndoles a una regimenta-
ci6n particular». A este respecto, una de las ex-
tensiones de terreno, el «tupambaé» era el
lugar adecuado para quienes rehusaban a tra-
bajar y para los nifios pequefios. Silos perezo-
sos insistian en su negativa a trabajar o dejaban
de hacerlo, por el bien comtn, se les imponia
un castigo; cominmente, azotes con un reben-
que. Tras ello, segiin los historiadores, el gua-
rani debfa besar con afecto la mano del «ver-
dugo» (generalmente un padre), quien trataba
de hacerle comprender que el castigo impues-
to se habfa ejecutado por el bien de toda la co-
lectividad y por el suyo propio.

Los animales de las reducciones eran de
propiedad colectiva, y a su cuidado, se desig-
naba a los guaranies en diferentes turnos. Mu-
chos indios destacaban por sus habilidades
manuales, por lo que los padres jesuitas los
adiestraban en el arte de la escultura, cincela-
do, pulido, pintura, alfarerfa, mamposteria,
etc, convirtiéndolos, en general, en auténticos
expertos en tallados de madera, pintura de
imégenes religiosas, construcciones de vivien-
das, reparacién de templos, etc. En Trinidad,
en la actualidad, todavia pueden apreciarse al-
gunas secuelas de lo que fue este fascinante y
revolucionario sistema social. Las ruinas se
erigen en testimonio viviente de la capacidad
organizadora de los jesuitas; de su pericia a la
hora de encauzar las habilidades o facultades
individuales de cada indio. El anonimato en la

Vista general de Trinidad. (Foto: Mar Langa).

1
«Padres» (religiosos) en guarant.

Historia e intrahistoria en
Donde ladrén no llega de
Luis Herndez

JOSE A. ALONSO NAVARRO




Pintura de Angeles en Misiones. (Foto: Mar Langa).

Historia e intrahistoria en
Donde ladrén no llega de
Luis Herndez

JOSE A. ALONSO NAVARRO

obra o producto final era una carac-
teristica de las reducciones, por lo
que resulta dificil, hoy en dia, atri-
buir las obras escultdricas o pictéri-
cas existentes a individuos determi-
nados.

En cuanto a la indumentaria, los
miembros de la comunidad vestian
de igual manera con el objeto de evi-
tar distinciones jerdrquicas innecesa-
rias. Solamente en ocasiones solem-
nes, se permitia el uso de prendas
especiales, las cuales, una vez finali-
zados los eventos sacros, volvian a
guardarse en la Casa Parroquial.

Todos los bienes de las reduccio-
nes eran compartidos. Cuanto mds
se producia, mis beneficios recibian
los miembros de la comunidad. Sin
embargo, como estdn de acuerdo la
mayoria de los historiadores paraguayos y no-
paraguayos, todo este sistema de vida no esta-
ba construido en bases econémicas, sino reli-
giosas. El fin dltimo era la proteccién de las
criaturas més desprotegidas y desfavorecidas,
en un Reino donde éstas tuvieran acceso a una
vida digna y justa; donde sus derechos pudie-
ran ser respetados, y pudieran estar a salvo de
rapifieros, encomenderos y traficantes de es-
clavos. Efraim Cardozo detalla que «al guara-
ni nada le faltaba y aunque le era desconocida
la institucién de la propiedad en el viejo con-
cepto quiritario del derecho romano, era due-
fio efectivo de la cabafia que habitaba, del pe-
dazo de tierra que cultivaba y del fruto de sus
esfuerzos que revertia a sus manos después de
satisfechas las necesidades colectivas. Y bajo
este sistema, segtin los jesuitas, los guaranies
eran felices».

La politica «comunista» en las reducciones
era innegable. Todos trabajaban por el bien
comtn, prescindiéndose de las necesidades in-
dividuales y eran miembros de una compleja
colmena donde se trabajaba con empefio y sa-
crificio. Los guaranies, histéricamente, ama-
ban, en verdad, a los jesuitas, o al menos, se
sentfan cémodos con ellos por haberlos saca-
do de una forma de vida tribal en la jungla pe-
ligrosa y expuesta a innumerables peligros.
Este sistema, con sus extraordinarios resulta-
dos sociales, culturales y econémicos atrajo la
atencién del mundo entero civilizado en su
momento, poniéndose el énfasis principal en
este experimento tan prodigioso.

Al comienzo de la fundacién de la provin-
cia jesuitica en el Paraguay en 1604, los jesui-
tas se vieron sometidos a la provincia civil y a
sus leyes y normativas. Sin embargo, con el
tiempo, este grado de dependencia a la auto-
ridad civil ird desapareciendo progresiva y
gradualmente, hasta llegado el momento en
que las conexiones o relaciones entre las mi-
siones y la sociedad civil asuncena, con sus co-
rrespondientes autoridades, quedardn por
completo anuladas. La autoridad del Obispo
de Asuncién quedari también dejada de lado
por parte de los miembros de la Compaiiia de
Jesus. Toda forma de justicia, serd, por consi-
guiente, administrada por ellos mismos con
mano firme y sin sometimiento a las leyes es-
pafiolas ni a los dictdmenes legales del gobier-
no civil de Asuncién. El aislamiento de los je-
suitas serd absoluto.

Los jesuitas vivian cémodamente en sus
Reducciones. Nada faltaba, no obstante, se
decidié incrementar la produccién existente
en las misiones para poder sufragar los gastos
que las guerras contra la religién catélica y
contra la propia Compafia de Jesds se estaban
produciéndo en la vieja Europa. Para ello ide-
aron un plan: explotar los yerbales del Parani,
cuya explotacidn estaba en esos momentos a
cargo de algunos paraguayos de la zona del
Guaird y de Asuncién. No les fue dificil a los
jesuitas obtener el permiso necesario de las
autoridades de Asuncién para la explotacién
de los yerbales (se materializé con la emisién
de una Real Cédula con fecha de 1645), argu-
mentando falsamente que los indios se estaban
muriendo de hambre debido a las duras con-
diciones del trabajo y del clima. Légicamente,
esta injerencia de los jesuitas provocé la céle-
ra de los principales explotadores de yerbales
de Asuncién, que vislumbraban el creciente
poder expansivo de los jesuitas por diferentes
zonas del Paraguay. Inclusive, los propios
miembros de la iglesia ajena a la Compaiiia de
Jests, se envolvieron de una dialéctica en la
que se mostraban contrarios a las acciones de
los jesuitas por incrementar sus territorios y
propiedades. Entre estos eclesidsticos no je-
suitas se encontraban el propio Obispo de
Asuncién fray Tomds de Torre, dominico, y
poco después, fray Bernardino de Cirdenas,
franciscano.

En 1649 se produjo el primer intento de
expulsién de los jesuitas, mas la supremacia de
éstos con sus guaranies bien pertrechados y



equipados, hizo imposible que pudiera pro-
ducirse. Los jesuitas y guaranies derrotaron y
masacraron sin piedad a las tropas asunceiias,
mal equipadas y victimas de una pésima orga-
nizacién. La consecuencia fue el incremento
del odio entre ambos mundos. Los asuncefios,
en general, odiaban a los jesuitas por su pro-
gresivo aprovechamiento de extensiones de
tierra, prados, bosques y yerbales, y por obs-
taculizar a los encomenderos para explotar a
los indios como antafio. Ademds, los primeros
temian que este poder llegara a acrecentarse
tanto que pudiera expandirse incluso por
Asuncién, lo que significarfa la limitacién y el
enclaustramiento de un gobierno civil. La ca-
pital paraguaya en aquella época se regia por
la autonomia, independencia, una fuerte liber-
tad, y a veces, por un libertinaje excesivo, lo
cual propiciaba constantes cambios de gober-
nantes y la posibilidad de instituir un gobier-
no sélido y firme que apuntase al progreso y
desarrollo podia amenazar su modus vivend;.
A los comuneros asuncefios les molestaba,
ademds, el que los jesuitas estuvieran exentos
de toda suerte de impuestos, al contrario que
el resto de los comerciantes asuncefios. Ello
supuso que desearan la guerra con los jesuitas.
En apoyo a los comuneros, la iglesia, de ma-
nera alternativa, se opuso al ripido avance de
los jesuitas, puesto que la supuesta creacidn de
un Reino de Dios sobre la Tierra, ademas de
representar para la institucién una forma de
explotacién de los indios, significaba también
una manera de recaudar beneficios para la de-
fensa de los intereses particulares de la orden
en Europa. En Europa las misiones tenfan sus
detractores y admiradores. Los defensores de
la compaiifa de Jests encontraron en las re-
ducciones un modelo social perfecto; sus de-
tractores, una forma de explotacién de los in-
dios en beneficio propio y la manera rédpida de
obtener beneficios y privilegios sin igual que
les permitiera mantener su hegemonia en Eu-
ropa. Entre los admiradores de las jesuitas se
encontraban Bufén (Histoire Naturelle, T. VI)
y Montesquieu (De [‘esprit des lois). Entre los
detractores, se encontraban los jansenistas.
En 1759 Portugal comenzd a expulsar a los
primeros jesuitas en territorio portugués en
nombre de Carvalho. Los franceses siguieron
el mismo ejemplo a través del ministro Choi-
seul. Carlos III al comienzo no tenfa una idea
muy definida de qué decisién tomar, pero per-
suadido por el Conde Aranda, conocido vol-

teriano y claro enemigo de los jesuitas, el mo-
narca decidié a la firma de la orden de expul-
sién de los jesuitas el 27 de febrero de 1767.

En la novela de Herndez se aprecia esta vi-
sién de los acontecimientos, y a los asuncefios
temiendo constantemente esta rdpida expan-
sién de los jesuitas.

INTRAHISTORIA LITERARIA

Hernéez ubica su historia en las reduccio-
nes jesuiticas. De la historia, con el autor, pa-
samos a la mas ferviente intrahistoria, de tal
manera que es posible percibir mds cerca o
més intensamente el ambiente cotidiano de las
misiones en el siglo XVIII, poco antes de las
expulsién de 1767. El autor se aferra a perso-
najes que convierte en hombres y mujeres de
carne y hueso, que muestran de modo gradual
sus inquietudes, problemas, anhelos y frustra-
ciones personales. Los propios sacerdotes sa-
len también de los libros de historia y del ano-
nimato para revelar al lector su genuina
dimensién y su trascendencia humana, con
sus gozos, temores, angustias, y sus més inti-
mos puntos de vista sobre los acontecimientos
histéricos venideros. Los personajes hablan
por si mismos, brindando al lector un testi-
monio «intrahistérico», personal, y directo.
Herndez retne a una amplia gama: comienza
con el indio Bernardino, y a su alrededor se
hilvana una historia personal que, progresiva-
mente, se liga con otras sucesivas a las que se
conectan otros personajes, con los que Ber-
nardino estd, de modo alternativo, irremedia-
blemente unido. Entre tales personajes, se en-
cuentran Salustiana, Feliciano, don Venancio,
el negro Jeremias, Sinforiano, Rosa, el Padre
Roque, el Alférez Gonzilez, el Padre Damidn,
el Padre Jaime, Jacinto, el Padre Forcada, el
hermano Juan Bautista, Juan Antonio, el Pa-
dre José, Federico, el Padre Sebastidn, Ramén,
el Padre Ignacio, el hermano Grimau, Gra-
cidn, Casiano, Julio, el gobernador Bucarelli,
Baltasar...

En Donde Ladrén no llega asistimos a
multiples historias personales que se desarro-
llan en el aislado ambiente jesuitico. Bernar-
dino se marcha de las Reducciones Jesuiticas,
sufriendo un destino determinado por sus pa-
dres y llevando consigo el estigma del pecado.
Desde nifio, habia estado viviendo en una so-
ciedad eminentemente paternalista, y ahora,
fuera de las reducciones, se encuentra en un
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mundo hostil representado por la sociedad ci-
vil asuncefia; por los encomenderos, por quie-
nes serd apresado; y posteriormente, por
aquellos que le forzarén a participar en la ex-
pulsién de los jesuitas. Historia e Intrahisto-
ria se amalgamarédn en torno a este personaje
ficticio, en torno al cual aparecerdn otros rea-
les, productos de la historia veridica, como el
gobernador Bucarelli o el propio padre Anto-
nio Ruiz de Montoya.

Solo, desamparado, y desprotegido, Ber-
nardino vivird toda una serie de aventuras que
mostraran la desigualdad entre el modo de vi-
da de los jesuitas e indigenas y los asuncefios:
aquéllos, trabajadores y perfectamente orga-
nizados, y, éstos, con un gobierno civil laico
arraigado en Asuncién, y apegado a un siste-
ma de vida desorganizado y caracterizado por
marcadas diferencias sociales. De vivir prote-
gido y a merced de los jesuitas, el indio Ber-
nardino servird después en la casa de un po-
tentado espafiol tras su captura por los
encomenderos. En su nuevo hogar, llevado
por un destino ingrato, trabajard por algin
tiempo hasta convertirse en uno de los «sol-
dados» encargado, paraddjicamente, de con-
tribuir a la expulsién de los jesuitas de sus te-
rritorios. Sin embargo, el destino elegido por
él mismo, seri otro. Este, presa de una obse-
si6n traumdtica, guiard parte de su vida hasta
el dia de su muerte. «Hijo del pecado», como
se le decia en las misiones, tuvo como padres
a Jacinto, un hébil y muy apreciado artesano
por los jesuitas, y a Rosa, la amante de su pa-
dre, ya desposado con otra indigena en las mi-
siones. Bernardino, en cierta manera, pagaré el
pecado de su padre y debido a la estigmatiza-
cién que esto supone, contrario a las férreas
normas jesuiticas o religiosas, no tendrd mds
opcidn que escapar de una atmésfera sofocan-
te. El destino trigico de Bernardino sélo lo
conoceremos al final del relato; destino que
harg reflexionar al lector sobre la idiosincrasia
del indio guarani «inculturizado», expuesto a
una forma de vida radicalmente opuesta, en
origen, a la suya.

Bernardino se sentird avergonzado por ha-
ber sido el fruto de una relacién condenada
por los jesuitas. Su gran enemigo serd el Padre
Roque, quien, desde el principio del descubri-
miento del «pecado», se mostrard intolerante
con Jacinto, que estando ya desposado con
una mujer, se involucrard en una relacién
adultera con otra, rompiendo asi una de las

normas claramente establecidas en el Arapo-
ruaguijeibaba de la Compafiia de Jests. El
choque cultural provocado ante esta situacién
es impactante. Por un lado, nos enfrentaremos
a toda una cohorte de cdnones eclesidsticos fi-
jados por la iglesia que prohibirdn cualquier
acto que atente contra la moral y las buenas
costumbres, y por otro, la visién libre guara-
ni que no castiga las relaciones adilteras y li-
bres. Nos enfrentamos a dos visiones diferen-
tes del mundo; dos formas diferentes de
interpretar la vida. El castigo del Padre Roque
no se hard esperar y mandara que Rosa, la ma-
dre de Bernardino, y amante de su padre Ja-
cinto, sea esculpida en piedra en uno de los al-
tares mayores de la iglesia, en medio de un
Purgatorio igneo y doloroso.

Bernardino, con su mentalidad guarani, y
horrorizado por ello, no podré soportar la vi-
si6n de su madre quemada simbdlicamente
por las llamas del Purgatorio y decidird, de
manera voluntaria, abandonar las misiones.
Bernardino se enfrentard ahora con una idea
fija: salvar a su madre Rosa del Purgatorio. Y
no importa por cuantas adversidades, aventu-
ras, o peripecias haya de atravesar. Esa obse-
sién estard perenne en su mente hasta verla
apartada de la afrenta publica y lejos de un lu-
gar pétreo rebosante de llamas inmisericordes.
Suidea serd la de regresar lo antes posible a las
misiones y poder llevar cabo su plan. De mo-
mento, tendrd que adaptarse a las circunstan-
clas impuestas antes del pensado retorno. Su
forzado alistamiento a las tropas de los espa-
fioles y paraguayos asuncefios encargados de
hacer cumplir la orden de expulsién decreta-
da por Carlos III en Espafia en 1767, le brin-
dard la posibilidad de acercarse a las misiones
sin despertar sospechas. Para ello, antes traba-
jaba en la hacienda de don Venancio Carrillo
y Pedroza, lugarefio destacado de Asuncidn, a
quien el gobernador le pidi6 encarecidamente
que le permitiera disponer de algunos de sus
trabajadores para contribuir a expulsar a los
jesuitas de sus territorios. La idea le disgusté
bastante, puesto que la mentalidad de este ha-
cendado estaba mds situada en las cuestiones
domésticas de su propia estancia, que en
asuntos de orden politico, sin embargo, te-
miendo una posible enemistad con el gober-
nador cedié algunos hombres, entre ellos
Bernardino y Casiano. Les acompafiaba el hi-
jo de don Venancio, Julio. En afadido, se
agregaron el capitin Gracidn y el gobernador
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Bucarelli, que iba a llegar desde Buenos Aires
con aproximadamente mil quinientos hom-
bres, con destino a Candelaria, capital de las
Reducciones.

Herndez nos muestra en su libro a los je-
suitas reducidos en su propia reduccién, don-
de las noticias que llegan no son sino peque-
fios retazos de informacién o suceddneos més
apegados a rumores que a hechos reales. Vi-
ven en un mundo sin preocupaciones, casi
cerca de lo idilico. Sin embargo, algunos co-
mo el Padre Roque y Damién, no se sustraen
a estos rumores, se preocupan y buscan la ra-
z6n de su expulsién de los territorios que ha-
bitan. Estos dos jesuitas se preguntan qué mal
han podido ocasionar en el Paraguay. En
Donde Ladrén no llega, estin convencidos,
por tanto, de los buenos designios que les han
llevado ala creacién de un lugar donde los in-
dios no estin sometidos a ningin régimen o
sistema de esclavitud y donde pueden vivir
con ellos, voluntariamente, libres de persecu-
ciones y acosos que pongan en peligro su in-
tegridad y dignidad como personas o criatu-
ras del Dios.

En la novela, se presenta una visién mds
anecddtica que histérica de los hechos. Sin em-
bargo, muchos acontecimientos de la historia
expuesta no escapan a la visién intrahistérica
del relato que llega a combinar personajes re-
ales con personajes ficticios. En Donde Ladron
no llega, los jesuitas estin perfectamente con-
vencidos de su buen actuar y proceder. Da-
miédn dird: «En las ciudades de Dios se come
bien, se construye, se estudia, se trabaja en las
artes...el pueblo indio trabaja en las artes, algo
que les resulta casi imposible de creer, y que
realmente no creen, porque desconfian mds
bien en alguna engafiifa, en algin artificio que
manipulamos nosotros interesadamente». Los
jesuitas son concientes de la realidad de los
acontecimientos futuros y surge entre ellos la
duda de oponer resistencia o acatar sumisa-
mente la orden del Rey. La historia expondrd
la decisién de los miembros de los jesuitas por
abandonar sus territorios pacificamente y re-
nunciar a cualquier resistencia violenta.

CONCLUSION

La historia no aclarard lo suficientemente
bien los verdaderos motivos de las expulsién
de los jesuitas, ni tampoco serd la misién in-
trahistérica de Herndez exponerla o inducir-

nos a favor o en contra de una u otra opinién
sobre un hecho sin precedentes que marcé to-
do un hito dentro del 4mbito histérico. Las
misiones jesuiticas tuvieron sus detractores y
defensores por la trascendencia que este siste-
ma de vida tan bien conformado adquirié, el
cual, sin importar las razones que las impul-
saron (teocrdticas, politicas, econdmicas, so-
ciales, culturales, religiosas, etc.) no estuvieron
exentas ni de errores ni de aciertos, como tam-
poco dejaron de atraer la mirada del mundo
entero.

La historia pondra de relieve, como tam-
bién lo hard Herndez en su libro, que los je-
suitas obedecieron con extrema humildad y
resignacién la cédula real de Carlos III. En
el libro de Efraim Cardozo puede leerse: «Yo
—dijo el Padre provincial al comisionado de
Bucarelli— en nombre mio y de los misione-
ros mis sibditos, me sujeto absolutamente a
ese precepto del Rey y lo acato y pongo sobre
mi cabeza». La tristeza de este proceder se re-
fleja con extrema profundidad al final del li-
bro de Herniez, donde historia e intrahistoria
se encuentran y amalgaman, para que sea el
lector critico quien diga la dltima palabra. Fi-
nalmente, el libro de Herndez no pretende
contar detalladamente la historia tal y como
ha sido contada con mayor profundidad por
diferentes historiadores, con fechas, circuns-
tanciales reales, y nombres de destacados per-
sonajes, sino compilar breves historias anec-
déticas entretejidas que proyecten la voz y
dimensién humana de las mismas. Bernardi-
no, que jamds aparecerd en la historia oficial
como un personaje histdrico de relevancia,
tendrd un papel protagonista en la intrahisto-
ria de Herndez, desde el comienzo de su apa-
ricién en el relato, hasta el final de su trégica
muerte, cuando haya culminado felizmente su
propésito a costa de su propia vida. Junto a él,
otros personajes ficticios y reales, irdn deshil-
vanado sus historias en un Reino de Dios so-
bre la Tierra forjado eminentemente por la
mano del hombre.
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