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Planes y planos. 
Sobre las enseñanzas en las escuelas de arquitectura. 

JoaquínArnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 

Que los teóricos de la Arquitectura teo- mucho) escuelas de opinión? Al fin y al cabo 
ricen acerca de sus enseñanzas parece poco se trata de contar lo mismo y con la misma 
menos que inevitable. Desde los días de periodicidad a minolias y mayorías. "Lo dicho 
Durand como tarde, la teoría de la al oído, será pregonado desde los terrados". 

Arquitectura ha corrido "parejas con el 
vien to" con su didáctica, como el hipogrifo 
de Rosaura, la hewína calderoniana. Se 

trata de ensei'iar lo que se cree que es y, 
porque se enseña, acaba siendo. "Si no 
hubiese periódicos (dice un chiste de 
Máximo) apenas pasaría nada ": si no 
hubiese escuelas, sería el correlato, apenas 
habría Arquitectura. 

Pero, para bien o para mal, hay escue
las: y (corolario fatal) la Arquitectura suce
de. Y el que la piensa piensa en lo uno y en 
lo otro: en Jo que es, o se supone que es, y 
en lo que se cuenta (somos de los primeros 

en contarlo) bien entendido que no hay 
más cera que la que arde y que, si la cera 
está en la calle, somos nosotros y otros de 
la misma cuerda los que la hacemos arder. 

La figura del profesor-periodista no es 
ajena a nuestra cultura. ¿No son periódicas 

nuestras clases en las escuelas? Y ¿no son los 
periódicos merecedores de algún respeto (no 

Hoy en día, la escucha secreta y el pre

gón universal andan paralelos: los secretos 
son, de partida, secretos a voces. Junto al 
pabellón de la oreja se agazapa un micro 
invisible que publica lo privado y airea las 
más recónditas intimidades: no sabemos si 
ello es bueno o malo, pero es así. Hacemos 
periodismo en las escuelas y se hace escue

la en los periódicos. 

Ni siquiera las reglas de uno u otro sis
tema acusan diferencias: ni se puede decir 
que la enseñanza de las escuelas sea siste

mática y la de los periódicos asistemática. 
Pues, por un lado, el juego crediticio ha pul

verizado los sistemas escolares: los curricula, 
varios y dispersos, se separan y divierten. Y 
por otro, los diarios multiplican sus series y 
"colecciones" regulares. Con lo cual, los 
periódicos toman rumbos escolares y las 
escuelas practican hábitos periodísticos. La 
aldea global fomenta el batiburrillo del col
mado antiguo: hay de todo en todas partes. 
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Y ello atañe no sólo a los objetos: asimis

mo a las maneras. Hay un estilo único, mer
canti l y mercadotécnico, en los comporta
mientos al uso: un estilo "comercialmente 
correcto" (no en vano la política es sucursal 
del comercio) al que se atienen cuantos han 
decidido (o les han decidido a) jugar el juego. 
Un estilo único para un sistema único. 

Es un sistema bajo el cual enseñanza y 
divulgación ("disciplina y erudición" diría 
Vitruvio), se confunden: la minoría es la 
excepción que confirma la regla de la mayo

ría. ¿Y la profesión? La profesión discurre 
por los subterráneos de la cultura, poco 
menos que avergonzada de sí misma: es a la 
sazón, literalmente, un undergrowui. 

Conscientes de ello, las escuelas no 
acreditan tanto a conocedores de un "ofi

cio'' cuanto a vendedores de un "producto". 
Lo que nos lleva a un combinado de ima

gen (porcentaje alto) y verborrea (indispen
sable en pequeñas dosis). Para que el pro
ducto se venda son menester espectáculo 
(sin é l no hay nada que vender) y un verbo 
fácil que lo realce con su envoltorio. 

Lo primero seducirá a las masas y lo 
segundo desarbolará a los selectos. 

De lo uno y de lo otro se encargan en 
general las escuelas y en particular sus 
departamentos de proyectos, sobreentendi
dos (o subentendidos, no se sabe) medula

res al respecto. En ellos se precocinan los 
platos que luego vía mediática (de la escue
la periódica al periodismo escolar) la clien
tela habrá de consumir con obligado deleite 
y declarado (si no sentido) delirio. 

Creemos que esto es así: pero ¿pod ría ser 
de otro modo?. De ese oh·o modo disparatado 

Joaquín Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 

vamos a tratar en esta teoría de la docencia, o 

docencia de la teoría, sin otro ánimo que el 
dialéctico y socrático que nos anima. 

* 

A grandes rasgos y sin ir más allá del 

trazo grueso, no es descabellado suponer que 
un arquitecto de futuro (el arquitecto del 
futuro: o sea el estudiante de Arquitectura) 
habrá de cultivar el territorio de las ideas. Lo 
dejó dicho el susodicho Vitruvio y ni los ilus
trados del dieciocho, ni los de-constructores 

del veinte, le han desmentido en ese punto. 

En alguna medida y sin sobrepasar ciertos 
límites, al arquitecto se le supone un pensa
dor. No como Hamlet desde luego: no diluido 
en su propio pensamiento. Pero sí agudo y 
perspicaz. Y en todo caso y a despecho de 
ciertos especímenes (no infrecuentes en nues

tros colectivos profesionales) de alarmante 
pereza mental, en las escuelas no podemos ni 
debemos suponer que el arquitecto medio 
haya de aparcat~ para serlo, su pensamiento: 
sería como decir que huelgan las escuelas. 
No: al menos todavía no. La ficción intelec
tual es connatural con el medio escolar. 

A ello coadyuva en consecuencia un 
departamento adonde, sobre los papeles, la 
Teoría de la Arquitectura y la Composición 
(análisis y sfntesis) han lugar. 

Ni por asomo quiere esto decir que el 
llamado pomposamente "pensamiento 
arquitectónico" no aloje en otros departa
mentos: en todos y cada uno por supuesto. 
Pero es el Departamento de Composición 
en nuestro caso el que piensa la 
Arquitectura en su conjunto (decir en su 

esencia sería demasiado decir) por el mero 
placer y con el solo fin de pensarla. 
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Cuenta para ello este departamento con 
una referencia sin la cual (de nuevo Vitruvio) 

perseguiríamos a una "sombra" o fantasma y 
no una "cosa" (la "cosa edificatoria"): son los 
hechos que sirve la historia. Hechos que fue
ron, como tantos otros hechos históricos, 
pero que, a diferencia de esos otros, están 

alú: la Lonja que "fue" además "está". 

Roma quanta Juit (reza un emblema del 
Renacimiento) ipsa ruina docet. Roma fue: esto 
es, pasó. Pero su ruina, la de sus arquitecturas, 

la ense.ña: su lección está presente. Nos perte
nece: forma parte de nuestro pah·imonio. 
Darla la espalda sería soberana necedad. 

Así, Teoría e Historia se requieren: sin 
la primera, la segunda no discierne y sin la 
segunda la primera no tiene nada que dis

cernir. El historiador y el teórico o trabajan 
juntos (su objeto a la postre es el mismo) o 

les espera el paro. 

Sea como fuere, el Departamento de 
Expresión Gráfica, rodeo enfático (los hay 

aún más enfáticos) para designar el dibujo, 
provee a esa necesaria formulación de las 
ideas. El grafismo, como analógico que es, 
esgrime el trazo, por el cual han pasado a 
la h istoria los grandes diseñadores de ayer 
y de hoy, los "leonardos" y los "scarpas". 

La informática, en cambio, nos impone 
orden, rigor, regularidad. Ambos sistemas 
son seductores: e inducen la tentación, a 
veces casi irresistible, de convertir en fines 
los medios que ellos ponen a nu estra 

¿libre? disposición. 

De los dibujos nos enamoramos: y ellos 
enamoran a su vez. Es inevitable: pero no 
siempre beneficioso para la Arquitectura, 
que no es dibujo sino espacio (no sólo ilu

sorio aunque en parte ilusorio) realmen te 
habitado. Los dibu jos pueden ser bellos, 
bellísimos: y como ta les nos e ncandilan y 

distraen de la vida. Pero la vida, como la 
Pero prosigamos nuestro itinerario arquitectura, no Jo es si no es vivida. 

departamental. 

* 

Ya hemos dicho que no sólo los teóricos 
pensamos. Las ideas nos conciernen a 
todos: teóricos y prácticos. Y es imprescin
dible en nuestro caso (el de los arq uitectos, 

presen tes o futuros) el convertirlas en imá
genes que son, a propósito de nuestro pro
pósito, vehículos idóneos de comunicación 

y puentes que puentean teoría y práctica. 

Sea con lápiz u ordenador (cada instru
mento posee sus virtudes y sus li.mltaciones, 
capacidades y restricciones) fabricamos imá
genes, gráficas o informáticas, que traducen, 
no sin traicionar un poco (es inevitable) 

nuestros pensamientos. ¿O es al contrario? 

"Confieso que he vivido": el arqui tecto 
que no hace suya esta confesión de poeta 
no acaba de ser arquitecto. El dibujo es 

recreo: recreación que resulta de la pre-cre
ación, postrimería que pmlonga las víspe
ras. ¿Cuántos dibujos que debieron ser a 
priori (véase al Palladio) lo son a posteriori? 

El proyecto, presunción de suyo, acaba a la 
larga convirtiéndosenos en consuelo. 

Fue bonito mientras dw-ó: porque el pro
yecto no dura, la arquitectura sí (aw1que a 
menudo no tanto como qllisiera). En todo 
dibujo hay un suefto: recordemos a Luis Moya, 
autor de un célebre dibujo que él tituló "El 

sueño del arquitecto". Y el del arquitecto no 
difiere de los demás d ibujos. Pero, como los 
sueños calderonianos, los dibujos dibujos son. 
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A cómo y con qué recursos fabricar lo 
pensado e imaginado y dibujado habrán de 
atender otros indispensables departamentos 
escolares: los de Materiales y Construcción 
y los de Estructuras (con sus soportes mate
máticos y físicos) e Tnstalaciones. Sin arte
facto puede haber Arquitectura (el Edén 
bíblico pudo serlo) pero no edificación: y en 

ésta aquélla se apacienta. 

Que el material con-funda (en el buen sen
tido de "fundir en uno") construcción y estruc
tura (como sucede en la Escuela de la UPV con 

el hormigón) es de sentido común. Estructurar 
y construir son operaciones congénitas. Y el 
cálculo, lejos de ser previo a la estructura, 
comercia con ella a la manera, señorial y servil 
a un tiempo, del perfecto mayordomo. 

El suei1o del arquitecto hecho realidad 
edificada: de ello se trata. 

* 

Repasando, en efecto, las "disciplinas" y 
"erudiciones" que Vitruvio enumera, salta a 
la vista asombrada que, tras dos milenios lar

gos de progreso, los fundamentos de la 
Arquitectura y las pautas de su didáctica 
apenas han cambiado. No hay departamento 
de escuela, vigente a despecho de leyes suce
sivas y políticos atropellos, que no corres
ponda punto por punto a aquellas viejas y 
empolvadas (ni el polvo ni los polvos deses
tabilizan, antes consolidan, las razones de 

este oficio nuestro) erudiciones y disciplinas. 

¿Que hay que medir la tierra, pues eso es 
geometría? La medimos. ¿Que hemos de 
dibujar? Dibujamos. ¿Y escribir, para descri

bir? Pues a duras penas, pero escribimos y 
describimos. ¿Que nos ha de importar la his
toria? Si así no fuera, disimulamos al menos. 

j0<1quln Amau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 

¿Y la filosofía, ffsica y metafísica? Pues en 
ello estamos. ¿Y la música? Pues, aunque 
sea que no, decimos sin pestaiiear que sí. 
¿Y la medicina? ¿A quién no interesa la 
salud? O ¿a quién tiene sin cuidado el cui
dado de los minusválidos? ¿Y los astros? 
Hoy más que nunca. Y sobre todo, la ley. 

¿No es asombroso que, siendo como 

somos modernos y globales de última gene
ración, nuestras escuelas sigan siendo, artí
culo por artículo, al pie de la letra, en fondo 
y forma, vitruvianas? ¿Cómo es posible que 
un código, promulgado hace más de dos mil 
años y ya viejo cua ndo se promulgó, haya 

prevalecido contra todo pronóstico? 

Cualesquiera de nuestras lenguas son 
más jóvenes. Euclides y Pitágoras son de 
anteayer. Sólo la Biblia y Homero son algo 

más antiguos: pero no mucho. La longevidad 
de la escolástica arquitectónica pertenece a la 
dinastía de los faraones (a los que Vitruvio 
no menciona, pero que implícitamente invo
ca en sus devociones platónicas). 

A las pruebas nos remitimos: somos 

vitruvianos (con independencia de que 
algunos profesores de Teoría nos empecine
mos en su recordatorio). Vitruvio sigue 
siendo mentor y gula de nuestros Planes de 
Estudio y celador de nuestro sistema credi
ticio y sus opciones curriculares. 

De sólo un asunto, y es el que nos trae al 
retortero en las escuelas, Vitruvio no dice 
una sola palabra: del (o de los) proyecto 
(proyectos). Lo que nos hace presumir que 
acaso ése sea nuestro grano de arena puesto 
a merced del progreso. Parece que el pro

yecto se erige así en santo y seña de la 
modernidad: es cosa nuestra e invención de 
nuestro tiempo. Oer Zeit, il1re Kunst. 
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Recapitulemos. La His toria y la Teoría 
han amueblado nuestras mentes con varios 
y fecundos discursos acerca del arte de ed.i
ficar. El dominio del Dibujo, real o virtual, 
nos ayuda a convertir en imágenes lwnino
sas nuestras más recóndi tas ideas: la elucu
bración abandona su escondrijo {qLte como 

el verbo "elucubrar" delata es algo lúgubre) 
y sale a la luz del dia. Conocemos el oficio 
de construir, sus materiales y sus cálculos, 
y de equipar lo construido para una vida 
muelle y de alto standing: la máquina de 
habitar está servida. 

¿Qué nos resta? Pues poner en solfa lo 

aprehendido, para que la obra que nos pro
ponemos ejecutar sea ejecutable. Sólo que no 
será ejecutada, porque nos hallamos en una 
escuela: lo nuestro es un ensayo. La función 
vendrá después: cuando, consagrados por 

un título e investidos de su sacerdocio, sal
gamos a la calle a ejercer (si se nos solicita). 

¿Y entre tanto? 

En el entretanto multiplicamos nuestros 
ensayos de escritura, literaria apenas y grá
fica sobre todo, proyectando y volviendo a 

proyectar: es decir, representando lo apre
hendido, en materia y for ma, con una jerga 
singular (que los lingüistas llaman meta
lenguaje porque remite a o tro lenguaje) 
entretenida ciertamente, pero que se antoja 
un tanto ociosa. 

Ensayar es divertido. Pero el ensayo 
interminable amenaza a menudo con hacer
nos confundirlo con la función. En la mecá
nica del teatro (con el gue la Arquitectura 
mantuvo y sigue manteniendo es trecha 

amistad) un solo ensayo general suele pare
cer suficiente. Previo a la función de estreno, 
las partes se reúnen y conjugan. 

El que llamamos Proyecto Fin de 
Carrera corresponde a ese ensayo general, 

adonde confluyen, como dice Vitruvio, tan
tos saberes y recursos. Porgue el proyecto, 
en contra de lo que pudiera parecer y a 
despecho de sus conspicuos pedagogos, es 
asunto eminentemente práctico. Lo es por 
vocación. 

El proyecto hace practicable la teoría: 
otorga realidad al fan tasma. 

De ahí que la ficción proyectual, que Jos 
departamentos de proyectos arbitran en las 
escuelas, esté de más por contradictoria. El 

proyecto sólo llega a serlo cuando lo es "de 
ejecución": es decir que, o es pragmático, o 
no tiene razón de ser. Pero, para hacer de él 
lo que es, las escuelas, encadenadas a la 
platónica caverna de las ideas, se sienten y 
se saben incapaces. 

La práctica está en la calle: más aún 
cuando la calle es el objeto mismo de la 
práctica. No se b·ata tanto de practicar en la 
calle cuanto de practicar la calle . Un arqui
tecto que no sea ca llejero no es arquitecto 

hecho y derecho. A ese arquitecto, a pie de 
obra y a pie de calle o plaza, habrá que 
recunir péU'a un proyecto auténtico y com
prometido con la "cosa edificatoria". 

* 

El trabajo en prácticas es la forma 

genuina del aprendizaje proyectuaL Y ese 
aprendizaje no es escolástico: ni cabe esco
larizarlo (intentos hubo de hacerlo y fraca 
saron). Ni se puede implicar a los estudios 

de Arquitectura en las escuelas, ni se puede 
hacer escuela de los estudios de 
Arquitectura. El eufemismo de los "talle
res" es eso: un eufemismo. 
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Deliciosa denominación, la del taller, 

para algo que dista de serlo. Los únicos 
verdaderos talleres de arquitectura son los 
estudios "profesionales" de los arquitectos. 
Entre comillas lo de profesionales porque 
siempre enternece esa palabra que hace alu

sión por igual a hechos y creencias, a actos y 
votos. Se puede profesar un oficio, como se 
profesa una fe. Con una diferencia no trivial: 
que la fe concierne a uno, a lo que uno cree, en 

tanto que la pericia en el oficio concierne a los 
demás y a lo que creen acerca de uno. 

En un caso se es sujeto creyente y en el 
otro sujeto acreditado. Y una y otra son 
profesiones: quizá porque la fe se contagia 
y el haberla facilita el hacerse digno de fe. 
Pero en cualquier caso la madurez profe
sional se cumple sólo cuando ellos creen lo 
que uno cree. De poco valor es que uno 
crea que es arquitecto (óiganlo los colegas 
y háblenlo con sus conciencias) si los 

demás no lo creen. Es verdad que la risa 
s usci ta la risa (las series televisivas nos lo 
recuerdan a diario): pero la "cosa edificato
ria", que se sepa, no es cosa de risa. 

El arquitecto puede ser un frívolo: pero la 
Arquitectura no lo es, por mucho que uno lo 
sea. Ella se resiste y, si lo es, resiste. Ella acre
dita a su autor al margen de lo que él crea. 

Ella y sólo ella reconoce al profesional del 

evento con independencia de sus ínfulas y 
otras zarandajas. Y de ella la calle, no la 
escuela, da fe. Sin esa escuela de la vida, pro
fesional y práctica, el tiempo de proyectos es 
tiempo perdido. Ocasión de autocomplacen
cias que a nada conducen, salvo a un narci
sismo endémico que nos convierte a los del 

oficio en especie aparte (especie autista) 
merecedora del anatema que en su día Séneca 
cargara sobre nuestras espaldas: "hubo una 

joaquin Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 

edad feliz en la que no había arquitectos". 

Claro que no todos los arquitectos, ni 
mucho menos, somos malditos a los ojos de 
la sociedad bien pensante: no. Lo grave es 
que aquéllos (y son los más) que no lo son 
haJl abdicado de su condición de tales. El 

arquitecto que vende, y vende bien, apenas 
es arquitecto: y aun lo poco que lo es lo disi
mula. Le ocurre lo que al petulante divo 
que, reprendido por el maestro Toscanini, 
argüía: "¿acaso ignora usted que soy un 
genio?" A lo que el maestro respondió: "des
cuide usted, le guardaré el secreto". 

* 

El proyecto de Arquitectura es ante todo 
una estrategia: y el proyectista un estratega. 
Se comporta como un general que traza, 

con astucia y previsión, un plan de batalla. 
Ésta es la razón por la cua 1, en nuestras 
escuelas, su entrenamiento se halla visible

mente magnificado. Las sociedades de mer
cado favorecen, porque en ello les va el 
negocio, el prestigio de las estTategias. 

De hecho, la compraventa de arquitectu
ras privadas y públicas se sustenta en sus 
respectivos proyectos. La feliz traducción a 
imágenes de las ideas que a ellos subyacen 
es la clave para el buen fin de sus propues
tas. El buen paño de la Arquitectura en el 
arca se vende del proyecto. Que el arca cau
tive no será por tanto lo de menos. 

Parece obvio que el arquitecto acabará (o 
empezará, según se mire) proyectando. El 
aprendiz de arquitecto por consiguiente 
entra en trance profesional cuando proyecta. 
Arquitectos y estudiantes de arquitectura tie
nen en común la práctica de proyectos. En 
ellos unos y otros coinciden y se confabulan. 
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En sus alrededores el estudiante ha 
adquirido un bagaje sobre el cual quizá rein

cida tan sólo para echar mano de él. El profe
sional a su vez ejerce en sus obras una auto
ridad que al aún no titulado está vedada. 
Pero en el proyecto (o sea a medio camino de 
la teoría a la práctica) aprendiz-estudiante y 
oficial-arquitecto son uno: proyectando. 

Pues bien: el enor que a menudo planea 
sobre este ejercicio común dado antes y des
pués (como ensayo y como representación) es 
que una función eminentemente práctica como 
es el proyecto se asume, en el ámbito escolar y 
a causa acaso de las cualidades que le son inhe
rentes, como idealmente teórica. Las escuelas 

de Arquitectura sesgan la naturaleza práctica 
del proyecto, suponiéndo.la un subsh·ato teóri
co que le es ajeno y que además pervierte su 

sano ejercicio, porque lo condecora con amaños 
ideológicos de sospechosa inautenticidad. 

La ficción sobre la cual se hallan montados 
(pues de montajes se trata) los llamados 
departamentos (materializados en "talleres": 
una voz que acentúa cínicamente sus cualida
des metafóricas) de proyectos en las escuelas 
de Arquitectura invierte, como en un negativo 

fotográfico, la estructura usual de los llama
dos "estudios" profesionales de Arquitectura. 

No deja de ser divertido, por incongruen
te, que el alevín de arquitecto pase del ta11er 

(donde se supone que se hacen cosas) al estu
dio (que suena a codos y noches en vela). 

En realidad, la designación de "estudios" 
(en lugar de "oficinas" o "despachos"), que 
se aplica habitua !mente a nuestros lugares de 

trabajo como arquitectos, obedece a esa otra 
perversión por la cual nos erigimos en 
empleados del arte, a la vez que, sin decirlo, 
nos ponemos a tiTO de ser considerados bajo 

la especie del genio. En nuestro caso, la deno
minación de estudio no remite a aprendizaje 
alguno, sino al supuesto de que somos coh·a
des de escultores y pintores, diseñadores y 
fotógrafos, con otros artífices del mismo lote. 

Lejos de nosotros las burocracias varias nos 
inscribimos en el cómputo de libres creadores 
(la noción de " taller'' colabora en la misma 
dirección). Pero dejemos las cosas como están: 
no es malo al fin y al cabo suponer que Ul1a 

pieza de Arquitectura puede llegar a ser una 
obra de arte, aunque malograda esa esperanza 
nos deje a veces en el más espantoso ridículo. 

Sea: enh.·e nosoh·os ha habido genios 
¿quién puede dudarlo? Y si los hubo ¿quién 
negará que puede haberlos aún? 
Mantengamos, pues, esa window abierta y 
sigamos trabajando con una rendija de entra
da al aire de la inspiración. Y ahora volvamos 

a las escuelas y a sus talleres adonde se paro
dia, con poca fortuna, a los estudios profesio
nales de arquitectura. 

Y anotemos los términos de la parodia. 

El profesor de proyectos (se describe un 

retrato-robot: que nadie pues se dé por alu
dido) es un arquitecto (no se concibe con 
razón que no lo sea, aunque cabria pregun
tarse qué pasaría si no lo fuese) con "estu
dio" de arquitectura abierto las más de las 

veces, que distrae parte de su tiempo de tra
bajo para compartirlo en el "taller" con sus 

alumnos proyectistas. 

Profesores hay de proyectos, famosos 
iJ1cluso, que no proyectan: pero son los menos. 
Y en principio no hay por qué desmerecerlos. 

Pues el hallarse limpios de polvo y paja (se los 
conoce como críticos y no como arquitectos) 
tanto les acredita como desacredita. Sus adver-
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sarios les acusarán de que no se mojan: a lo que Para el arquitecto que ejerce como pro fe
responderán sus mantenedores que por eso sor de proyectos, esa "catarsis" purificadora 
precisamente están en condiciones de juzgar es una bendición. Que los alumnos (más 
sin prejuicios (imposible). Dilema insoluble: o propicios que reacios) le absuelvan o no será 
se ve los toros desde la barrera y no se torea, o lo de menos: él se sabe absuelto, libre por 
se torea y se ve los toros pero no el toreo. tanto, contándolo. Los profesores ahorra

El arquitecto profesor de proyectos deja 

ocasionalmente por tanto de corregir los pro
pios (elaborados por vía digital, o a través de 
delineantes de toda la vida, o las dos cosas) 
para corregir los ajenos de cuya tutela es res
ponsable. Y traslada a esa tutela el conocimien
to acopiado en su ejercicio profesional, liberán

dose de adversidades que deja atrás con alivio. 

Como César, h·as haber hecho la Guerra 
de las Galias, la cuenta. ¿Dice toda la verdad? 
Por supuesto que no. Entre el estudio y el 
taller, como enh·e el campo de batalla y el 

escritorio de la historia, se ha producido un 
proceso de idealización al que aun querién

dolo orillar (y por qué habría que orillarlo) 
nadie escapa. En el Libro-taller el estratega 
siempre vence. Vení, vidi, víci. 

La susodicha es una frase: no un hecho. 

En la vida (y en la profesional de los 
arquitectos menos aún) nadie llega-ve
vence (en los libros quizás). Y el astuto pro
yectista que departe en el taller de proyectos 
con proyectistas ingenuos, sus alumnos 
("alumno" quiere decir alumbrado), no es el 
que lo hizo, sino el que lo cuenta (como 
Palladio en sus libros, adonde escribe no lo 
que hizo sino lo que quiso hacer). 

En el taller, la práctica no es tal: pero lo 
parece. O quiere parecerlo: y eso es lo 

malo. La parodia se halla implícita. Todo es 
"como si ... ". O oven essere, decía el Palla dio. 

mos ni se sabe cuánto en horas de psiquia

tra, o de confesor. El aula es el diván. 

Pero ¿y los alumnos? ¿Qué será de ellos, 
practicando sin practicar y ejerciendo de 
creadores sin saber que son criaturas? Ojalá 
les aconteciera lo que a Zelig, el personaje 

de Woody Allen que, yéndose a psicoanali
zar, se cree, de inmediato y en virtud de su 
naturaleza camaleónica, el psicoanalista de 
turno: el que se va a curar es el que cura. 

Profesores hay (para que haya de todo) que 
estimulan ese traslado psíquico, propiciando 
(dicen) la "creatividad" de los muchachos y 

muchachas: como si el don de crear hubiera 
que estimularlo o pudiera estimularse (ambos 
supuestos son falsos). Lo único que estimulan 
los tales, porque de suyo es estimulable y esti
mulante, es la vanidad. O la arrogancia. 

El don será en todo caso el que sea. Y su 
desarrollo, con estímulo o sin él, correspon

de al trabajo. Y el taller es, en ese sentido y 
si fuera lo que dice ser, lugar idóneo: pues a 
proyectar se aprende, como a cuanto con
siste en ejercicio, proyectando. 

Curioso que " ejercicio" y" ejército" con

suenen: ¿no hablábamos de estrategas? 
Helos aquí en el campo de proyectos, sea 
aula, taller o estudio. Prontos para alancear 
gigantes (que lo son, pues muelen finanzas 
y se las han con el grano) que parecen moli
nos, a merced de los vientos cuya "rosa" 
universal, de todas las direcciones y todos 
los nombres, es el mercado. 
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Ocurre sin embargo que las cosas no son 
como dicen los libros: que la biblioteca de 

Alonso Quijano no es La Mancha de don 
Quijote. Que el aula-taller no es el estudio

oficina. Ocurre que la ficción escolar no es la 
realidad profesional: y a propósito ¿qué es 
la realidad? Y que a esa realidad, la que 
fuere, se la conoce tan sólo, maldita sea, a 

través de la ficción . 

El argumento es afín al arte que, desde 
tiempo inmemorial, viene sustentando los 

fueros de la ficción. Pero invoca la ciencia más 
avanzada: la que aprehende sus objetos simu
lándolos. El niño sigue teniendo razón (inclu

so antes de usarla): se aprehende fingiendo. Se 
sabe simulando. La parodia es el camino: para 
ensanchar lo conocido no hay otro. 

La parodia, pues, del taller de proyectos 

escolar no se descarta en principio, a condi
ción de que se la reconozca como tal. Su ries
go sin embargo se debe a su doblez: di imitn
zione in imitnzione (decía Milizia) l' arte si 
snnhcra. Pues el taller no imita la ejecución de 
la obra de Arquitectura, sino el estudio del 
arquitecto. Un estudio que el taller invierte. 

El estratega cede sus estrategias a la tropa 
y los ayudantes natos pasan a ser ayudados. 
Nada que objetar en principio a ese saludable 
intercambio de papeles. El defecto está en el 
marco, no en la operación: el supuesto taller 
que de tal sólo tiene el nombre. 

Para que una práctica (y el proyecto lo es 
por naturaleza) sea útil, ha de ser realmente 
práctica. Ha de inscribirse en un proceso 
real: el que simula la "cosa edificatoria" a 
través de sus "lineamentos". Y el lugar de 
ese proceso es el estudio-taller, no el aula

taller, con la constelación de adherencias 
que el mercado en él deposita. 

Es lo que acaba ocurriendo en las mejores 
familias: que el alumno se desliza del taller al 
estudio. Pero si ha de ocurrir (como ocurre a 
los afortunados) ¿por qué no hacer que ocurra, 
estatuyéndolo de manera reglada y conforme, 
y descargando a las escuelas de una carga que 

escapa a sus competencias y desbarajusta en 
cambio el razonable equilibrio de sus planes? 

¿Que en un estudio profesional de 
Arquitectura caben contados aprendices? 
Por supuesto. Ni más ni menos que los qu.e 
caben en una aula-taller, si se quiere que sea 
lo que dice ser. El auténtico arquitecto-profe
sor-de-proyectos no es tal sino tutor: como 

tutor se comporta de hecho en la susodicha 
auJa-taller. Sólo que actúa con las manos, no 
en la masa, sino en los bolsillos. 

Actúa en superioridad-inferioridad de 

condiciones: superiores para él, inferiores 
para sus tutelados. Naturalmente, el empeño 
que ponga en dotar de verac.idad a su ejerc.i
do dependerá de su honradez, que puede 
IJegar a ser sin tacha. Pero no parece sensato 
fundamentar un sistema sobre el heroísmo 

moral de quienes lo aplican. 

¿Hablamos de talleres? Pues que lo sear" 
como su propio nombre indica. Un taller, 
desde que el mw1d0 es mundo y la lengua lo 
registra en lo que a él concierne, es un lugar 
adonde el maestro (que no profesor: profesor 
es otra cosa) ensena haciendo, no diciendo. 

Por eso es taller: taller de un maestro aJ 
que llamamos "maestro de taller". Hablar 
de profesores de taller es incongruente. E 
invita a que el así designado profese o haga 
profesión de lo que cree y entiende, dicién
dolo y no haciéndolo. El profesor de proyec

tos en la escuela es en cambio maestro de 
taller en su estudio: y sólo en él. 
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¿Pero es que, en ma teria de proyectos, 

cabe "profesar"? Pueden profesar y son por 

eso profesores genuinos quienes son compe

tentes en instalaciones o geometría descrip
tiva, q uienes calculan estructuras o susten

tan teorías (aunque sean falsas o 

simplemente peregrinas), pero no los que 

proyectan: salvo que lo hagan proyectando. 

Joaquín Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 

sobreviven a sus dolencias haciéndose fuertes 

en el esfuerzo a que les obligan sus debilida
des. Se doblan, pero no sucumben, invencibles 

e inmortales en su fragilidad. 

La Arquitectura es asunto, amén de com

plejo, delicado y vital, aunque no de vida o 

muerte. Digamos que su vitalidad (lo que no la 

vida) está a prueba de bomba. Por eso sus fíe-

El aprendizaje del proyecto de ciones (proyectos escolásticos) son de tan poca 

Arquitectura no necesi ta profesores (no los monta y tan sin efecto. ¿Qué diríamos de un 

hay) sino maestros. Oh·as disciplinas requie- cirujano que jamás, en su etapa de formación, 
ren profesores: el proyecto compete al maes- hubiera colaborado a tma intervención? 

tro. Y su competencia, o es magisterio ver

dadero, o no es nada. 

Y el maestro se debe a su taller: el suyo, no 

el escolar. Y el taller se le debe: en su estudio, 
no en la escuela. Paradójicamente, en las 

escuelas no se crea escuela. La escuela (" capi

lla" si se <-luiere usar esa voz a menudo aborre

cida, pero llena de sentido y verdad) se halla 

adonde el maestro ejerce en plenitud de facul

tades: adonde es dueno y señor. En su estudio. 

El estudio es su capilla: adonde él es el 

capo absoluto. Porque es el que crea y el 

que se la juega y compromete: el que actúa 

y, al hacerlo, quienes colaboran con él ejer

citan d e la mejor y más auténtica manera 
sus facultades. Como ayudantes en un qui

rófano, los pupilos viven jun to al cirujano

jefe la operación a corazón abierto que es 

toda verdadera arqu itectura. 

Pues cirugía (que no se nos quite de la 

cabeza) es toda arquitectura: cirugía de la ciu
dad son las más y cirugía del campo las menos 

(pero las más delicadas). Porque la ciudad está 

enferma, pero su enfermedad no es de muerte 

a juzgar por cuánto la aman los mismos que la 

odian. La ciudad se parece a esos enfem1os 

crónicos, viejos abrumados de achaques, que 

Con frecuencia y desafortunadamente a 

las operaciones de restauración de monu

men tos se las llama "rehabilitaciones". Pero 

la rehabilitación presupone una minusvalía 

previa y ciertos monumentos, lejos de ser 
minusválidos, poseen una saludable validez 

ancestral: están sanos que no cabe más. 

Devolverles la salud es maquinación propia 

de psicoanalistas psicoanalizables. 

En cambio, parece justa y puesta en razón 
la "intervención" aplicada a nuestros proyec

tos, séanlo o no, de restauración (la "restaura

ción" no se aplica, nótese, al enfermo, sino al 

sano). Quienes proyectamos y ponemos en eje

cución nuestros proyectos intervenirnos. Y el 

cirujano que interviene ha de ser w1 maestro. 

Y un maestro lo es en su lugar: en su capi

IJa. Como el santo en su santuario. Por algo el 

arquitecto se cree sacerdote: por algo oficia más 

como oficiante que como oficial. Los oficiales le 

rodean: y los aprendices rodean a los oficiales. 
Los apre11dices son, claro, los estudiantes. 

¿Que todo esto suena a demasiada cere

monia? Puede. Pero la Axqui tectura, aye1~ 

hoy y siempre, ha sido y es ceremoniosa. Nos 

jugamos en ella el bienestar de los seres 
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humanos. Y éstos, sabiéndolo o sin saberlo, 
son ceremoniales (aun antes de haber sobre

pasado la cota de la supervivencia: asombro
so). No se la puede pensa1~ por poco que sea 
y por banales que sean los propios pensa
mientos, sin representáJ:sela y representarla. 
Cada vez que uno dice o da a entender "aquí 

estoy yo", sucede una liturgia: la consciencia, 
por mínima que sea, no es otra cosa. 

Es curioso por cierto que, sin ese, "concien
cia" sea voz de condición moral y, con ella, 
"consciencia" se convierta en asunto mental: 

concienzudo dista no poco de consciente. Pero 
la vecindad de ambas voces no es inelevante y 

tienta emparentarlas. Recuérdese el aforismo 
de Heidegger: Denken ist dnnken. Pensar (cons
ciencia) es dar gracias (conciencia). 

El proyecto de Arquitectura es acción de 

gracias: porque la Arquitectura lo es. 
"Hagamos tres tiendas", dicen que dijo el 
apóstol Pedro en el monte Tabor. Y lo decía, 
es obvio, agradecido: y queriendo agradecer. 
Y ¿cómo hacerlo? piensa el pescador: edifi
cando. La Arquitectura es W1 acto de "con

ciencia". Pero su naturaleza es "consciente". 

¿Osará alguien poner en duda que ese 
tránsito sutil de la consciencia a la concien
cia reclama a un maestro? Dice un refrán 

malévolo (como la mayoría) y miserable 
(puesto que se ríe de la miseria): "cada 
maesh·ico con su librico". Pues bien: no que
remos maestricos, que se vacían y vacían lo 
poco que son y tienen en los libros, sino 
maestros: magistri, decían los latinos, al u

diendo a su mayoría y a su más y más (en el 
mngister hay algo de majestns) . Y el maestro 
no está en el libro, ni con el libro, sino en la 
vida: o mejor dicho, en "su" vida. 

Y su vida está en su estud io-taller. La 
Arquitectura se apacienta en la arquitechua. 

No podemos hablar de arquitectura si no 
estamos adonde procede estar. El maestro no 
va a la escuela (el profesor sí: claro que sí): el 
maestro recibe en su taller-santuario y en él 
hace escuela. En una escuela no caben 
muchas escuelas: pero una escuela ha de 

abrirse a las escuelas. 

¿Dejación de funciones y responsabilida
des? Claro que no. Simplemente, transfe¡·en

cia de competencias. Nosotros (escuela) les 
hemos preparado, con solidez y autoridad: 
les hemos equipado con cuantas "discipli
nas y erudiciones" concurren al hecho 

arquitectónico. Ahora es el turno de ustedes 
y de su magisterio. Háganse cargo, libre
mente, y dennos cuenta. 

No se trata de abandonar aJ alumno 

medio maduro a su s uerte: precisamente se 
trata de lo conh·ario. De ponerlo en situa
ción, velando por su entrenamiento en con
nivencia con su maesh·o. Y le ponemos en 
situación dejando al maestro en su sitio, 

pues afuera de él es medio maestro o maes
tro muy menguado, y haciendo que el alum
no se sitúe a su vera (apud decían los la tinos). 

¿Ventajas de lo propuesto? Unas cuan
tas: la primera de las cuales es "dar al 
César ... ". 

En la escuela se enseña Jo que se puede y 
debe aprehender. Cédase en cambio aquello 
que se puede y debe ejercitar al ejercicio 
auténtico (el que sucede en los estudios de 
Arquitectura) y evítese fingirlo en las aulas, 
con el deterioro que esa ficción acarrea. 
Deterioro para todos: pues si es cierto que 

los alumnos aprehenden menos, no lo es 
menos que los maestros dejan de serlo. 
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En el aula, el alumno es estudiante: no 
aprendiz. Y en ella, el maestro es profesor: no 
maestro. Unos fingen hacer lo que hacen y el 
otro dice lo que hace, en lugar de hacerlo. 
Corolario de esa ficción son las conferencias 
al uso, adonde otros supuestos "maestros" 
invitados estelares siguen diciendo y lucien

do lo que hacen y redundando en el error. 
Todo casa: y todo contribuye a apartarnos de 
la verdad que tanto necesitamos. 

Suponen los maestros, cuando son grandes 
o hacen gala de serlo, que "de la abw1dancia 

del corazón habla la boca": que con decir lo que 
les sobra de su saber hacer cumplen. Para w1a 
conferencia-pasatiempo puede: para un cw·so 
hecho y derecho de ningún modo. Si las escue
las han de nutrirse de la superabundante ver
borrea de los famosos, apaga y vámonos. 

Malo es que los tales nos aburran con 

sus peroratas: pero que se les confíe un 
curso cabal puede ser nefasto. El aura de los 
arquitectos stnr nada tiene que ver con la 
arquitectura: la boca que sobreabunda no 
toca a su corazón, acaso ausente. Nunca la 

fama fue pedagógica: y ahora menos que 
nw1ca. Ahora además es perversa de origen 

y pervierte. Es corrupta y corrompe. 

Ya se sabe que en este país (incluida la 
Universidad) la cultura es anecdótica. Pero, 
aun siéndolo, o por serlo, es sintomática. 
Que una escuela se adorne con pasatiempos 
como los susodichos no es ni bueno ni 

malo: pero denota por dónde van los tiros y 
airea deficiencias menos visibles (en contra 
de lo que pueda parecer, el aula es hermé
tica: sancta snnctorum). 

El "aula magna", acaso por su magna-
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cocina y guisa. ¿Son malos los cocineros? 
No: o no en su mayoría. Simplemente, esto 

no es w1a cocina: ni menos su cocina. 
Como mucho, lo que la escuela pone a su 
disposición es un plató adonde montar una 
engañifa (o power_point) . 

Ello no quiere decir que las escuelas no 

puedan habilitar talleres y laboratorios. Los de 
dibujo, por ejemplo, o construcción, o estructu
ras, o instalaciones, les son francamente perti
nentes. Pero no los de proyectos. 

En nuestros "planes" los "planos" son 

punto y aparte. Y su práctica territorio de 
maestros. 

Pero volvamos al principio de este dis
cw·so que, si el paciente lector lo recuerda, 
se andaba por el denke11, a partir del cual 

hemos venido a parar en el danken.. 
Volvamos para reconocer que ese principio 

(mea culpn) no es el principio. 

* 

Decirle, para empezar, a un alumno de 

arquitectura "piensa, hijo, piensa" es una 
idiotez. Pensar ¿pero qué? Arquitecturas 

¿pero cuáles? Las que pueblan el ancho 
mundo. ¿Cómo? Corriéndolo. Nuestro 
plan (el que soñamos y contamos) es, en s u 
preámbulo, un plan viajero. 

Pero ¿acaso alguien ignora el interés de 
los viajes que, para no confundir con los de 
placer, se llama con énfasis académico "viajes 
de estudio"? Magnífico y oportw1.0 comple
mento se los juzga: y discreto esparcimiento 
para unas vacaciones inteligentes. No es eso. 

nimidad, lo es menos. Y en ésta se detectan Puede que a toda carrera que se precie 
y desatan olores de lo que en aquélla se convenga e l correr mundo (que es una 
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forma de "carrera" paralela). Supongo que 
a unas más y a otras menos: de Kant se 

cuenta que apenas abandonó su provincia
na K6nigsberg (li teralmente "montaña del 
rey"). Pero, tocante a la Arquitectura, no 
hay otra vía para descubrirla y amarla que 
la de pateada, visitándola. 

Quizás el pleno de su fruición se halle 
habitándola. Pero, como ello no es siempre 
factible y puesto que alojarse en ella para 
degustarla "con despacio" sólo en contadas 
ocasiones está a nuestro alcance (dependerá, 
entre otras, de su cualidad pública: lo cual no 

ha de importarnos gran cosa, pues en lo 
público ella se crece), habremos de visitarla 
como huéspedes. 

El teatro romano antiguo disponía en la 
escena, imagen del foro, tres puertas sim

bólicas: la del centro (regia) se reservaba al 
mandamás y las de los lados (hospitnlnrine) 
a los visitantes. Toda ciudad, teatro de 
arquitectura, espera ser visitada. 1 Iacerlo, 
para nosotros, podrá ser un placer y ojalá 
lo sea: pero es de entrada imperativo cate
górico de conocimiento. 

Bienvenidos, alumnos de Arquitectura, 
a esta escuela que es la vuestra. Y ahora 
idos. ¿Dónde? Idos a correr mundo. Pero 
¿adónde? Adonde queráis: para bien o para 
mal arquitecturas hay en todas partes. 

Buenas, malas y regulares. 

Aseguraos de cuáles son las buenas y 
tomad buena nota de ellas: abriendo bien los 
ojos y, con ellos, todos vuestros sentidos, dibu
jándolas y acopiando toda suerte de imágenes 

al respecto, y midiéndolas, a ojo de buen cube
ro y con zancadas y pies y palmos y pulgadas, 
o con cintas y otras herramientas: y guardad lo 
todo en vuesh·a memoria. 

Y ¿por cuánto tiempo hemos de viajar? 
Por un afio solar al menos: o trece meses 

lunares, o trescientos sesenta y cinco (o seis) 
días naturales. 

¿Equipaje de ida? El que os permita regis
trar, para no sobrecargar la memoria, cuanto 
os importa conocer. ¿Equipaje de vuelta? 

Vuestro conocimiento bien documentado: 
vuestras memorias fehacientes (escritas y 
dibujadas, filmadas o digitalizadas, transferi
bles). Porque ellas serán vuestra carta de 
ingreso en esta escuela: la conditio sine qun 
non para traspasar su umbral. 

Se os pide lo que Marco Polo (o Cristóbal 
Colón: podéis elegir a vuestro héroe viajero, 
de Ulises a Armstrong) dio sin que nadie se 
lo pidiera: vuestras credenciales de viaje y los 
conocimientos de arquitectura de que éste os 
ha provisto. Y todo ello antes-de. 

El viaje (único o múltiple, pero dilatado 
en el tiempo previsto y s in ahorrarle un solo 
día) es el "preámbulo" de nuesh·o plan: una 
vuelta a la Arquitectura en trescientos sesen
ta y cinco días. Vuelta que puede abarcar el 

planeta mundo, o un continente, o una 
nación, o una comarca: a menor territorio 
mayor densidad de observaciones y más 
estricta puntualidad en sus detalles. 

Vuestra talla de futuros arquitectos se 
medirá por el valor y la hondura de vuestras 
memorias de viaje. El único modo de acredi

tar que la Arquitectura os llama (antes a eso 
se llamaba "vocación") es que hayáis acudi
do a su llamada ... viajando. 

Hoy la he visto: In he visto y me ha mirado. 

Hoy creo en Dios. 
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lloy creo (dice el poeta) en todo lo que 

haya que creer: porque estoy dispuesto y 
bien dispuesto. Porque la he visto (la arqui
tectura) y me ha mirado: y mira r es decir 
con los ojos. Yo la veo (abro los ojos) y ella 
me mira: me dice cosas. No me dice pala

bras: ésas las dice cualquiera. Me dice cosas: 
cosas que me arrebatan y que se me quedan. 
Porque el viento lleva las palabras: pero el 

polvo o los polvos (las cosas) se nos quedan. 
Os esperamos, presuntos alumnos de 
Arquitectura, polvorientos con sus polvos, a 
vuestro regreso. 

Éste es el preámbulo: no hay otro. Ésta es 
la fase pre-escolar: la que asegura vuestra 
vocación. Si a la ida ibais inseguros, seguro 
que de vuelta vuestras dudas se os habrán 
despejado. Y si no, nada habréis perdido: via
jar enriquece siempre, aun a pesar del que 

viaja. Si la Arquitectura visitada y revisitada 
no es lo vuesh·o, suerte y que seáis felices. 

Pero si lo es y nos lo habéis demostrado, 
adelante: ésta es vuestra escuela. 

* 

Una escuela de la que los proyectos 
(salvo en su preludio iniciático al que llama
mos "Elementos de Composición") están 
ausentes de momento: una escuela adonde se 
aprehende lo que importa aprehender, para 
ejercitar luego (no antes) lo que se habrá de 

ejercitar. Primero las disciplinas (y erudicio
nes a discreción): después, las estrategias. 

Está más que probado que, en el curso 
escolar de la carrera, los proyectos "distraen" 
(y en casos aturden) a los alumnos de las d is
ciplinas propiamente formativas (los alum

nos nos darán la razón y Jos profesores, salvo 
los de proyectos y no todos, también). 

joaquú1 Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 

Lo de menos es que la supuesta enseñan
za de proyectos sea cualitativamente diferen

te a todas luces y no homogénea con la del 
resto de aprendizajes, con trastornos hora
rios que es imposible compaginar: lo grave es 
que el alurrmo no se acaba de centrar. Va de 
la Ceca a la Meca, siervo (por no decir escla
vo) de dos señores inconciliables, puesto a 
diario entre la espada y la pared. Queriendo 

repicar desde el campanario que es la escue
la (atalaya privilegiada pero distante) y des
filar a la vez en la procesión proyectual, no 
da pie con bolo. 

De suerte que la práctica de proyectos de 
Arquitectura, cuyo genuino sentido es la 
orientación (la Arquitectura "orienta'' el 
Mundo, o no es Arquitectura), desorienta a 
sus aprendices, neófitos aún en tantos oficios 
(desde sus mismas bases) como a ella concu

rren y son indispensables. Dejadlos que se 

formen, que ya proyectarán. 

Para formarse nunca es demasiado 
pronto: para proyectar nunca es demasiado 
tarde (Mendelsohn y Aa lto, entre otros 

muchos, lo acreditan). Con el debido respe
to, déjennos en paz en las escuelas, "profe

sores" de proyectos y aguárdennos, porque 
al fin y al cabo a ustedes hemos de venir a 
parar, "maestros" de proyectos en sus estu
dios de Arquitectura. 

Transcurrido el periodo escolar (tres 

años quizá, cuatro como mucho, libres de 
proyectos desde luego), los alurrU1os se con
sagrarían (nunca mejor dicho, si se tiene en 
cuenta que toda arquitectura es a su mane
ra un cierto templo) a ejercitar y ejercitarse 
(dos años, no menos, quizá son suficientes) 
en las estrategias del proyecto real, respon

diendo a un enca rgo asimismo real, cerca 
de un maestro (si no lo es, no vale) y a su 
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vera en el estudio-taller, como parte de su 
equipo y colaborador en él. 

Arquitecto de pro (dice Vitruvio: con 
otras palabras, pero lo dice) no es el que soli
cita, sino el que es solicitado. No vengan 
ustedes, arquitectos de pro, a nuestras escue

las: dejen que nuestros alumnos vayan a su 
encuentro (con su beneplácito, por supues
to). No nos visiten (en la visita suele haber 
cumplidos): redbannos (en el hospedaje no 
hay trampa ni cartón). 

Hagan ustedes el papel de "pontifices" 
que les corresponde: sirvan a los a lumnos de 

Arquitectura, una vez equipados con los ins
trumentos gráficos, teóricos y prácticos, del 
oficio, el "puente" a su profesión, que es la de 
ustedes. Apacienten a sus pechos a sus futu
ros rivales. Ello es duro (lo sabernos) para 

ustedes: pero inevitable. 

Todo maestro, si lo es, es generoso: es 
más, magisterio es generosidad. Es mengua 
de la propia luz en beneficio de luces ajenas. 
Lo corroboraba el viejo Mahler (a principios 
del veinte) confiándose a Alma, su mujer, 
acerca del joven Sch6nberg: "No acierto a 

entenderlo: pero él es joven y seguramente 
lleva razón". Puede que la lleve, o no: pero 
tiene la vida por delante. 

Las escuelas de Arquitectura han menes
ter de maestros: pero no en su seno sino alre
dedor: en su órbita. Pues han de cubrir esa 

e tapa decisiva que salva el abismo (lo es y 
espeluznante) de la carrera a la profesión (de 
la ficción a la realidad no sería justo, ya que 
todo es ficción, en parte, y todo realidad, 
también en parte, incluida la vida misma) o 
del ensayo (falso y verdadero) a la represen

tación (verdadera y falsa). Un abismo, nos 
pongamos como nos pongamos. 

Tres estadios (como dirían los griegos, 
dados a los símiles atléticos): 

Un preámbulo gestante que discurre via
jando por el ancho mundo. 

Viene luego la carrera, adonde se hace 
acopio de destrezas y aprendizajes. 

Y por fin el puente (de la carrera a la pro
fesión) en estudio profesional. 

Son actividades cuyo lempo difiere en 
cada caso y que, s iendo concurrentes al 
mismo fin, se entorpecen entre sí, si se las 
simultanea. Der Zeit iilre Kunst, reza el emble
ma de la Secession. A cada arte su tiempo. 
Hay un arte de viajar en libertad, otro de 
aprehender con disciplina y un tercero de 
ejercer con oportunidad. 
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