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Planes y planos.
Sobre las enserianzas en las escuelas de arquitectura.

Joaquin Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo

Que los teéricos de la Arquitectura teo-
ricen acerca de sus ensefanzas parece poco
menos que inevitable. Desde los dias de
teoria de la
Arquitectura ha corrido "parejas con el

Durand como tarde, la

viento" con su didéctica, como el hipogrifo
de Rosaura, la heroina calderoniana. Se
trata de ensenar lo que se cree que es v,
porque se ensefia, acaba siendo. "Si no
hubiese periddicos (dice un chiste de
Méximo) apenas pasaria nada": si no
hubiese escuelas, seria el correlato, apenas
habria Arquitectura.

Pero, para bien o para mal, hay escue-
las: y (corolario fatal) la Arquitectura suce-
de. Y el que la piensa piensa en lo uno y en
lo otro: en lo que es, o se supone que es, y
en lo que se cuenta (somos de los primeros
en contarlo) bien entendido que no hay
mas cera que la que arde y que, si la cera
estd en la calle, somos nosotros y otros de
la misma cuerda los que la hacemos arder.

La figura del profesor-periodista no es
ajena a nuestra cultura. ;No son periédicas
nuestras clases en las escuelas? Y jno son los
periodicos merecedores de algtin respeto (no

mucho) escuelas de opinién? Al fin y al cabo
se trata de contar lo mismo y con la misma
periodicidad a minorias y mayorias. "Lo dicho
al oido, serd pregonado desde los terrados".

Hoy en dia, la escucha secreta y el pre-
gon universal andan paralelos: los secretos
son, de partida, secretos a voces. Junto al
pabellén de la oreja se agazapa un micro
invisible que publica lo privado y airea las
mas reconditas intimidades: no sabemos si
ello es bueno o malo, pero es asi. Hacemos
periodismo en las escuelas y se hace escue-
la en los periodicos.

Ni siquiera las reglas de uno u otro sis-
tema acusan diferencias: ni se puede decir
que la ensenanza de las escuelas sea siste-
matica y la de los periddicos asistematica.
Pues, por un lado, el juego crediticio ha pul-
verizado los sistemas escolares: los curricula,
varios y dispersos, se separan y divierten. Y
por otro, los diarios multiplican sus series y
"colecciones" regulares. Con lo cual, los
periédicos toman rumbos escolares y las
escuelas practican habitos periodisticos. La
aldea global fomenta el batiburrillo del col-
mado antiguo: hay de todo en todas partes.
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Y ello atane no s6lo a los objetos: asimis-
mo a las maneras. Hay un estilo tinico, mer-
cantil y mercadotécnico, en los comporta-
mientos al uso: un estilo "comercialmente
correcto" (no en vano la politica es sucursal
del comercio) al que se atienen cuantos han
decidido (o les han decidido a) jugar el juego.
Un estilo tinico para un sistema tnico.

Es un sistema bajo el cual ensefanza y
divulgacion ("disciplina y erudicién” diria
Vitruvio), se confunden: la minoria es la
excepcion que confirma la regla de la mayo-
ria. ;Y la profesion? La profesion discurre
por los subterraneos de la cultura, poco
menos que avergonzada de si misma: es a la
saz6n, literalmente, un underground.

Conscientes de ello, las escuelas no
acreditan tanto a conocedores de un "ofi-
cio" cuanto a vendedores de un "producto”.
Lo que nos lleva a un combinado de ima-
gen (porcentaje alto) y verborrea (indispen-
sable en pequefias dosis). Para que el pro-
ducto se venda son menester espectaculo
(sin él no hay nada que vender) y un verbo
facil que lo realce con su envoltorio.

Lo primero seducira a las masas vy lo
segundo desarbolara a los selectos.

De lo uno y de lo otro se encargan en
general las escuelas y en particular sus
departamentos de proyectos, sobreentendi-
dos (o subentendidos, no se sabe) medula-
res al respecto. En ellos se precocinan los
platos que luego via mediatica (de la escue-
la periédica al periodismo escolar) la clien-
tela habra de consumir con obligado deleite
y declarado (si no sentido) delirio.

Creemos que esto es asi: pero jpodria ser
de otro modo?. De ese otro modo disparatado

vamos a tratar en esta teoria de la docencia, o
docencia de la teoria, sin otro animo que el
dialéctico y socratico que nos anima.

A grandes rasgos y sin ir mas alla del
trazo grueso, no es descabellado suponer que
un arquitecto de futuro (el arquitecto del
futuro: o sea el estudiante de Arquitectura)
habré de cultivar el territorio de las ideas. Lo
dejé dicho el susodicho Vitruvio y ni los ilus-
trados del dieciocho, ni los de-constructores
del veinte, le han desmentido en ese punto.

En alguna medida y sin sobrepasar ciertos
limites, al arquitecto se le supone un pensa-
dor. No como Hamlet desde luego: no diluido
en su propio pensamiento. Pero si agudo y
perspicaz. Y en todo caso y a despecho de
ciertos especimenes (no infrecuentes en nues-
tros colectivos profesionales) de alarmante
pereza mental, en las escuelas no podemos ni
debemos suponer que el arquitecto medio
haya de aparcar, para serlo, su pensamiento:
seria como decir que huelgan las escuelas.
No: al menos todavia no. La ficcion intelec-
tual es connatural con el medio escolar.

A ello coadyuva en consecuencia un
departamento adonde, sobre los papeles, la
Teoria de la Arquitectura v la Composicion
(andlisis v sintesis) han lugar.

Ni por asomo quiere esto decir que el
llamado pomposamente '"pensamiento
arquitecténico” no aloje en otros departa-
mentos: en todos y cada uno por supuesto.
Pero es el Departamento de Composicion
caso el que piensa la
Arquitectura en su conjunto (decir en su
esencia seria demasiado decir) por el mero
placer y con el solo fin de pensarla.

en nuestro
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Cuenta para ello este departamento con
una referencia sin la cual (de nuevo Vitruvio)
perseguirfamos a una "sombra" o fantasma y
no una "cosa" (la "cosa edificatoria"): son los
hechos que sirve la historia. Hechos que fue-
ron, como tantos otros hechos histéricos,
pero que, a diferencia de esos otros, estan
aht: la Lonja que "fue" ademaés "esta".

Roma quanta fuif (reza un emblema del
Renacimiento) ipsa ruina docet. Roma fue: esto
es, paso. Pero su ruina, la de sus arquitecturas,
la ensena: su leccion estd presente. Nos perte-
nece: forma parte de nuestro patrimonio.
Darla la espalda seria soberana necedad.

Asi, Teoria e Historia se requieren: sin
la primera, la segunda no discierne y sin la
segunda la primera no tiene nada que dis-
cernir. El historiador y el tedrico o trabajan
juntos (su objeto a la postre es el mismo) o
les espera el paro.
itinerario

Pero prosigamos nuestro

departamental.

Ya hemos dicho que no sélo los tedricos
pensamos, Las ideas nos conciernen a
todos: tedricos v practicos. Y es imprescin-
dible en nuestro caso (el de los arquitectos,
presentes o futuros) el convertirlas en ima-
genes que son, a proposito de nuestro pro-
posito, vehiculos idoneos de comunicacion

y puentes que puentean teoria y practica.

Sea con lapiz u ordenador (cada instru-
mento posee sus virtudes y sus limitaciones,
capacidades y restricciones) fabricamos iméa-
genes, gréaficas o informaticas, que traducen,
no sin traicionar un poco (es inevitable)
nuestros pensamientos. ;O es al contrario?

Sea como fuere, el Departamento de
Expresién Créfica, rodeo enfético (los hay
aun mas enfdticos) para designar el dibujo,
provee a esa necesaria formulacion de las
ideas. El grafismo, como analdgico que es,
esgrime el trazo, por el cual han pasado a
la historia los grandes disenadores de ayer
v de hoy, los “leonardos” y los “scarpas”.
La informatica, en cambio, nos impone
orden, rigor, regularidad. Ambos sistemas
son seductores: e inducen la tentacion, a
veces casi irresistible, de convertir en fines
los medios que ellos ponen a nuestra
¢libre? disposicion.

De los dibujos nos enamoramos: y ellos
enamoran a su vez. Es inevitable: pero no
siempre beneficioso para la Arquitectura,
que no es dibujo sino espacio (no sélo ilu-
sorio aunque en parte ilusorio) realmente
habitado. Los dibujos pueden ser bellos,
bellisimos: y como tales nos encandilan y
distraen de la vida, Pero la vida, como la
arquitectura, no lo es si no es vivida.

“Confieso que he vivido”: el arquitecto
que no hace suya esta confesion de poeta
no acaba de ser arquitecto. El dibujo es
recreo: recreacién que resulta de la pre-cre-
acion, postrimeria que prolonga las vispe-
ras. ;Cuantos dibujos que debieron ser a
priori (véase al Palladio) lo son a posteriori?
El proyecto, presuncién de suyo, acaba a la
larga convirtiéndosenos en consuelo.

Fue bonito mientras duré: porque el pro-
vecto no dura, la arquitectura si (aunque a
menudo no tanto como quisiera). En todo
dibujo hay un sueno: recordemos a Luis Moya,
autor de un célebre dibujo que él titulé “El
suefio del arquitecto”. Y el del arquitecto no
difiere de los demas dibujos. Pero, como los
suefios calderonianos, los dibujos dibujos son.



Joaquin Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo

A cémo y con qué recursos fabricar lo
pensado e imaginado y dibujado habran de
atender otros indispensables departamentos
escolares: los de Materiales y Construccion
y los de Estructuras (con sus soportes mate-
maticos y fisicos) e Instalaciones. Sin arte-
facto puede haber Arquitectura (el Edén
biblico pudo serlo) pero no edificaciéon: y en
ésta aquélla se apacienta.

Que el material con-funda (en el buen sen-
tido de "fundir en uno") construccién y estruc-
tura (como sucede en la Escuela de la UPV con
el hormigon) es de sentido comun, Estructurar
y construir son operaciones congénitas. Y el
célculo, lejos de ser previo a la estructura,
comercia con ella a la manera, sefiorial y servil
a un tiempo, del perfecto mayordomo.

El sueno del arquitecto hecho realidad
edificada: de ello se trata.

Repasando, en efecto, las “disciplinas” y
“erudiciones” que Vitruvio enumera, salta a
la vista asombrada que, tras dos milenios lar-
gos de progreso, los fundamentos de la
Arquitectura y las pautas de su didactica
apenas han cambiado. No hay departamento
de escuela, vigente a despecho de leyes suce-
sivas y politicos atropellos, que no corres-
ponda punto por punto a aquellas viejas y
empolvadas (ni el polvo ni los polvos deses-
tabilizan, antes consolidan, las razones de
este oficio nuestro) erudiciones y disciplinas.

(Que hay que medir la tierra, pues eso es
geometria? La medimos. ;Que hemos de
dibujar? Dibujamos. ;Y escribir, para descri-
bir? Pues a duras penas, pero escribimos y
describimos. ;Que nos ha de importar la his-
toria? Si asi no fuera, disimulamos al menos.

¢Y la filosofia, fisica y metafisica? Pues en
ello estamos. ;Y la musica? Pues, aunque
sea que no, decimos sin pestaniear que si.
¢Y la medicina? ;A quién no interesa la
salud? O ;a quién tiene sin cuidado el cui-
dado de los minusvalidos? ;Y los astros?
Hoy mas que nunca. Y sobre todo, la ley.

¢(No es asombroso que, siendo como
somos modernos y globales de tltima gene-
racion, nuestras escuelas sigan siendo, arti-
culo por articulo, al pie de la letra, en fondo
v forma, vitruvianas? ;Cémo es posible que
un codigo, promulgado hace mas de dos mil
anos y ya viejo cuando se promulgé, haya
prevalecido contra todo prondstico?

Cualesquiera de nuestras lenguas son
mas jovenes. Euclides y Pitdgoras son de
anteayer. Solo la Biblia y Homero son algo
mds antiguos: pero no mucho. La longevidad
de la escolastica arquitectonica pertenece a la
dinastia de los faraones (a los que Vitruvio
ne menciona, pero que implicitamente invo-
ca en sus devociones platénicas).

A las pruebas nos remitimos: somos
vitruvianos (con independencia de que
algunos profesores de Teoria nos empecine-
mos en su recordatorio), Vitruvio sigue
siendo mentor y guia de nuestros Planes de
Estudio y celador de nuestro sistema credi-
ticio v sus opciones curriculares.

De s6lo un asunto, v es el que nos trae al
retortero en las escuelas, Vitruvio no dice
una sola palabra: del (o de los) proyecto
(proyectos). Lo que nos hace presumir que
acaso ése sea nuestro grano de arena puesto
a merced del progreso. Parece que el pro-
vecto se erige asi en santo y sefia de la
modernidad: es cosa nuestra e invencion de
nuestro tiempo. Der Zeit, ihre Kunst.
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Recapitulemos. La Historia y la Teoria
han amueblado nuestras mentes con varios
y fecundos discursos acerca del arte de edi-
ficar. El dominio del Dibujo, real o virtual,
nos ayuda a convertir en imagenes lumino-
sas nuestras mas reconditas ideas: la elucu-
bracién abandona su escondrijo (que como
el verbo "elucubrar" delata es algo lagubre)
y sale a la luz del dia. Conocemos el oficio
de construir, sus materiales y sus calculos,
y de equipar lo construido para una vida
muelle v de alto standing: la méaquina de
habitar estd servida.

¢Qué nos resta? Pues poner en solfa lo
aprehendido, para que la obra que nos pro-
ponemos ejecutar sea ejecutable. Solo que no
serd ejecutada, porque nos hallamos en una
escuela: lo nuestro es un ensayo. La funcién
vendra después: cuando, consagrados por
un titulo e investidos de su sacerdocio, sal-
gamos a la calle a ejercer (si se nos solicita).

;Y entre tanto?

En el entretanto multiplicamos nuestros
ensayos de escritura, literaria apenas y gra-
fica sobre todo, provectando y volviendo a
proyectar: es decir, representando lo apre-
hendido, en materia y forma, con una jerga
singular (que los lingiiistas llaman meta-
lenguaje porque remite a otro lenguaje)
entretenida ciertamente, pero que se antoja
un tanto ociosa.

Ensayar es divertido. Pero el ensayo
interminable amenaza a menudo con hacer-
nos confundirlo con la funcion. En la meca-
nica del teatro (con el que la Arquitectura
mantuvo y sigue manteniendo estrecha
amistad) un solo ensayo general suele pare-
cer suficiente. Previo a la funcién de estreno,
las partes se retinen y conjugan.

El que llamamos Proyecto Fin de
Carrera corresponde a ese ensayo general,
adonde confluyen, como dice Vitruvio, tan-
tos saberes y recursos. Porque el proyecto,
en contra de lo que pudiera parecer y a
despecho de sus conspicuos pedagogos, es
asunto eminentemente practico. Lo es por
vocacion.

El proyecto hace practicable la teoria:
otorga realidad al fantasma.

De ahi que la ficcién proyectual, que los
departamentos de proyectos arbitran en las
escuelas, esté de mas por contradictoria. El
proyecto sélo llega a serlo cuando lo es "de
ejecucion”: es decir que, o es pragmatico, o
no tiene razén de ser. Pero, para hacer de él
lo que es, las escuelas, encadenadas a la
platénica caverna de las ideas, se sienten y
se saben incapaces.

La prdctica esta en la calle: mdas atn
cuando la calle es el objeto mismo de la
practica. No se trata tanto de practicar en la
calle cuanto de practicar la calle. Un arqui-
tecto que no sea callejero no es arquitecto
hecho v derecho. A ese arquitecto, a pie de
obra y a pie de calle o plaza, habrd que
recurrir para un proyecto auténtico y com-
prometido con la "cosa edificatoria”.

El trabajo en prdcticas es la forma
genuina del aprendizaje proyectual. Y ese
aprendizaje no es escolastico: ni cabe esco-
larizarlo (intentos hubo de hacerlo y fraca-
saron). Ni se puede implicar a los estudios
de Arquitectura en las escuelas, ni se puede
los estudios de
Arquitectura. El eufemismo de los "talle-

hacer escuela de

res" es eso: un eufemismo.
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Deliciosa denominacién, la del taller,
para algo que dista de serlo. Los tnicos
verdaderos talleres de arquitectura son los
estudios "profesionales’ de los arquitectos.
Intre comillas lo de profesionales porque
siempre enternece esa palabra que hace alu-
sion por igual a hechos y creencias, a actos y
votos. Se puede profesar un oficio, como se
profesa una fe. Con una diferencia no trivial:
que la fe concierne a uno, a lo que uno cree, en
tanto que la pericia en el oficio concierne a los
demas y a lo que creen acerca de uno.

En un caso se es sujeto creyente v en el
otro sujeto acreditado. Y una y otra son
profesiones: quiza porque la fe se contagia
y el haberla facilita el hacerse digno de fe.
Pero en cualquier caso la madurez profe-
sional se cumple sélo cuando ellos creen lo
que uno cree. De poco valor es que uno
crea que es arquitecto (6iganlo los colegas
v hablenlo con sus conciencias) si los
demads no lo creen. Es verdad que la risa
suscita la risa (las series televisivas nos lo
recuerdan a diario): pero la "cosa edificato-
ria", que se sepa, no es cosa de risa.

El arquitecto puede ser un frivolo: pero la
Arquitectura no lo es, por mucho que uno lo
sea. Ella se resiste y; si lo es, resiste. Ella acre-
dita a su autor al margen de lo que él crea.

Ella y s6lo ella reconoce al profesional del
evento con independencia de sus infulas y
otras zarandajas. Y de ella la calle, no la
escuela, da fe. Sin esa escuela de la vida, pro-
fesional y practica, el tiempo de proyectos es
tiempo perdido. Ocasién de autocomplacen-
cias que a nada conducen, salvo a un narci-
sismo endémico que nos convierte a los del
oficio en especie aparte (especie autista)
merecedora del anatema que en su dia Séneca
cargara sobre nuestras espaldas: "hubo una

edad feliz en la que no habia arquitectos".

Claro que no todos los arquitectos, ni
mucho menos, somos malditos a los ojos de
la sociedad bien pensante: no. Lo grave es
que aquéllos (y son los mas) que no lo son
han abdicado de su condicién de tales. El
arquitecto que vende, y vende bien, apenas
es arquitecto: y aun lo poco que lo es lo disi-
mula. Le ocurre lo que al petulante divo
que, reprendido por el maestro Toscanini,
argtifa: ";acaso ignora usted que soy un
genio?" A lo que el maestro respondi6: "des-
cuide usted, le guardaré el secreto".

El proyecto de Arquitectura es ante todo
una estrategia: v el proyectista un estratega.
Se comporta como un general que traza,
con astucia y prevision, un plan de batalla.
Esta es la razén por la cual, en nuestras
escuelas, su entrenamiento se halla visible-
mente magnificado. Las sociedades de mer-
cado favorecen, porque en ello les va el
negocio, el prestigio de las estrategias.

De hecho, la compraventa de arquitectu-
ras privadas y publicas se sustenta en sus
respectivos proyectos. La feliz traduccién a
imagenes de las ideas que a ellos subyacen
es la clave para el buen fin de sus propues-
tas. El buen pano de la Arquitectura en el
arca se vende del proyecto. Que el arca cau-
tive no sera por tanto lo de menos.

Parece obvio que el arquitecto acabaré (o
empezard, segin se mire) proyectando. El
aprendiz de arquitecto por consiguiente
entra en trance profesional cuando proyecta.
Arquitectos y estudiantes de arquitectura tie-
nen en comun la préctica de proyectos. En
ellos unos vy otros coinciden y se confabulan.
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En sus alrededores el estudiante ha
adquirido un bagaje sobre el cual quiza rein-
cida tan s6lo para echar mano de él. El profe-
sional a su vez ejerce en sus obras una auto-
ridad que al atn no titulado estd vedada.
Pero en el proyecto (o sea a medio camino de
la teoria a la préctica) aprendiz-estudiante v
oficial-arquitecto son uno: provectando.

Pues bien: el error que a menudo planea
sobre este ejercicio comin dado antes y des-
pués (como ensayo v como representacion) es
que una funcién eminentemente préctica como
es el proyecto se asume, en el ambito escolar y
a causa acaso de las cualidades que le son inhe-
rentes, como idealmente tedrica. Las escuelas
de Arquitectura sesgan la naturaleza préactica
del provecto, suponiéndola un substrato tedri-
co que le es ajeno y que ademas pervierte su
sano ejercicio, porque lo condecora con amanos
ideolégicos de sospechosa inautenticidad.

La ficcién sobre la cual se hallan montados
(pues de montajes se trata) los llamados
departamentos (materializados en “talleres”:
una voz que acentia cinicamente sus cualida-
des metaféricas) de proyectos en las escuelas
de Arquitectura invierte, como en un negativo
fotogréfico, la estructura usual de los llama-
dos “estudios” profesionales de Arquitectura,

No deja de ser divertido, por incongruen-
te, que el alevin de arquitecto pase del taller
(donde se supone que se hacen cosas) al estu-
dio (que suena a codos y noches en vela).

En realidad, la designacion de “estudios”
(en lugar de “oficinas” o “despachos”), que
se aplica habitualmente a nuestros lugares de
trabajo como arquitectos, obedece a esa otra
perversiéon por la cual nos erigimos en
empleados del arte, a la vez que, sin decirlo,
nos ponemos a tiro de ser considerados bajo

la especie del genio. En nuestro caso, la deno-
minacion de estudio no remite a aprendizaje
alguno, sino al supuesto de que somos cofra-
des de escultores y pintores, disefiadores y
fotografos, con otros artifices del mismo lote.

Lejos de nosotros las burocracias varias nos
inscribimos en el computo de libres creadores
(la nocion de “taller” colabora en la misma
direccion). Pero dejemos las cosas como estan:
no es malo al fin y al cabo suponer que una
pieza de Arquitectura puede llegar a ser una
obra de arte, aunque malograda esa esperanza
nos deje a veces en el mas espantoso ridiculo.

Sea: entre nosotros ha habido genios
(quién puede dudarlo? Y si los hubo ;quién
negara que puede haberlos aun?
Mantengamos, pues, esa window abierta y
sigamos trabajando con una rendija de entra-
da al aire de la inspiracion. Y ahora volvamos
a las escuelas y a sus talleres adonde se paro-
dia, con poca fortuna, a los estudios profesio-

nales de arquitectura.
Y anotemos los términos de la parodia.

El profesor de proyectos (se describe un
retrato-robot: que nadie pues se dé por alu-
dido) es un arquitecto (no se concibe con
razén que no lo sea, aunque cabria pregun-
tarse qué pasaria si no lo fuese) con “estu-
dio” de arquitectura abierto las mas de las
veces, que distrae parte de su tiempo de tra-
bajo para compartirlo en el “taller” con sus
alumnos proyectistas.

Profesores hay de proyectos, famosos
incluso, que no proyectan: pero son los menos.
Y en principio no hay por qué desmerecerlos.
Pues el hallarse limpios de polvo y paja (se los
conoce como criticos y no como arquitectos)
tanto les acredita como desacredita. Sus adver-
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sarios les acusaran de que no se mojan: a lo que
responderdan sus mantenedores que por eso
precisamente estan en condiciones de juzgar
sin prejuicios (imposible). Dilema insoluble: o
se ve los toros desde la barrera y no se torea, o
se torea y se ve los toros pero no el toreo.

El arquitecto profesor de proyectos deja
ocasionalmente por tanto de corregir los pro-
pios (elaborados por via digital, o a través de
delineantes de toda la vida, o las dos cosas)
para corregir los ajenos de cuya tutela es res-
ponsable. Y traslada a esa tutela el conocimien-
to acopiado en su ejercicio profesional, liberan-
dose de adversidades que deja atrds con alivio.

Como César, tras haber hecho la Guerra
de las Galias, la cuenta. ; Dice toda la verdad?
Por supuesto que no. Entre el estudio y el
taller, como entre el campo de batalla y el
escritorio de la historia, se ha producido un
proceso de idealizacién al que aun querién-
dolo orillar (y por qué habria que orillarlo)
nadie escapa. En el libro-taller el estratega
siempre vence. Veni, vidi, vici.

La susodicha es una frase: no un hecho.

En la vida (y en la profesional de los
arquitectos menos atn) nadie llega-ve-
vence (en los libros quizas). Y el astuto pro-
yectista que departe en el taller de proyectos
con proyectistas ingenuos, sus alumnos
(“alumno” quiere decir alumbrado), no es el
que lo hizo, sino el que lo cuenta (como
Palladio en sus libros, adonde escribe no lo
que hizo sino lo que quiso hacer).

En el taller, la préctica no es tal: pero lo
parece. O quiere parecerlo: y eso es lo
malo. La parodia se halla implicita. Todo es
“como si...”. Dovea essere, decia el Palladio.

Para el arquitecto que ejerce como profe-
sor de proyectos, esa “catarsis” purificadora
es una bendicién. Que los alumnos (més
propicios que reacios) le absuelvan o no sera
lo de menos: él se sabe absuelto, libre por
tanto, contdndolo. Los profesores ahorra-
mos ni se sabe cuanto en horas de psiquia-
tra, o de confesor. El aula es el divan.

Pero ;y los alumnos? ;Qué sera de ellos,
practicando sin practicar y ejerciendo de
creadores sin saber que son criaturas? Ojala
les aconteciera lo que a Zelig, el personaje
de Woody Allen que, yéndose a psicoanali-
zar, se cree, de inmediato y en virtud de su
naturaleza camalednica, el psicoanalista de
turno: el que se va a curar es el que cura.

Profesores hay (para que haya de todo) que
estimulan ese traslado psiquico, propiciando
(dicen) la “creatividad” de los muchachos y
muchachas: como si el don de crear hubiera
que estimularlo o pudiera estimularse (ambos
supuestos son falsos). Lo tnico que estimulan
los tales, porque de suyo es estimulable y esti-
mulante, es la vanidad. O la arrogancia.

El don sera en todo caso el que sea. Y su
desarrollo, con estimulo o sin él, correspon-
de al trabajo. Y el taller es, en ese sentido y
si fuera lo que dice ser, lugar idéneo: pues a
proyectar se aprende, como a cuanto con-
siste en ejercicio, proyectando.

Curioso que “ejercicio” y “ejército” con-
suenen: ;no habldbamos de estrategas?
Helos aqui en el campo de proyectos, sea
aula, taller o estudio. Prontos para alancear
gigantes (que lo son, pues muelen finanzas
y se las han con el grano) que parecen moli-
nos, a merced de los vientos cuya “rosa”
universal, de todas las direcciones y todos
los nombres, es el mercado.
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Ocurre sin embargo que las cosas no son
como dicen los libros: que la biblioteca de
Alonso Quijano no es La Mancha de don
Quijote. Que el aula-taller no es el estudio-
oficina. Ocurre que la ficcién escolar no es la
realidad profesional: v a propodsito jqué es
la realidad? Y que a esa realidad, la que
fuere, se la conoce tan sélo, maldita sea, a
través de la ficcion.

El argumento es afin al arte que, desde
tiempo inmemorial, viene sustentando los
fueros de la ficcion. Pero invoca la ciencia mas
avanzada: la que aprehende sus objetos simu-
landolos. El nifo sigue teniendo razén (inclu-
so antes de usarla): se aprehende fingiendo. Se
sabe simulando. La parodia es el camino: para
ensanchar lo conocido no hay otro.

La parodia, pues, del taller de proyectos
escolar no se descarta en principio, a condi-
cién de que se la reconozca como tal. Su ries-
go sin embargo se debe a su doblez: di imita-
zione in imitazione (decia Milizia) l'arte si
snatura. Pues el taller no imita la ejecucion de
la obra de Arquitectura, sino el estudio del
arquitecto. Un estudio que el taller invierte.

El estratega cede sus estrategias a la tropa
y los ayudantes natos pasan a ser ayudados.
Nada que objetar en principio a ese saludable
intercambio de papeles. El defecto estd en el
marco, no en la operacién: el supuesto taller
que de tal sélo tiene el nombre.

Para que una practica (y el proyecto lo es
por naturaleza) sea 1til, ha de ser realmente
practica. Ha de inscribirse en un proceso
real: el que simula la “cosa edificatoria” a
través de sus “lineamentos”. Y el lugar de
ese proceso es el estudio-taller, no el aula-
taller, con la constelacién de adherencias
que el mercado en él deposita.

Es lo que acaba ocurriendo en las mejores
familias: que el alumno se desliza del taller al
estudio. Pero si ha de ocurrir (como ocurre a
los afortunados) ; por qué no hacer que ocurra,
estatuyéndolo de manera reglada y conforme,
y descargando a las escuelas de una carga que
escapa a sus competencias y desbarajusta en
cambio el razonable equilibrio de sus planes?

(Que en un estudio profesional de
Arquitectura caben contados aprendices?
Por supuesto. Ni mas ni menos que los que
caben en una aula-taller, si se quiere que sea
lo que dice ser. El auténtico arquitecto-profe-
sor-de-proyectos no es tal sino tutor: como
tutor se comporta de hecho en la susodicha
aula-taller. S6lo que acttia con las manos, no
en la masa, sino en los bolsillos.

Actiia en superioridad-inferioridad de
condiciones: superiores para él, inferiores
para sus tutelados. Naturalmente, el empefio
que ponga en dotar de veracidad a su ejerci-
cio dependera de su honradez, que puede
llegar a ser sin tacha. Pero no parece sensato
fundamentar un sistema sobre el heroismo
moral de quienes lo aplican.

;Hablamos de talleres? Pues que lo sean,
como su propio nombre indica. Un taller,
desde que el mundo es mundo y la lengua lo
registra en lo que a él concierne, es un lugar
adonde el maestro (que no profesor: profesor
es otra cosa) ensefia haciendo, no diciendo.

Por eso es taller: taller de un maestro al
que llamamos “maestro de taller”. Hablar
de profesores de taller es incongruente. E
invita a que el asi designado profese o haga
profesion de lo que cree y entiende, dicién-
dolo y no haciéndolo. El profesor de proyec-
tos en la escuela es en cambio maestro de
taller en su estudio: y s6lo en él.
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(Pero es que, en materia de proyectos,
cabe “profesar”? Pueden profesar y son por
eso profesores genuinos quienes son compe-
tentes en instalaciones o geometria descrip-
tiva, quienes calculan estructuras o susten-
(aunque
simplemente peregrinas), pero no los que

tan teorias sean falsas o

proyectan: salvo que lo hagan proyectando.

El aprendizaje del proyecto de
Arquitectura no necesita profesores (no los
hay) sino maestros. Otras disciplinas requie-
ren profesores: el proyecto compete al maes-

tro. Y su competencia, o es magisterio ver-
dadero, o0 no es nada.

Y el maestro se debe a su taller: el suyo, no
el escolar. Y el taller se le debe: en su estudio,
no en la escuela. Paradéjicamente, en las
escuelas no se crea escuela. La escuela (“capi-
lla” si se quiere usar esa voz a menudo aborre-
cida, pero llena de sentido y verdad) se halla
adonde el maestro ejerce en plenitud de facul-
tades: adonde es duerio y sefior. En su estudio.

El estudio es su capilla: adonde él es el
capo absoluto. Porque es el que crea y el
que se la juega y compromete: el que actta
v, al hacerlo, quienes colaboran con él ejer-
citan de la mejor y mas auténtica manera
sus facultades. Como ayudantes en un qui-
réfano, los pupilos viven junto al cirujano-
jefe la operacién a corazén abierto que es
toda verdadera arquitectura.

Pues cirugia (que no se nos quite de la
cabeza) es toda arquitectura: cirugia de la ciu-
dad son las més y cirugia del campo las menos
(pero las mas delicadas). Porque la ciudad esta
enferma, pero su enfermedad no es de muerte
a juzgar por cuanto la aman los mismos que la
odian. La ciudad se parece a esos enfermos
crénicos, viejos abrumados de achaques, que
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sobreviven a sus dolencias haciéndose fuertes
en el esfuerzo a que les obligan sus debilida-
des. Se doblan, pero no sucumben, invencibles
e inmortales en su fragilidad.

La Arquitectura es asunto, amén de com-
plejo, delicado y vital, aunque no de vida o
muerte. Digamos que su vitalidad (lo que no la
vida) estd a prueba de bomba. Por eso sus fic-
ciones (proyectos escolasticos) son de tan poca
monta y tan sin efecto. ;Qué dirfamos de un
cirujano que jamds, en su etapa de formacion,
hubiera colaborado a una intervencion?

Con frecuencia y desafortunadamente a
las operaciones de restauracién de monu-
mentos se las llama “rehabilitaciones”. Pero
la rehabilitacion presupone una minusvalia
previa y ciertos monumentos, lejos de ser
minusvalidos, poseen una saludable validez
ancestral: estdn sanos que no cabe mas.
Devolverles la salud es maquinacion propia
de psicoanalistas psicoanalizables.

En cambio, parece justa y puesta en razén
la “intervencién” aplicada a nuestros proyec-
tos, séanlo o no, de restauracion (la “restaura-
cién” no se aplica, nétese, al enfermo, sino al
sano). Quienes proyectamos y ponemos en eje-
cucién nuestros proyectos intervenimos. Y el
cirujano que interviene ha de ser un maestro.

Y un maestro lo es en su lugar: en su capi-
lla. Como el santo en su santuario. Por algo el
arquitecto se cree sacerdote: por algo oficia mas
como oficiante que como oficial. Los oficiales le
rodean: y los aprendices rodean a los oficiales.
Los aprendices son, claro, los estudiantes.

(Que todo esto suena a demasiada cere-
monia? Puede. Pero la Arquitectura, ayer,
hoy v siempre, ha sido y es ceremoniosa. Nos
jugamos en ella el bienestar de los seres
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humanos. Y éstos, sabiéndolo o sin saberlo,
son ceremoniales (aun antes de haber sobre-
pasado la cota de la supervivencia: asombro-
s0). No se la puede pensar, por poco que sea
v por banales que sean los propios pensa-
mientos, sin representdrsela v representarla.
Cada vez que uno dice o da a entender “aqui
estoy vo”, sucede una liturgia: la consciencia,
por minima que sea, no es otra cosa.

Es curioso por cierto que, sin ese, “concien-
cia” sea voz de condicion moral y, con ella,
“consciencia” se convierta en asunto mental:
concienzudo dista no poco de consciente. Pero
la vecindad de ambas voces no es irrelevante y
tienta emparentarlas. Recuérdese el aforismo
de Heidegger: Denken ist danken. Pensar (cons-
ciencia) es dar gracias (conciencia).

El provecto de Arquitectura es accién de
gracias: porque la Arquitectura lo es.
“Hagamos tres tiendas”, dicen que dijo el
apostol Pedro en el monte Tabor. Y lo decia,
es obvio, agradecido: y queriendo agradecer.
Y ;cémo hacerlo? piensa el pescador: edifi-
cando. La Arquitectura es un acto de "con-
ciencia. Pero su naturaleza es "consciente'.

;Osara alguien poner en duda que ese
transito sutil de la consciencia a la concien-
cia reclama a un maestro? Dice un refran
malévolo (como la mayoria) y miserable
(puesto que se rie de la miseria): “cada
maestrico con su librico”. Pues bien: no que-
remos maestricos, que se vacian y vacian lo
poco que son v tienen en los libros, sino
maestros: magistri, decian los latinos, alu-
diendo a su mayoria y a su mas v mds (en el
magister hay algo de majestas). Y el maestro
no estd en el libro, ni con el libro, sino en la
vida: o mejor dicho, en “su” vida.

Y su vida estd en su estudio-taller. La
Arquitectura se apacienta en la arquitectura.
No podemos hablar de arquitectura si no
estamos adonde procede estar. El maestro no
va a la escuela (el profesor si: claro que si): el
maestro recibe en su taller-santuario y en él
hace escuela. En una escuela no caben
muchas escuelas: pero una escuela ha de
abrirse a las escuelas.

¢Dejacion de funciones y responsabilida-
des? Claro que no. Simplemente, transferen-
cia de competencias. Nosotros (escuela) les
hemos preparado, con solidez y autoridad:
les hemos equipado con cuantas “discipli-
nas y erudiciones” concurren al hecho
arquitectonico. Ahora es el turno de ustedes
y de su magisterio. Haganse cargo, libre-
mente, y dennos cuenta.

No se trata de abandonar al alumno
medio maduro a su suerte: precisamente se
trata de lo contrario. De ponerlo en situa-
cion, velando por su entrenamiento en con-
nivencia con su maestro. Y le ponemos en
situacién dejando al maestro en su sitio,
pues afuera de él es medio maestro o maes-
tro muy menguado, y haciendo que el alum-
no se sitte a su vera (apud decian los latinos).

¢ Ventajas de lo propuesto? Unas cuan-
tas: la primera de las cuales es “dar al
César...”.

En la escuela se ensena lo que se puede y
debe aprehender. Cédase en cambio aquello
que se puede y debe ejercitar al ejercicio
auténtico (el que sucede en los estudios de
Arquitectura) v evitese fingirlo en las aulas,
con el deterioro que esa ficcién acarrea.
Deterioro para todos: pues si es cierto que
los alumnos aprehenden menos, no lo es
menos que los maestros dejan de serlo.
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En el aula, el alumno es estudiante: no
aprendiz. Y en ella, el maestro es profesor: no
maestro. Unos fingen hacer lo que hacen y el
otro dice lo que hace, en lugar de hacerlo.
Corolario de esa ficcion son las conferencias
al uso, adonde otros supuestos “maestros”
invitados estelares siguen diciendo y lucien-
do lo que hacen y redundando en el error.
Todo casa: y todo contribuye a apartarnos de
la verdad que tanto necesitamos.

Suponen los maestros, cuando son grandes
o hacen gala de serlo, que “de la abundancia
del corazon habla la boca”: que con decir lo que
les sobra de su saber hacer cumplen. Para una
conferencia-pasatiempo puede: para un curso
hecho y derecho de ningtin modo. Si las escue-
las han de nutrirse de la superabundante ver-
borrea de los famosos, apaga y vamonos.

Malo es que los tales nos aburran con
sus peroratas: pero que se les confie un
curso cabal puede ser nefasto. El aura de los
arquitectos star nada tiene que ver con la
arquitectura: la boca que sobreabunda no
toca a su corazon, acaso ausente. Nunca la
fama fue pedagogica: y ahora menos que
nunca. Ahora ademads es perversa de origen
y pervierte. Es corrupta y corrompe.

Ya se sabe que en este pais (incluida la
Universidad) la cultura es anecdética. Pero,
aun siéndolo, o por serlo, es sintomatica.
Que una escuela se adorne con pasatiempos
como los susodichos no es ni bueno ni
malo: pero denota por dénde van los tiros y
airea deficiencias menos visibles (en contra
de lo que pueda parecer, el aula es hermé-
tica: sancta sanctorum).

El “aula magna”, acaso por su magna-
nimidad, lo es menos. Y en ésta se detectan
y desatan olores de lo que en aquélla se

cocina y guisa. ;Son malos los cocineros?
No: 0 no en su mayoria. Simplemente, esto
no es una cocina: ni menos su cocina.
Como mucho, lo que la escuela pone a su
disposicion es un platé adonde montar una
engaiiifa (o power_point).

Ello no quiere decir que las escuelas no
puedan habilitar talleres y laboratorios. Los de
dibujo, por ejemplo, o construccién, o estructu-
ras, o instalaciones, les son francamente perti-
nentes. Pero no los de proyectos.

En nuestros “planes” los “planos” son
punto y aparte. Y su practica territorio de
maestros.

Pero volvamos al principio de este dis-
curso que, si el paciente lector lo recuerda,
se andaba por el denken, a partir del cual
hemos venido a parar en el danken.
Volvamos para reconocer que ese principio
(mea culpa) no es el principio.

Decirle, para empezar, a un alumno de
arquitectura “piensa, hijo, piensa” es una
idiotez. Pensar ;pero qué? Arquitecturas
ipero cuales? Las que pueblan el ancho
mundo. ;Cémo? Corriéndolo. Nuestro
plan (el que sofiamos y contamos) es, en su
preambulo, un plan viajero.

Pero ;acaso alguien ignora el interés de
los viajes que, para no confundir con los de
placer, se llama con énfasis académico “viajes
de estudio”? Magnifico y oportuno comple-
mento se los juzga: y discreto esparcimiento
para unas vacaciones inteligentes. No es eso.

Puede que a toda carrera que se precie
convenga el correr mundo (que es una
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forma de “carrera” paralela). Supongo que
a unas mas vy a otras menos: de Kant se
cuenta que apenas abandon¢ su provincia-
na Konigsberg (literalmente “montana del
rey”). Pero, tocante a la Arquitectura, no
hay otra via para descubrirla y amarla que
la de patearla, visitéandola.

Quizas el pleno de su fruicién se halle
habitandola. Pero, como ello no es siempre
factible y puesto que alojarse en ella para
degustarla “con despacio” s6lo en contadas
ocasiones estd a nuestro alcance (dependera,
entre otras, de su cualidad publica: lo cual no
ha de importarnos gran cosa, pues en lo
publico ella se crece), habremos de visitarla
como huéspedes.

El teatro romano antiguo disponia en la
escena, imagen del foro, tres puertas sim-
bolicas: la del centro (regia) se reservaba al
mandamas y las de los lados (hospitalariae)
a los visitantes. Toda ciudad, teatro de
arquitectura, espera ser visitada. Hacerlo,
para nosotros, podra ser un placer y ojala
lo sea: pero es de entrada imperativo cate-
gorico de conocimiento.

Bienvenidos, alumnos de Arquitectura,
a esta escuela que es la vuestra. Y ahora
idos. ;Dénde? Idos a correr mundo. Pero
(adonde? Adonde querdis: para bien o para
mal arquitecturas hay en todas partes.
Buenas, malas y regulares.

Aseguraos de cudles son las buenas y
tomad buena nota de ellas: abriendo bien los
0jos v, con ellos, todos vuestros sentidos, dibu-
jandolas y acopiando toda suerte de imagenes
al respecto, y midiéndolas, a ojo de buen cube-
ro y con zancadas y pies y palmos y pulgadas,
o con cintas y otras herramientas: y guardadlo
todo en vuestra memoria.

Y ;por cudnto tiempo hemos de viajar?
Por un afio solar al menos: o trece meses
lunares, o trescientos sesenta y cinco (0 seis)
dias naturales.

¢Equipaje de ida? El que os permita regis-
trar, para no sobrecargar la memoria, cuanto
os importa conocer. ;Equipaje de vuelta?
Vuestro conocimiento bien documentado:
vuestras memorias fehacientes (escritas y
dibujadas, filmadas o digitalizadas, transferi-
bles). Porque ellas seran vuestra carta de
ingreso en esta escuela: la conditio sine qua
7on para traspasar su umbral.

Se os pide lo que Marco Polo (o Cristébal
Colén: podéis elegir a vuestro héroe viajero,
de Ulises a Armstrong) dio sin que nadie se
lo pidiera: vuestras credenciales de viaje y los
conocimientos de arquitectura de que éste os
ha provisto. Y todo ello antes-de.

El viaje (anico o multiple, pero dilatado
en el tiempo previsto y sin ahorrarle un solo
dia) es el “preambulo” de nuestro plan: una
vuelta a la Arquitectura en trescientos sesen-
ta y cinco dias. Vuelta que puede abarcar el
planeta mundo, o un continente, o una
nacion, o una comarca: a menor territorio
mayor densidad de observaciones y mas
estricta puntualidad en sus detalles.

Vuestra talla de futuros arquitectos se
medird por el valor y la hondura de vuestras
memorias de viaje. El tinico modo de acredi-
tar que la Arquitectura os llama (antes a eso
se llamaba “vocacién”) es que hayadis acudi-
do a su llamada... viajando.

Hoy la he visto: la he visto y me ha mirado.

Hoy creo en Dios.
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Hoy creo (dice el poeta) en todo lo que
haya que creer: porque estoy dispuesto y
bien dispuesto. Porque la he visto (la arqui-
tectura) y me ha mirado: y mirar es decir
con los ojos. Yo la veo (abro los ojos) y ella
me mira: me dice cosas. No me dice pala-
bras: ésas las dice cualquiera. Me dice cosas:
cosas que me arrebatan y que se me quedan.
Porque el viento lleva las palabras: pero el
polvo o los polvos (las cosas) se nos quedan.
Os esperamos, presuntos alumnos de
Arquitectura, polvorientos con sus polvos, a
vuestro regreso.

Este es el preambulo: no hay otro. Esta es
la fase pre-escolar: la que asegura vuestra
vocacion. Si a la ida ibais inseguros, seguro
que de vuelta vuestras dudas se os habran
despejado. Y si no, nada habréis perdido: via-
jar enriquece siempre, aun a pesar del que
viaja. Si la Arquitectura visitada y revisitada
no es lo vuestro, suerte y que sedis felices.

Pero si lo es y nos lo habéis demostrado,
adelante: ésta es vuestra escuela.

Una escuela de la que los proyectos
(salvo en su preludio iniciatico al que llama-
mos "Elementos de Composicion") estan
ausentes de momento: una escuela adonde se
aprehende lo que importa aprehender, para
egjercitar luego (no antes) lo que se habra de
ejercitar. Primero las disciplinas (v erudicio-
nes a discrecion): después, las estrategias.

Esta mas que probado que, en el curso
escolar de la carrera, los proyectos “distraen”
(y en casos aturden) a los alumnos de las dis-
ciplinas propiamente formativas (los alum-
nos nos daran la razon y los profesores, salvo
los de proyectos y no todos, también),

Lo de menos es que la supuesta ensefian-
za de proyectos sea cualitativamente diferen-
te a todas luces y no homogénea con la del
resto de aprendizajes, con trastornos hora-
rios que es imposible compaginar: lo grave es
que el alumno no se acaba de centrar. Va de
la Ceca a la Meca, siervo (por no decir escla-
vo) de dos senores inconciliables, puesto a
diario entre la espada y la pared. Queriendo
repicar desde el campanario que es la escue-
la (atalaya privilegiada pero distante) y des-
filar a la vez en la procesién proyectual, no
da pie con bolo.

De suerte que la préctica de proyectos de
Arquitectura, cuyo genuino sentido es la
orientacién (la Arquitectura “orienta” el
Mundo, 0 no es Arquitectura), desorienta a
sus aprendices, nedfitos atin en tantos oficios
(desde sus mismas bases) como a ella concu-
rren y son indispensables. Dejadlos que se
formen, que ya proyectaran.

Para formarse nunca es demasiado
pronto: para proyectar nunca es demasiado
tarde (Mendelsohn y Aalto, entre otros
muchos, lo acreditan). Con el debido respe-
to, déjennos en paz en las escuelas, "profe-
sores" de proyectos y agudrdennos, porque
al fin v al cabo a ustedes hemos de venir a
parar, "maestros” de proyectos en sus estu-
dios de Arquitectura.

Transcurrido el periodo escolar (tres
anos quiza, cuatro como mucho, libres de
proyectos desde luego), los alumnos se con-
sagrarian (nunca mejor dicho, si se tiene en
cuenta que toda arquitectura es a su mane-
ra un cierto templo) a ejercitar y ejercitarse
(dos afios, no menos, quiza son suficientes)
en las estrategias del proyecto real, respon-
diendo a un encargo asimismo real, cerca
de un maestro (si no lo es, no vale) y a su
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vera en el estudio-taller, como parte de su
equipo y colaborador en él.

Arquitecto de pro (dice Vitruvio: con
otras palabras, pero lo dice) no es el que soli-
cita, sino el que es solicitado. No vengan
ustedes, arquitectos de pro, a nuestras escue-
las: dejen que nuestros alumnos vayan a su
encuentro (con su beneplécito, por supues-
to). No nos visiten (en la visita suele haber
cumplidos): recibannos (en el hospedaje no
hay trampa ni carton).

Hagan ustedes el papel de “pontifices”
que les corresponde: sirvan a los alumnos de
Arquitectura, una vez equipados con los ins-
trumentos graficos, tedricos y practicos, del
oficio, el “puente” a su profesion, que es la de
ustedes. Apacienten a sus pechos a sus futu-
ros rivales. Ello es duro (lo sabemos) para
ustedes: pero inevitable.

Todo maestro, si lo es, es generoso: es
mas, magisterio es generosidad. Es mengua
de la propia luz en beneficio de luces ajenas.
Lo corroboraba el viejo Mahler (a principios
del veinte) confidndose a Alma, su mujer,
acerca del joven Schonberg: “No acierto a
entenderlo: pero él es joven y seguramente
lleva razéon”. Puede que la lleve, o no: pero
tiene la vida por delante.

Las escuelas de Arquitectura han menes-
ter de maestros: pero no en su seno sino alre-
dedor: en su orbita. Pues han de cubrir esa
etapa decisiva que salva el abismo (lo es y
espeluznante) de la carrera a la profesion (de
la ficcion a la realidad no seria justo, ya que
todo es ficcion, en parte, y todo realidad,
también en parte, incluida la vida misma) o
del ensayo (falso y verdadero) a la represen-
tacion (verdadera y falsa). Un abismo, nos
pongamos como nos pongamaos.

Tres estadios (como dirfan los griegos,
dados a los similes atléticos):

Un predmbulo gestante que discurre via-
jando por el ancho mundo.

Viene luego la carrera, adonde se hace
acopio de destrezas y aprendizajes.

Y por fin el puente (de la carrera a la pro-
fesion) en estudio profesional.

Son actividades cuyo fempo difiere en
cada caso y que, siendo concurrentes al
mismo fin, se entorpecen entre si, si se las
simultanea. Der Zeit ihre Kunst, reza el emble-
ma de la Secession. A cada arte su tiempo.
Hay un arte de viajar en libertad, otro de
aprehender con disciplina y un tercero de
ejercer con oportunidad.
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