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Fa uns pocs mesos es va publicar a Elx un

<

llibre sucés 1 minuciés sobre les “coses”
que volten les representacions anuals del
Misteri d’Elx. El va escriure, molt bé, el
meu gran amic 1 primera Flor Natural
dels Jocs Florals de la ciutat de Barcelona,
Gaspar Jaén 1 Urban. Jo vaig fer en acte,
solemnissim, de la seua presentacié el
paper, més que modest, de presentador.
L’acte, aquest, es va celebrar a 'ermita de
Sant Sebastia, que fou el lloc on va passar
les primeres hores la imatge de la Verge
de ’Assumpci6 després que fou trobada,
segons narra la pietosa tradicio, dins un
caix6, a la platja, esdeveniment que Elx
commemora, tots els anys, degudament,
amb cavalls i capellans i tot Porgue.

El llibre de Gaspar Jaén i Urban és
un excel-lent llibre. D’una prosa acurada,
plena de sabor, evoca, enumera, descriu
moltes coses d’aquest Misteri, que va tenir,
entre altres elogis, I'elogi puntual, fet en
castella, de don Eugenio d’Ors, elogi que
es publica cada any; pero he observat que
el fullet que jo encara conserve per casa no
és exactament el mateix fullet, amb colors,
que publiquen ara. El meu fullet, fet en
blanc i negre, transcriu el decret del Govern
de la Republica on es declarava monument
historicoartistic el Misteri d’Elx, signat, crec
recordar, per Marcel-li Domingo. Clar és
que la lletra d’aquest decret no va salvar
Iesglésia de ser cremada I'any 1936, com
també fou cremada la imatge de la Mare de
Déu. L’església, actualment reconstruida,
conserva encara, com a record, un tros de
mur fumat de I'incendi del 1936.

Elllibre, ni cal dit-ho, constitueix la millor
de les guies per tal de seguir, puntualment,
la representacié de la que fou qualificada
com a “Unica opera que es representa a
linterior d’una església”. Jo m’estime molt
aquest llibre, que ha sortit, per altra banda,
bastant car, dels tallers d’impremta; pero és
excel-lent, ho torno a dir, i acompleix, amb
escreix, la seua estricta finalitat.
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A Manolo Pastor, el Seneca, que en tingué 'ocurrencia.

A la memoria d’Andreu Castillejos 1 Furi6 (1942-2013),
que amb les seues fotografies ens ensenya a mirar la Festa d’Elx
amb uns ulls nous i clars.
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I. INTROIT

En vam fer un simbol viu, una bandera de fe, un recull de paraules, un carro
que escampava pels carrers del poble grapats de flors de trencaolla 1 de bala-
dre.

Ja ho va notar Joan Fuster: per als qui vam naixer a Elx, la Festa tenia
sobretot una seduccié emotiva lligada a instints obscurs i poderosos de la
nostra vida comunitaria. Les festes, per a perdurar a través del temps, bevien
de les essencies més fertils de la comunitat; de les coses més primaries i més
radicalment humanes; del petit mén de les relacions personals, del contacte
directe, de I'esperit de veinat.

El nostre era 'antic culte assumpcionista a les terres de la Corona d’Ara-
g0, anica resta a BEuropa, I"nica supervivencia ininterrompuda del teatre
d’origen medieval als Paisos Catalans, arrelada i brillant, magnificada pels
esplendors més diversos. Era la nostra continuitat, la resistencia del nostre
verb, la perduracié dels nostres limits.

Hi persistia el nostre poble; el camp i les places; els nostres avantpassats.
Era la religi6 i la magia, el part i la collita, els fruits de Pestiu. El resultat del
pas de molts segles i de molts homes.

Era les paraules dels arxius i dels diccionaris, dels llibres vells i de la his-
toria antiga. Era I'idioma viu, la llengua coneguda arreu el mén com a llengua
catalana: el bell valencia dels nostres pares. L’idioma que de Salses a Guarda-
mar era un, encara que moltes en fossen les parles.
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II. TERRA

La Festa d’Elx era la terra i la gent. La Festa era Elx.

Diuen que aquest era un poble de cases baixetes, de gent que tenia la
pell molt bruna i els ulls negres, com els arabs. Un poble de parets blanques
1 d’altissimes palmeres on la llum de P’estiu donava a les coses una tonalitat
blanquinosa, un perfil polsés que les difuminava, com si fossen miratges. Una
llum que a migdia feia entornar els ulls als animals 1 als homes.

Elx era un poble polsés fet d’agost 1 de palmes al sud del mapa, en la rat-
lla blava que limitava la geografia dels Paisos Catalans. Elx era la governacio
d’Oriola, d’espart i d’atzavares, de flors de llimoner que, en esclatar, perfuma-
ven els capvespres de primavera.

Hi havia les cases amb terrat, d’'una o dues plantes, fetes amb pedra, calg
1 terra, acabades amb algeps; cobertes amb teula de canal les més antigues,
amb teula plana les dels eixamples.

Hi havia la gran església barroca i neoclassica, tota de pedra daurada, feta
per a ’Assumpcio gloriosa d’'una Dona, Mare d’un Déu; era la gran església
que s’alcava per damunt dels arbres i de les cases i que es veia des de molt
lluny, des del camp i la serra.

Hi havia els horts de palmeres que rodejaven la vila 1 bressaven I’As-
sumpta, les palmeres mil-lenaries per on els homes se’n pujaven descalgos,
només amb I'ajut d’una corda trenada amb caps d’espart i baixaven els datils
per a tots els mercats d’Espanya.

Hi havia el camp d’oliveres, frondés, com una corona, que va descriure
Cavanilles 1 que dos mil anys arrere havia estat la centuriacié romana d’lIlici,
de particions a esquadra, de séquies i de camins tragats en exactes linies rectes.

I alla lluny, alla lluny, hi havia la mar. L.a mar Mediterrania, plena de calma
i de pins; la mar, cami dels grecs civilitzats, dels enginyers romans, dels pirates
de I’Africa, dels metcaders de I'Orient, dels pescadors de Santa Pola. La mar
de les barraques de lestiu, fetes amb lones i cordes, aguantades amb garrots.

I les havaneres, tan dolces, a ’'ombra de la barraca, tots mirant a la mar.
Una feia arros i pava; Daltra, caldero feia; I’altra feia ferongetes; altra, una gas-
patxa.

La Festa era aquesta terra cremada pel sol, assolada per inundacions i
terratrémols, per la set i la pesta. Era aquesta terra de rambles per on baixava
'aigua de les torrentades i on les palmeres eren plomalls que al cel s’alcaven;
1 els baladres, un esguit de colors entre els quals anava el fardatxo, al fons del
barranc. Era aquesta terra del sud del Pais Valencia on I'aigua era el miracle
més gran; on la festa era I'aigua del pou de la casa, el botij6 ple d’aigua acabat
d’omplir, el #ugolet de estiu amb gel, que se te’n podia pujar al cap.

LLa Festa era la festa de 'hort i del jardi, de la pomera i de la parra; de ta-
rongers, de llimoners i de pereres. Els gesminers s’enfilaven per les porxades.
Les cases de defora I’Elx. I’ombra del pi. Les faenetes. La figuera verdal. La
figuera de pala.



ITI. FESTES

La Festa era Elx en festa. La Festa era el poble vestit de mil colors, amb vestit
nou, passejant-se per la Corredora primer, per la Glorieta 1 pel carrer Ample
més tard; 1 pel parc que feren després de la guerra a I’hort del Colomer.

La Festa era balls pels carrers i les places del poble, i farolets de paper que
s’agitaven en laire. I les parets d’algeps de les cases, adornades amb palmes
verdes 1 paper fi de mil colors que formava geometries i figures. La Festa era
els nanos 1 gegants de la Vinguda de la Mare de Déu, al desembre, pel barri
de Tripa, a les Portes Encarnades. El tabalet i la dolgaina. La piloteta blanca,
de pell i de serradura, que botava i botava, nugada amb una goma al dit.

Era la Festa la tobmbola i les barquetes; la fira de Sant Andreu, vora el
pont Nou una temporada, més tard al Quartel Vell. La noria mecanica, carre-
gada amb sacs d’arena. ’ona marina. El tren fantasma. Els cavallets de carto.
I una balena embalsamada que portaren un any i que era enorme i que feia
una olor molt roina, perque estava pudenta.

Era la Festa els trons i els coets. I la gran palmera de la Mare de Déu.
Deien els llibres d’actes que el Consell disposava que els carrers s’havien
d’adornar amb lluminaries per a les festes de la Mare de Déu d’Agost, i s’ha-
vien de servir refrescs amb el gel que els de ’Alcoia havien guardat des de
I’hivern dins dels pous de neu, en 'entranya de la serra; i es corrien bous; i es
disparaven focs d’artifici i llums de bengala.

La Festa era la fira de I’Assumpcio, l'estrena de la roba, la camisa nova,
la fotografia de familia que una volta a I'any, per les festes d’agost o pel Diu-
menge de Rams, ens feia Formigo, el retratista, alt i cepat, amb els cabells
rulls, amb aquelles antigues maquines de retratar que duia penjades al coll. I
al revers de la foto estampava, amb un segell de cautxd, la data i el dibuix d’'un
formigo retratista. La Festa era el #7age que el xiquet portaria tres o quatre anys
seguits, allargant-li les manigues i els camals dels pantalons a mesura que crei-
xia. Sos pares li compraven un joguet de la fira que posaven al passeig de les
Eres de Santa Llucia o al passeig de ’'Estaci6. Sota la llum d’una sola bombeta
que penjava d’un fil hi havia trenets de llanda pintada de colors, carretilles de
tusta, balons de goma, monyicots de cart6 i de pasta pintada, monyiques de
la Xina.

Era la Festa els carrers d’Elx en les nits d’estiu; les fogueres de la nit de
Sant Joan al Raval, que espantaven els mosquits; la festa de Sant Pasqualet als
carrers del Pla, a la primavera, quan molts eixien del poble encara de nit i se
n’anaven a peu, pel cami de Castella amunt, fins a Orito, a la cova on el frare
ballava i resava i guardava el ramat.

Les festes eren als carrers d’Elx, uns carrers encara sense cotxes ni asfalt,
de fang quan plovia; uns carrers que les dones agranaven i arruixaven al cap-
vespre, per a assentar la terra i eixir a seure un rafef, un espai amable on ens
feiem grans.
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Les cases miraven al carrer per la part de davant, on la porta sempre
estava oberta, protegida per una persiana, i al darrere hi havia un corral amb
mates d’alfabega i cales, i dalies per juny, i hortensies per maig, Aquelles cases
de planta baixa, generoses amb lespai, tenien lliris i geranis, galliners i coni-
lleres, algun llimoner i alguna palmera; els fils d’estendre la roba al terrat, fils
d’aram nugats en garrots d’olivera que el sol, el vent i la pluja havien desgastat
1 brunyit.

La bombeta sobre la porta de 1a casa il-luminava els sopars de Iestiu al
carrer; al carrer, el sopar, la faena de la fabrica, els costurers, la xarradeta, el
xambilero, ’home dels periodics, el carro de ’herba alfals.

I conten que més arrere sopavem dalt del terrat, a la fresca, mirant la nit
i les estrelles, com els nostres senyors antics, els arabs d’alta saviesa, que co-
neixien el cel i la matematica, i sabien curar totes les malalties, i escrivien els
versos més formosos de tot Porient i 'occident.

LLa Festa era la nostra tristesa, la nostra enyoranga.

IV. GENT

La Festa era I’olor dels nostres cossos, nosaltres mateixos, gent del Vinalopo,
gent de trons, de sequeres i de torrentades, de pesquera i de datils, d’oliverars
1 de vinyes. Gent pobra, gent d’espart i de palma, de xarxes i de salines, d’es-
pardenyes 1 d’estores.

Erem valencians de la festa, de festes que eren trons i traques, com mu-
siques per Paire. I’olor de la pélvora se’ns entrava pels narius, per la pell i per
la roba, pels carrers 1 pel cel, i pel riu 1 per les places.

Vam patir grans tales de palmeres, la destruccié d’allo que ens alimen-
tava. Els pobres cremaren els convents i les esglésies: quadres, pintures, co-
lumnes entre les flames; els rics assolaren les biblioteques dels mercedaris 1
dels franciscans, desferen els arxius, robaren documents comunals, destruiren
les cases antigues, entraren a sac en la llengua que vam aprendre i que era la
nostra. I tots ells ens van fer més pobres amb la seua miseria.

Erem un poble que havia sobreviscut a la set i a la derrota. Estimavem el
treball com estimavem la llibertat, com salvatgement estimavem la terra que
haviem vist a mesura que creixiem.

I vam inventar les estores antigues que a les cases posaven sota el braser,
damunt del pis d’algeps o de terra xafada. Vam inventar les espardenyes i la
palma blanca per al Diumenge de Rams; els capells, els cabassos i les cistelles.
El sab6 de barrella. El canem 1 espart. I els datils.

Que en la Gloria per sempre siguen els llauradors que plantaren i regaren
els arbres; els palmerers que baixaven els fruits saborosos del cel més alt de
les palmes; els espardenyers, els filadors i els menadors; els pescadors del Port
d’Elx.



Li vam traure el suc a 'aigua escassa del Vinalopo, un riu magre, la Ram-
bla, un riu d’arena. Férem fertil la terra 1 gracies als homes que sabien dels
antics oficis vam saber sobreviure, com si féssem fardatxos, en aquesta terra
seca, sense arbres ni rius, una terra moltes voltes vencuda, moltes voltes hu-
miliada.

Perd aquesta terra se’ns enfila pels versos i les cangons, amb totes les
seues palmeres, i amb la serra de Crevillent, tan clara; i amb les platges del
Pinet i de la Marina, del Carabassi i de Santa Pola; i amb I’illa, la nostra /’I//a,
més nostra que de ningu, sempre a punt que la tempesta I’afonas en la mar.

Vam parlar dels camins, dels horts i de les pinades, del cel 1 dels amors,
dels vius i dels morts, de les festes, de les penes i de les alegries.

[D’Elx i bovo, canta-li un trobo!
[Lliga el matxo, que ve gent d’Elx!

En Sant Joan, la malvasia,
En Monover, aignardent,
En Elx, magranes i palmes,
L en tots puestos, armelers.

V. Inptoma

Erem d’Elx els qui feiem la Festa. Erem valencians i parlavem valencia per-
que no podia ser d’una altra manera. ¢Com hauriem pogut els d’Elx deixar
de parlar per sempre als fills en la llengua de la Festa? ;Com hauriem pogut
oblidar-nos del valencia del Misteri?

Beneits siguen tots aquells qui fidelment estimaren aquesta llengua, aquesta
terra, agra 1 dura, d’espart i de piteres. Recordarem les veus del camp 1 de les
fabriques, del poble antic que era una font de saviesa infinita. Ens calgué no
oblidar cap paraula d’aquell valencia amb que s’omplien els carrers i les places
del Raval i de 1a Vila, del Pla de Sant Josep i del Camp d’Elx.

Portavem el llenguatge viu dels camps i dels ports, dels ravals i de les serres.
Portavem dins nostre les restes de la superbia d’un poble que s’anava suicidant
pels carrers amb una llengua de forasters. Erem gent que ens menjavem en parlar
les des 1 les ges intervocaliques 1 déiem 70 per roda, i Na/ per Nadal. I per zraure,
deiem sacar, 1 llevar per portar. Aquest era el nostre dialecte que movia a la sorpre-
sa, la broma o el somriure i que feia de la nostra parla 1 del nostre poble part
d’un idioma i d’un poble més gran.

Set segles del més bell catala del mén ens havien fet de bressol. El geni
de la llengua estava viu encara.

Tot aixo era la Festa.

13



14

Aquesta era la profunda religié dels pobles que, com el nostre, es van
voler lliures: el temps que roda, la pluja i la vida, els homes que treballaven i
que gaudien, la voluntat de saber, que era infinita, els cantics d’amor a la terra
i ala llibertat.

La Festa era la nostra historia millor, la fe en 'antiga cultura, I'antiga sa-
viesa d’aquest Pafs Valencia que els déus beneisquen sempre.

VI. CRONISTES

Va tindre la Festa amorosos cronistes, tractadistes i literats; il-lustrats i erudits
escriptors, investigadors 1 assagistes. En parlaren Felip Pedrell i Eugeni d’Ors,
Agustin de Foxa, Joan Fuster i Vicent Andrés Estellés, que, amb ’Assumpta
als llavis, féu molt bells decasil-labs.

Pere Ibarra, sempre atent a les coses d’Elx, retrata la Festa cap al tomb
del segle xx i en va parlar als seus llibres i als seus articles periodistics. I.a va
transcriure. La va defendre. I la va estimar profundament. Temords com era
d’ordenar els seus escrits i el seu saber en una obra unitaria i sistematica, ens
deixa orfes dels que haurien estat els grans llibres d’Elx i de la Festa.

Va ser el metge Josep Pomares i Perlasia la persona pacient 1 amorosa
que ho va recollir tot sobre la Festa en un llibre admirable, de textos descrip-
tius 1 acurats. I Enric Llobregat, anys després, vingué a paladejar i escriure el
ritual i la poesia de la Festa una vegada i una altra. I Gongal Gironés rastreja
Porigen dels textos i de 'argument del drama a través de les llegendes i de les
tradicions cristianes. I relaciona la Festa amb d’altres representacions i amb
escrits i iconografies assumpcionistes del gotic i del Renaixement al migdia
d’Europa.

Li segui les passes Lluis Quirante. I Josep Maria Vives, que estudia deta-
lladament Pestructura de la musica 1 de les partitures. I Josep Irles, que estudia
els estudiosos. I arribaren encara Francesc Massip, tan exacte, que situa la
Festa dins el teatre medieval catala i europeu; i Joan Castafio, amatent, gene-
r6s 1 enamorat, que li dedica la vida; i Hector Camara, que des de ben jove en
volia ser part.

I modernament hi va haver tamb¢ les precioses fotografies d’Uclés, de
Castillejos, de Jaume Brotons i de Maria Angels Sanchez. I els dibuixos i les
pintures de Fran Lopez, de Josep Fuentes 1 d’Albert Agullé.

I hi hagué molts altres cronistes, retratistes i pintors que fan una llarga
llista de desenes de noms.

També hi va haver autors fantasiosos que han originat falsedats en inven-
tar-se dades, dates, noms i anys. Que I'oblit s’emporte els seus noms i que la
seua obra quede com a exemple pernicios que les generacions futures hauran
d’evitar.



A tots els cronistes de bé els oferim aquest L/ibre de la Festa d’Elx, ja que
també és seu. Que al cel siguen els morts i hi vagen els vius.

VII. NoMm

Consueta de la Festa de I'Assumpcid de la Gloriosissima Mare de Déu dita vulgarment
la Festa de la Vila d’Elx, que se celebra a catorge i a quinge d’agost perpétnament. 1
també: Consueta o Director per a la gran funcid de 1 espra i Dia de la Mare de Déu de
L Assumpcid, Patrona d’Elx;, per als mestres de Capella.

Aquest és I'inici escrit de la Festa, el comencament del text musical i lite-
rari conforme el van titular els anys MDCXXV 1 MDCCIX.

Eugeni d’Ors digué que era un misteri, 1 no un auto sacramental, gracies
a Dén. 1, en efecte, no ho era, perque no era I'eucaristia la base de 'argument
de la Festa. El Corpus Christi havia arribat abans, envoltat de pompes re-
presentatives, de processons i de disfresses pels carrers i per les esglésies de
ciutats i viles d’Europa. Pedrell li deia «drama liricolitargic. I, d’altres, «drama
sacrolirics. Oscar Espla pensava que se li devia dir Feszz, com diu que es deien
aquestes representacions als Paisos Catalans, a Italia 1 a Occitania.

I, en fi, alguns, anacronicament, van pensar que era un opera religiosa
per ser tota ella cantada, oblidant que no era prou per a fer una opera que 'obra
fos cantada.

El nom de Misteri era recent. La representacié comenga a ser coneguda
aixi durant el primer quart del segle XX, quan se li aproparen els primers eru-
dits noucentistes que degueren pensar que li calia un nom culte.

Com als horts els van dir palmerars 1 Pescultura ibera 'havien batejada
com a reina mora abans de ser Dama d’Elx, a la Festa i van dir Misters. 1.i
esqueia a la simbologia i a 'espectacle que envoltaven el drama, que era el
drama mateix.

(Jo, de petit, pensava que li deien Misteri perquée era un secret amagat el
mecanisme de substitucié de la Maria per la imatge de I’Assumpta. Pero no
era aixo.)

Gironés feia notar que la representacié de Valencia era anomenada al
text del segle Xv com a misteri, perd es deia que el drama d’Elx no tenia relacié
amb els misteris medievals que, en un sentit propagandistic 1 doctrinal, es
feien dins les esglésies; i Llobregat afirmava que les consuetes i les traduc-
cions antigues parlaven sempre de Festa d’Elx, mai de Misteri.

Nosaltres la vam voler Festa d’E/lx, com vulgarment li deien els antics.
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VIII. CONSUETES

Hi havia la consueta que va desapareixer, escrita per un elxa notable anome-
nat Gaspar Soler i Chacon I’any MDCXXV i que era una copia del llibre original
de la Festa que la vila guardava en Iarxiu del Consell, dins la Caixa de les Tres
Claus. Diu que li ’havia demanada el capita de la inquisicié, Honorat Marti
de Monsi, des de Murcia i que contenia el text que havia de ser cantat, les
indicacions per al moviment escénic, el port dels personatges i els objectes
que els acompanyaven. Deien que aquest era escrit més antic de la Festa de
que es tenia noticia, ja que no res se sabia d’aquell original que amb tanta cura
guardava la vila.

N’hi va haver una altra, de consueta, que tenia la lletra i la musicaique era
de 'any MDCXXXIX, pero es va perdre a principi del segle xx; alguns pensaven
que devia estar amagada amb cobdicia en alguna biblioteca particular d’Elx,
on la rapinya dels poderosos guardava també llibres dels frares, manuscrits
dels cronistes i altres objectes valuosos que havien pertangut a la comunitat.

El manuscrit puablic més antic que vam cone¢ixer tenia la lletra 1 la musica
1 es trobava a ’Arxiu Municipal. Era de I'any MDcCIX 1 el copia el beneficiat
Josep Lozano i Roiz. Si s’observaven a contraclaror els primers fulls, s’hi
veien les filigranes del paper, amb lliris i assutzenes, els noms de Maria i cintes
flamejants i filacteris que anunciaven amb gaudi que se n’havia pujat al cel, on
regnava amb Jesucrist.

Abans, el Mpcc, diuen que un Perpinya, Claudi Felip, n’havia fet una
traducci6 al castella, pero 'autoria i la datacié eren incertes. Alguns anys des-
prés, el MpccLl, hi hagué encara una consueta copiada per Carles Tarrega i
Caro que fou publicada amb gran cura pel llibreter Manuel Pastor. I encara
al segle x1x, Francesc Antoni Aznar en féu una transcripcié musical: el L/bre
de les tapes verdes.

IX. PARAULA I MUSICA

Eren els de la Festa versos assonants, curts —de sis, set i vuit sil-labes—,
senzills 1 descriptius, d’un llenguatge poc brillant; venien agrupats de dos en
dos, amb rima alterna, i entre les estrofes hi havia unes precioses acotacions
esceniques en prosa. Tenia la Festa la monodia i 1a polifonia; el cant d’'una i el
cant de diverses veus.

A I'inici musical del drama no hi havia Bizanci, ni Arabia, ni Andalusia.
Vives troba simils litargics i trobadorescos per a molts dels cants de la Festa:
musiques populars que la gent comprenia perque eren conegudes; variants
melodiques 1 ritmiques d’himnes 1 de psalms antics.



I Samuel Rubio ajuda a entendre com a simple cant gregoria entonacions
1 cadencies que, com les de I’Angel iles de la Maria, havien fet pensar en el
musics d’Al-Andalus, en ritus bizantins, plens d’or i d’encens. Perd no era
certa aquesta ascendencia i només eren melodies d’un gregoria popularitzat a
I'oida per segles de cantar de memoria.

Deia Vives que en les parts monodiques s’empraven només set melodies,
amb variants ornamentals que, de generacié en generacio, es van anar reto-
cant amb la voluntat d’embellir-les 1 s’adornaren amb melismes, amb glossats
fets sobre la melodia que donava la consueta, amb un gran luxe d’ornaments
relacionats amb el folklore.

Els fragments polifonics pertanyien a I'estil del segle xv1, encara que hi
havia arcaismes del segle anterior. De quinze composicions polifoniques, deu
eren a quatre veus i cinc ho eren a tres. Senzilles i expressives, diu que usaven
el dialeg entre les parts, potser duplicat amb instruments en algunes ocasions.

Dels instruments i dels musics, poc en va quedar: 'any MDCCCXXXV €s
van suprimir els musics antics de la Festa per mancanca de diners. Deixaren
de venir cantors de terres llunyanes 1 s’inicia una llarga decadencia.

Només hi va quedar una guitarra, 1 una arpa muda, i dos guitarronets
sense cordes que acompanyaven la Rescelica. I un orgue molest 1 insistent en
els intermedis 1 magnific 1 apoteosic en les aparicions celestials.

X. ORIGEN

Van escriure textos i partitures per a la Festa d’Elx el canonge Joan Ginés
Pérez, Antoni de Ribera, Lluis Vich i el llicenciat Joan Baptista Comes, que
era mestre del Reial Palau. Se sabia que aquests musics havien embellit el
drama amb diverses composicions. Pero restaven en I'anonimat els autors
tardomedievals, els inventors del cos basic de la Festa. Com si fos una taula
gotica anonima, ni dels autors ni de la historia s’havien trobat testimonis
escrits anteriors al segle xvi. No se sabia la dataci6 relativa de les parts, ni
la del conjunt, ni la dataci6 successiva de les variacions cronologiques a que
al-ludien les consuetes.

Els fills d’Elx volien deixar amagat tot allo que es referia a la Festa per
por que els ho furtassen, que els ho copiassen els pobles veins, envejosos
d’aquell bé que havia vingut a Elx directament per voluntat divina.

I aixi, la Festa arriba al segle xx sense estudiar, mig amagada, inconeguda,
imperfecta, mil vegades anonima. Se n’apoderaren la fantasia i la llegenda i
Pocultisme li dona foscor 1 falsedat. I durant segles estigué sense la mena de
llum que donen l'estudi i el saber, perd plena de vida.

Espla deia que Pere Ibarra li va mostrar una carta reial de 'any MmccLxv1
en la qual s’autoritzava la representaci6 de la Festa d’Elx. Tanmateix, Ibarra
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no deixa escrit res d’aquella carta 1 els autors que en parlaren dubtaven de
P'exactitud de la noticia d’Espla.

També Gaspar Soler dona aquest any de MCCLXVI per a 'inici de la Festa.
Era lany segtient al de la conquista de la vila per les tropes catalanoaragone-
ses 1 la Festa vindria a commemorar el triomf cristia del quinze d’agost de
I'any anterior. Diu que li ho havia indicat Cristofol Sang, en qui tenia fe, car
les seues noticies estaven fundades en cartes pribliques i fefaents que aquesta 1/ ila
tenza en son arxin. Mes de tot hi havia en el cervell desqueferat de Sang, que, en
canvi, deixa dit que no se sabia I'antiguitat de la Festa, per tal com havia estat
curids de saber-ho de vells i de majors i no li havien sabut donar ra.

Queda, amb tot, aquest any incert de MccLXVI com I'any oficial de I'inici
de la Festa. I les autoritats en celebraren el sete centenari. També s’havia do-
nat 'any McccLxx per a origen de la representacid, quan deien que vingué
la imatge de ’Assumpta per la mar; i, de passada, Pere Ibarra dona 'any mcc-
CxXXX1V sense la documentacié precisa.

Per a Pedrell, el drama d’Elx era una adaptaci6 feta a final del segle xv1
d’una obra del xv. Marti de Riquer i Romeu el feien de final del xv o principi
del xv1, i Llobregat pensava que va naixer en ple segle xv, amb l'esplendor
literaria immediatament anterior a la invencié de la impremta. Per a Gironés i
per a Vives, tot apuntava a un temps entre els primers anys del xv, per a l'inici,
1 la meitat del xv1, per a la sintesi de la Festa.

XI. LLEGENDA AURIA

Encara que alguns hi volgueren veure temes especifics d’Elx, el contingut
del text i la simbologia formava part d’una tradicié de la cultura medieval
cristiana que estigué viva des del segle II a Etiopia, Egipte i Arabia; Armenia,
Palestina, Siria i I’Asia Menor; Grecia i [talia; Franca i Irlanda.

El nucli dogmatic i els detalls plastics i literaris es trobaven en les
narracions apocrifes 1 en la iconografia de ’Assumpci6é. Diu que hi romanien
narracions arabs 1 sirfaques. Els escrits del bisbe Melit6 de Sardes i1 de Josep
d’Arimatea. I la Dormicid de Nostra Senyora, Mare de Déu i sempre 1 erge Maria, de
Joan, arquebisbe de Tessalonica.

Per damunt de tot, la Festa era tributaria del llibre Ilegenda auria que el
dominic Iacopo de Varazze, arquebisbe de Genova, va escriure en llati cap
a 'any MccLX1v, una obra coneguda en catala com a Flos Sanctorum on s’arre-
plegaven llegendes escrites 1 orals de vides de sants, moltes de les quals es
remuntaven als segles 1v, v i vi. Hi havia les vides de sant Joan, de sant Tomas,
de sant Jaume i de sant Pere. I al capitol cxix hi havia diverses versions de
V' Ascensid de la Benaventurada Mare de Dén que serviren de tipus iconografic per
a la representaci6 del Transit de Maria.



Hi begueren les pintures gotiques 1 renaixentistes que als Paisos Catalans
1 als pafsos d’Italia representaven la Dormicié de Maria; les taules daurades de
Valencia 1 de Mallorca; les icones gregues 1 bizantines; les pintures del Man-
tegna, les bellissimes Assumptes del Greco, com un navol verd i vermell que
s’esfilagarsava sobre un Toledo gris.

XII. ASSUMPCIONS D’EUROPA

Deien que drames com el nostre s’estenien per molts racons d’Europa 1 que
des dels ports de mar d’Italia arribaven al port d’Elx papers i musiques, qua-
dres i teles, un preco¢ Renaixement. Arribava una Mare de Déu tancada dins
d’una arca amb els papers de la Festa: una bella metafora.

Venien remors de "Umbrtia, on comencaren a fer-se festes de I'Assump-
ci6 al segle xu. I arribaven barrejades amb les olors dels ports de Mallorca
1 de Valencia. Florien ascensions de Maria a les republiques d’Italia. Drames
sacres als temples de Floréncia, la lauda d’Orvieto, la lauda de Perusa, menys
complexes pero més antigues que la Festa d’Elx 1 que molts proposaven com
a font primigenia. Hi havia els misteris de ’Assumpcio que als segles xii1, x1v
1 xv es feien a Occitania 1 a Franga: Lo Pueg, Bayeux, Dieppe.

I amb la nostra Festa, hi havia altres drames semblants als Paisos Cata-
lans: les representacions de les esglésies episcopals de Girona, de Solsona i de
I'Urgell; els drames del Rossello, de Lleida i de Tortosa, del segle xv; el drama
del xv1 de Castell6 de la Plana, conservat en castella; els drames de Montal 1
de Prades: la Representaci de I’Assumpcic de Madona Santa Maria, de 'any mcc-
cLxxxvl, recuperada a la Selva del Camp, 1 que es feia a la placa de la Font de
Tarragona, sobre I'arena d’allo que havia estat el circ roma.

I les carxofes de Silla 1 d’Aldaia, que eren uns artefactes que travessaven
la plaga Major del poble penjats d’un fil, 1 als quals se’ls obrien les fulles, i dins
hi havia un angel, i 'angel cantava.

I hi havia noticia que a Barcelona 'any Mmcpxxv1 s’utilitzava un araceli en
la representacio6 de la Sibil-la i P'emperador Octavi: s’obria la xarxa que cobria
un cel ocult i apareixia en Paltura un altar il-luminat amb dues-centes trenta
candeles i, en el centre, la Mare de Déu, que portava el Fill al brag.

I ala Seu de Mallorca també s’honorava I’Assumpta: els escolans davalla-
ven del campanar i prenien la imatge de Nostra Dona, aparellada amb lo drap
de Sant Bernat, sobre un cobertor de domas groc, un canelobre de ferro en
cadascun dels corns del llit, amb quatre ciris blancs. I els apostols portaven
diademes daurades.

I a la Seu de Valéncia s’escenificava una obra que venia del segle xv 1
de la qual eren coneguts el text dit per la Maria i el fil argumental. Mostrava
amb la I’Elx una gran ressemblanca: les primeres escenes eren identiques i
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semblants eren la disposici6 dels parlaments, la rima i el metre dels versos 1 el
lexic. I a Valéncia, també un araceli pujava Maria en Assumpcio al cel.

De tots els drames de ’Assumpcioé que es van fer a Europa, només la
Festa d’Elx sobrevisqué al temps que portaven els segles i1 a la pentria dels
homes, com una reliquia anacronica, com un regal, com una assutzena viva
de la fe, com un senyal de foc marcat en I’anima del poble.

XIII. CONTINUITAT

Pocs anys s’havia deixat de representar la Festa d’Elx al llarg de la seua his-
toria coneguda.

A principi del segle xvi1 deixa de fer-se dos anys seguits 1 hi va haver uns
grans aiguats, caigué molta pedra i molt grossa, que féu molt de mal al camp
1 va destruir les cases i els arbres. I van haver de passat molts anys abans que
la terra es recobras. A la vista d’aquestes desgracies, el Consell d’Elx, I'any
MDCIX, vota que des d’aleshores endavant es fes la Festa tots els anys, encara
que hi hagués dol per la mort de persones reials o altres causes imprevistes.
En prendre-la al seu carrec, el Consell disposa que uns cavallers elets havien
de proveir tot allo que es referia a la celebracio; segles després, fossilitzats en
la representacio, feien d’avisadors i els donaven Pentrada als personatges que
es trobaven fora de P'església.

L’any mpexxxiat, Urba vin aprova la continuitat de la Festa dins I'església
de Santa Maria. Diuen les croniques que aquest papa fou un mecenes de gust
exquisit, amic 1 client dels més grans artistes barrocs de Roma. Bernini es-
culpi el seu bust 1 Borromini projecta per a la seua gloria esglésies i col-legis.

No hi hagué representacié 'any MDCCCXXIX pels terratrémols, que havien
deixat I'església de Santa Maria tota consentida i clevillada. Ni els anys MDcc-
CXXXIV, MDCCCLV, MDCCCLXXXIV 1 MDCCCLXXXYV, per les epidemies del colera
morbo. Ni entre els anys Mcmir i MCMV, quan estaven refent la cupula de
I'església. Ni entre els anys MCMXXXVI 1 MCMXXXX, quan cremaren el temple.

La Festa ’Elx era la festa civica d’una vila que durant segles mantingué
un plet amb un poderds noble feudal castella per a tornar a ser una vila lliu-
re, una vila del rei. La festa de ’Assumpcio 1 Pesglésia de Santa Maria eren
el simbol viu del poble d’Elx, del Consell, de la potent burgesia ciutadana
originada amb la conquesta de Jaume 1. Aixo explicava que fins any mMcML,
quan el papa declara el dogma de ’Assumpcio, l'autoritat eclesiastica quedas
al marge de la representaci6 i s’encarregas només de vigilar el desenvolupa-
ment dels actes.

Aixo explicava, deia Perlasia, el silenci que sobre la Festa mantenien els
llibres de govern, de visites pastorals i de juntes de la parroquia de Santa Ma-
ria, 1 que els documents i les consuetes es custodiassen a I’arxiu del Consell.



XIV. MIRACLES

Deien que els qui participaven en la Festa no morien mai de forma violenta i
que no havien passat mai desgracies en les representacions.

Molts i molt grans eren els miracles atribuits a I’Assumpta: contaven
que un any la Mare de Déu puja sense haver-la nugat a la Rescelica i fou un
miracle que no succeis cap desgracia, perque els fets no foren vistos fins que
la volgueren deslligar, dalt, en 'arcada de I’església. Un altre any es trenca la
maroma, quan encara era d’espart, 1 la Rescelica puja al cel nugada només
amb cinc fils. També la Mangrana baixa un any nugada amb un fil de no res.

Una altra volta es trenca el taul6 central de la Rescelica, 1a qual cosa féu
que els angels, espantats amb el cruixit de la fusta, deixassen de cantar i, em-
mudits, van arribar al cel; tot el moén tenia el cor en un puny aquella vesprada,
entre el silenci dens de por que omplia 'immens espai de 'església.

I, en fi, Pany MDccexL s’afona el taulat de Ajuntament, i les fustes, els
regidors, I'alcalde 1 els convidats caigueren sobre el public que mirava la re-
presentacié. Afortunadament, ningd no va quedar ferit. I aixo que diu que
molts eren d’Alacant.

Alfons el Savi, a les Cantigues de Santa Maria, parlava d’alguns miracles
sonats de la Mare de Déu d’Elx. Aixi, guari un home d’una sageta que li va en-
trar pels ulls de la cara. I féu que a la seua església les abelles completassen un
ciri que només es cremava d’un costat. El més reeixit, pero, fou la resurreccio
d’una xiqueta que s’havia ofegat en caure en una séquia que travessava Elx 1
que es pensa que podria ser la séquia Major del Panta.

Era una cosa aixi com la resurreccié de les vespes que la mare m’en-
senyava a fer de xequico: les vespes s’ofegaven en anar a beure als cossils, als
poals 1 a les gavetes plenes d’aigua que s’escalfava al sol, en el corral de la casa
antiga, entre el dompedro i la lantana, vora la finestra de la cambra de la iaia
Pepica; 1 quan es quedaven surant, ofegats, aparentment morts, es treien els
insectes de I'aigua, amb un garrotet per si de cas, i es posaven morts, immo-
bils, al sol; se’ls cobria amb terra, formant una petita tomba, amb dos garro-
tets de llenya creuats formant el senyal de la creu damunt el timul. Passaven
les hores i, miraculosament, la vespa revivia i, en moure les ales i les potetes,
es desenterrava 1 se n’anava volant.

XV. SIMBOLS

Hi havia un simbolisme pregon en Pargument i en els personatges, en els
artefactes i en els objectes de la Festa.

Els pares de I’Església reinterpretaven els mites pagans en servei d’en-
senyances del cristianisme i, a mesura que passaven els segles, s’hi quedaven
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enganxats costums i deures antics, arcans i dogmes, tabus, alquimies i rituals
d’uns altres mons i d’uns altres teatres.

Com els grecs de cinc-cents anys abans de Jesucrist, que baixaven els
déus des d’una plataforma amb portes, moguda amb grues i rodes, els d’Elx
feien eixir els vols 1 les aparicions, primer des del mateix cadafal o des de les
finestres de la nau; després, en l'aire barroc, des del centre de 'espai, que era
la capula.

La Festa, com a exemplar de teatre liturgic, era un espectacle farcit de
cerimonies que se celebraven en les esglésies a ’edat mitjana. No actuaven
dones en la representacio, car eren la veu de la serp, que era el diable i el pe-
cat; i els papers femenins els feien xiquets, que tenien la veu blanca.

Era comu que fossen del clericat els personatges adults que representa-
ven papers de dignitat. I aixi, eren sacerdots tots els qui tenien un contacte
immediat amb la imatge: sant Pere, que oficiava en Penterrament de Maria;
I’Emissari, que s’emportava i retornava I’anima; i el Pare Etern, que coronava
I’Assumpta. I més arrere, Papostolat sencer.

ILa Festa no enfrontava tragicament ’home amb el mén i la divinitat com
al teatre grec. Era la submissié del moén a Déu, la victoria de la llum divina
sobre el poder de la tenebra, I'espai ple d’or, que era la llum.

Amb tot aix0, la Festa volia seduir, corprendre, produir credulitat en
un public ingenu, arrelat en el temps, fabricar records 1 suggeriments. Em-
faticament ho deia Ors: 'escenari era el public, el cel era la terra; 'anécdota
domestica era la crisi sobrenatural. El presbiteri es tornava nau; I’altar, alcova;
el temple era carrer, i el carrer era temple.

Sobretot hi havia a la Festa el tema tabu, fundacional: 'amor entre el fill i
la mare. Maria era ’Esposa 1la Mare de Déu, misteri que implicava la Trinitat
i que portava a la culminacié catolica de 'Edip freudia, resolt mitjancant el
silenci del dogma.

Era un dels temes arrelats en la historia de la humanitat, envoltat d’una
por atavica: I'incest ancestral, sempre present entre els déus i entre els homes:
Vine, estimada Mare Mena, vine amb mi a compartir el men tron, perque em tens captivat
amb la tena formosura.

I al misteri de Valencia, la mare adorava el cos precios del Fill que venia
a replegar-li 'anima.

La Festa també fou simbol d’una altra mena: dels béns culturals per a la
Segona Republica Espanyola i per als intel-lectuals del primer quart del segle
xx. I simbol de ’Espanya victoriosa després de 'any mcmxxxix; Elx era pro-
vincias, 1 1a Festa, per a ells, era la provincia glorificada en las alturas. No 1i deien
Festa, 11 deien Misterio, 1 el nom li esqueia a la concepcié provincialista. No es
volia només un espectacle, sind un culte.

Pero la Festa, a més del territori evangelic amb figures de la Passi6 de
Maria dins I'església, era també l'oasi arab, 'amenaca de la voluptuositat del
moén dels sentits, la terra dels infidels, el plaer dels cossos i de les coses, que
eren el pecat.



I Ors anatematitzava aquells qui veien en la Festa més enlla de Pesperit
catolic 1 de la religiositat estricta. Pensava salvar una opera perque aspirava a
la definicié d’un dogma.

Mes la seua religiositat no era I'inic simbol possible. I més tard, Joan
Fuster explica la Festa com un fenomen cultural, antropologic, lligat a la cul-
tura ia la historia de les terres de parla catalana. I passa a ser simbol de I'idio-
ma i de la cultura del poble que havia creat la Festa, els mites i els simbols de
la Festa.

XVI. IMATGE

Els homes de la platja del Tamarit van veure que entre les ones es descobria
un punt negre que anava aproximant-se a la riba. S’aproparen a veure quina
cosa seria allo i, veient una arca tancada, pensaren que devia ser roba d’alguna
embarcacio.

Pero l'arca no portava pany ni encaix visible i el guardacostes Francesc
Cant6 '’hagué d’obrir a colps de ferramenta. Dins hi havia una imatge de la
Mare de Déu. Maria Assumpta, gitada, embolicada amb teles pobres, amb els
ulls molt oberts 1 la pell negra, sense la gepa de les marededéus adormides
medievals i barroques, que tenien el cap lleugerament aixecat per a recol-
zar-1i’l sobre el coixi.

Hi ha qui diu que dins d’aquella arca es van trobar escrits on, des del cel,
s’indicava com s’hauria de celebrar la Mort i ’Assumpcié de Nostra Reina i
Senyora.

Anaren fins a la mar en processo 1 n'al¢aren acta eclesiastics i seglars i els
homes de govern: el justicia de la Vila i el seu districte, el procurador general,
el governador del Castell de Santa Pola, el vicari perpetual d’Elx, el cap del
Destacament de la Torre del Pinet, dos soldats i el notari. Tots plegats dona-
ren gracies a la Divina Omnipoteéncia.

Les marededéus negres eren antigues estatues de deesses paganes: I'Isis
egipcia, ’Astarté fenicia, I'Istar assiria, la Tanit punica, Ceres, Cibele damunt
un carro tirat per lleons; imatges que van ser amagades 1 que s’introduien en
la religi6 cristiana a mesura que les descobrien en una poblacié o en una altra.

Venien a la llum i inauguraven una advocacié i una devocié en conver-
tir-se en imatges de la Mare de Déu i ser sacralitzades. Miraculosament eixien
dessota terra quan els llauradors hi treballaven; se les trobaven els pastors
dintre dels arbres o de les coves; o els pescadors o els guardacostes les veien
venir flotant enmig de la mar.

Eren les estatues d’Isis dipositades a les cambres subterranies dels tem-
ples, transformades en marededéus negres, amb 'ofrena inscrita: A /a VVerge
qgue ha parit. Eren la Terra abans de la fecundacio, disposada per a rebre els
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raigs del sol. Eren la Terra primitiva, el subjecte de la Gran Obra, la Materia
Primera, espill de l'art, 'estat mineral que surt de les capes metal-liferes ente-
rrades sota la roca. Eren una substancia negra, pesada 1 trencadissa.

Pot ser que si la Dama d’Elx hagués estat descoberta a la baixa edat mit-
jana, ella hauria estat la nostra patrona, amb els seus joiells, collars i vestimen-
tes luxoses. Pero va tardar massa segles a eixir de sota terra i només li arriba
una adoracio totemica i anacronica.

Li toca ser sacralitzada a aquesta imatge d’un barroc popular, ambigua,
de figura exempta, dempeus, com disposada a pujar-se’n al cel de puntetes,
sense fer soroll.

Li toca a aquest bult de vestir, no anterior al segle xvii, i artisticament
mediocre, com digué Ibarra en I"anic comentari que algun cronista es va per-
metre sobre la Mare de Déu d’Elx.

Els rectors deien que no hi havia llengua humana que gosas descriure
Iinterior de la Mare de Déu. I els glossadors marians no van fer cap analisi
de 'obra.

Entre tots els miracles atribuits a la imatge, no n’hi va haver cap que la
lliuras de les flames que la mossegaren 1 'encengueren. No hi va haver mira-
cles a ’Espanya de 'any Mmcmxxxvi. Només mort, destruccio, barbarie i odi.
Com els anys d’abans. Com els anys de després.

XVII. ESPAI DE LA FESTA

Hi havia la vila murada d’Elx, musulmana primer i cristiana després, total-
ment derruida durant el tercer quart del segle xx. Hi havia el gran solar ple
de pols i de pedres del barri dels Filadors. Després, una arquitectura anodina
1 amb pretensions per als rics del poble. Un nou acte dels barbars.

Hi havia encara fragments de les cases dels Cosido, dels Ferros i del
Lleons, de les quals només van mantenir algun tros de la facana. Hi havia els
carrers estrets i antics, bruts 1 descuidats, plens de ruines, deixats de la ma de
Déu.

Hi havia la gran església. Hi havia la torre. Hi havia la capula. Hi havia les
parets llises, totes de pedra daurada; i també les masses florals, garlandes a les
llindes de les portes; ramells de carabasses; conquilles, fulles de roure; rostres
1 mascares; nens i angels. El foc a la cornisa.

Hi havia els angels besant-se la boca, amorosament, en la pedra clau de
'arc de la porta Major. Hi havia la portada del Sol 1 de la Lluna, la més bella
de totes, amb els delicats baixrelleus esculpits pels pedrapiquers Irles. I'la del
Ressuscitat, dita de Sant Joan. I la de Sant Agatangel, amb les delicades esta-
tues de Nicolau de Busi.



Hi havia la capella de la Comunié, d’un neoclassic perfecte, on s’entre-
creuaven els arcs 1 les voltes formant petxines, ninxols i capelles. Finissima
escaiola. Finissims daurats.

Li feren girola perque fos ben sumptuosa. I més d’'un mestre d’obres
sense escrupols va voler reduir les diferents parts de I'església, per a disgust
del poble i del Consell d’Elx. [’arquitectura era I’espat del poder del Consell 1
del bisbat, de 'administracié burgesa enfrontada al senyor feudal. Era 'espai
del poder de la vila, que es volia reial i lliure. El poder dels burgesos del poble.

Hi havia formoses pintures 1 escultures antigues, gotiques, renaixentistes
1 barroques, que van cremar.

I hi havia la taca negra que deixaren els qui guanyaren la guerra en una
cornisa del costat de I’Evangeli: el senyal de la victoria d’uns, de la derrota
dels altres; el senyal de la por i del crim, de I’assassinat d’uns i de la tortura
dels altres; el senyal només de la irracionalitat i de 'obscurantisme; el senyal
perpetu d’una guerra fratricida, com totes les guerres; el senyal de 'odi entre
els homes en un lloc que era d’amor i de pau.

XVIII. CEL

Pels dies de Sant Jaume i de Santa Anna posaven el cel. Primer estenien la
lona al sol de terra del creuer de I'església. Després, des de dalt del terrat, a
pols, suorosos, vuit homes la pujaven, amb una corda cadascun, des de ca-
dascuna de les vuit portes de 'octogon del tambor de la capula. Es deixaven
la pell de les mans, endurida, estirant de les maromes que aguantaven aquella
gran lona circular, recoberta de nuvols i de llum. La tela, en la fosca de P'es-
glésia, no era de colors encara, sin6 negra. La llum es filtrava pels clevills i
pels forats i originava raigs daurats en enllumenar la pols invisible de Iaire. El
cercle de roba, bla, rigid, es movia compassadament conforme pujava, com
un fabulés animal gegant, com una enorme balena negra, com una tortuga
marina de closca fosca i flexible. Ascendia cap amunt, fins a l'anell toral, on
els homes suorosos que feien forca, entre esbufits i renecs, en la calor de ju-
liol, nugaven els extrems a les argolles de ferro que hi havia encastades amb
calg en la paret de carreus.

Posaven després, travessada entre dues finestres del tambor de planta
octogonal, la gran biga mestra que mantenia alla dalt homes, instruments 1
artefactes. Diuen que més arrere aquesta biga havia estat de fusta, com el pal
major dels velers i de les barques, pero que quan la cremaren en guerra en fe-
ren una altra de ferro en gelosia. Quan la biga mestra ja era al seu lloc, anaven
posant damunt taulons i plataformes, tornapuntes, tensors de ferro, elemen-
tals voladissos, els enginys inventats pels mestres d’obra 1 pels arquitectes del
set-cents 1 del nou-cents: Evangelio, Coquillat, els dos Serrano, pare i fill. Per
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fi, amb els maromillos més fins pujaven les maromes grosses, els martells i els
estris més pesants de la tramoia.

Abans d’anar-se’n, desenrotllaven la maroma més llarga i la deixaven
penjada amb uns quants pedrots nugats a la punta (trossos de lapides i d’es-
cultures antigues) perque fes pes i anas estirant la corda, deixant-la tesa, 1 que
no giras mentre baixaven i pujaven els artefactes celestials carregats d’angels
1 de marededéus. (Hi ha qui deia també que deixaven penjada la corda perque
no vinguessen dels pobles veins, d’amagat, amb malicia, a tallar-la i fer-nos
fracassar als d’Elx en la nostra festa gran.)

Abans, aquest cel tenia pintats uns gran angels romantics que duien gar-
landes de flors a les mans. I entre ells hi havia una cinta, un filacteri amb una
llegenda escrita en llati, el versicle vuit cinc del Cantic dels Cantics: ;Qwi és
aquesta que puja de l'estepa recolzada en el seu estimat?

Ramos diu que aquest cel fou pintat pel pintor Parades, amb la tela estesa
en el claustre del que fou convent de les monges de ’Encarnacio, que era a
la Corredora, on després feren la Glorieta. Mes també aquell cel fou cremat
amb els crucificats i les doloroses aquell tragic dia de I'any MCMXXXVL.

Després en feren un altre 1 li van pintar uns navols grossos, lleugerament
esfilagarsats per les vores, per darrere dels quals es veien trossos blaus del cel
pintat.

Eren els navols de les tempestes d’agost a Elx, que venien sobtadament 1
tapaven el cel i deixaven caure gotes grosses, una pluja xafogosa que refresca-
va Pambient sec 1 assedegat 1 que netejava les fulles de les mates i dels arbres i
les palmes de les palmeres. Una pluja que anava banyant les llosetes vermelles
1 grogoses dels terrats i la teula plana de les cobertes de les cases.

Era la pluja lleugera de les cabanyneles d’agost, que anunciaven el temps
que faria any segtient: oratge de cada dia seria el del mes corresponent, el
dia u per a agost, el dia dos per a setembre, i aixi fins el dia tretze, que li toca-
va de nou a agost, i hom tornava a fer el mateix compte cap enrere, repetint
l'auguri: el dia catorze era juliol, el dia quinze era juny...

XIX. PREPARATIUS

I poc abans de mitjan vesprada, els dies catorze i quinze d’agost, totes les
persones i totes les coses havien d’estar disposades per al cerimonial: havien
d’estar els cinquanta-vuit cantors a I’ermita de Sant Sebastia; els apostols i els
xiquets; els antics oficis, els sabaters, els forners, els escrivents i els obrers de
murs, els llauradors 1 els palmerers, els pintors i els impressors. Diverses ge-
neracions hi estaven llestes. Hi era I'arxipreste, que era la jurisdiccié eclesial,
1 els cavallers portaestendard i elets, que eren la jurisdicci6 civil. I la banda de
musica al carrer Major de la Vila.



Els trenta tramoistes havien d’estar repartits entre el cel i la fossa: uns
homes, obrers de cases, havien d’estar dalt del terrat del presbiteri per a mou-
re les maquines, 1 uns altres, ferrers de foc, amagats sota el cadafal del creuer,
havien de rebre les maquines que davallaven del cel.

Els seients plegables de fusta formaven fileres i completaven el dibuix
de la planta de Pesglésia. Les tribunes, 'andador i el cadafal hi estaven mun-
tats 1 tenien tot rodant teles vermelles amb vores daurades. El cel, posat, i,
damunt, una xarxa de proteccio. Hi eren el torn, la doble politja, el bacallar 1
els mecanismes.

Havien d’estar disposades les dues cordes trenades amb tres-cents vint-
i-quatre caps de canem, que formaven un diametre de set centimetres: una
maroma era per a I’Angel 1 per a la Rescelica, i I'altra era per a la Coronacié.

Estaven disposats els aparells i les maquines; els mocadors blancs de
tela plens d’oripell, nugats amb bagues fluixes; la palma adornada i ’encens
a Pencenser; Parpa de la Rescelica 1 la vestimenta de pelegri de Sant Jaume.

Hi eren els coets, que, a les consuetes, eren trons de fusells 1 d’artilleria.
Hi eren els baixonistes, les cornetes, les xirimies, els tiples, els ministrils i els
infants de cor. I hi eren les monges 1 els rectors. I hi era la gent que omplia
I'església: 1a nau, el creuer, els balcons, la girola, I’altar major, les tribunes.
Aquell esplendid poble d’Elx que omplia cada rac6 del seu temple.

Les monges de I’hospital i de I'asil movien, animades, els seus capells de
grans ales blanques; miraven, ara ’altar major, ara el portal Gran.

Els mossignellos volaven per l'aire, enlluernats.

Era la Festa.
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XX . INICI

I a P’hora exacta de la vesprada la banda de musica obria P'alegria dels valen-
cians, obria la marxa de la comitiva amb el pasdoble E/ abanico, del mestre
Javaloyes, peca amb la qual també desfilava un batallé de soldats de la casa
reial anglesa.

L aire era de pélvora i de calor, de suor apegalosa, de trons i de carreti-
lles, de coets i de focs d’artifici que ratllaven d’espurnes I’alt cel sense nuvols,
per damunt de les palmeres.

Era aquell un aire espesseit amb la calor d’agost. Hi havia 'ombra magra
d’algunes cases de la vila murada, encara dempeus, mig derrocades per dintre.
Teniem I'emoci6 unica de sentir-nos formar part d’una festa ancestral que
sentfem com a propia. La suor travessava les camises blanques 1 els jupetins,
1 banyava els fracs i les tuniques.

Eixia la cort de 'ermita de Sant Sebastia, un edifici amb rastres d’un
gotic catala pobre i deslluit, amb una facana minuscula, de pedra menjada pel
temps, per 'aigua i per 'oblit dels homes.

Darrere de la banda de musica anava la Maria i, al costat, les dues Maries
mudes: Iacobe 1 Salomé; i els sis angels de coixi i els angels de cor, que porta-
ven roses de drap al cap, garlandes perpetuament florides i desgastades sobre
les perruques rosses, de cabells arrissats, com les nostres mares volien que els
tinguéssem els xiquets i les xiquetes, i ens mullaven amb cervesa el cap per tal
d’aconseguir-ho.

Hi anaven els apostols 1, entre ells, sant Pere, sant Joan 1 sant Jaume. Hi
anava el clero, presidit per 'arxipreste. Hi anaven els cavallers portaestendard
1 elets, restes de P'antiga aristocracia d’Elx. A penes hi havia gent pels carrers
Major i de la Fira i els pocs vianants s’aturaven a mirat.

Es detenia la comitiva en arribar a la placa de Santa Maria. L.a banda
s’apartava a un costat i seguia tocant F/ abanico 1 els cantors es quedaven en-
front de 'església. S’avancaven els cavallers i arxipreste, que era el primer a
entrar a església, car ostentava el poder religios.

Era un moment extraordinari; Pesglésia plena de gom a gom; recorriem
tot 'andador entre un aire calent mogut pels ventalls i pel suau ventijol que
entrava per les portes i que menejava el tendal 1 que se’n pujava cap al cel.

Estaven totes les portes obertes. L’espai de 'església es confonia amb
I'espai del carrer; el sostre, amb la volta celestial. Des de fora del temple la
gent mirava atentament i, més tard, aplaudiria la coronacio.

Parlava el public en veu alta, fent moviments, prenent-se les llicencies de
qui es troba a sa casa. Passaven de ma en ma botijons, gerres, canterets i tota
mena de recipients amb aigua per a apaivagar la set.

A Thora exacta de la vesprada calenta, els enginyers de la llum encenien
els primers focus. I 1a Maria encetava el cant que trencava I'espai, el murmuri
1 el silenci. Comengaven els dos actes a honor 1 gloria de Nostre Senyor 1 de
la Benaventurada Verge Maria, Mare Seua, concebuda sense pecat original.



XXI. PLANY DE MARIA

Vivia la Mare de Déu en una casa proxima al mont Si6. Visitava els llocs on
batejaren el seu Fill, on prega, on pati preso, on agonitza i on el soterraren; la
serra des d’on se’n puja al cel.

Pero un dia la Mare de Déu comenga a plorar a llagrima viva perque volia
tornar a veure son Fill. I’anava matant la soledat de la casa, el silenci del cami
dels Molins al capvespre, amb els horts abandonats, sense animals ni homes
ni ocells.

Ple de dolor anava aquell cos que porta dins seu la Vida, I'organisme
complex i misteriés on es va fer del no-res 'Home i el Déu. L’entranya de la
dona.

Recordava les cinc ferides del Fill; els ulls del dolor; els nou mesos que el
porta dins el ventre; la llum de la fusteria; el pati amb les palmeres de la casa
del Raval, on fou tan felic; el generds riu d’Egipte.

Recordava I'instant dificil del part, gitada al 1lit, en la cambra que mirava
al carrer; els cortinatges de vellut grana, les cortines ocre amb borletes; la co-
mare; els dolors 1 els ais; la safa plena d’aigua tebia, escalfada al foc de llenya;
el Xiquet que venia a naixer, I’alegria infinita de bressar-lo, net 1 perfumat,
després del dolor del part.

Cantava la Maria la pena seua davant les estacions de I’hort de Getsema-
ni, del mont del Calvari, del Sant Sepulcre. Temps arrere, aquestes estacions
es muntaven a I'interior de les capelles laterals de la nau, del costat de 'Evan-
geli, molt ben adornades amb arbres 1 amb tapisseria.

Es guarnien les parets amb palmes i branques d’olivera; codonys i llimo-
ners i datils grocs i vermells; i amb paper de colors d’aquell finet que es deixa-
tava en I'aigua 1 que a les cases antigues d’Elx es gastava per a embolicar els
fils de la llum que aguantaven una bombeta sense llantia. Frunzien el plec i el
nugaven cada cert tram des del sostre fins a la bombeta, fent com un rastre de
llonganisses, i hi havia qui posava un gran lla¢ dalt del llum. Era un paper de
colors vius 1 cridaners: groc, blau, verd, roig, rosa, lila... I s’apegava amb farina
pastada amb aigua. També es gastava per a adornar els carrers per a les festes,
1 quan movia una mica el vent, tots els retalls de paper tremolaven 1 feien un
soroll com d’esbart d’anecs, com de pardalets que s’envolen, un frufru com
de seda. El paper de barberelles.

El Sepulcre, després, fou un breu tatit obert; el Calvari, tres creus dalt
d’una serra; i PHort, una palmera. A Elx, 'hort de Getsemani sempre era de
palmeres, encara que el vertader fos un oliverar. A Elx no hi havia altres horts
que els de palmeres, que és com s’anomenaven els camps on es cultivava
aquesta especie vegetal rara i exotica a Europa: els horts.

Hi havia també el pas de ’'Hort, que eixia en la Setmana Santa i que por-
tava un Jesucrist apunxonat, amerat en suor de sang, de por i de tristesa, 1 una
gran palmera de veritat d’on penjava 'angel, com de juguesca, que li oferia el
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calze de la Passi6. Aquesta palmera era diferent cada any. En triaven una ben
polida, ben disposta, 1 la tallaven a cas fet per a 'ocasié. I 1i posaven tords
nugats a les palmes, uns tords ensinistrats, sempre els mateixos, que ja no
s’espantaven amb la gentada. I li posaven també ramassos de datils postissos,
uns datils vermells 1 grossos, d’una certa palmera especial, que guardaven des
de la tardor fins a la primavera.

XXII. MANGRANA

Angel de Déu! Anima mial, jcom s'obria de sobte el cel i els oits eixordava
l'orgue! Es disparava una salva d'una dotzena de coets-bomba i apareixia una
arca, una fruita tancada, un navol d'or que comencava a davallar. S'obria, i era
un angel el qui baixava del cel, enviat per Déu dalt d'aquell artefacte. Un ou
que s'obria, un mel6 d'aigua partit en vuit tallades, una taronja de vuit galls,
una palmera encara jove amb el tronc curt 1 les palmes toves. Nzvo/li deien les
consuetes antigues, 1 estava tot pintat de blau celest. Navol, car navols eren
en la tradici6 celestial els vehicles sobrenaturals que transportaven persones i
objectes: apostols 1 angels, verges 1 martirs, imatges i cases. Després, a princi-
pi del segle xx, el pintaren de color mangra 1 li afegiren diversos daurats. I la
gent d'Elx decidi que seria una magrana, la Mangrana de la Festa.

L'angel portava una palma. I, en arribar al cadafal, feia com diu que feien
a Palestina, amb mostra de gran respecte: la besava 1 amb ella es tocava el
front, humiliat, abans d'entregar-li-la a Maria. A la Llegenda anria, aquesta pal-
ma era un ram format per una vara verda, de fulles fulgurants i resplendents
que brillava com l'estel de matinada. A Elx, era una palma blanca, com les que
es portaven a la processé del Diumenge de Rams.

A meitat de Phivern es nyugaven les palmeres amb cordeta d'espart, amb
les seues propies palmes verdes arreplegades en un copet i, damunt, unes
altres palmes seques per a tapar i que no li pegas la llum a I'ull de la palmera.
Es formava aixi un capurntxo dins el qual les noves palmes que naixien es
feien grogues i atapeides. Cap a juny es Zapaven i a 1'agost es repanyaven, amb
l'ajut d'una llarga escala lleugera de fusta, per amagar del sol les puntes de les
palmes que havien crescut durant Pestiu. I a la primavera segiient la palma
blanca ja estava disposada per a naixer. Se'n pujava el Zallador amb el corbellot
ben esmolat i, plantat damunt la balona de la palmera, s’agarrava al capurutxo
amb un brac i amb l'altre colpejava amb forca la base de les palmes nugades.
Quan ja havia fet un forat prou gran, deixava el corbellot clavat en les taba-
les, introduia la ma i, sense punxar-se, habilment, treia les palmes tendres,
blanques, tremoloses, humides, com de dins del ventre de la mare. I, com en
el part dels animals, anaven eixint la primera i la segona. 1 V'entrefina i la batalla,
que tenien la punta verda. I les muitgetes, els ulls 1 les puntes, que eren per als



xiquets o per a adornar altars. I els fafxos, que eren les més roines i que, si no
es venien, es deixaven al sol, recolzades en cordes nugades de les palmeres,
formant parets de palma que rodejaven els bancals dels horts. I, ja seques, es
venien per a fer graneres.

Queien les palmes tendres 1 humides des de I'altura i tremolaven en l'aire
1, si el bancal s’havia regat feia poc, es ficaven en terra i es quedaven planta-
des, dempeus, formant una llarga tirera, delicada i fragil, en meitat dels camps
d'Elx, de Crevillent, d'Albatera, d'Oriola...

XXIII. JoAN

S’havia passat mitja vida fent de sant Joan en la Festa. Els entesos deien que
era el millor sant Joan que tots recordaven. I eixir en la Festa havia estat mitja
vida per a ell, una ra6 de ser, el seu orgull més gran.

Sos pares anaven tots els anys a veure’l 1 oir-lo i li deien que per cap mo-
tiu havia de deixar de cantar sant Joan, ni tan sols per la mort d’ells. I el dia
catorze d’agost d’aquell any, sa mare agonitzava al mati. No va tenir cap dub-
te. La deixa amortallada, de cos present, i vestit amb la tunica blanca i verda
del sant, va entrar a Pesglésia. Va plorar molt profundament.

O trist de mi, ;i on iré?
O, llas, mesqui, 370 que faré?

I els ulls se li trencaven.

Com nos deixcan amb gran dolor.
Sens nengun cap ne regidor.

I'la pena fonda de la mare morta.

Li feia mal cada so 1 cada pas, cada paraula. Crida els germans perque
vinguessen a la mort de la Mare. I, al davant de ’Assumpta morta, el travessa
la pena.

Va vetlar sa mare tota la nitial’endema, el dia de la Mare de Déu d’Agost,
la va enterrar al Cementeri Vell.

El nom de Joan volia dir que en ell estava la gracia de Déu. Havia begut
'aigua de la llum en la font de la claredat perpetua i no s’havia corromput mai
la seua carn mortal. A canvi de les delicies d’un paradis promes, no havia co-
negut mai el goig del tacte dels cossos en les vesprades calentes de Palestina.
Ni el desig que abrasava la carn en la lluna plena. Ni el gust de la taronja sobre
la pell. Se li n’havien anat els anys més joves fets pols 1 aire als dits. No havia
conegut la vida que porten els animals dintre i que se’ls en va per entre les
cames. No sabia com eren les roses ni les estrelles que floreixen a 'entrecuix.
Sempre I’havia acompanyat la mort, al donzell més amarg, el més altiu, el més
superb de tots els joves de la contrada.
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El seu desti de portador de la palma, de favorit del Déu-Home, I’havia
dut a recordar eternament aquell pit dolcissim de I'estimat on va reclinar el
front i que, a 'endema, fou traspassat per llances que li obriren rius d’aigua i
de sang, esponges de vinagre.

il ara, havia de soterrar la Mare que Ell li va deixar!

Era estimat pel moén i per les coses. Era bo, era com el sol, com la lluna,
com les estrelles, com la pluja, com T'aire, que no eren de ningu i que a tots
beneficiaven. Predica 'Evangeli per tot Asia i els humans el volien.

Els habitants d’Efes van eixir a la porta de la ciutat a rebre’l quan torna
del desterrament decretat contra ell per 'emperador Domicia. Dues pedres
precioses, trencades pel filosof Craton, es van reconstruir quan ell ho va or-
denar, per a demostrar el poder del seu Déu. Bevia veri i el veri no el matava
per la gloria del seu Déu. Per la gloria del seu Déu ressuscitava els morts 1 els
morts tornaven del més enlla eternament pal-lids i silenciosos. I davant de la
porta Llatina, ficat dins d’una olla d’oli bullint, isqué incolume per la gloria
del seu Déu.

Hi va haver un jove bell i1 fort, que Joan converti. Pero després es féu
bandoler i abandona la fe. I’apostol li seguf el rastre i, en trobar-lo, li digué
que donaria la seua vida per ell. I el jove, penedit davant tanta tendresa, plora.
Lapostol, prostrat davant seu, li agafa les mans 1 li les besa. Pregaren i deju-
naren junts i aquell jove arriba a bisbe.

En anar a escriure el seu Evangeli tots els seus deixebles pregaren. Joan
es va retirar 1 demana a Déu que no el distraguessen ni el vent ni la pluja. La
natura tota i els homes tots restaren en calma, sense guerres ni morts. En pau
1 en silenci, doncs, Joan va escriure el seu llibre, 1 encara molt de temps des-
prés estigueren en silenci el cel 1 1a terra admirats del prodigi del Verb.

I'aTilla de Patmos escrigué ’Apocalipsi, envoltat d’angels 1 de trompetes
1 del blau de les ones, que li pujaven fins als ulls i hi deixaven el seu color.

Era molt vell i ja no podia predicar i els deixebles el portaven a 'església
carregant-se’l al muscle, perod encara, als noranta-vuit anys, va baixar a la se-
pultura pel seu propi peu. Anava vestit de blanc i duia llargs els cabells blancs
i la barba blanca; es va asseure de nou a la taula del seu Estimat i recolza de
nou el front en el seu pit, ple d’amor.

Una llum molt viva caigué sobre la tomba i quan cessa I'esplendor 'arena
cobria el sepulcre: era una arena fina i daurada, com la que es pot trobar al
fons de les fonts, les deus i els ullals.

XXIV. APOSTOLS

Anaven pel mén predicant la bona nova d’un Déu que s’havia fet Home per
amor, i que per amor havia mort i havia ressuscitat. Hi va haver un gran tro i



baixa un navol blanc que els anava envoltant i els transportava per l'aire des
dels llocs on es trobaven predicant fins a la casa de la Mare a Jerusalem.

De les parts d'act estranyes
Som venguts molt prestament,
passant viles i muntanyes,

en menys temps d’un moment.

Eren els apostols i es trobaven al seu pafs i parlaven la seua llengua. I els
omplia I'alegria. Tornaven a veure els barrancs, les soses i les atzavares de la
seua contrada després de correr mig mon. I els omplia 'alegria. Veien de nou
el cel, els marges, les herbes, les fonts, les cases que van abandonar. Tornaven
a veure, amb un immens amor, els horts de palmeres, la vila antiga. Hi havia
baladres florits en la boca del misteri. I els omplia ’alegria.

Tornaven de Pexili i parlaven el seu valencia antic, el parlar de sos pares,
del camp, dels carrers, de tots els barris. Era Elx qui estava en les veus del
Ternari.

Devotament els apostols s’apropaven i s’humiliaven davant la Mare.
S’agenollaven i li besaven les mans. Feien complexos gestos cerimonials d’an-
cestral veneraci6. S’inclinaven i s’abracaven. Es besaven. Cantaven amb les
mans algades, com els orants i com els qui han rebut un bé i ho agraeixen.

El col-legi apostolic anava aplegant-se a la vora de la Mare de Déu. Sant
Pere portava les claus, i sant Joan, la palma. Sant Jaume, un capell d’ala ampla,
com els de les dones que arreplegaven nyores als camps del Vinalop6 i del
Segura, i petxines, i la creu, 11a carabassa dels pelegrins.

Mesclat entre els apostols, dissimuladament, pujava al cadafal el mestre
de capella, que, mut, movia les mans i portava endavant I’afinada cantoria.

XXV. MORT

I en ser que va veure els apostols reunits, Maria va traure els ciris del cofre
1 els va repartir i els va encendre. I encengué també totes les llanties que hi
havia a la casa. Benei Déu i s’assegué enmig dels presents.

Recordava els vespres que havia anat a veure els santuaris de la mort del
seu Fill. La presé on la suor era sang, El mur contra el qual I'afusellaren. El
cementeri anonim on el llencaren en una fossa comuna, tancat en un conteni-
dor metal-lic, amb molts altres joves com ell, enmig de la mar de la Terra del
Foc. {I el mén no esclatava amb tanta mort i tant de dolot!.

I cap a la tercera hora de la nit vingué Jests acompanyat dels diferents
ordes de la jerarquia angglica: serafins, querubins i trons; dominacions, virtuts
1 potestats; principats, arcangels i angels; dels grups de profetes, dels exercits
de martirs, de les legions de confessors 1 dels cors de verges. Tots els qui for-
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maven aquesta cort es van situar ordenadament davant del tron de la Mare de
Déu i comencaren a cantar himnes dolcissims.

Va morir Maria sense agonia ni dolor, sense res d’allo que fa pends i trist
el morir i que representava el Diable i el Mal que no volia veure en el seu
Transit.

Pujava al cel 'anima de Maria com en la iconografia medieval i barroca.
Com en la tradicié ortodoxa grega. Com en les Assumpcions del Greco. Una
pinzellada blanca. Un grapat de llum. Una petita imatge de ’Assumpta que
un rector se’n pujava al cel, agatada per les aixelles, amb un cordo de seda que
la nugava al seu coll, dalt de 1a Rescelica.

Pujava 'anima de Maria en bragos de Jesucrist, entre vels transparents 1
teles fines, tota rodejada de roses vermelles, que eren els martirs, i d’assutze-
nes, que eren els angels 1 les verges.

I, en sentir els cantics dels qui pujaven, els qui s’havien quedat cuidant
del cel van eixir admirats a la porta.

¢Qui era aquella gue venia del desert rodejada de delicies i drecada sobre les mans
de l'amat? Era la més formosa de les donzelles de Jerusalem, la criatura que visqué plena
d’amor i de caritat.

Al mén només quedava el cos mort que havia de ser soterrat. L.a pena i
el deure. {No la ploreu encara, que primer ’hem d’amortallar!

Tres dones li llevaren la roba i la llavaren amb aigua clarissima i transpa-
rent, com de vidre, 1 la perfumaren amb aroma i timiama. Li posaren la moz-
talla blanca, el llencol blanc, i la gitaren al llit sobre una taula de fusta perque
el rigor de la mort no li doblas ’espina en un arc. Li posaren a la vora mates
d’alfabega 1 d’herba-sana, 1 ramells de flors de gessami en pitxers amb aigua.
Portaren cadires de boga i d’espart a la petita cambra. S’assegueren 1 ploraren
amb tendresa.

Queia una florida blanca sobre el Temple de Salomd. Sobre tot Jeru-
salem, al cel, totes les flors que hi cabien.

Els ciris cremaven la cera d’abelles.

El seguici de cavallers i de rectors, d’angels i d’apostols, adorava la Mare
de Déu morta. S’inclinaven, reverents, de dos en dos, abaixaven el cap i li
besaven els peus.

Estaven els cantors desvestits, en calcotets, suats, dins de I'ermita de
Sant Sebastia. Bevien aigua i nugolet, 1 cridaven, 1 formaven grups per a cantar
havaneres i sarsueles.

I, després de sopatr, tot el poble feia la Roa, tota la nit, amb cirials ence-
sos; la gent en filera; els carrers a tib6. I”Ajuntament havia adornat les pal-
meres del Parc Municipal amb bombetes de colors nugades a les palmes. La
nit cremava la pell. La suor apegalosa. I ’església oberta, esbatanada. Nards 1
gladiols blancs a I’altar major. Clavellines blanques. Olor de gessami. Hi havia
qui llegia versos en un hort de palmeres. Una mitja lluna brillava al cel. Mare
de Déu de plata.



XXVI. JUEUS

Venien els jueus a cremar el cos de Maria perque els apostols no el furtassen
després d’haver-lo soterrat i anassen per ahi anunciant-ne la resurreccio, com
deien que van fer amb Jesus.

I amb tanta passio es prenien els d’Elx la defensa del cos mort (o la bulla
ila gatzara de l'entrada dels jueus, no se sap) que aquesta escena estigué su-
primida durant cent cinquanta anys per a evitar els desordres que es produien
dins Pesglésia.

Els espectadors miraven, amb la pell eri¢ada, el gran grup de cantors, la
batalla entre sant Joan i el primer jueu a ’'andador, la grandiosa cantoria que
omplia Pespai renaixentista i el feia tactil 1 visible. Miraven embaladits el jueu
dels cabells bruts que es quedava amb les mans gafes en anar a tocar els peus
de la imatge; els jueus cecs en unes altres versions.

LLa gent oia emocionada els cantics de penediment i de perdé. I el bateig
amb la palma de I'angel dels blasfems convertits a la fe verdadera. I els cor-
prenia el grandiés miracle de la Mare de Déu, humil, gitada, morta.

XXVII. SOTERRAR

Portaven en processé aquella que era sal dels savis, foc de la natura, font mis-
teriosa, maragda dels filosofs, ruixim de maig, or filosofal, herba de Saturn,
pedra vegetal. Aquella que era la roda, que era el jeroglific alquimic del temps
necessari per a la cocci6 de la materia filosofal. Aquella que era el laberint de
Salomé, de cercles concentrics, interromputs en un punt, que formaven un
laberint inextricable.

Set vegades set llunes rodejaren la casa de Joaquim i d’Anna just abans
de naixer Ella. Com set cignes giraren set voltes al voltant de Delos quan va
naixer Apolo. Com set vegades desfila Josué alrededor de Jerico i les muralles
van caure. Set cercles. Set metalls. Set planetes.

En el cerimonial de les Maredéus Negres només s’havien de cremar ciris
verds. I en les processons els fidels portaven un ou, simbol del mon; 1 li sacri-
ficaven porcs a Ceres, i a Isis li sacrificaven un bou, 1 els homes i les dones es
colpejaven al pit. I Cibele era adorada sota la forma d’una pedra negra.

Portaven alcada la creu, que era el simbol alquimic del gresol, on moria
la mateéria per a reeixir purificada i transformada.

Venien els apostols cantant el salm cent tretze de la Vulgata, Quan Israel
va eixir d’Egipte, 1 sobre una civera revestida amb teles blaves i estrelles argen-
tades anava la imatge jacent.

Darrere venia el pal-li, que era antigament un cobertor, una tela, la colxa
que, pietosament, tapava els morts quan els duien a soterrar.
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Venia sant Pere revestit amb una capa blanca, no de negre ni de morat,
ja que blanc era el color litargic de les festes de la Mare de Déu. I sant Joan
amb el ram.

I al mati, en passar la processé per la placa de la Fruita, els venedors del
mercat botaven una gran traca que pegava la volta a edifici. El foc comenga-
va en la banda de la Casa Consistorial, vora la tenda de botijons i de fregassa,
i s’acabava en el cant6 del carrer Major, vora la tenda de saladures. I seguia la
comitiva en process6, amb la Mare de Déu morta, al muscle, que portaven a
soterrar.

El sepulcre era un buit enmig del cadafal, amb balustres pels quatre cos-
tats. Era el forat de 'infern, del més enlla, el forat que portava al centre de la
terra, on es corrompia la carn i s’acabaven el viatge i la vida.

Deixaven la morta, rigida, amb el cap sobre la barana, amb els ulls tan-
cats orientats vers la nau i el ponent. Sant Pere encensava el cadaver com diu
que feien els grecs amb els morts. I amb un precids cobertor de flors estam-
pades, sobtadament, amb forca, deixaven caure la imatge dins del sepulcre.
La Mare de Déu en la fossa fonda.

Estava la seva tomba plena
de flors sobre flors

que les mil olors llancaven.

XXVIII. TOMAS

Venia sant Tomas des de les Indies, que eren el mén allunyat i magnific des
d’on expedicionaris, viatgers 1 exploradors portaven als paisos d’Europa re-
lats exotics, especies 1 polvora, els focs d’artifici que ratllaven i feien fantastic,
de colors efimers i lluents, el cel de les nits en festa.

No eren les Ameriques on feien fortuna els pobres i els aventurers de
edat moderna, siné les Indies primigenies, les velles Indies de I’Asia, que de
tan allunyades que es trobaven, van fer que sant Tomas arribas tard a la reu-
ni6 dels apostols 1 entras a 'església quan ja coronaven I’Assumpta.

Tomas va palpar el pit de Crist; el seu nom volia dir abisme i duplicitat, i
tenia un esperit critic i circumspecte que el féu patré de jutges 1 d’arquitectes,
de fusters i d’agrimensors. Va recorrer 'Orient 1 va viure amb els pobles més
remots, als quals prohibia la relaci6 carnal, fins 1 tot entre els esposos. Predica
I'Evangeli als parts, als medes, als perses, als hircans i als bactrians, 1 bateja els
tres Reis Mags, Gaspar, Melcior i Baltasar, que havien anat a adorar el Nen
Jesus, en tornar al seu pafs.

Diuen que va construir per al rei de 'India un palau com els que hi havia
a Roma, tot de plata, d’or i de pedres precioses, la qual cosa el féu famos 1
apreciat.



Eren dolls d’aigua, quan ell les petjava, les lamines de ferro incandescent.
S’apaga el forn on el ficaren viu. I va fondre, només d’adorar-les, les imatges
de bronze d’un déu del Sol. Mes la ira dels sacerdots d’aquest déu el travessa
amb una espasa.

Sempre portava damunt d’ell el cinturé que nugava la tanica de Maria
quan se’n pujava al cel i que Ella es desnuga i li deixa caure com a prova de la
veracitat de la seua visi6. Era la rosa del Paradis que Coleridge havia contem-
plat en somnis i que, en despertar, es troba a la vora del capcal del 1lit.

XXIX. CORONACIO

Erala Rescelica un cant a 'enginy i a la tecnica antiga de I'espart i del canem
que deixava bocabadats d’espant els elxans de Mp. Un miracle d’angels go-
josos que baixaven i que pujaven per 'aire. Uns angels esvelts i lluminosos,
estirats entre uns nuvols de faula, rosa, blancs i grisos, amb Jerusalem al fons.
Uns angels que feien caure nuvols d’oripell, com una nevada d’or des de les
coixineretes blanques, des dels mocadors que desnugaven. Una icona de fons
daurat formada amb puntets d’or que trencaven la llum i que esdevenien
llum.

Llevantan-s, Reina excel-lent,
Mare de Déu omnipotent,
venin, sereu coronada

en la celestial morada.
Alegrau-s que hui veuren

de qui sou esposa e mare,

e també veuren lo pare

del car Fill i etern Déu.

Alcen-vos, Mare Mena, Coloma Meuna, Tavernacle de la Gloria, Vas de la Meua
Viida, Temple Celestial. Alceu-vos, que en cos i en anima heu de pujar al Cel, a Ma Casa.

I'la carn mortal vencia el poder de la mort. I el cos de la Mare ressuscita-
va. Uns deien que era I’arcangel Miquel, que entenia de les animes dels morts,
qui li retornava 'anima. Uns altres deien que era el seu Fill estimat, el Jesus. 1
I’'anima tornava a entrar en el cos que revivia.

I'la Rescelica era I'artefacte que portava la Mare de Déu a bon port, entre
un aire amenagat per serps voladores 1 per diables emplomats.

¢ Qui és la que amb fag tan Huminosa ascendeix cap al cel?
Los angels se la pugen, lo rostre com lo sol.

‘Nava acompanyada

d’angels
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7 arcangels,

serafins,

amb la lluna per tapins

7 el sol per vestidura,

la corona d'estrelles

7 meravelles

que no es pot dir ni contar.

Gaubanga! Convit a P'alegrial

I enmig de I'espai arribava la coronacid, el gran moment de la Festa; i
tota I’església era plena de cantors i1 d’artefactes, d’espectadors amb el cor en
un puny; de ventalls de colors que es movien a pressa, de calor i d’oripell que
la gent arreplegava del terra fent petits muntons amb el palmell de la ma i
guardant-lo a les butxaques.

Era I’hora de la nova vida. La resurreccié del moén i1 de les coses. La Co-
ronaci6 era la pedra angular de I’Assumpci6 de la Mare de Déu, la novetat de
la primavera, la segona part del cicle de la Natura, antic com ’home 1 la terra.

La Mare de Déu d’agost era la magia i I'esperit, el ritual que feia bons la
collita i el part, que donava el foc 1 la pluja, que feia propici el vent, el sol i la
lluna.

[’Assumpci6 era el triomf de la materia, la conjuncié de les natures pri-
mitives, 'alquimia on s’unien el principi masculi i el principi femeni, el sofre i
el mercuri, I'or 1 la plata, el sol i la lluna, el bou i la vaca. Era 'ordre alfabetic
de les lletres i les infinites series ordenades dels nameros. I’arbre del sol, que
raja aigua.

[’Assumpta era els camps de forment granat; els bancals de magraners,
tot just regats, amb la fruita tendra i la panissola creixent a la soca dels arbres
1ala riba de les séquies; les ametles promptes per a la collita; I'inici dels sers;
la terra fertil; els animals prenyats; ’'amor inicial, 'origen de la vida.

E/ que tot ho pot, aquell el Nom del gual és Sant, ha obrat en mi coses grans; per
aixo totes les generacions m’anomenaran benaventurada.

I quan el cel s’havia tancat ja, els apostols metien-se en processo, seguits
per tota la companyia, entre els aplaudiments i I'admiracié de la gentada. 1
sense parar de cantar, ordenadament, se n’anaven al capitol per despullar-se.
I aqui, com queda dit al Misteri de Valéncia, esmorzaven, si havien de que.

XXX. SALVES

Acabada la Festa baixaven la Maredéu des del cel fins al cadafal, discretament,
amb els llums apagats, per a deixar-la exposada, morta, gitada al meravellos
llit de palosanto 1 plata que li va regalar al segle xvi el duc de Bafios i d’Aveiro i
que van portar de Portugal i que la colla de Uagiielo Masiano muntava cada any.



Les dones I'esperaven, la rebien 1 I'adoraven en silenci. Després de ’As-
sumpci6 1 de la Coronacié, com si haguessen estat un incert miracle, només
quedava la tristor de la mare morta, traspassada per a sempre, el deure de
pregar per ella, pel seu viatge. Li oferien flors, besades i llagrimes. La mort
perpetua de la mare.

Quedava Maria en majestat enfront de I’altar major, encarada al ponent.
I durant el novenari, 'escolania cantava els goigs de la Mare de Déu, que eren
els dies de I'espera per a la resurreccié de la carn.

Oh cos molt sant i pietés. Clau de David. Siment de Joaquim. Vaixell
sagrat. Solell de resplendor. Sol del mén. Emperadriu. Verge que fou de totes
la pus digna. Flor virginal. Lliri de claredat. Llibre d’amor de gran saber. Cas-
tell de fe. Salut dels pecadors. Flor de virtut. Excel-lent riu. Estrella radiant.
Pregueu per nosaltres, ara i en ’hora de la mort. Amén.

I fins aqui arribava la Festa que tots els anys es representava dins la gran-
diosa església de la Santa Maria de ’Assumpcié d’aquesta Vila d’Elx.

Qui mencid d'ella fara
en pecat no morira.

I noltros que la direm
en pecat no moriren.

Gloria al Pare i al Fill i també al Sant Esperit. Com va ser en un principi,
ho sera, ara i sempre, per tots els segles dels segles. Amén.
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Fi de L/ibre de la Festa d’Elx, escrit a Elx, a ’hort anomenat de Motxo, de
I'antiga partida d’Horts i Molins; acabat el dia quinze de mar¢ de 'any
del Senyor mcmLxxx1v. Revisat a la Universitat d’Alacant els anys mwii,
MMXIV 1 MMXV.




NOTA BIBLIOGRAFICA

Llibre de la Festa d’Elx, «Papers d’Elx», Elx, Manuel Pastor, 1984, 228 p.
«Festaly, Revista de les Fogueres de Sant Joan, juny 1984, Comissié Gestora,
Alacant, p. 82.

«Mangranay, La VVerdad, suplement Misteri: Expresion de un pueblo,
Alacant, agost 1984, p. 3.

«Espai de la Festa», Baix 1inalops, suplement Festes 84, 06-08-1984, Elx, p. 29.

«Joat, Informacion, Alacant, 11-08-1984, p. 19.
«Tramoistes del cely, Cuadernos de Informacion. Misteri d’Elx,
Alacant, 01-11-1988, p. 11.

LLIBRE DEJ.A FESTA D'ELX
ANDRI?@_S]EILLE]O ) _S;s;‘SPAR JAEN

B s

41



COLOFO

Per a les pagines interiors d’aquest llibre s’ha fet servir paper d’edici6
Coral Book Ivory 1,65 de 90 gr/m?, de Torraspapel; per a les cobertes,
paper blanc Magno Satin de 300 gr/m? i per a les sobrecobertes, paper
verjurat blanc de 220 gr/m?* El llibre s’ha maquetat utilitzant Adobe
Indesign CC, en Apple Computer MacProb 5.1 W3690 amb tipus de
lletra Garamond. La impressio s’ha fet al taller de Pascual Segarra, Elx
(Espanya), i s’acaba el dia 11 de desembre del mmvxv, dia de Sant Damas
1 segon aniversari de la mort d’Andreu Castillejos 1 Furio.

Laus Deo




[2autor de la prosa es beneficia de la molta
literatura que no sols ha produit el Misteri
al llarg dels anys; es beneficia, entre altres
coses, d’'una certa predileccié per [Gabriel]
Mird, i adhuc per Azorin, coses de les quals
el text, al capdavall, surt com enriquit de
matisos, de tornassols, etceétera. Jo em
compte entre els “fans” de Jaén 1 Urban,
1 no vacille ni punt ni coma a dir-ho, a
proclamar-ho aci, com ja ho vaig fer en
P'ocasi6é en la qual li fou lliurada la Flor
Natural dels primers Jocs Florals, al Sal6 de
Cent, a ’Ajuntament barceloni.

VIvA MERAVELLA

Pero, ho torne a dir, el llibre que comente
¢s digne dels majors elogis. I no tan
sols perque esta molt bellament escrit,
introduint tota mena de localismes “aptes”
1 “intel-ligibles” per a un lector actual del
Principat. Es que, a més a més, el llibre,
propiament dit, esta molt ben relligat, esta
fet a base de paper couché, i, donat el cas,
¢és un volum insubstituible als prestatges
de qualsevol persona culta. Ell mateix es
recomana, car P'editor no ha estalviat cap
detall per a enriquir el producte, saboros,
unic. La viva meravella que és el Misteri
d’Elx es mereixia un volum aixi. I arribat
aquest punt, scom no recordar, entre les
diverses mostres, la prova de 'angel, amb
la qual cosa se celebra, com un acte més,
el de la provatura de la veu de l'angel,
i, sobretot, la provatura de l'aparici6 de
la magrana pel cel de lesglésia d’Elx?
¢Com no tractar de recordar tants i tants
moments espectaculars, bellissims, com es
viuen, devotament, mentre hom assisteix a
la “dormici6” de la Verge, la irrupcié dels
jueus, I'ascensio final de la Mare de Déu al
cel? ¢I la musica, les musiques celestials de
les guitarres que enramen 'aire de Pesglésia,
i que van davallant, entre 'estupefaccié
general 1 'emocié particular, privadissima,
del creient?

Vicent ANDRES HSTELLES, «Cronica de
Valencia: E/ Liibre de la Festa d’Elx», E/l Pais,
Barcelona, suplement Quadern de Cultura,
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