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1. Introducción  

En las siguientes páginas, abordaremos un estudio profundo de la obra de al-

ʿAbarāt (العبرات, ‘Las lágrimas’0T15T)0T15T del autor egipcio 15TMusṭafà Luṭfī al-Manfalūṭī. Para ello, 

hemos dividido el trabajo en cinco bloques con distintos subapartados. En la presente 

introducción, el primero de ellos, detallamos el contenido de este estudio y sus 

objetivos. 

En el segundo apartado, «Muṣtafà Luṭfī al-Manfalūṭī: nacionalista e innovador 

egipcio», con el objetivo de facilitar el análisis posterior, ofrecemos un resumen de la 

vida y la obra del autor, incluyendo toda su producción escrita, tanto novelas originales 

y traducidas, como artículos y poesía. En este aspecto, hemos intentado llenar, 

aportando nuevos datos extraídos de la extensa bibliografía que existe en árabe, el hueco 

que el estudio de la literatura árabe en español ha reservado a este autor, al que apenas 

dedican unas pocas líneas. 

En el tercer apartado, «Influencia política», pretendemos ofrecer al lector una 

visión panorámica tanto del contexto histórico como de las influencias políticas que 

conciernen a la obra, con el objetivo de completar ese primer contexto psicológico o 

biográfico interno del autor que facilitábamos en el apartado anterior. 

 Bajo el título «Estudio de la obra: Al-ʿAbarāt (العبرات)», en el cuarto bloque, 

tratamos diversos aspectos generales de la obra, como el título, los temas, el estilo, la 

estructura, el desarrollo y los personajes de la obra, con el fin de presentar el contenido 

fundamental de la obra de cara al análisis final. 

 Por último, en el apartado final, «Análisis e interpretación de la obra», 

pretendemos profundizar en todas aquellas cuestiones, tanto concernientes al estilo 

como al contenido, que nos sirven para comprender mejor la obra y desvelar aquellas 

claves que en una primera lectura, podrían pasar desapercibidas. De esta manera, 

intentamos presentar una nueva visión acerca de esta obra de gran profundidad y 

compromiso social que ha permanecido inexplorada y de este intelectual egipcio al que 

pocos conocen más allá de su faceta como escritor de literatura de temática triste y 

amorosa para adolescentes. 
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2. Muṣtafà Luṭfī al-Manfalūṭī: nacionalista e innovador egipcio 

Musṭafà ibn Muḥammad ibn Ḥasan ibn Luṭfī al-Manfalūṭī, cuyo laqab (sobrenombre de 

honor) «as-Sayyid» revela su naturaleza de jerife con una ascendencia que se remonta a 

Ḥasan ʿAlī ibn Abī Ṭālib y de nisba (sobrenombre geográfico) «al-Manfalūṭī» en 

relación a la ciudad del Alto Egipto en la que nació, pertenecía a una familia respetable. 

Aunque la mayoría de los literatos no llegan a un acuerdo sobre su fecha de 

nacimiento1, el consenso general la sitúa el 30 de diciembre de 1876 d.C o el 1293 A.H. 

Su madre era de origen y familia turcos, y se divorció para casarse con otro hombre, 

hecho que tuvo una importante repercusión2 en la personalidad y en la literatura de al-

Manfalūṭī. Su padre, de origen árabe, era funcionario en la misma región y pudo 

disfrutar de una vida cómoda hasta que se casó con su segunda esposa. 

 A los diez años, al-Manfalūṭī aprendió de memoria el Corán. Estudió en la 

escuela coránica con el eminente šayj egipcio as-Suyūṭī. Más tarde, fue enviado por este 

mismo šayj para estudiar Ciencias Islámicas en la prestigiosa universidad de al-Azhar 

en El Cairo, donde permaneció diez años. Allí recibió la influencia de las ideas 

progresistas y reformistas del pensador egipcio Muḥammad ʿAbdū, el fundador del 

modernismo islámico junto con Ğamāl ud-Dīn al-Afgānī. De hecho, entre sus mayores 

influencias figuran la del imām Muḥammad ʿAbdū, la del político al-Jatīb Saʿd Bāšā y 

la del periodista ʿAlī Yūsuf. Fue en al-Azhar, a la edad de 16 años, donde, 

distanciándose del mundo, despertó su gusto por la lectura tanto de novelas como de 

poesía, hasta tal punto que, en ocasiones, se ausentaba de las clases para leer y escribir, 

e incluso llegó a recibir castigos por su afición a la literatura laica. Asimismo, esta 

inmersión en el mundo literario influyó notablemente en sus obras. Entre los libros que 

dejaron una mayor huella en su escritura podemos destacar: El collar único (al-ʿIqd al-

farīd) de Ibn ʿAbd ar-Rabbihi (s. IX-X), El libro de los cantares (Kitāb al-Agānī) de 

Abū-l-Farāǧ al-Isfahānī (s. X), los divanes de al-Mutanabbī (s. X) y al-Baḥtarī (s. IX), 

Abū Tammām (s. IX), los divanes de al-Maqfaʿ y al-Ğāḥiẓ (s. VIII-IX) y al-Hamdānī (s. 

X).  

Mientras cursaba sus estudios en la universidad de al-Azhar, siguió de cerca los 

asuntos políticos, al mismo tiempo que se despertaba su amor por la creación poética, y 

 ۱۹۱۰، ۹مقدمة النظرات، ص.  1
الشیخ كامل محمد محمد عویضة، "مصطفى لطفي المنفلوطي حیاتھ و أدبھ"، دار الكتب العلمیة، بیروت، لبنان، الطبعة الأولى   2

 ۱۱، ص. ۱۹۹۳
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las críticas con las que cargó su poesía contra Muṣṭafà Kāmil y el jedive Abbas3 II de 

Egipto le valieron en ese tiempo la entrada en la cárcel. Cuando Saʿd Zaglūl lo sacó de 

la cárcel, seis meses después, en el año 1905, le ofreció un puesto redactando informes 

en la oficina del gabinete y lo apodó «liberador árabe». En ese tiempo, su nivel social 

experimentó un ascenso. En 1910, este estatus aumentó todavía más cuando fue 

nombrado secretario financiero por el mismo Saʿd Zaglūl. Más adelante, llegaría a 

desempeñar el puesto de secretario de senado. 

 En al-Azhar, se casó con una compañera rica, aunque tal estatus no le privaría 

del hambre, ni siquiera en la casa de su padre conviviendo con su madrastra, y, 

especialmente, durante su estancia en prisión por aquellos poemas críticos contra Abbas 

II. De su relación con su primera esposa surgieron cinco hijos, dos gemelos y tres niñas. 

Otro hecho importante de su vida vino con la ceguera de su mujer. 

El hambre que sufrió durante días y la pobreza que padeció durante años, junto a 

la situación de injusticia social y corrupción en el país, así como el divorcio de su 

madre, que le empujaba a un sentimiento de pérdida y de extrañamiento (gurba) en la 

casa de su padre, sumado a la ceguera de su primera esposa, le llevaron siempre a una 

perspectiva amarga y melancólica de la vida. El miedo y la preocupación por  la 

circunstancia política que atravesaba el país arraigaron en él el pesimismo. Según 

refiere un amigo suyo4, pese a estar rodeado de gente, se sentía sumido en una burbuja 

de soledad, siempre apartado del mundo. Aunque su actitud hacia la gente era atenta y 

solidaria, como se observa en los numerosos cuidados que dedicó a su esposa durante 

los largos años que duró su ceguera, él sentía que los demás no le correspondían. Sus 

sentimientos de soledad, tristeza y extrañamiento en el mundo marcaron una preferencia 

por rodearse de personas similares en su modo de sentir y un mayor alejamiento 

respecto a aquellas que exageraban su alegría. Como es natural, todo este ambiente de 

profunda tristeza en el que él se sentía envuelto y al mismo tiempo contribuía a 

construir, se traslada igualmente en sus obras, que se impregnan de su manera de sentir 

casi a modo de sello personal. 

Por otro lado, su descontento ante la situación del país y la pasividad de la 

sociedad en la que la vivía se proyecta en sus relatos en forma de una crítica social que 

  30.oct.2014[Consultado 5.marzo.1015]فلوطي نبدة عن الشخصیةالمن«ذاكرة الازھر الشریف  3  
>http://www.alazharmemory.eg/sheikhs/characterdetails.aspx?id=1486 < 

 ۷۲، ص.  محمد محمد عویضة الشیخ كامل 4 
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busca reformar el pensamiento de su época. Esta crítica, que aparece de manera más 

velada o indirecta en su narrativa literaria, se plasma de manera directa en sus artículos, 

reflejando directamente la realidad. Gracias a su particular estilo literario, sus propios 

artículos llegaban a considerarse una obra de literatura y un reflejo de sus sentimientos y 

su experiencia vital. 

A pesar de que al-Manfalūṭī sentía un gran desprecio por la vida, también odiaba 

la muerte, y no porque fuera cobarde, sino porque suponía el paso a un mundo 

desconocido y temía dejar desamparada a su familia. Así se refleja en sus palabras: 

«No me da pena el día que venga la muerte, porque la muerte es el fin de cada ser vivo, 

pero veo ante mí un mundo desconocido y no sé cuál será mi suerte en él, y dejo a mis hijos 

pequeños sin saber cómo vivirán después de mí. Si no fuera por lo que hay delante de mí y 

por los que dejo atrás, no me importaría avanzar hacia la muerte o que la muerte acuda a 

mí».5 

Murió a la edad de 48 años en el mismo lugar que le vio nacer, en la ciudad de 

Manfalūṭ. Su manera de morir recuerda a la de algunos personajes de sus obras: él 

tumbado en la cama, moribundo, con un amigo al lado, a quien le cuenta sus penas, y su 

último aliento siempre es como un lamento por la vida. 

2.1. Producción escrita  

Aunque también escribió poesía, al-Manfalūṭī es más conocido por su prosa. A 

continuación, incluimos, en primer lugar,  un listado de sus obras originales: 

• Mujtarāt al-Manfalūṭī (مختارات المنفلوطي, ‘Las [obras] escogidas de al-15TManfalūṭī’0T), 

publicado en 1912. Se trata de una selección de obras de poesía y prosa del autor. 

Trata temas sociales, la crítica, la política, así mismo abarca cuentos cortos, todas 

ellas publicadas anteriormente en revistas que empezó a escribir en 1907. 

 An-Naẓarāt (النظرات, ‘Las miradas’), dividida en tres volúmenes, publicados 

en 1910, 1912 y 1921, es una colección de ensayos publicados, a partir de 1908, 

en el semanario cairota al-Muʾayyad. 

 Al-ʿAbarāt (العبرات, ‘Las lágrimas’). El libro al-ʿAbarāt se compone de nueve 

relatos breves, cuatro de ellos escritos por él mismo: «al-Yatīm» (الیتیم, ‘El 

5 Traducción personal del fragmento ubicado en:   ۳۵، ص. عویضةالشیخ كامل محمد محمد 
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huérfano’),  «al-ʿIqāb» (العقاب, ‘El castigo’), «al-Hāwiyya» (الھاویة, ‘la amante’), 

«al-Ḥiǧāb» (الحجاب, ‘El velo’), y los cinco restantes traducidos del francés. Es la 

obra que trataremos con mayor profundidad más adelante, se trata de una 

compilación de relatos originales y traducidos, de temática triste, que elabora 

una crítica social. 

En cierto modo como le sucedió con su producción poética, al-Manfalūṭī obtuvo 

mayor reconocimiento por sus obras traducidas que por las que compuso. Curiosamente, 

nunca llegó a estudiar la lengua francesa, pero, a pesar de ello, no tuvo ningún 

problema, gracias a sus amigos que le facilitaban una traducción literal de la obra, para 

reescribir en árabe estas novelas francesas. A continuación recogemos un listado de sus 

traducciones: 

 Al-Faḍīla (الفضیلة T15T, ‘La virtud’), escrita originalmente por Jacques-Henri 

Bernardin de Saint-Pierre del siglo XIX y traducida de la obra original Paul et 

Virginie. Fue publicada en 1789. Cuenta la historia de un amor casto entre dos 

personajes.  

 Aš-Šaîr (الشاعر T15T, ‘El poeta’)0T, novela traducida en 1921 al árabe de la obra original 

Cyrano de Bergerac, escrita por el dramaturgo francés Edmond Rostand a 

finales del siglo XIX12T. 

 Māǧdūlīn (ماجدولین, también conocida como تحت ظلال الزیزفون, ‘Bajo los 

tilos’0T15T), 0Ttraducido de la novela francesa Sous les tilleuls de Alphonse Karr. 

 Fī Sabīli at-Taǧ (في سبیل التاج, ‘Por la corona’), traducido del francés de una 

pieza teatral de François Coppée del siglo XIX. Al-Manfalūṭī publicó la obra en 

1920 y se la dedicó a su amigo Saʿd Zaglūl P5F

6
P, después de que este último le 

ayudara a salir de la cárcel en 1905. 

  
2.1.1. Artículos periodísticos y crítica social 

Nuestro autor también se dedicó a la escritura de artículos periodísticos. La primera 

revista en la que publicó fue al-Muʾayyad, aunque la revista en la que más escribió fue 

al-ʿUmda. Escribió en varias revistas regionales, entre ellas Al-falāḥ (الفلاح, ‘El 

  30.oct.2014.web[Consultado: 2.marzo.2015]»المنفلوطي نبدة عن الشخصیة«ذاكرة الازھر الشریف 6  
>http://www.alazharmemory.eg/sheikhs/characterdetails.aspx?id=1486< 
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campesino’), Al-hilāl (الھلال, ‘La luna creciente’), Al-ǧāmiʿa (الجامعة, ‘La universidad’), 

Al-ʿumda (العمدة, ‘El jefe de pueblo’), más tarde publicó en grandes revistas como al-

Muʾayyad (المؤید, ‘el partidario’). Escribió artículos llamados an-Naḍarāt, que más tarde 

recopiló en un libro bajo el mismo título. En todas estas publicaciones, se dedica sobre 

todo a la crítica social. 

Según comenta un amigo suyo, estos artículos abordaban temas como los 

problemas de la vida, la existencia y el alma humana. Algunos de sus artículos son: al-

gad (الغد, ‘el mañana’), munāǧāt al-qamar (مناجاة القمر, ‘monólogos de la luna’), ayyuha 

al-maḥzūn (أیھا المحزون, ‘oh, tú, que estás triste’), al-ḥurriyya (الحریة, ‘la libertad’), aš-

š‘ara al-bayḍa’ (الشعرة البیضاء, ‘el cabello blanco’), as-sarīra (السریرة, ‘los secretos’), 

dawrat al-falak (دورة الفلك, ‘la rotación del universo’), al-‘aām al-ǧadīd (العام الجدید, ‘el 

año nuevo’) y al-arba‘ūn (الأربعون, ‘los cuarenta’). De todos ellos, al-‘aām al-ǧadīd ( العام

 el año nuevo’) es el artículo más pesimista y donde más se perciben su crítica y‘ ,الجدید

su intención de reforma social. En al-gad (الغد, ‘el mañana’), en cambio, el autor se 

muestra lleno de esperanza, aunque con cierto miedo hacia el futuro y lo desconocido.  

En sus artículos, critica el analfabetismo, las tradiciones y las costumbres, pero 

también las innovaciones modernas, la falta de  moralidad y el ocio hedonista, así como 

la hipocresía o la trapacería de los intermediarios (سمسر/ samsar). Al-Manfalūṭī creía 

ante todo en la doctrina del bien, de la justicia y el amor, también en la justicia social,  

mostrándose a favor de los pobres y de los desgraciados; este es un tema frecuente en 

sus artículos. Denuncia la actitud de los ricos, especialmente en su artículo «al-ganī wa-

l-faqīr» (الغني والفقیر, ‘El rico y el pobre’), opinaba que la barriga del rico está llena con la 

comida del pobre. Acusa a los ricos de no tener sentido de humanidad: « ما اظلم الاقویاء من

 Entre todos los seres humanos, qué injustos son los poderosos¡‘) «بني الانسان وما اقسى قلوبھم

y qué duros sus corazones!’) y censura la pasividad de la sociedad ante las injusticias, 

diciendo que el ser humano acepta la mano del que le pega, y pega a los que no le 

ofrecen ayuda para impedir el golpe7. ʿAbbās al-ʿAqād/ عباس العقاد llega a definir a al-

Manfalūṭī como «el padre de los miserables y los pobres»P 7F

8
P, puesto que, tanto en sus 

obras originales como en las traducidas, trata siempre la miseria, la desgracia y la 

tristeza. En respuesta a todas estas ideas negativas de la sociedad y especialmente de los 

más poderosos, también recibió de los ricos muchas críticas y acusaciones injustas.   

 ۱۱۲، ص.   .cit الشیخ كامل محمد محمد عویضة،  7
 ۱۷۱، ص.   الشیخ كامل محمد محمد عویضة  8
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En su artículo «al-madīna aš-šarqiyya» (المدینة الشرقیة, ‘la ciudad occidental’),  

critica las modas occidentales y cómo los egipcios las siguen deliberadamente,  

olvidando su religión y sus principios9. También dedica varios artículos a la moralidad 

islámica: «Damʿa ʿala al-islām» (دمعة على الاسلام, ‘lágrima por el islam’), «al-Mʾutamar 

al-islāmī» (المؤتمر الاسلامي, ‘conferencia islámica’), «al-Ǧāhiliyyatāni» (الجاھلیتان, ‘las dos 

épocas de la ignorancia’) y «al-Ǧāmʿiat ul-islāmiyya» (الجامعة الاسلامیة, ‘la universidad 

islámica’). En ellos, trata temas como el alcoholismo o los matrimonios que los padres 

conciertan a sus hijas y luego fracasan. Asimismo, niega la tendencia del hombre árabe 

a preferir mujeres educadas en el mundo árabe antes que mujeres educadas en el 

extranjero10. Igualmente, en su artículo «ar-Raḥma» (الرحمة, ‘la misericordia’), nos 

habla de la humanidad que tanto aparece en el Corán y nos recuerda cómo debemos 

actuar para hacer de este mundo un lugar mejor. También explica que si las personas 

fueran misericordiosas unas con otras, no habría en este mundo tanta gente con 

necesidades de comida, de vestimenta e incluso emocionalmente desvalida. Asimismo, 

menciona cómo se debe cuidar a las esposas: «cuida de tu esposa, madre de tus hijos, 

pues ella es un ser débil creado por Dios, y él te hizo cargo de ella»P 10F

11
P. 

2.2 Críticas al autor 

Según refiere el šayj Kāmil12, al-Manfalūṭī estaba considerado por los lectores 

como el doceavo más influyente de los autores de su época en el mundo árabe. Ṭaḥà 

Ḥuseyn fue uno de los admiradores de Musṭafà Luṭfī al-Manfalūṭī, así lo confesó en un 

artículo13 que escribió el 31 de agosto de 1909, diciendo que sólo leía el periódico al-

Muʾayyad cuando sabía que al-Manfalūṭī había publicado en él. Era respetado por su 

gente porque intentaba cultivar el conocimiento entre la población y, con este fin, se 

sentaba desde las ocho y media de la mañana hasta las dos del medio día leyendo en voz 

alta los periódicos más conocidos en Egipto. Después de las cinco y hasta altas horas de 

la noche, leía en voz alta algún que otro libro, a veces incluso algunos relatos suyos. No 

obstante y naturalmente, su literatura también ha generado detractores. George Salsatī/ 

 critica la labor de al-Manfalūṭī, diciendo que representaba una parte de الاستاذ جورج سلستي

 ۱۱٤، ص.   الشیخ كامل محمد محمد عویضة،  9
 ۱۲۲، ص.   الشیخ كامل محمد محمد عویضة،  10

 ۱۱۱، ص.   .الشیخ كامل محمد محمد عویضة، 11 
 ۸، ص.   .الشیخ كامل محمد محمد عویضة،12 

   »  محمد حافظ المعارك الفكریة بین الماضى والحاضر طھ حسین ومصطفى لطفى المنفلوطى« دیوان الأھرام :المصدر13   
31.agosto.1909.[Consultado:14.mayo.2015]   

>http://digital.ahram.org.eg/articles.aspx?Serial=1320451&eid=12690. < 
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la realidad pero que aun así no la representaba del todo bien. Según él, por este motivo 

fue más conocido por sus artículos que por su literatura. Otros muchos autores lo 

critican porque se centra más en embellecer la obra literaria, por construir obras 

armónicas y melódicas, que en trasmitir el mensaje concreto, tanto que muchas se 

desvía del tema principal. De la misma forma ha sido criticado por abusar de los 

sentimientos y de la melancolía. 

3. Influencia política 

A continuación abordaremos, en los dos siguientes puntos, la importancia del partido 

Wafd en la vida de Manfalūṭī y las ideas Muḥammad ʽAbduh, que tanto repercutieron 

en la formación de sus ideas. 

 El partido Wafd, en el que tomó parte activa nuestro autor, tenía unas ideas muy 

similares a las de al-Manfalūṭī, por este motivo se encontraba tan implicado e interesado 

por sus cambios y sus novedades. El propio al- Manfalūṭī invita al cambio en Egipto, 

lleno de amor hacia su patria, como se refleja claramente en sus palabras: 

 » تجمعھا كلمة واحدة ھي حب الوطن وحب رجالھ العاملین المصریة...ان الامة «

(La nación egipcia… se recoge en una sola palabra, el amor, amor a la patria y amor a 

sus trabajadores). 

3.1. Contexto histórico 

Como bien hemos mencionado anteriormente, al-Manfalūṭī tuvo numerosas 

influencias de Muḥammad ʿAbdū. Tras su muerte, regresó a Manfalūṭ y permaneció allí 

dos años apenado por la muerte del pensador. En este tiempo, empezó a escribir 

artículos en la famosa revista al-Muʾayyad  de  ‘Alī Yūsuf. Su ideología era contraria a 

la del jedive ʿAbbās II, a pesar de que muchos egipcios consideraban que este 

gobernante ofrecía una gran ayuda a los  jóvenes. Fue después cuando Saʿd Zaglūl lo 

nombró «liberador de la lengua árabe». Más tarde, en 1923, entró en la política y fue 

elegido miembro de la asamblea. 

El partido Wafd14 (‘Partido de la Delegación’; en árabe: Ḥizb al-Wafd, حزب الوفد) 

era un partido nacionalista y liberal de Egipto. Fue el partido político más popular e 

14 AZAOLA PIAZZA, Barbara.  Historia de Egipto Contemporánea. Libros de la catarata, 2008. pp: 32-35 
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influyente durante la década de 1920 y 1930, época que tan sólo parcialmente llegó a 

vivir nuestro autor. El partido Wafd era un movimiento nacionalista egipcio que surgió 

cerca del término de la Primera Guerra Mundial, pero que después de este evento cobró 

fuerza como respuesta a la ocupación británica (1882-1922). Aunque surgieron varios 

grupos nacionalistas en Egipto, éste, como hemos dicho, fue el de mayor impacto. Uno 

de los movimientos nacionalistas tempranos fue la Revuelta de ʿUrābī, emprendida bajo 

el lema «Egipto para los egipcios» y liderada por Aḥmad ʿUrābī a principios de la 

década de 1880. Esta revolución combatió contra el poder gobernante del jedive egipcio 

y la interferencia europea en los asuntos egipcios. Saʿd Zaglūl, quien sería el futuro 

creador y dirigente del Wafd, era uno de los seguidores de ʿUrābī y participó en su 

revolución. 

El partido se fue consolidando paulatinamente tras la Primera Guerra Mundial. Saʿd 

Zaglūl formó un grupo con individuos que compartían sus puntos de vista, 

especialmente periodistas, estudiantes e intelectuales, y no incluía a sectores del pueblo. 

Era considerado más una coalición que un partido político en sí por los múltiples 

sectores que englobaba. El Wafd formó una constitución delineando la manera en que 

deseaban gobernar Egipto. Llevaron al propio Wingate, en aquel momento el 

gobernador británico de Egipto, el mensaje de que el objetivo principal del Wafd era el 

fin inmediato de la ocupación. En 1918, el partido Wafd, ya liderado por Saʿd Zaglūl, 

pidió al gobierno británico mandar una delegación a la Conferencia de Paz de París para 

plantear el caso egipcio, pero las autoridades británicas lo rechazaron. 

Este partido, al que llegó a estar adscrito nuestro autor, fue clave en la formación de 

las ideas de al-Manfalūṭī ya que, suscribiendo las ideas de Muḥammad ʽAbduh, 

representaba el reformismo islámico, apoyaba las clases medias urbanas y las zonas 

rurales, prestaba bastante atención a la educación y prometía evacuar Egipto de la 

ocupación británica. 

 

3.2. El reformismo de Muḥammad ʽAbduh 

Aunque son muchos los datos que se podrían aportar acerca de la vida del destacado 

reformista egipcio15, por cuestiones de espacio, en este estudio, nos limitaremos a una 

15 AZAOLA PIAZZA, Barbara.  Historia de Egipto Contemporánea. Libros de la catarata, 2008, pp. 17-21 
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somera descripción de este importante personaje y a un análisis de sus ideas. 

Muḥammad ʽAbduh (محمد عبده), nacido en 1849 en la zona del delta del Nilo y fallecido 

en 1905 en Alejandría, fue un intelectual religioso, jurista y reformador liberal egipcio. 

Sus ideas 0TP15F

16
P0T marcaron profundamente el modo de pensar de al-Manfalūṭī. A continuación 

enumeramos algunas de las que más condicionaron a nuestro autor:  

- Importancia de la libertad humana. Este tema, que, como cuestión 

recurrente en la literatura de al-Manfalūṭī, analizaremos con más detalle 

en el punto 3.3, aparece ya en el pensamiento de Muḥammad ʽAbduh. 

Como afirmara siete siglos antes el filósofo andalusí Ibn Rušd 

(Averroes), «Dios es causa en la medida en que el hombre actúa y el 

hombre es causa en la medida en que Dios actúa» [Risalat at-Tawhīd, 

81]. La libertad se presenta como una característica de doble filo. Es un 

regalo divino, cedido al hombre por Dios, pero también es una 

responsabilidad, pues es el medio por el que se juzgarán sus acciones en 

la otra vida. 

 

- Pensamiento racionalista y humanista. Tanto el reformista egipcio como 

nuestro autor anteponen el uso de la razón en detrimento de la tradición. 

Esta idea aparece plasmada, por ejemplo, en las múltiples críticas de al-

Manfalūṭī a las costumbres sociales. En el ámbito religioso, consideran 

que el espíritu humano puede alcanzar efectivamente la verdad de la 

religión a través de la razón. 

- Relativamente escasa atención a los problemas metafísicos ya agotados 

en tiempos pasados por los teólogos musulmanes. Se limita a recordar 

los atributos divinos, que pueden ser descubiertos a través de la razón. 

Esta idea se observa repetidamente en nuestro autor, por ejemplo, en la 

aparición de temas como la misericordia. 

- Rechazo a la tradición que ha llevado a un segundo plano a la religión.  

En todas estas ideas fundamentales radica el hecho de que el reformismo 

musulmán haya podido presentarse como un retorno a las fuentes de la época clásica 

árabe-musulmana a la vez que como una representación ideológica hecha a medida de 

16 HOUTART, François. «Alternatives Sud», Théologies de la liberation, vol. VII, 1, 2000 
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las nuevas exigencias de una clase nacional burguesa que emergía en las sociedades 

árabes para intentar liberarse de la opresión y el dominio colonial. 

3.3. La cuestión de la libertad: fragmentos de un cuento de al-Manfalūṭī 

y análisis 

Asimismo, alaba el cuidado hacia los animales y critica a la gente que encierra a 

los pájaros a pesar de haber nacido libres para volar17.  Así se evidencia en su cuento 

«al-Ḥurriyya» (الحریة, ‘la libertadP17F

18
P’): 

باسم صنع الإنسان القوي للإنسان الضعیف سلاسل وأغلالاً، وسماھا تارة ناموساً وأخرى قانونا؛ً لیظلمھ  […]«

 »العدل، ویسلب منھ جوھرة حریتھ باسم الناموس والنظام

(Entre los seres humanos, el poderoso siempre ha fabricado cadenas y cuerdas 

para el débil; llamando de vez en cuando [a estos impedimentos] sueños  y otras, leyes, 

para condenarle en nombre de la justicia y arrebatarle la joya de su libertad en nombre 

de la ley y el orden) 

صنع لھ ھذه الآلة المخیفة، وتركھ قلقاً حذراً، مروع القلب، مرتعد الفرائص، یقیم من نفسھ على نفسھ […]« 

حراساً تراقب حركات یدیھ، وخطوات رجلیھ، وحركات لسانھ، وخطرات وھمھ وخیالھ؛ لینجو من عقاب المستبد، 

ح لھ ما أشد حمقھ! وھل یوجد في الدنیا عذاب أكبر من العذاب ویتخلص من تعذیبھ، فویل لھ ما أكثر جھلھ! ووی

 »الذي یعالجھ؟ أو سجن أضیق من السجن الذي ھو فیھ؟

(Ha fabricado para él una herramienta de intimidación, dejándolo preocupado y 

en guardia, con el corazón en un puño, presa del terror. Se evalúa por sí mismo a sí 

mismo, vigilando cuidadosamente el movimiento de sus manos, el paso de sus pies, la 

actividad de su lengua, el peligro de su pensamiento y su imaginación, para liberarse y 

salvarse del castigo de la esclavitud. ¡Oh, qué grande es su ignorancia y qué grave su 

locura! ¿Acaso existe en el mundo un castigo peor que aquel que él mismo ha creado o 

una cárcel más estrecha que aquella en la que [ya] se encuentra?) 

 لیست جنایة المستبد على أسیره أنھ سلبھ حریتھ، بل جنایتھ الكبرى علیھ أنھ أفسد «[…]

 »نھ، فأصبح لا یحزن لفقد تلك الحریة، ولا یذرف دمعة واحدة علیھاعلیھ وجدا

 ۱۱۲، ص.  .الشیخ كامل محمد محمد عویضة 17
 ص 127، 1998، الجیل دار : بیروت، المقتبسة-مؤلفات المنفلوطي الكاملة: الموضوعة، المنفلوطي لطفي مصطفى 18
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(El crimen del represor no es quitarle la libertad [al otro], sino que su gran 

crimen consiste en corromperla, haciendo que ya no le importe [al preso] que le quiten 

su libertad y que no derrame una sola lágrima por ella) 

كان یأكل ویشرب كل ما تشتھیھ نفسھ وما یلتئم مع طبیعتھ، فحالوا بینھ وبین ذلك، وملؤوا قلبھ خوفاً من  «[…]

المرض أو الموت، وأبوا أن یأكل أو یشرب إلا كما یرید الطبیب، وأن یقوم أو یقعد أو یمشي أو یقف أو یتحرك أو 

 »انین العادات والمصطلحاتضي بھ قویسكن إلا كما تق

([El ser humano] comía y bebía todo lo que le apetecía, según su naturaleza o lo 

que había en ella, hasta que intercedieron entre él y entre aquello [la naturaleza], 

llenando su corazón de miedo hacia la enfermedad y la muerte; queriendo, por un lado, 

que coma lo que dice el médico, y por otro lado, que se levante, se siente, camine o se 

detenga según las tradiciones o las costumbres) 

ا مطلقاً، لا یسیطر على جسمھ وعقل«[…] ھ ونفسھ لا سبیل إلى السعادة في الحیاة، إلا إذا عاش الإنسان فیھا حرًّ

 »جدانھ وفكره مسیطر إلا أدب النفسوو

(No hay lugar a la felicidad en esta vida, a menos que se viva en absoluta 

libertad. Sin que nada ni nadie, salvo la naturaleza de cada uno o la filosofía del alma, 

controle su cuerpo, su mente, su alma, su existencia o su intelecto) 

الحریة شمس یجب أن تشرق في كل نفس، فمن عاش محروماً منھا عاش في ظلمة حالكة، یتصل أولھا «[…]

 »بظلمة القبربظلمة الرحم، وآخرھا 

(La libertad es una luz que debe haber en todas las almas, pues quien vive 

privado de ella, vive en la más tenebrosa oscuridad, siendo su inicio es el útero y su 

final la tumba) 

الحریة ھي الحیاة، ولولاھا لكانت حیاة الإنسان أشبھ شيء بحیاة اللُّعب المتحركة في أیدي الأطفال بحركة «[…]

 »صناعیة.

(La libertad es vida. Sin ella la existencia del ser humano sería como un juguete  

industrial teledirigido en manos de niños) 

 »لیست الحریة في تاریخ الإنسان حادثاً جدیداً، أو طارئاً غریباً، وإنما ھي فطرتھ التي فطُر علیھا ...[…]«

(La libertad no es un acontecimiento nuevo en la historia del ser humano o una 

casualidad atípica, sino algo innato para él) 
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ل ولا مستجد، وإنما ھو یطلب حقاًّ من حقوقھ التي […]« إن الإنسان الذي یمدّ یدیھ لطلب الحریة لیس بمتسوِّ

 ».سلبتھ إیاھا المطامع البشریة

(El ser que pone su mano para pedir libertad no es un mendigo ni pide nada 

nuevo, sino que pide uno de sus derechos que le ha sido arrebatado por el egoísmo 

humano) 

 Como reflejan todos estos fragmentos, en el poema, la cuestión principal es la 

libertad. Al-Manfalūṭī pone en semejanza la libertad del ser humano con la libertad de 

los animales. Ciertamente, quien tiene más poder siempre roba la libertad al que es 

menos poderoso, así pues el hombre rico y fuerte quita la libertad al pobre, y el pobre, a 

su vez, se la quita al animal pobre e indefenso. Tanto el pobre como el animal están 

dotados de forma innata de una libertad que les es arrebatada por el ser humano cruel y 

egoísta.  

El animal no se hace su propia vida, sino que la recibe ya hecha, hasta en sus 

menores detalles; y se limita a ejecutarla como bien le ordenan las leyes y las 

tradiciones. Es como el comediante, que representa un papel escrito, pensado y 

concebido por otro19. Por este  motivo, el animal no es responsable de su propio ser, de 

su propia vida; porque esa vida «suya» no es puramente suya. 

La libertad, para Al-Manfalūṭī, es una cuestión prioritaria e imprescindible para 

todos los seres del planeta, independientemente de que sean animales o personas. Todo 

ser vivo merece gozar de ella y ser dueño de sus propias decisiones en la vida, sin estar 

atado a leyes gubernamentales y a tradiciones o costumbres que se lo impidan. Hasta tal 

punto es importante la libertad para el hombre, que incluso a pesar de la responsabilidad 

que conlleva, sigue siendo uno de sus dones más preciados.   

Como ya decía el filósofo y escritor francés Sartre (1905-1980): «El hombre está 

condenado a ser libre». «Condenado» porque no se ha creado a sí mismo, y por lo tanto 

está obligado a esa segunda parte, «ser libre», de manera que es responsable de todo lo 

que hace, está forzado a tomar sus propias decisiones y asumir las consecuencias que se 

deriven de sus actos. Así, el ser humano, para Sartre, debe regirse por sus instintos, y no 

19 GARCÍA, Manuel. «Anotaciones de Pensamiento y Crítica. Idea de la nacionalidad», ARBIL. Foro Arbil. 
[consultado: 25.mayo.2015] < http://www.arbil.org/(39)garc.htm> 
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por las  teologías o las creencias, porque las decisiones que no surgen de nuestros 

instintos nos condenan. 

Este conflicto entre la libertad y el libre albedrío se expresa en el mismo título de 

uno de los tratados sobre el amor y los amantes más importantes de la literatura árabe: 

El collar de la paloma (Ṭawq al-ḥamāma/  َمامةالحَ  وقط ), de Ibn Ḥazm de Córdoba ( ابن حَزم

En palabras del propio autor cordobés .(1064-994 /456-384 ,القرطبي P19F

20
P: «a todo hombre 

hemos atado al cuello su suerte». De acuerdo con Mujica PinillaP20F

21
P, la paloma simboliza 

el alma humana sujeta a la voluntad y al juicio de Dios mediante ese collar. El collar, a 

su vez, representa una suerte de acuerdo de Dios con el alma humana. Mediante este 

«acuerdo», por un lado, le concede un cierto libre albedrío que le servirá de prueba 

moral, y por otro, le impone su destino y el futuro juicio de sus actos. Así se aprecia que 

la libertad es una condición natural, una responsabilidad por la que podemos ser 

juzgados, pero sobre todo un regalo divino para el hombre. 

Como se refleja también en el célebre Don Quijote de la Mancha, en uno de los 

diálogos entre el hidalgo y su escudero22: 

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con 

ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así 

como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor 

mal que puede venir a los hombres. 

En el caso concreto de Egipto de Al-Manfalūṭī, la libertad humana es además 

una libertad coartada por las potencias británicas, pero también, en una cierta paradoja, 

es al mismo tiempo una libertada determinada por las creencias religiosas sobre las que 

la población se repliega en busca de su identidad. 

4. Estudio de la obra: Al-ʿAbarāt (العبرات)  

En este apartado, intentaremos explicar, en primer lugar, el significado del título de la 

obra, que seguiremos analizando detalladamente más adelante. Hablaremos del estilo 

del autor y lo que nos intenta trasmitir mediante estos relatos cortos enlazados unos 

20 IBN ḤAZM, Aḥmad. El collar de la paloma. Madrid: Alianza Editorial, 2001, p. 315 
21 MUJICA PINILLA, Ramón. El collar de la paloma del alma. Amor sagrado y profano en la enseñanza de 
Ibn Ḥazm y de Ibn Arabi. Madrid: Hiperión, 1990, pp. 42-43.   
22 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel. Don Quijote de la Mancha. Centro Virtual Cervantes: Instituto 
Cervantes, 1997-2015, pp. 312 [consultado: 10. Abril.2015] 
< http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/cap58/> 
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con otros a través de una variada temática. Seguidamente, emprenderemos el análisis 

de los personajes así como el estudio del desarrollo y la estructura de la obra.   

4.1. Título 

Al-Manfalūṭī ha dado el título al-ʿAbarāt (العبرات, ‘Las lágrimas’) a su libro porque el 

mensaje general de la obra está impregnado de las lágrimas que se derraman en todos 

los cuentos, por los que siempre vaga algún personaje apenado y llorando. Los cuentos 

van dedicados sobre todo a un público adolescente, que llora por ser incomprendido, ya 

sea por la sociedad, por la persona amada, o por alguna desgracia, ahogando sus penas 

en las lágrimas de la soledad.  

4.2. Temas y estilo 

En esta obra, al-Manfalūṭī aborda una diversidad de temas: la tristeza, el amor, la 

problemática social como el enfrentamiento social y político por las diferentes 

opiniones y puntos de vista o la deliberada moda de seguir a Occidente, el dramático 

episodio de la ocupación británica, la cuestión del velo en relación a la opinión pública, 

la identidad... Algunos de estos temas convergen, como se observa, por ejemplo, en su 

capítulo titulado «al-Ḥiǧāb» (الحجاب, ‘El velo’, pp. 42-58), en el que una persona emigra 

y, cuando regresa a su país, se percata del retraso en el que viven en comparación con la 

mentalidad de Occidente. Pese a que intenta cambiar las ideas de su entorno, es 

criticado en todo momento y no lo consigue. 

Uno de los temas constantes y al que dedica gran atención a lo largo de toda la 

obra son las penas, tristezas y desilusiones que guarda la población egipcia, 

especialmente los jóvenes, en sus corazones. Tal y como figura en la dedicatoria del 

libro: 

یصور ذلك بقولھ: الأشقیاء في الدنیا كثر، ولیس في استطاعة بائس مثلي أن یمحو  وفي مقدمة العبرات«

  »بؤسھم وشقائھم، فلا أقل من أن أسكب بین أیدیھم ھذه العبرات، علھّم یجدون في بكائي تعزیة وسلوى

(Los miserables en la vida son muchos, y un miserable como yo no puede apenas 

borras tantas tristezas y desgracias ajenas. Lloraré mis penas para que así se sientan 

acompañados e identificados) 

En cuanto a ese gusto por la melancolía, se dice que escribía historias tristes 

porque la sociedad se lo pedía, y porque, al leerlas, se identificaban con ellas, sobre todo 
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durante la ocupación británica, según señala ʿAbbās Jaḍr/ عباس خضر P22F

23
P. El mismo autor 

reconoce que representaba la realidad como era entonces, sin intentar embellecerla. 

Tal vez porque sus destinatarios principales eran los adolescentes, el tema más 

recurrente en sus obras es el amor. Al-Manfalūṭī24 combina estos dos temas, tristeza y 

amor, y escribe sobre todo historias amorosas con final triste, donde la ilusión del amor 

deja paso a la muerte y la miseria. Es a menudo un amor trágico y sublime, que recuerda 

en ocasiones al udrí, y así, por ejemplo, encontramos fragmentos como el siguiente (p. 

55): 

 »یدھا الخنجر الذي أغمدتھ في صدري فلا یسألھا أحد عن ذنبينعم انھا قتلتني... ولكنني انا الذي وضعت في «

(Sí, ella me mató… Pero yo fui quien puso en su mano la espada que me clavó en el 
pecho, así que nadie debe preguntarle por mi pecado) 

Como en el libro de an-Naḍarāt, no deja nunca de lado algunas de las cuestiones 

sociales que le preocupan: los «defectos» de la sociedad, como los juegos de azar, el 

baile, el alcohol, la prostitución tanto de hombres como mujeres, etc. Así, en an-

Naḍarāt, acusa a Occidente del fracaso de la sociedad e incita a la gente a volver a la 

vida humilde, tanto que recuerda a Ibn ‘Arabī, por explicar tanto las cosas y tan 

detalladas hasta el punto de guiar al lector hasta el origen de la palabra y a su 

significado más simple. También como el místico murciano sufí, nuestro autor incide 

una y otra vez en los sentimientos y en la humildad. 

Con una cierta intención moralizante, hace mucho hincapié en las buenas 

acciones, que siempre tienen cierta recompensa al final, inspirando la moraleja de que el 

que ayuda siempre será ayudado. Esa recompensa viene especialmente por medio de la 

gratitud de aquel que recibió la ayuda, y el sentimiento de este último aparece retratado 

como «وان یحسن الى تكك التي طالما احست الھ» (el sentimiento de devolver lo que te han dado). 

Esta intención de inculcar las buenas acciones entre la población también aparece en sus 

artículos, y así, por ejemplo, escribió un artículo bajo el título «La misericordia», en el 

que explica que si las personas fueran misericordiosas unas con otras, no habría en este 

mundo tanta gente con necesidades de comida, de vestimenta e incluso emocionalmente 

desvalida. 

 ۱۷٤، ص.   الشیخ كامل محمد محمد عویضة 23
   [Consultado:17.marzo.2015]احمد شوقي عبد السلام » الادب العربي المعاصر في مصر«لمكتبة الشاكلة ا24 

> http://sh.rewayat2.com/adab/Web/9981/001.htm< 
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En cuanto al estilo, nuestro autor presenta unas características concretas. Una de 

ellas se muestra en el refinado gusto de al-Manfalūṭī por la música y la poesía, motivo 

por el que usaba muy a menudo en sus relatos la letra ه (haʾ/ الھاء), un sonido suave 

aspirado semejante a la h en inglés. Así lo vemos reflejado en la sonoridad de este 

fragmento:  

  […]»وعرف اغوارھا وانجادھا وسھولھا, وبطاحھا وعامرھا وغامرھا ورطبھا ویابسھا […]«

Para redactar sus obras usa la tercera persona del singular, que en muchas 

ocasiones no son sino una referencia indirecta al mismo autor. La perspectiva es, de esta 

manera, la de un narrador interno omnisciente, que no vive la historia en primera 

persona que tiene acceso tanto al mundo de las emociones y los pensamientos del 

protagonista como al mundo exterior, es decir, a cada detalle que a éste le sucede. Su 

estilo general es bastante claro y sencillo, de fácil lectura, pues sus obras estaban 

principalmente dirigidas a un público adolescente. Trasmite una idea clara mediante la 

utilización de palabras complejas pero precisas y exactas. Usa un árabe clásico correcto 

sin emplear el dialecto egipcio, llegando a recordar al gran escritor egipcio Tāha 

Ḥusein. 

Asimismo percibimos a lo largo de sus obras la utilización de la anadiplosis, es 

decir repetir una palabra varias veces en un mismo fragmento. Estas palabras suelen 

estar relacionadas con Dios, como la misericordia y la compasión. Estas ideas reflejan 

en cierta medida, tanto en sus artículos como en sus libros, sus influencias de 

Muḥammad ʽAbduh, sobre todo en los temas relacionados con la religión y la sociedad, 

como representación de ese momento crítico de transformación25 que la sociedad 

atravesaba. 

Manfalūṭī es especialmente famoso por el característico estilo de su prosa, 

puesto que realmente ni traducía ni innovaba del todo, sino que hacía una mezcla de las 

dos. De esta manera, se configura su estilo propio, con unos rasgos particulares: la 

sinceridad, el orden y la coherencia en la redacción, el ritmo, la importancia que otorga 

a los sentimientos... Se inclina a la sencillez, pero al mismo tiempo muestra una gran 

25 ORTEGA CÁLVEZ, Mª Luisa. «Una experiencia moderna en la periferia: las reformas de Egipto de  
Muḥammad ʿAlī (1805-1848)», Scripta nova- Revista electrónica de geografía y ciencias sociales, 
Barcelona: Universidad de  Barcelona, nº8, 1997  
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originalidad en el uso de las palabras, y procura dejar de lado la dificultad, aportando 

todo ello musicalidad y armonía al relato. 

4.3. Estructura  

El libro se compone de nueve relatos breves, cuatro originales y cinco traducidas 

desde el francés al árabe, publicadas todas en conjunto bajo el título de al-ʿAbarāt en 

1916. En la mayor parte del libro, al-Manfalūṭī va intercalando un cuento original y 

otro traducido, de forma que el lector no se percata del cambio, y cierra la obra con 

una ampliación del último relato en forma epistolar. Así, quedarían dispuestos de la 

manera siguiente: 

• Primer relato, original: «al-Yatīm» (الیتیم, ‘El huérfano’) 

• Segundo relato, traducido: «al-Šuhadāʾ» (الشھداء, ‘Los mártires’) 

• Tercer cuento, original: «al-Ḥiǧāb» (الحجاب, ‘El velo’) 

• Cuarto cuento, traducido: «aḏ-Ḏikra» (الذكرى, ‘La memoria’) 

• Quinto cuento, original: «al-Hāwiyya» (الھاویة, ‘La amante’) 

• Sexto cuento, traducido, «al-Ǧazāʾ» (الجزاء/ ‘El karma’) 

• Séptimo cuento, medio original, medio traducido: «al-ʿIqāb» (العقاب, 

‘El castigo’). Tiene su base en una historia americana que escribió 

inicialmente el polifacético escritor libanés Ǧibrān Jalīl Ǧibrān: «El 

grito de las tumbas». 

• Octavo cuento, traducido: «aḍ-Ḍaḥīyya» (الضحیة, ‘La víctima’) 

• Noveno cuento, traducido, «al-Intiqām» (الانتقام, ‘La venganza’). Se 

divide, a su vez, en dos cuentos que continúan la historia anterior de 

‘La víctima’ en forma de carta, con los siguientes títulos: 

o «Muḏkarāt Maǧdūlin » (مذكرات مرغریت, ‘Memorias de 

Marguerite’) 

o «Baqīyyat al-Muḏkarāt» ( كراتذبقیة الم , ‘Resto de memorias’) 

 

4.4. Desarrollo de la obra 

Como ya hemos mencionado, los dos hilos conductores del conjunto de relatos son el 

amor y la tristeza. A continuación, ofrecemos una síntesis de cada uno de los relatos 

para facilitar su posterior análisis.  
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El primer relato, «al-Yatīm» (الیتیم, ‘El huérfano’), relata la historia de un chico 

de 20 años que queda huérfano de padre y madre cuando era apenas un bebé. Su tío  se 

hace cargo de él y crece junto con su prima, en un castillo, alejado de la penuria y el 

hambre. Cuando llegan a la adolescencia se enamoran el uno del otro. Tras unos años, el 

tío del protagonista muere y la esposa de éste le pide que cambie de cuarto en el castillo 

porque quiere casar a su hija y darle ese cuarto. El chico se va de casa y alquila un 

cuarto en una casa compartida. Apenas sale de su refugio, y rara vez come o bebe. Un 

día, su antigua criada del palacio de su tío, trae consigo un libro con todas las cartas que 

escribió la prima del protagonista desde su partida. En ellas, le confiesa su eterno amor 

y la enfermedad que le empezó a arrebatar la vida desde que él partió y no volvió. El 

médico le ha dado semanas de vida. Al escuchar esto, el chico intenta ir a verla pero la 

criada le dice que ella ya ha muerto. Ante la noticia cae enfermo de fiebre. Su casero 

escucha sus últimas palabras, ya moribundo en la cama, y cumple su deseo de enterrarlo 

junto con su prima y el libro de cartas. 

 En el segundo relato, «al-Šuhadāʾ» (الشھداء, ‘Los mártires’), una mujer tiene un 

hijo y sufre mucho para criarlo y educarlo. Son pobres. La madre llora por su hermano, 

que fue a EEUU y no volvió. Pero, tras pocos meses, llora también la marcha de su hijo 

mayor que va en busca de su tío y en busca de una vida mejor fuera de Francia. El chico 

es pintor así que, cuando llega a EEUU, se presenta a un concurso y gana por su famoso 

cuadro: él y su madre despidiéndose en la orilla del mar. Tras varias semanas, va a otro 

pueblo en busca de hierro y lo detienen y lo encarcelan, pasa bastante tiempo allí. Su 

madre entonces sufre y llora esperándole en el mismo lugar de la despedida. El chico es 

liberado por una religiosa de la que se enamora y escapan los dos, pero, tras varios días, 

ella se suicida porque se ha enamorado de él traicionando la promesa de su difunta 

madre, a la que juró entregar su corazón sólo a Dios. Él, tras confesarse, se suicida y 

pide al sacerdote ser enterrado junto a ella. Una mujer que pasa por allí ve su historia 

escrita en su tumba y llora por ellos. 

 El tercer relato, «al-Ḥiǧāb» ( جابالح , ‘El velo’), cuenta la historia de un hombre 

que regresa a Egipto tras haber pasado varios años fuera, en Europa, y, una vez allí, se 

sorprende de la cruel realidad que vive la mujer. Empieza a criticar todo lo que le rodea: 

las costumbres estrictas, la falta de cultura, la situación pasiva de la mujer, el papel 

dominante del hombre, la falta de libertad de expresión… Todo ello, siempre en 

comparación con Europa. Un amigo suyo censura sus críticas y se acaba alejando de él 
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porque sus ideas revolucionarias podrían acarrearle serios problemas. Tras algunos días, 

el protagonista es detenido por la policía y llevado a comisaría. Una vez allí, el 

comandante le dice que han descubierto a su mujer con un hombre que no es de la 

familia, en un coche, a punto de cometer pecado. El hombre grita desesperado por la 

situación y llora hasta caer enfermo. Tras reflexionar, enfermo en su cama, pide ver a su 

hijo, del que sospecha que no es suyo, pero su esposa llora pidiendo perdón y se 

justifica diciendo que en ningún momento llegó a serle infiel con su amigo, que lo 

pensó pero no llegó a cometer el crimen. Finalmente, él la perdona porque se considera 

culpable de todo: culpable por haber metido a su amigo en casa, y culpable por no haber 

querido a su mujer como debería. Muere de tristeza al final, mientras su amigo lo 

escucha. 

El cuarto relato, «aḏ-Ḏikra» (الذكرى, ‘La memoria’), estaba ʿAbd Allāh, último 

rey de Granada, contemplando los restos de lo que había sido al-Andalus. Junto con 

su familia, yacía parado contemplando la Alhambra, después de que los Isabel y 

Fernando le ganaran en la batalla de Tolosa. Lloraba una y otra vez, apenado por su 

situación, antes de ser enviado a Sevilla, y desde allí a África. Un señor mayor que 

pasaba por allí llorando, dijo la famosa frase: «Llora, rey fracasado, como lloran las 

mujeres, puesto que no has sabido mantener tu reino como los hombres», e incluso 

añade: «Mañana seréis preguntados ante vuestro señor por el Islam que se perdió en 

al-Andalus». El rey montó su barco y, desde entonces, la historia quedó marcada por 

esos ocho siglos que estuvieron los árabes en ella. 

Después de 24 años, no quedaba en África ningún descendiente de los Banū 

Aḥmar, excepto un chico llamado Saʿīd. Tras varios intentos, consiguió visitar 

Granada y, estando allí, salió de las puertas de la Alhambra una princesa con un libro 

sagrado entre sus manos, acompañada de sus dos guardaespaldas. Le ofreció ayuda a 

Saʿīd, puesto que no parecía ser de allí. Le propuso salir todas las mañanas para ver  

la Alhambra y cuando él entró por primera vez, gritó: «¡Oh, padre!», y se desmayó. 

Entonces, comprendió Elizabeth que Saʿīd era un descendiente del último rey nazarí. 

Cuando él despertó, la vio llorando. Ella comprendía sus penas y él, las suyas. El 

padre de Elisabeth había sido asesinado por pertenecer a una secta religiosa y su 

madre murió de pena. Desde los ocho años, Elizabeth vivía sola en el castillo. Tras 

varias semanas, se enamoraron y se hicieron novios; a pesar de pertenecer a 

diferentes religiones, uno respetaba al otro y ninguno tenía intención de convertir al 
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otro. Sin embargo, al mismo tiempo, Don Rodrigo amaba a Elizabeth y le había 

pedido matrimonio repetidas veces. Ella siempre se negó, así que cuando la vio con 

Saʿīd, fue a informar de ello al juzgado de inspección diciendo que él la estaba 

obligando a convertirse al islam. Tomaron a Saʿīd preso y, tras su rotunda negación a 

bautizarse, le cortaron la cabeza. La princesa quedó llorando por su muerte. 

 

En el quinto cuento, «al-Hāwiyya» (الھاویة, ‘La amante’), un señor insatisfecho 

por sus antiguas amistades, busca a un amigo que lo comprenda con sólo mirarlo. 

Tras varios años de búsqueda, lo encuentra, pero unas semanas después, tiene que irse 

a trabajar fuera porque en el Cairo no encontraba empleo. Varios años más tarde, 

vuelve y va a visitar a ese amigo que tanto le había costado encontrar, entonces 

descubre que en su ausencia se ha convertido en un adicto al alcohol. La esposa de su 

amigo le pide al protagonista que hable con él, pero tras varios intentos sin 

convencerle, acaba por rendirse. Finalmente, el amigo alcohólico pierde su trabajo y 

su casa y se va a vivir junto con su esposa y sus hijos a una chabola. Su esposa queda 

nuevamente embarazada y, tras dar a luz, muere. El padre coge al bebé en brazos y 

sale a la calle llorando, gritando por qué la vida es tan injusta con él. Unas horas más 

tarde, enloquece.  

El sexto relato, «al-Ǧazāʾ» (الجزاء/ ‘El karma’), en la aldea de Lini, había una 

chica, llamada Susan, comprometida con un primo suyo. En un principio, los dos se 

amaban, pero luego ella se enamoró del marqués Gustave Rostan, dueño de muchas 

tierras de la aldea. Susan quedó prendada de él cuando fue a llenar su garrafa de agua 

y él la piropeó. Todos los días iba a llenar su garrafa allí y, con el paso del tiempo, 

ambos se enamoraron perdidamente. Ella escapó con él. Al enterarse de la noticia, su 

primo cayó enfermo y, todos los días, acudía a la orilla del río para acordarse de 

Susan. Mientras tanto, la madre del primo lloraba su agonía y desgracia. Susan quedó 

embarazada de Gustave y tuvo una niña, pero él pasaba la mayoría del tiempo sumido 

en el trabajo, tanto que a veces desaparecía semanas enteras sin dar noticias. A su 

regreso, Gustave pidió a Susan que se fuera del palacio porque su primera esposa 

venía a verlo. Ella, que no sabía que estaba casado, no pudo creer lo que oía, cogió a 

su hija y se fue. El marqués le dio una bolsa de dinero. Susan, sumida en la tristeza, 

volvió a su primer lugar de encuentro con el marqués, a la orilla del río, y allí 

descubrió a su primo hundido en la tristeza. Todo este tiempo, él había estado 

acudiendo a la orilla, pidiendo el deseo de verla por última vez antes de morir. Al 
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verlo, se arrodilló para besarle los pies y pedirle perdón por el daño que le había 

causado. A los pocos minutos, él murió. Ella, desesperada, se desnudó, quitándose 

sus ropas, excepto la camiseta, para cubrir a su hija. La envolvió en ellas, la dejó en la 

puerta del castillo, y luego se suicidó lanzándose al mar. El marqués se asomó 

entonces para ver quién lloraba y, al ver a su hija, pidió que buscaran a la madre. Tres 

días después, la hija murió y la mujer del marqués lo abandonó. Desde entonces, la 

historia de los dos mártires, uno a causa del amor y otro a causa del engaño, queda 

grabada en el pueblo y se les cuenta a los niños como anécdota. 

El séptimo relato, «al-ʿIqāb» (العقاب, ‘El castigo’), cuenta la historia de un chico 

sueña que paseaba por un pueblo gobernado por un príncipe. De repente, vio que mucha 

gente se dirigía a la plaza de los castigos y vio cómo el príncipe sentenciaba a muerte a 

tres personas, dos hombres y una mujer. Las sentencias se hacían sin escuchar las 

justificaciones de los acusados. La mujer fue condenada a muerte por lapidación por 

adulterio, el hombre, a que le cortaran las extremidades y la cabeza por robo a la iglesia, 

y el otro hombre, a ser atado a un árbol y cortado en pedazos por matar a la mano 

derecha del rey. Tras presenciar estas muertes, el chico regresó al lugar por la noche y 

encontró a los familiares recogiendo los restos de los sentenciados, cuyos cuerpos 

yacían desmembrados y destrozados, para enterrarlos. Les preguntó la razón de cada 

crimen.  

La mujer del ladrón le contestó que su marido era una persona noble y que 

tenían cinco hijos, pero que, como era mayor, no podía trabajar las suficientes horas 

para abastecer a toda la familia. Aunque había pedido ayuda a la iglesia, ésta se la había 

negado. Un sacerdote de allí incluso le había sugerido irónicamente que robara si quería 

alimentar a sus hijos, y él acabó por seguir esta idea, pero, como era anciano y no podía 

caminar mucho, se paró a descansar y lo apresaron.  

Pasados unos minutos, pasó por allí otra chica que le contó su historia. El 

fallecido era su hermano. Había matado al representante del rey porque pretendía 

llevársela y forzarla a mantener relaciones sexuales con el príncipe porque eran 

incapaces de pagar la deuda. El hermano, por orgullo, mató a la mano derecha del rey y 

salvó a su hermana de la prostitución, porque todas las que entraban al castillo salían 

siendo prostitutas y eran mal aceptadas socialmente.  
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Pasaron un par de minutos más, pero nadie vino a por el cuerpo de la otra 

fallecida, de manera que el chico decidió enterrarla él mismo. Cuando lo estaba 

haciendo, se le acercó un chico llorando y le pidió que le dejara acabar la tarea. 

Mientras la enterraba, le contaba su historia. Ella estaba siendo criada por su tío 

cuando se enamoró de él. Decidieron casarse, pero un día, cuando ella iba a verlo, la 

vio el juez de la ciudad y quiso casarse con ella. Aunque ella se negó, su tío quiso 

obligarla, de manera que ella escapó a casa de su novio para esconderse allí. El juez y 

su tío mandaron soldados para que la buscaran. Cuando la encontraron allí, la 

acusaron de adúltera. Todos los personajes lloraban recogiendo los cuerpos. 

 El octavo cuento, «aḍ-Ḍaḥīyya» (الضحیة, ‘La víctima’), Marguerite, una parisina, 

se ve obligada a prostituirse porque no encuentra con qué enfrentarse al hambre. Sufrió 

mucho hasta decantarse por esa opción. Mantuvo relaciones con muchos hombres hasta 

odiarlos a todos. Era prostituta de lujo. Estaba tan descontenta con su estado que a los 

años le nació un tumor y el médico la aconsejó ir a China a curarse allí con unas aguas. 

Aconsejaba a las chicas a casarse con el hombre que querían y a ser felices. Veía su vida 

como un infierno. Tenía mala fama entre la gente a pesar de ser buena persona. Allí se 

encontró con un hombre poderoso llamado Aduk Muhan. Este había perdido a su hija de 

ocho años y vio en Marguerite una copia idéntica de ella, así que la tomó como hija. 

Marguerite pasó muy buenos días allí, e incluso su tumor disminuyó. Al regresar a 

París, dejó su trabajo de prostituta, porque su «padre nuevo» le había dado bastante 

dinero para no tener que volver a dedicarse a la prostitución. Un día, fue al teatro y allí 

conoció a un chico. Le había llamado la atención porque era el único que lloraba por la 

presentación de la obra. Al salir del teatro, llovía y ella se empapó y enfermó. Este 

chico, Herman, la visitaba todos los días. Él estaba enamorado de ella, pero ella no 

quería enamorarse. Finalmente, se enamoró de él y se fueron a vivir juntos a un pueblo 

alejado de la capital, lejos del qué dirán de la gente. El padre de Herman vino desde Nis 

para pedir a su hijo, que llevaba un año y medio fuera de casa, que volviera con él. Este 

se negó rotundamente pues sabía que si dejaba a Marguerite, ésta enfermaría otra vez y 

moriría. Marguerite pidió a Herman que arreglara las cosas con su padre, pues le dolía 

verlos peleados. Para entonces, Marguerite y Herman se estaban quedando sin dinero 

para cubrir sus necesidades. Aunque Marguerite vendió todo lo que tenía, no daban 

abasto para enfrentar sus pagos. Al día siguiente, Marguerite fue a ver a un conde de 

París que le escribía muy a menudo para que fuera a verle y que le prometía toda la 

riqueza que ella le pidiera. Margaret sabía que el padre de Herman no la aceptaría nunca 
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y optó por retirarse y dejar a Herman volver con su padre. Le dejó a una carta a Herman 

diciendo que no lo quería y que se marchado con el conde. Herman, sin saber la verdad, 

le escribió una carta insultándola y le mandó una bolsa de dinero correspondiente a 

todas las noches que pasó con ella. Ella le devolvió todo el dinero con una carta en 

blanco, volviendo a sus noches de miseria y a su infierno y cayendo de nuevo en la 

enfermedad. Le escribió a Herman para verlo antes de fallecer, pero él se había ido al 

Cairo y luego a otros países. Nadie sabía su paradero. 

Los siguientes relatos, que engloban las cartas de Marguerite, continúan esta 

historia. Cada poco tiempo, ella escribía cartas a Herman contándole la verdad, que se 

había sacrificado porque el padre de Herman le había dicho que si en el pueblo se 

enteraban de que él estaba con una prostituta, nadie querría casarse con la hermana de 

Herman. Después, le seguía contando sus problemas, que él conde la había dejado, que 

no podía pagar sus deudas y que siempre se levantaba con la esperanza de verlo a él. Le 

fueron embargando la casa y su enfermedad se fue agravando. Cuando ya apenas se 

podía mover, su antigua criada seguía escribiendo las cartas por ella. Lo último que deja 

de moverse en su cuerpo moribundo es su corazón. Finalmente, Herman regresó y 

recibió las cartas, las leyó y lloró por todo lo que había sucedido, pero cuando fue a 

visitarla, ya era demasiado tarde, porque era el mismo día de su entierro. Toda la familia 

de Herman se reunió alrededor de su tumba.  

4.5. Personajes 

Los personajes protagonistas del libro presentan algunas características comunes. 

Suelen pertenecer a una clase burguesa media-baja o pobre y son normalmente 

personajes jóvenes de los que en muchas ocasiones conocemos hasta los eventos de 

su infancia, en la mayoría de los casos, circunstancias difíciles desde el principio. Su 

forma de ser y pensar suele ser diferente a la de su entorno. Normalmente, se trata de 

personajes solteros que se enamoran y mueren tras el matrimonio o que nunca llegan 

a casarse con la persona amada, eternamente frustrados en sus experiencias amorosas. 

A pesar de sus circunstancias, suelen ser personajes honestos, de buenas intenciones, 

pero cuyas acciones se ven castigadas por la sociedad o el destino. Desde el principio, 

se muestran desencantados con su situación o su entorno y suelen recobrar la ilusión 

hacia la mitad del relato para ver finalmente sus expectativas frustradas. Suelen 
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disponer de un personaje confidente que comparte sus desgracias y se conmisera de 

ellos, y que normalmente lleva su historia más allá de su muerte. 

 Todos los personajes son, en cierta medida, un reflejo de la sociedad. En este 

sentido, uno de los detalles llamativos es el tipo de rol que se atribuye a cada tipo de 

personaje o incluso a cada clase social. Tanto los antagonistas declarados como los 

personajes que entorpecen la felicidad de los protagonistas se inscriben a menudo en 

clases poderosas, ya sea por poder económico, como el conde o el marqués, o por 

poder ejecutivo, como el rey o la mano derecha del rey, o por el poder eclesiástico, 

como el sacerdote que se burla de las necesidades de la familia del anciano. Además 

de esta definición por clase, los personajes antagónicos también suelen mostrarse 

dominados por la tradición y anteponer la consideración social y las costumbres a la 

religión y las buenas acciones. Por el contrario, como ya hemos comentado, los 

personajes principales pertenecen normalmente a clases medias o bajas, de ideas, en 

cierta medida, novedosas o transgresoras, y lo mismo sucede con sus confidentes y 

otros personajes secundarios que aparecen en la historia. 

 5. Análisis e interpretación de la obra   

Una de las características más comunes en nuestra obra es el empleo diferentes 

adjetivos para calificar las lágrimas o los sentimientos que acompañan el llanto.  Por 

ejemplo, en el relato de «El huérfano», encontramos las siguientes combinaciones 

(pp. 35-37): 

    »دمعة حزن .دمعة صافیة. دمعة نبیلة .دمعة حارة«

 (Lágrima apasionada, lágrima triste, lágrima pura, lágrima noble)  

En unas circunstancias en las que la población vivía sumida en el descontento, 

al-Manfalūṭī realiza un paralelismo entre la felicidad y la tristeza, y señala que la 

primera es el cielo y la segunda es el suelo, por ello es más fácil bajar, que subir 

(p.84): 

 الى الصعود من أسھل الارض الى والنزول, أرض والشقاء سماء السعادة لأن: قال سعیدا؟ً تكون أن تستطیع لا«

 »السماء

(―¿Acaso no puedes ser feliz? 

―Porque la felicidad es el cielo y la tristeza es la tierra, y bajar hacia el suelo es más 

fácil que subir hacia el cielo ―le respondió). 
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Con esta expresión, el autor está dibujando una realidad cuya inercia natural (la 

fuerza de gravedad) está dirigida por naturaleza hacia los acontecimientos tristes. Las 

desgracias se encadenan como en un efecto dominó, y así, por ejemplo, las muertes son 

sucesivas: si muere la madre, muere la hija; si muere el amado, muere la amada, etc. 

El escritor egipcio también denuncia la sociedad, en cierto modo, proponiendo 

un ineludible camino a seguir para lograr el bienestar general. Sus críticas son múltiples 

y a diversos sectores. Como ya hemos mencionado en otros apartados, sus mayores 

ataques se dirigen hacia los poderosos, y así se aprecia especialmente en el cuento de 

«El castigo». Se detiene en la descripción del trono de oro del príncipe (p. 106, فرأیت 

الذھب من كرسيّ  على جالساً  الأمیر ) para contraponer los dos extremos de la pirámide social, 

reprendiendo el hecho de que los poderosos amasen tales fortunas. El narrador nos lleva 

a la reflexión: «¿Acaso los fuertes son más fuertes, o los débiles, cada vez, son más 

débiles? Los pobres mueren de hambre porque no encuentran quien los alimente, y los 

tristes mueren de tristeza porque no encuentran quien los ayude a cargar sus penas» (p. 

124). 

Se censura igualmente a aquellos que administran la justicia de un modo egoísta 

e interesado, anteponiendo su conveniencia a la verdad y al bienestar de la población: 

«Vemos a los príncipes traicionar la palabra de Dios [ser justos y piadosos] usando las 

espadas de la injusticia para abrirse camino a la vida del placer y las tentaciones. Dejan 

“sus ojos” a sus espaldas cometiendo barbaridades sin que nadie los juzgue por ello» 

(p.125). Esto no puede resultar sino en una situación de injusticia donde el orden ideal 

se corrompe y se revierte: «de esta forma el culpable se convierte en inocente, y el 

inocente en  culpable, más aun, el culpable se convierte en juez y juzga mediante la 

culpabilidad y la injusticia» (p. 123). 

Al-Manfalūṭī cuestiona el propio método de justicia, dando a entender que el 

crimen no debe castigarse con otro crimen, ni la maldad se cura haciendo otra maldad, 

ni las tristezas se alivian con nuevas tristezas (p. 110). Así lo expresa en las siguientes 

líneas (p.111): 

م لا یحالج بشربھ مرة أخرى, وكما أن مقطوع الید الیمنى لا یعالج بقطع كما ان النار لا تطفئ ا« لنار, وشارب السُّ

 .»الید الیسرى؛ كذلك لا یعُالج الشرّ بالشّر, ولا یمُحى الشقاء في ھذه الدنیا بالشقاء

(Al igual que el fuego no se apaga con fuego, beber veneno no se cura bebiéndolo otra 

vez, y la función de la mano derecha no se recupera cortando la  mano izquierda, del 
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mismo modo no se cura la maldad con más maldad y no se borran las tristezas de esta 

vida con más tristezas.) 

 Igualmente, denuncia la degeneración del estamento religioso (p. 111): «Los 

religiosos han dejado de confesar la palabra y la tergiversan para sus intereses. Han 

convertido los lugares sagrados en lugares para esconder lo que roban a los pobres, 

dando una pequeñísima parte a los pobres». 

 También las clases altas son condenadas en este relato, en el que al-Manfalūṭī da  

cuenta de cómo es su trabajo y de cómo deberían trabajar (p. 110). 

El autor denuncia también la invisibilidad de los pobres. En el último relato, 

Marguerite propone a Herman vender todas sus pertenencias y vivir en un rincón de los 

muchos de París, vivir como viven los pobres en esos rincones, sin que nadie los vea, y 

nadie se percate de su presencia (p. 169). Se trata de una doble crítica: por un lado, la 

denuncia de esos pobres que viven en sociedades ricas ocultos a los ojos, en su pequeño 

mundo, donde nadie quiere saber nada de ellos y los poderosos prefieren fingir que no 

existen. Por otro lado, la crítica de la tradición y la coerción social, ya que Marguerite 

sólo ve posible una vida feliz con Herman en ese submundo invisible de los pobres. 

La excesiva permisividad de las masas populares respecto a estas injusticias 

también es criticada, y así, por ejemplo, censura a la gente ignorante que en la plaza del 

pueblo aplaude las atroces sentencias del príncipe. Con este modo de actuación, la gente 

acepta a los reyes injustos, a los condes corruptos, y a los religiosos ladrones. Así se 

aprecia en el siguiente fragmento (p. 108): 

ولكاھنھ و قاضیھ بالدعاء, ثم  لھ فھللّ الناس وكبروا اعجاباً بعد الأمیر وحزمھ, واكباراً لسطوتھ وقوتھ, وھتفوا«

  »بنھوضھ ومضوا لسبیلھم فرحیننھض فنھض الناس 

(La gente vitoreó y alabó la sentencia del príncipe, alabando su poder y magnificencia, e 

hicieron plegarias por él. Entonces, se levantó el príncipe, y se levantaron ellos 

contentos con lo que había acontecido.) 

Vemos cierta complicidad entre el autor y el protagonista. Vive sus problemas 

como si le ocurrieran a él, y así, por ejemplo, define los trabajos de los pobres hablando 

de ellos como si él mismo estuviera en su misma situación. A la inversa, muchos de los 

pensamientos del protagonista son meros reflejos de las ideas del autor, incluso los 

acontecimientos que viven los personajes en ocasiones son relatos de algunos sucesos 
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de la vida del escritor egipcio. Este reflejo de su vida se plasma en diversos relatos. Por 

ejemplo, en el relato de «El castigo», el protagonista es encarcelado injustamente 

mientras hacía su trabajo. Como ya hemos referido en el apartado biográfico, al-

Manfalūṭī vive una situación similar cuando es encarcelado por realizar una tarea que 

podría considerarse propia de un literato: denunciar la corrupción del jedive, en la 

revista al-Mu’ayyad. También como el personaje, pierde la esperanza en la cárcel. El 

sufrimiento de la madre del protagonista se asemeja al de la madre de al-Manfalūṭī. 

Otro eco de su vida lo encontramos en el último cuento. A lo largo de este relato, 

Marguerite se siente extraña y sola en este mundo, este sentimiento sólo desaparece 

cuando encuentra a Herman (p.190). Del mismo modo, el autor experimenta esas 

mismas emociones y vive ese sentimiento de extrañeza hasta que conoce a su esposa en 

al-Azhar. En este mismo relato, durante sus últimas horas, Marguerite está muy enferma 

y sufre mucho (p. 189), pero a pesar de todo no quiere morir, porque piensa que ha 

cometido muchos pecados y sabe que irá al infierno. Al-Manfalūṭī lamenta casi en 

primera persona esos pecados de Marguerite, recordándonos todas las causas que la 

empujaron a la prostitución, compartiendo en ocasiones sus momentos de 

arrepentimiento y mostrándonos su voluntad de que esa situación a la que ella se ha 

visto forzada no se repita entre las jóvenes. De este modo, en cierta manera, se 

comprenden estos pecados, se justifican y se busca rectificar a quien en realidad es el 

verdadero culpable: la sociedad. Esta falta de misericordia hacia ella se expresa por 

ejemplo en ese momento en el que le embargan la casa y se llevan todo, queriendo 

llevarse incluso la cama sobre la que yacía enferma y tumbada (p. 185). 

La cercanía del lector a los personajes se acentúa puesto que siempre hay una 

especie de diálogo entre el narrador y su mente, de manera que compartimos sus 

reflexiones sobre algún tema o somos cómplices de su misma nostalgia (p. 95). Como 

se muestra en las siguientes líneas (p. 112): 

 »یحفظ عھدي كما أحفظ عھده؟ ھل یذكرني كما أذكره, وھل«

(¿Acaso me recuerda como yo lo recuerdo, y mantiene viva su promesa como yo 

mantengo la mía?) 

Otro ejemplo de esta evocación de los sentimientos: 

 »یعزیني عنك بعد فراقك الا الامل في لقائك«
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(Lo único que me consuela de separarnos es la esperanza de volver a 

encontrarnos) 

E igualmente (p. 98):  

 »لا یعلا الا الله ما كانت تحمل ھذه الفتاة المسكینة بین جنیبیھا«

(Sólo Dios sabe lo que padecen las personas ya que sufren en silencio…) 

 La postura de al-Manfalūṭī respecto a la mujer es claramente positiva. Se 

conmisera de ella, culpa a los hombres Rechazando en ocasiones la tradición, adopta 

una posición vanguardista conmiserándose de las situaciones negativas a las que la 

sociedad las ata y condena. Uno de los aspectos en los que se aprecia esta defensa de la 

mujer es la cuestión de la educación femenina, sobre la que destacamos los siguientes 

fragmentos (pp. 39, 46): 

  »ان وراءنا نساء ضعاف القلوب ورجالاً ضعف العقول«

(Tenemos a nuestras espaldas mujeres de corazones débiles y hombres de mentes 

débiles) 

  »ھذّبوا رجالكم قبل ان تھذّب نساءكم, فان حجزتم عن الرجال فأنتم عن النساء أعجز«

(Educad a vuestros hombres antes de educar a vuestras mujeres, y si sois incapaces de 

educar a vuestros hombres, entonces seréis incapaces de educar a vuestras mujeres) 

Para el autor, no es positivo que la mujer dependa del hermano o el padre, y 

apoya que la mujer reciba una educación, puesto que les puede servir en un futuro para 

elegir a sus esposos (p. 50): 

 »العلم الى ةجحا يف المرأة ان تعلمون كما نعلم نحن«

(Y bien sabemos nosotros, tanto como lo sabéis vosotros, que la mujer debe ser 

cultivada) 

Esta postura innovadora bien podría recordarnos a las palabras de importantes 

pensadores y grandes reformadores sociales, ya desde los tiempos del célebre filósofo 
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Ibn Rušd (o Averroes, en su nombre latinizado, s. XII), de quien conservamos mensajes 

como el siguiente26: 

Cuando algunas mujeres han sido muy educadas y poseen disposiciones sobresalientes, 

no ha resultado imposible que lleguen a ser filósofas y gobernantes. […] Sin embargo, en estas 

sociedades nuestras, se desconocen las habilidades de las mujeres, porque en ellas sólo se 

utilizan para la procreación, estando por tanto destinadas al servicio de sus maridos y relegadas 

al cuidado de la procreación, educación y crianza.  Pero esto inutiliza sus otras posibles 

actividades. […] Todo esto es evidente per se […] por lo que las mujeres deben ser educadas del 

mismo modo [que los varones] por medio de la música y la gimnasia. 

 O como el reformista social Rifā’a at-Taḥtāwī 27(s. XIX EC): 

[La educación es indispensable] para que la mujer pueda, de ser necesario y en la medida de su 

capacidad, realizar las mismas tareas y las mismas actividades que el hombre. La mujer debe 

aceptar todas las labores de las que sea capaz y evitará así el ocio. En efecto, cuando sus manos 

están inactivas, la lengua se suelta, dice tonterías y su corazón cede a las pasiones y a la 

maledicencia. El trabajo preserva a la mujer de las malas tendencias y la acerca a la virtud. La 

ociosidad, reprobable entre los hombres, es aún peor cuando se trata de la mujer. […] Es 

indispensable impartir educación tanto a las niñas como a los niños para asegurar la armonía en 

el hogar. 

 Igualmente, del intelectual egipcio Amīn Qāṣim (s. XIX EC) y en relación al 

tema de la educación de la mujer, encontramos las siguientes palabras28:  

El profesor Bachelot dice: «He impartido innumerables clases de ciencias, de matemáticas, ética 

y filosofía a grupos de alumnos entre los que había numerosas mujeres, y puedo decir por 

experiencia que no observé diferencias de aprendizaje entre los dos sexos, a no ser una variación 

de grado». […] Mantigazza, antropólogo y miembro del Senado italiano, en su reciente obra 

titulada Fisiología de la mujer, dice: «Todos los debates en torno al poco peso de la masa 

encefálica femenina, su reducido tamaño y sus pocas circunvoluciones son pura palabrería 

cuando tratamos de relacionarla con la poca inteligencia de la mujer respecto al hombre». Y 

sigue diciendo: «Es sorprendente  que el hombre tenga que recurrir al falseamiento de los datos 

anatómicos para legitimar su superioridad». 

 Al-Manfalūṭī apoya también a la mujer criticando las tradiciones que la oprimen. 

Su excesiva preocupación por la belleza, como demuestra el fragmento (p. 89-90): 

26 AVERROES. Exposición de la República de Platón. Traducción y estudio preliminar de Miguel Cruz 
Hernández. Barcelona: Tecnos, 1986, pp. 57-58 
27 ISMAʿIL, Saïd, «Rifa’a al-Tahtawi», Perspectivas: revista trimestral de educación comparada (París. 
UNESCO: Oficina Internacional de Educación), vol. XXIV, n° 3/4, 1994, pp. 635-662 
28 AMĪN, Qāṣim, La nueva mujer. Traducción de Juan Antonio Pacheco. Madrid: Instituto Egipcio de 
Estudios Islámicos, pp. 56-57 
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 »جوداً ألا في عیون الرجال وقلوبھلا تعرف المرأة لھا و شيءَ أحب الى المرأة من المرة... ولا«

(Una de las cosas que más ama la mujer en este mundo es el espejo. La mujer sabe 

cuánto vale su belleza cuando los hombres la miran.) 

 Otra costumbre nociva es la consideración que tiene la mujer del matrimonio 

como raíz del amor, cuando el autor opina que debe ser a la inversa, como él mismo 

relata (p. 48): 

  »ان الحبّ أساس الزواج رأت ھي أن الزوج أساس الحب«

(El amor es la base del matrimonio, pero ella veía que el matrimonio era la base del 

amor.) 

 Al-Manfalūṭī condena el rechazo y el abandono social que sufren las prostitutas: 

 »لا نتزوج النساء العاھرات«

(No nos casamos con mujeres prostitutas) 

 Para él, como ya habíamos mencionado anteriormente pero de manera más 

superficial, el mayor responsable de la situación de estas mujeres es la sociedad, 

especialmente los propios hombres, a los que Dios ha creado más fuertes para proteger a 

la mujer y a la sociedad. A través del personaje de Marguerite, vemos cómo una mujer 

puede verse, por culpa de la pobreza, el hambre y el desamparo social, forzada a la 

prostitución, que ve como un infierno. Aunque no tiene más remedio porque no 

encuentra otra solución al hambre, ella realmente desprecia este trabajo, se siente 

culpable, se arrepiente y se esfuerza por desaconsejarlo a las jóvenes. Como se ve en el 

siguiente fragmento (p. 49): 

 »فلم تجد بین یدیھا غیر باب السقوط فسقطت. وكذلك انتشرت الریبة في نفوس الامة جمیعا«

(Y no ha encontrado otra solución excepto la prostitución. Así se difuminó la usura en 

toda la umma29) 

 Aquí, la condena social viene de la mano de la religión, puesto que el Islam es 

una religión colectiva que entiende el mal de uno como responsabilidad de todos, de 

manera que su pasividad y su omisión de ayuda favorecen el problema. La situación 

29 La comunidad islámica, el conjunto de todo buen creyente musulmán. 
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resultante es la indefensión femenina, especialmente en estos casos extremos como la 

prostitución o el maltrato por parte de un marido alcohólico. Como describe al-

Manfalūṭī (p. 44): 

  »ھولاء النساء في ھدا البلد ان یعیشنَ في قبور مظلمة حتى یأتیھنّ الموتالموت والجمود والذي ضربھ الله على «

(La muerte y la irreversibilidad es aquella que Dios ha dado a estas mujeres en este país, 

que viven en tumbas oscuras hasta que les llegue la muerte)  

 El autor empatiza con la naturaleza femenina hasta encarnarla en uno de los 

mayores símbolos de sensibilidad y delicadeza: la flor. Abundan en sus relatos los 

paralelismos entre las mujeres y las flores, pero especialmente para señalar su estado 

físico o anímico tras una desgracia, por ejemplo (p. 44, 163):  

   »سقطت اخر ورقة من ورقاتھا«

(Cayó el último de sus pétalos) 

 »بقیت  كالزھرة الساقطة عن غصنھا بعد ما عصفت الریح بأوراقھا«

(Quedó como una flor marchita después de que la tormenta hubiera asolado sus pétalos/ 

Parecía una flor marchita después de que la tormenta se llevara sus hojas) 

 También usa esta metáfora para elaborar una descripción tierna y romántica del 

sentimiento de necesidad del amante hacia el amado (p. 172):   

   »حب الزھرة الذابلة للقطرة الھاطلة«

(El amor de una flor marchita a la gota de agua) 

 Los temas de mujer, crítica social y religión se entremezclan en muchas 

ocasiones, y así, en el relato de «El velo», al-Manfalūṭī denuncia fuertemente la 

tradición cuando la esposa del amigo alcohólico se ve obligada a soportar la borrachera 

y la falta de responsabilidad de su marido (p. 87). Tanto es así, que el propio narrador 

omnisciente aconseja suicidarse directamente en lugar de tomar alcohol y matarse 

lentamente (p. 84).  

 La religión también ocupa un lugar destacado en la obra de al-Manfalūṭī. Por 

ejemplo, menciona la creación del universo así como que Dios es todopoderoso y 

creador de todas las cosas (p. 160): 
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 (Corán, 10:109) »من الله كل ما صنع لوعد«

(Dios le da a cada uno lo que le corresponde) 

 Asimismo, critica a los ateos y a los filósofos que hablan por hablar sin tener el 

conocimiento verdadero. Por un lado, considera a Europa como el máximo exponente 

del progreso social. Sin embargo, aunque la considera libre, le parece que ella misma 

pone barreras a su libertad (p.51). 

 Otro apartado en el que se refleja una crítica religiosa es en el relato de «La 

memoria». Al-Manfalūṭī ofrece datos sobre el número de musulmanes que murieron a 

causa de la inquisición, señalando que fueron 10.000 muertos. También critica la 

inquisición directamente, poniendo su pensamiento en boca de Saʿīd cuando está a 

punto de ser ejecutado (p. 74): 

في أيّ كتاب من كتبكم,في أيّ عھد من عھد أنبیائكم ورسلكم أن سفك الدم عقاب الذین لا یؤمنون بایمانكم , ولا 

 یدینون بدینكم؟

(¿En cuál de vuestros libros y en qué época de vuestros profetas se ha matado a alguien 

por no confesar vuestra religión?) 

El relato de «La memoria» también plantea otros temas interesantes. En él, al-

Andalus sirve de emblema identitario árabe y motivo de exaltación de la identidad de un 

pueblo devastado sobre el que se cierne el peligro de extinguirse en su totalidad. En 

cierto modo, la forma en la que un pueblo va perdiendo las posesiones que lo 

caracterizan, una a una, hasta quedar reducido a la nada, es una llamada de atención a la 

población egipcia para que no siga cediendo pasivamente ante la ocupación extranjera. 

Por ejemplo, durante el colonialismo, los británicos prohibieron a los egipcios utilizar 

sus propias tierras para la agricultura y para abastecer sus propias necesidades, con la 

intención de emplearles ellos con fines lucrativos. El aniquilamiento al que asistimos 

del último resquicio del pasado árabe más glorioso sirve como espuela para exaltar el 

nacionalismo. 

Este aniquilamiento, para generar un mayor efecto, se produce de manera 

gradual. En primer lugar, vemos la pérdida del reino nazarí de Granada, último 

resguardo del dominio árabe en la península. Luego, el destierro del rey ‘Abdallāh hacia 

África, quedando alejado y privado de ver la que un día fue su tierra. Seguidamente, 
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observamos el declive de la dinastía en la existencia de un único, el último, 

descendiente nazarí, que vuelve desde África para contemplar los restos de sus 

antepasados. Finalmente, con la muerte de este último descendiente, la última huella de 

aquel pasado se borra cuando es injustamente decapitado. La arenga nacionalista podría 

entreverse en los reproches que le hace un anciano al último rey nazarí (p. 60-61):  

 »لى ملكك بكاء النساء فانك لم تحتفظ  بھ احتفاظ الرجالنعم... لك أن تبكي ایھا الملك الساقط ع«

(Llora, rey fracasado, como lloran las mujeres, puesto que no has sabido mantener tu 

reino como los hombres) 

مجده حتى ستقفون غدا بین یدي الله یا ملوك الاسلام, وسیسألكم عن الاسلام الجي أضعتموه وھبطتم بھ من علیلء «

 »الصقتم أنفھ بالرغام

(Mañana seréis preguntados ante vuestro señor por el Islam que se perdió en al-

Andalus) 

Igualmente, pensamos que este anhelo de recuperación de la identidad árabe 

egipcia bajo la ocupación británica se proyecta en su obra en forma de anhelo nostálgico 

hacia la Alhambra, como se muestra en el siguiente verso (p. 71): 

 »قالت وھل یرجع من ماتافقلت یا حمراء ھل رجعة... «

(Dije: «¿Oh, Alhambra, acaso has vuelto?» 

Me contestó: «¿Puede volver quien ha muerto?») 

 Este tema nacionalista, incluso, yendo más lejos, podría tener una traslación en 

la temática trágica romántica que conecta la mayoría de los relatos. Como es sabido, la 

patria se ha representado repetidamente como una amada en la literatura árabe. Este 

tópico de la patria-amada, en el caso de al-ʿAbarāt, se manifestaría en todos esos 

romances frustrados. Los protagonistas se enamoran, y experimentan la ilusión del 

amor, aun cuando sea con recelo o temor (p. 138): 

 »الخوف من الحب ھو الحب نفسھ«

(El miedo de amar es el amor mismo) 

 Pero su amor, como ya hemos mostrado a lo largo de este estudio, es un amor 

que acaba en desgracia, miseria y muerte. Especialmente, es esta última el desenlace 
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preferido por el autor: los dos amantes reunidos en la muerte, enterrados junto a su 

historia, que permanecerá eternamente viva, reconocida por toda la sociedad. Este tipo 

de final parece sugerir una sublimación del amor, como si, de algún modo, al fundirse 

con la tierra en el funeral, se restaurara y se hiciera eterno el vínculo que los unía. De 

algún modo, el amante se funde así con su amada simbólica: la tierra… la patria. 

 Pero, si esta interpretación puede resultar quizá atrevida, de lo que no cabe duda 

es que Egipto es el eje sobre el que giran la atención y el interés de al-Manfalūṭī, y, así, 

incluso varios de sus cuentos traducidos a partir de novelas francesas tienen por 

escenario el Cairo. Finalmente, amor y tristeza, justicia y opresión, misericordia y 

miseria, religión y sociedad… Por la magia literaria, todo se funde en la poesía y prosa 

de al-Manfalūṭī para denunciar, reflejar y aliviar la problemática social humana pero, 

especialmente, egipcia.  

6. Conclusiones 

Como conclusión final, cabe destacar la importancia de las críticas que realiza al-

Manfalūṭī en la sociedad egipcia, invitándonos a realizar un cambio en la política, la 

sociedad y la educación. Asimismo nos pide que nos deshagamos de las tradiciones, las 

costumbres, la falta de moralidad y seamos innovadores y reformistas como 

Muḥammad ʽAbduh , para hacer de esta vida  una doctrina del bien, la justicia y el 

amor. También hace hincapié, una y otra vez, en el tema de la misericordia hacia los  

pobres y desgraciados, las mujeres y los animales. Considerándolos a todos ellos seres 

indefensos, de lo que tenemos que cuidar y tratar como si fuéramos nosotros mismos.  

Todas estas críticas las realiza en un árabe claro y conciso, adquirido de las 

obras árabes clásicas que leí durante su estancia en el Azhar como El collar único (al-

ʿIqd al-farīd) de Ibn ʿAbd ar-Rabbihi o  El libro de los cantares (Kitāb al-Agānī) de 

Abū-l-Farāǧ al-Isfahānī . Asimismo, esta inmersión en el mundo literario influyó 

notablemente en sus obras, donde nos presenta relatos breves escritos de forma 

ordenada y esquemática, con un estilo propio del autor, donde no deja de lado ningún 

detalle y explica, mediante notas a pie de página, todas  las palabras en  árabes que 

podrían ser complicadas de entender para el lector.  

Al-Manfalūṭī ha dado el título al-ʿAbarāt (العبرات, ‘Las lágrimas’) a su libro, de 

temática triste,  porque el mensaje general de la obra está impregnado de las lágrimas 
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que se derraman en todos los cuentos, por los que siempre vaga algún personaje 

apenado y llorando. Los personajes protagonistas del libro presentan algunas 

características comunes. Suelen pertenecer a una clase burguesa media-baja o pobre y 

son normalmente personajes jóvenes de los que  conocemos bastantes cosas de su vida 

privada, como su forma de pensar, sus sentimientos más innatos, sus deseos, sus 

miedos,  sus sentimientos de soledad y tristeza, y hasta los momentos en los que lloran. 

Su forma de ser y pensar suele ser diferente a la de su entorno. A pesar de sus 

circunstancias, suelen ser personajes honestos, de buenas intenciones, pero cuyas 

acciones se ven castigadas por la sociedad o el destino. Desde el principio, se muestran 

desencantados con su situación o su entorno y suelen recobrar la ilusión hacia la mitad 

del relato para ver finalmente sus expectativas frustradas. Todos los personajes son, en 

cierta medida, un reflejo de la sociedad de la que tanto nos habla Al-Manfalūṭī. Vemos 

claramente como los sentimientos del autor se ven reflejados en todo momento en sus 

personajes, como si estuvieran vivos y hablaran de la realidad que los  rodea y los 

angustia. Gracias a este reflejo psicológico de los personajes, podemos comprender la 

forma de ser y de pesar de Al-Manfalūṭī, e incluso sus abundantes deseos de cambiar la 

sociedad en la que vive. 
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