
La Dama que una vez 
fue reina mora 

En estos días, e imagino que en razón 
de mi ofi9o. muchos amigos y cono· 
cidos, propios y extraños. me han pre

guntado -<Oo soma o con curiosidad since
ra- por h imagen de piedra que apareció en 
la Alcudtl ese cuatro de agosto de hace más 
de 100 años; dandb por supuesto que he ido 
a verla, me preguntan por su belleza. su va
lor, su significado y, cómo no. por su desti
no legitimo, como si antes fuera invisible y 
de repente se hubiera materializado. Resul
ta dificil es<:apar al poder de fascinación que 
ejerce ese simbolo social, devenido en mi· 
to ... Hablemos. pues, de la Dama. 

Desde que nos miró •desde dentro de h 
tierra», en palabras atribuidas al humilde y 
sobrecogido muchacho que la desenterró, 
no han hecho más que sucederse sugeren
tes lecturas pobladas de enigmas: ¿pudorosa 
joven o digna matrona?, ¿aristócrata o dio
sa?. presentación y representación ... Es el 
icono enigmático de un juego de ambigüe
dades y suposiciones, que en cierto modo 
hacen de la Dama lo más evanescente de la 
ruinosa ciudad imaginada donde apareció. 

Del>Q confesar que me cuesta _verla de 
tantas veces como la he visto; es para mí 
una presencia multiplicada y constante, que 
me acompaña desde mi infanda, como re
ceptáculo de rancias esencias y continuis· 
mos castizos; y esa ubicuidad folclórica pro
voca un hartazgo que impide tomar la nece
saria distancia para recrear la imagen enig
mática de la mujer íbera que encierra. Qui
zá sea que de de tanto verla. nunca la he 
mirado, y las constantes imágenes recrea· 
das en estos lOO al\os han terminado por 
crear un juego de _espejos que confunden y 
distorsionan la verdadera imagen. 

La ambigüedad y la duda la persiguen 
desde su alumbramiento; es decir. desde 
que naciera de nuevo para construirse co
mo ficción alegórica, corno representación 
colectiva de diversos y en ocasiones c01ltra· 
dictorios conceptos. Nunca hubo imagen 
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tan poliédrica ni símbolo tan controvertido. 
Materialización perfecta de la ambigüedad, 
se ha dudado de casi todo en ella: desde su 
hallazgo hasia su autenticidad, pasando 
por su sexo, su naturaleza y su cronología. 

Descubierta una mal\ana por uno o una 
tarde por otro, según unos y otros (¿por 
qué será que la investigación prlstina de la 
Alcudia tiene ese aire de construcción que 
empuja a la confusión?); olvidada en la tie
rra o escondida en un arenoso depósito vo· 
tivo, hasta las versiones de su descubri
miento son divergentes. 

Vista primero como varón por los erudi
tos ojos de Pedro !barra, fue popularmente 
reconocida como la más exótica de las mu
jeres, una auténtica t<reina mora» más pró· 
xima al imaginario femenino orientaJista, 

recreado con tanta fortuna por Delacroix y 
sobre todo por Mariano Fonuny apenas un 
par de décadas antes de su descubrimiento, 
que al mundo clásico: De esta forma, el 
ambiguo Apolo entrevisto por Jbarra se 
convirtió con el tiempo en el arquetipo del 
eterno femenino español y en el austero 
símbolo de la casta, digna y piadosa mujer 
franquista, en uno de los más paradójicos y 
divertidos casos de travestismo histórico 
que conozco. Se ha discutido mucho su 
condición de mujer. aristócrata o dlosa. pe· 
ro todas estas visiones cientlficas, rigurosas 
y complementarias, se estrellan con el des
bordado y sentimental imaginario popular. 
que la admira con devoción pagana y la re
cibe corno una virgen, entre vítores. piro· 
pos y aplausos. 

R eivind.icada como materialización de la 
idea de España, tanto por los intelec

tuales republicanos como por los ideólogos 
del nuevo régimen surgido tras la contien
da, fue vendida primero y canjeada des
pués, con la Inmaculada de Murillo- y las 
coronas reales visigodas del tesoro de Gua
rrazar, entre dos gobiernos -el de Franco y 
el del mariscal Petain en Vichy- igualmen
te preocupados por construir el discurso 
de sus orígenes nacionales. ExiJada ilustre 
de todas partes y de ninguna. siempre au
sente y eternamente reclamada por unos u 
otros; como reina de ningún lugar y ya de 
todos, se asomó por primera vez al balcón 
de la representación pública en una plaza 
de Elche, para acabar habitando en los me
jores museos: el Louvre. el Prado, ti Mu
seÓ Arqueológico Nacional y ahora de visi
ta en el nuevo museo de Elche. Y en ese 
devenir. la enigmática Dama ha sido ima
ginada como símbolo nacional de identida
des contradictorias y en ocasiones exdu. 
yentes: Iberia, España o Elche, a travl's de 
continuidades tejidas con hilos invisibles 
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La Dama que una vez fue reina mora 
de pueblos inmutables, que justifican así 
su pretendida idiosincrasia desde los tiem· 
pos más remotos. 

La Dama de mirada gacha ha servido 
también, seguramente a. su pesar. para 

construir los mitos de origen de un pasado 
local, imaginado desde el presente, y de un 
presente·recreado desde el pasado. que ex· 
plica incluso el éxito social del gentilicio¡¡¡. 
citano aplicado a los habitantes de la ciu· 
dad de Elche, de indiscutible origen me· 
dieval.' La Dama homónima - nuestra Da· 
m~ de Elche. que trajo su nombre evoca· 
dor como souvenir de sus vacaciones Pari
sinas- nada tiene que ver con la identidad 
nacional de España. pero tampoco con la 
local de Elche, por más que allí se la sienta 
propia. y no quisiera que nadie, confundi· 
do por un natural y justo amor a su tierra, 
vea en estas palabras un demérito para su 
ciudad. Nada más lejos de mi intención, 
pero creo firmemente que nuestra obliga· 
ción como historiadores consiste en recor-

dar que la asunción de continuidades his· 
tóricas~ por más prestigiosas o entrañables 
que resulten, no ennoblece ni dignifica 
nuestra historia, sino que únicamente la 
aprolCÍIIla a la leyenda y termina por con· 
fundirb con la fabub<;ión. 

N o nos engañemos, la sociedad ibera 
que alumbró y dotó de sentido la escul· 

tura que hoy conoCemos como Dama de El
che, se enterró con ella, y su interpretación 
histórica y veraz únicamente surgirá del es.' 
tudio de los restos arqueológicos exhuma· 
dos en la colina de. La Alcudia o en otros ya· 
cimientos contemporáneos. y de su con· 
trastación científica con un universo mate
rial y textual más amplio. El resto son mira· 
das evocadas y discutidas desde el presente. 
y tampoco la mía -distante y distinta- es 
ajena a este discurso presentista y levemen· 
te irónico que reclaman los mitos. 

Primero la he contemplado como esa re· 
presentación de rango. y~ -o del ran· 
go expresaqo a través>del género- que pro
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ponen sus lecturas más rigurosas. y con· 
veqce i.rnaginarla como una mujer que se 
representa presentándose, desde b conven· 
c_ión posiblemente religiosa del pudor ex· 
presado en su mirada baja y del cierto hie
ratismo que entraila la majestad éon que se 
muestra de frente. Sin embargo. desde mi 
mirada distante de no iberista, no puedo 
evitar que me recuerde -y no soy la prime
ra en percibirlo- las imágenes de las novias 
bereberes, que se atavían con todos sus or· 
namentos imposibles, para mostrarse y ser 
mostradas el dia de su boda y que tan bien 
retrató Germaine Laoust-Chantréaux en los 
años treinta. en una Kabylia hoy tan eva· 
nescente como la misma ciudad en que 
nuestra Dama fue enterrada. No obstante, 
al observarla con mirada femenina no la 
veo tanto Jfu.dorosa Como contenida y, por 
qué no, atenazada por el peso de su rango. 
de la responsabilidad que tuvo entonces, y 
de b que se le ha otorgado ahora. en estos 
100 años que han construido de nuevo su 
deconstruidaJmagen y la han hecho. como 

notó su descubridor ya anciano al reencon· 
trarla en Madrid, parecer más vieja. 

N o sé si es una ilusión más del juego de 
espejos que b oculta, pero observando 

las primeras fotografias que Pedro !barra le 
hizo en agosto de 1897, parece hoy más hu· 
milde y cabizbaja que entonces; como si 
con su transformación secular en icono. le 
pesaran aún más rodetes y manto. De todas 
las imágenes que esconde, la de reina mora 
es seguramente la más sugerente y posible· . 
mente la que ella elegiría si pudiese. Por 
ello, mi mirada. distinta y divertida, pasa 

· por imaginarla como una odalisca de For· 
tuny, en el momento de quitarse la pesada 
túnica y soltar los cabellos escondidos en 
los grandes rodetes; en ese instante, por 
fin, levantaría los ojos de pasta vítrea para 
mirar al espectador y quizá murmurase ... 
¡es tan pesado ser un símbolo! a . 
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