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Preambul

El conflicte entre Kosovo i1 Sérbia, en un moment donat,
tenia com a referents Vuk Draskovic, per part sérbia, i el
recentment traspassat Ibrahim Rugova, per part kosovar. Es
tractava de dos escriptors amb una voluminosa obra de
creacié que encarnaven les respectives nacions. Aquesta
imatge ens acara a un fet molt clar: Pescriptor com a diposi-
tari d’una tradicid, com a defensor d’'un marc nacional, com a
talisma d'una identitat.

Sens dubte és una prova de la importancia gue té la litera-
tura en una nacid i en una identitat, a Europa, si més no. A
despit dels canvis que sofreix la literatura en I'actualitat,
aquest exemple dona les mides de la relacié umbilical entre li-
teratura i nacid, fet que és una realitat més viva —o més evi-
dent— en el cas de les nacions problematiques. 1 amb el terme
“problematiques” no vull referi-me a altra cosa que al fet
palés que no tinguen una cobertura estatal amb el que aixd
comporta en ambits com els de I'educacié, els mitjans de
comunicacid, 'exércit, etc. Una infraestructura que assegure
el seu funcionament sense 'amenaca, el gliestionament cons-
tant o la simple indigéncia en qué viuen moltes cultures al
marge de les estructures estatals.

Sobre la literatura i sobre la nacid

El paper exercit per la literatura en relacié al fet nacional,
el podem desplegar en una doble direccié: per un costat, €l
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que ha exercit la literatura en la formacié de les nacions,
sobretot en els segles XVIII i XIX; és a di, la contribucié de la
literatura en la creacié dels imaginaris nacionals i, en segon
lloc, el rol de cohesié social (sociocultural) que ha exercit i
exerceix fins al present en les societats occidentals. En la
mesura que els textos literaris posen en circulacié relats com-
partits, formes i expressions conegudes, arquetipus humans,
topics... contribueixen a crear i enfortir una comunitat. Pel
que fa al primer punt, podriem afegir que a banda de la con-
tribucié a la formacié de I'imaginari nacional, la literatura
continua reformulant-lo a través d’una reflexié i una actua-
litzacio permanents. I agd no només es realitza a través dels
llibres (aixd també) sind del mén periodistic, dels mitjans de
comunicacié: radio, televisié, pellicules. Com afirma amb
rotunditat Josep Gifreu, en EI meu pais, avui «la recreacié del
patrimoni cultural i simbolic correspon als mass media». 1
podem posar molts exemples que avalen aquesta realitat.
Durant els anys setanta, el govern australid subvencionava
pel-licules sobre el pafs, el seu caracter i la seua historia (pré-
viament les seleccionava). Ho va considerar, més que una
operaci6é comercial, un vehicle per representar la nacid, tant
dins com fora del pafs. S'evitaren pellicules que presentaven
la naci6 de forma no favorable i va prevaldre la versi oficial i
conservadora de la cultura australiana, com ara obres d’época
en les quals s’exaltaven ingredients de la historia colonial
europea

Convindria realitzar una série de consideracions prévies
sobre la nacié. En primer lloc, cal rebutjar el mite de P'existén-
cia natural de comunitats nacionals. Una nacié no és una
comunitat ratural, una nacié és una construccié simbolica,
com ha exposat de forma convincent Benedict Anderson: les
nacions sén comunitats imaginades a partir d’un sentiment
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profund de solidaritat basica. «Es imaginada -—diu
Anderson— perqué ni els membres de la nacié més petita mai
no arribaran a coneixer la major part de la resta dels seus com-
patriotes, ni els seran presentats, ni tan sols sentiran parlar-ne
mai i, tanmateix, en la ment de cada un viu la imatge de la
seua comunid». El patriotisme —i aquestes paraules sén de
Joan Francesc Mira en Critica de la nacid pura— «..no és un
efecte de 'observaci6 sistematica, sind de I'accié simbolica».

Sovint a I’Estat espanyol, certa intel'lectualitat recorre a
Fesquema segiient: les nacions —en cas de ser reconegudes—
dels bascos, dels catalans o dels gallecs sén inventades el segle
passat o en Pactual (fa quatre dies, com aquell qui diu) men-
tre que Espanya és una nacid “natural”, “organica”, perduda
en els origens dels temps. Perd no hi ha cap nacié al mén que
siga resultat d’una conjuntura natural. La idea, doncs, no és
que siga inexacta €és, simplement —incloent-hi alguna acroba-
cia espistemologica com les de Fernando Savater, en molts
dels seus papers i, en concret, en El mito nacionalista, o les de
Jon Juaristi El bucle melancélico. Historias de los nacionalistas vas-
cos 0 El linaje de Aitor. La invencion de la tradicion vasca —simple-
ment; dic, una estafa ideoldgical. La nacié d’un és intocable,
la del vei es pot deconstruir, com ara s’estila dir.

I Sobre aquest tema, tot i que amb aportacions desiguals, hi ha un
dosster d’articles “Neonacionalisme espanyol” forca interessant en el
nimero 3 de la revista LEspill (AA.DD. 1999) que conté al seu favor la
reflexié actual més incisiva sobre el tema {veg., especialment, Juan Sisino
Pérez: “Paranys i oblits del nacionalsime espanyol”, José Ignacio Lacasta-
Zabala: “El pluralisme esquifit i poc constitucional del nacionalisme espa-
nyol dels nostres dies” i Josep Ramoneda: “Neonacionalisme espanyol i
nacionafismes periférics”. També és interessant la visi6, en un pla periodis-
tic i simplement constatant I'estat actuai de coses, Varticle de JLE.Ruiz
Doménec en La Vanguardia “El resurgir de la mitologia hispdnica” (2000),
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En la meua oida encara ressonen les paraules d’un profes-
sor universitari, en els primers anys d’estudiar lletres en la
Universitat d’Alacant, que explicava Dantic litigi entre
Américo Castro i Sanchez Albornoz. El primer defensava el
naixement d’Espanya com a conseqiiéncia de la cruilla de les
cultures arab, jueva i cristiana a 'Edat Mitjana, el segon, en
canvi, propugnava uns origens remots i perduts en els temps
que travessaven I'imperi roma i s’endinsaven en la prehistoria.
La primera posicié és, quin dubte hi ha, més dialéctica, la se-
gona essencialista i mistificant.

Tota nacié és des d’un punt de vista antropologic, com diu
Benedict Anderson, una «comunitat imaginada». Tota nacié
ha estat producte d’una creaci6 a partir d’unes bases: general-
ment, una llengua, un passat historic, una determinada
geografia, una literatura (subratlle el terme), etc2. Des d’aques-
ta perspectiva, no hi ha “comunitats” de primera categoria o
de segona, no hi ha pobles o nacions legitims i no legitims,
siné que tots i totes, igualment, han estat el resultat d'un
procés d'autoinvencid. El procés podra ser més antic 0 més
modern, podra posar I'accent sobre unes bases étniques o
lingiiistiques o religioses o socials o geografiques o historiques
0 com acostuma a succeir, amb freqiiéncia, fard servir una
mescla amb alguns d’aquests ingredients?. Claudio Magtis, en

2 Benedict Anderson , a Comunitats imaginades, diu que la nacié “va ser
la destil-lacié espontania d’un «encrevament» complex de forces histdrigques
discretes, perd que una vegada creats, van esdevenir «modulars», capagos de
ser transplantats, amb diversos graus d’autoconciéncia, cap a una gran va-
rietat de terrenys socials, per a fondre i fondre’s amb una corresponentment
amplia varietat de costel-lacions ideologiques i politiques”.

3 S6n molt interessants la informaci6 i els comentaris que realitza Pau
Viciano & Des de temps inmemorial, sobre el caricter de les nacions, especial-
ment la francesa i 'espanyola. Hi destaca la construccié d’autopercepcions
i dels mites fundacionals,
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el seu espectacular assaig El Danubi, escriu «no estarem defi-
nitivament salvats fins que no aprenguem a sentir, amb una
concretesa gairebé fisica, que totes les nacions estan desti-
nades a tenir la seva hora i que no hi ha, en sentit absolut, cul-
tures majors 0 menors, sind una successié¢ d’estacions 1 de
florides». Aquesta idea, tan sensata i entenimentada, no deixa
de ser, a hores d'ara, una utopia. 1 no calen exemples que ho
demostren, per tal com s’escampen en mil cardtules diverses
prejudicis que fomenten, de vegades, actituds hostils i missat-
ges denigratoris. (O no?)

Una comunitat, per a ser, necessita d’un imaginari que co-
difique els lligams collectius, que explique el perque de la
relacié entre els seus habitants. En aquest sentit, com afirmen
E. Hobsbawm i T.Rangers, en Llnvent de la tradicid, totes les
nacions parteixen d'una “tradicié inventada”. Grans o petites,
culturals o politiques, religioses o de la mena que siguen, totes
participen d’una realitat “original”: sén producte de mites, le-
gendes i de la difusié de detexminats valors. En definitiva, de
la fixacid d’un imaginari compartit. Encara que sone a eslogan
facil tota nacié és una narracid, com ho observava Edwar W.
Said en el seu interessant Cultura y imperialismo. En definiti-
va, una nacié és el relat que fan els seus habitants d'ells’
mateixos, comencant pels seus origens.

Construccid i emancipacié nacionals

La major part de les nacions d’Europa emergeixen a partir
de processos que, iniciats el segle XVIII, es despleguen i es

4 Veg. sobre aquest aspecte, tot i que el tracta de forma tangencial el
tema, ¢ls comentaris que realitza Edward W. Said en Cultura y imperialismo.
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materialitzen durant el segle XIX. A grans trets, son producte
del sorgiment de I'estat modern i la voluntat de transformar
—d’equiparar— l'estat amb la nacié i la nacié en estat. "lot
procés sociocultural necessita un temps de fermentaci6 i d’im-
plantacié que, en alguns casos, perdura fins Vactualitat. En
aquests processos, potser, hi ha més semblances del que ens
pensem entre els paisos europeus i, també, amb alguns no
europeus. El fet cert és que els desenvolupaments identitaris
han estat una cosa i els estatals han vingut, en molts casos,
posteriorment i de forma programada a través dels instru-
ments politics.

En un llibre de fa uns quants anys, Espasia. La evolucidn de
una identitat>, |’historiador Juan Pablo Fusi establia tres etapes
en el procés: la primera des de 'Edat Mitjana fins al segle XV,
que ell anomena la d’“identificacié prenacional”; una segona
des del segle XVI al XVIII, en la qual sota Ia monarquia dels
Austries s’intensificaria el sentiment de pertinenga comuna,
encara sota un prisma identitari vagoros; i una tercera etapa,
durant el segle XVIII, quan la idea de naci6 pretén ser sino-

5 L'obra de Fusi té molts d’elements encomiables. En primer lloc, el trac-
tament del tema que sovint sembla eludir-se amb supdsits idealistes; en
segon lloc I'afirmacié de la identitat com un procés que s’adquircix, €s a dir
un estatus que no € permanent ni immutable, Pel que fa a landlisi de Jes
etapes en qué situa ef procés, caldrien moltes matisacions: la primera és no
fer-se ressé durant el segon perfode (segles XVI al XVII1) de element dife-
rencial de comunitats no castellanes com ara la catalana. El segon és Pexpli-
cacié del sorgiment, al llarg del segle passat, de les formulacions naciona-
listes no castellanes que I'autor atribueix a la debilitat de Uestat i no a la per-
vivencia d’unes identitats que han estat presents al Harg dels segles anterior.
S'hi constata un poc, doncs, la resisténcia a admetre la formacié plural, des
d’un punt de vista, cultural social i lingiistic d’alld que hui forma l'estat. Es
interessant, aixi mateix, la ressenya que en fa del Hibre el malaguanyat
Ernest Lluch (2000) publicada en la revista Pasajes de la Univessitat de
Valéncia en el nimero de maig-agost del 2000 i reproduida en EI Temps (4
desembre 2000), pp.27-30.
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nim d'estat i, en definitiva, es converteix en un programa
politic: «El reformismo ilustrado articul$ la nacién espafiola»
sentencia Fusi. Caldria matisar: el reformisme il-lustrat crea
les bases de la nacié espanyola, perqueé ['assimilacié de la iden-
titat espanyola és ~com la descriu Joan Francesc Mira, a
Critica de la nacid pura— «un procés del segle XIX, per 'acci6
conjunta de I'escola, el clero, I'administracié, la propaganda
politica i la Guardia Civil»,

La construccié nacional durant el segle XIX no és només el
cas singular de les nacions de la Peninsula ibérica, es produeix,
ben bé, a la major part dels paisos d’Europa. Es tracta de
petits paisos (o de més grans, com [talia i Alemanya) que pre-
cisament a través de les idees de la Il-lustracié i del romanti-
cisme, desenvoluparen un programa de recuperacié i de valo-
racié de les seues bases identitaries. Cal no perdre de vista que
la independéncia de la major part dels paisos sud-americans es
desplega, també, uns quants anys abans: durant les primeres
decades del segle.

Doncs bé, quin paper ha jugat la literatura en aquest procés
d’emancipacié nacional? Molt sovint, a Europa, la literatura
ha estat un element basic. Sense la literatura no hi hauria les
nacions europees que hi ha. Itamar Even-Zohay, en el treball
“La funcién de la literatura en la creacién de las naciones de
Europa”, parla de. “model europeu”, un model que també
opera, després, en el mén arab, en paisos com Egipte i Liban,
aixi com pel que fa al sionisme, motor de la creacid d'Israel.
El bressol del sionisme és centroeuropa del segle XIX, tot just
ent el moment del despertar pangermanista, per un costat, que
produird la reunificacié alemanya i la creacié dels paisos que
formaven I'antic Imperi dels Hausburg, per un altre. Perd
també a Australia arriba aquesta férmula operativa: una
nacié, una literatura i una literatura, una nacié {com observa
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Kramer®. I als paisos sud-americans, «on als inicis del segle
XIX, —comenta J. Carlos Rovira— l'establiment d’una identi-
tat nacional, juntament amb els somnis d’una identitat llati-
noamericana, comencen a deambular pablicament en els ter-
ritoris dels antics virregnats».

Literatura i creacié d’imaginaris nacionals

Adés ens referfem al conflicte entre Seérbia i Kosovo.
Precisament, els paisos centrocuropeus il'lustren la manera
decisiva del paper que hi jugl la literatura en la creacié d’una
realitat nacional. Al parer d’Itamar Even-Zohar, que no he dit
que €s un jueu d’Israel, en Particle que ja he esmentat, “La
funcién de la literatura en la creacién de las naciones de
Europa” escriu: «en el cas alemany, italia, balgar, serbo-croata,
txec i potser en el grec modern, la “literatura” ha resultat poc
menys que indispensable per a la creacié de les “nacions
al'ludides” amb aqueixos noms». I no dispose de suficient
informacié perd éno podriem estendre Pinventari a les
nacions noérdiques: Islandia, Noruega, Finlandia? als paisos
Baltics? A Irlanda’? A Romania? i, per descomptat, als paisos
de la Peninsula ibérica fora d’Espanya i Portugal?

6 Segons Leonie Kramer (en la introduccié a The Oxford History of
Australian Literature) el tema d'una literatura australiana €s ampliament
debatut des de mitjans del segle XIX, ja que “la idea que hi ha una comuni-
tat definible el caricter de la qual el podria expressar una literatura nacional
de forma adient, ha obsessionat els critics des dels inicis fins als nostres
dies”

-7 Com comenta Suso De Toro a proposit d'Trlanda en El pueblp de Ia
niebla, (2000:239): “De fet la naci6 irlandesa és una gran creacio literaria i
¢ls irfandesos saben que ia seua identitat és la literatura”. Uexposicié del
Llibre de Kells en el Trinity College de Dublin & una de les mostres més
destacades de P'espal que ocupa la literatura en Uimaginari irlandés.
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En els paisos que esmenta Itamar Even-Zohar se segui el
que denomina “el model europeu”. En cadascun dels casos un
grup de persones que l'autor anomena “agents sociosemio-
tics”, popularment coneguts sota la denominacié d’escrip-
tors”, “poetes”, “pensadors”, “critics”, “filosofs” i similars,
varen produir un enorme corpus de textos amb els quals pre-
tenien «justificar, sancionar i sustentar P'existéncia o el caric-
ter desitjable d’ella, el valor i la pertinenca d'una entitat crea-
da a la qual s’aspira —és a dir, de la nacié alemanya, la nacié
bulgara, la italiana, etc.». | a més, rebla el clau Itamar, «també
posen en ordre ef conjunt de textos i noms que en un principi
podrien ser tils a I'hora de justificar la seua causa».

En quasi tots ells, a partir d'una situacié de diglossia
lingifstica, i de dominacié politica —com és el cas dels
primers components de PImperi Austriac— es va passar, a
través de l'obra que donaren a congixer estudiosos: histo-
riadors, escriptors, gramatics, folidoristes, a una coneixenca
cultural i, posteriorment, s’estengué una reivindicacié iden-
titaria nacional. Cal no oblidar que sén tasques no sempre ben
vistes per part del poder politic dominant. El cas d’Ucraina és
paradigmatic. El segle XVIII P'ucrainés es considerava una
llengua pagesivola, perd en els primers decennis del segle XIX
va comptar amb una significativa literatura i, parallelament,
amb gramatiques. Durant el decenni dels 30, les obres de
Taras Sevcenko foren una contribucié important a la llengua
literaria. El tsarisme el va perseguir i Sevcenko va morir a
Siberia.

Grosso modo les passes del procés, en els seus trets essen-
cials, es repeteixen en quasi tots els paisos: un primer estadi
marcat per U'estudi de la llengua, amb la creacié d’instruments
de divulgacié (gramatiques i vocabularis); lestudi de la
historia, per part d’erudits que investiguen el passat i el donen
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a congixer, tot incidint en els aspectes particulars i diferencials
de ia seua identitat; la publicacié de llegendes, mites i tota
mena de literatura popular de la collectivitat en qlestio.
Aquest és el material primari amb el qual es bastira I'imaginari
nacional.

Al voltant d’aquest impuls, naix un circuit cultural a través
de la premsa, Porganitzacié de conferéncies, les representa-
cions d’obres teatrals, etc. No hem d’oblidar ’atmosfera ideo-
logica que vorejd tot aquest procés: idees com les divulgades
per Herder, amb lequiparacié de llengua i patria, les de
Rousseau sobre Ia relacié entre el medi i els pobladors del ter-
ritori. També cal no perdre de vista les idees del romanticisme:
Pestima per l'element singular8, I'atraccié pel passat remot...

Les generacions que seguiren a la primera, en els antics pai-
sos pertanyents a I'Imperi Austriac, intensificaren les seues
actuacions i, d’alguna manera, les institucionalitzaren, gra-
cies, sobretot, als centres anomenats matica —que significa
rusc, vas d’abelles®. Amb aquests centres, que tenen una sem-
blanga amb “Lo Rat Penat”, si més no de lluny, s’aconsegui
impulsar la normalitzacié cultural. Com afirma Joan Francesc
Mira: «(ara) ja no tenen tant de predomini els erudits i els
apologetes, com els escriptors normals» i dirigeixen les seues
accions envers la «creaci6 d’editorials, publicacié de revistes, i
abundants edicions de tota mena de material imprés: obres
dels classics nacionals, canconers, poesia, historia, diccionaris

8 “No és la vida de Vindividu per ventura tan valuosa com la de tota l'es-
pecie? Cada home és un mén que ha nascut amb ell i que amb ell mor”
escrivia Heine .

9 La “matica” de Sérbia fou fundada el 1823, la txeca, el 1831, la de
Moravia el 1836, la de Croacia el 1842, i més tard vindrien les d'Eslovénia
i Eslovaquia .
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i gramatiques, textos escolars, i obres de divulgacié generals.
El procés té unes semblances molt grans amb el que va ocor-
rer a les tres cultures de la peninsula no castellanes, especial-
ment a Catalunya, al llarg del segle XIX. La reinstauracié dels
certamens dels “Jocs Florals™ és important també a Galicia en
el Rexurdimento, a partir de 1861 a Pontevedra, i en el Pais
Basc el 1853 a Laburdi.

En els casos de les nacions més petites de centroeuropa, el
procés, de recuperacié i valoracié idiomatics, vingué de la ma
de les classes mitjanes de les ciutats que s’alfabetitzaren en
l'idioma propi (no foren, precisament, ni 'aristocracia, ni l'al-
ta burgesia) i fomentaren moviments civics que acompa-
nyaren les aspiracions culturals de programes politics. El
fenomen s'estengué a la resta d’integrants socials i cristal-litza
en una série de moviments politics que, amb el temps,
esdevingueren hegemonics.

El cas d'Eslovénia és paradigmatic: leslové, dins de
I'lmperi Austro-hongarés, era objecte d’opressié. Una llei hon-
garesa de 1886 el considerava un simple grup folkloric a I'in-
terior de la nacid magiar. Segons comenta Claudio Magris a El
Danubi: «els eslovacs veuen com se’ls nega la identitat i la llen-
gua, com se’ls impedeixen i obstaculitzen les escoles, com se’ls
ofeguen les reivindicacions i se’ls boicoteja la representacié
parlamentaria». A les ciutats, hi predomina "hongares i I'ale-
many, mentre que, al camp, hi predominava 'eslau. Amb una
consideracié pejorativa: era la llengua dels Hauradors i gent
sense cultura. Va ser precisament I'església catolica la que va
defensar, amb la creacié d’escoles, la menyspreada llengua
eslovaca.

Si mirem altres exemples trobarem processos prou similars:
Finlandia abans de ser ocupada pel tsar de Rassia, a finals del
segle XVIH, segons reporta Benedict Anderson en Comunitats
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imaginades, tenia com a llengies de cultura el suec i el llati.
Cap €l 1820 va comengar a manifestar-se un interés pel finés.
«Els directors —escriu Anderson— del florent moviment
nacionalista finlandés eren persones amb una professié que
consistia en bona part a fer servir I'idioma, com escriptors,
professors, pastors, advocats».

La major part dels paisos d’Europa que visqueren el desper-
tar nacional, ho varen fer invocant un passat historic en el
qual els seus respectius paisos havien estat ja independents.
La patria no era nova; del que es tractava, doncs, era de resti-
tuir-la, de recuperar-la. En aquest sentit, el passat o la literatu-
ra antiga funciona com un referent amb el qual la nova nacié
es reconeix. Gracies als classics, als autors d’altres epoques,
els germens nacionalistes troben una justificacid a la seua
causa. Els casos d’Alemanya i d’[talia sén ben significatius. Pel
que fa a Alemanya, s’accepta, amb prou unanimitat, que sense
una literatura alemanya classica no hauria existit una nacid.
alemanya, L'esquema: “una llengua, una literatura i una
nacié” ha funcionat de forma prou efectiva. Ho afirmava
Goldstein, un historiador de la literatura alemanya: «Bismark
mai no hauria estat capa¢ de crear una unitat politica si els
escriptors classics no hagueren establit préviament una unitat
espirituabs. El txec té escriptors com Jan Hus i Comenius,
abans dels segle XVII. En el cas d’Italia, la tradicio literaria
amb figures com Dante, Petrarca, Boccaccio, va ser, aixi
mateix, decisiva per a la configuracié nacional. El 1870, any en
qué culminava la reunificacid, apareixia una Historia de la li-
teratura italiana. Es tracta de la “contribucié” de Napols a la
causa de la unitat nacional. La coincidéncia mereix el comen-
tari: Tempresa politica rebia, aixi, un complement san-
cionador: calia escriure, inventar-se, refermar els trets d'unitat
que justificaven Fanomenada “reunificacié” d’Italia.
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Per un altre costat, el paper de la literatura en la difusié de
les respectives llengiies —I'alemany i l'italid— fou decisiu. Cal
situar-se en el context, si anem al cas italia segons I'historiador
‘Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, dels aproxi-
madament vint-i-dos milions d’habitants de la peninsula,
només uns sis cent mil eren capacos d’entendre litalia (el
tosca) en el moment de la reunificacié. Els escriptors més
destacats ~-com Manzoni— empraven el francés, llengua en
la qual tenien més fluidesa que en T'italia. Perd va ser gracies,
precisament, a escriptors com Manzoni i molts altres —cal dir
que amb l'ajut politic del primer ministre Cavour— que
comenga a difondre’s la idea d’un passat coma dels italians
presidit per la tradicié literaria, que calia reivindicar i recupe-
rarl0,

Situacions com aquestes, altrament, demostren com la
implantacié d'un imaginari collectiu no és qliestié només
d’“agents socioserniotics”, sind també del poder politic. Com
comenta Joan Francesc Mira «qui regula la difusié i Uaprenen-
tatge controla també la consciéncia que en resultar» perqué, al
capdavall, una identitat, en la seua fase de difusié i d’enforti-
ment, depén dels estimuls i de la forca del poder politic.

La literatura i els mites originaris

Cada naci6é necessita una acta de naixenca que —sovint
amb una imprecisié lHrica— es perd en els origens dels temps.

10 I’italia ha necessitat més de cent anys per a esdevenir la llengua de la
majoria dels italians: “Litaliano era ancora vent'anni fa —escriu De Mauro
el 1984:17—la lingua abituale d'una minoranza. Oggi & lingua abituale
della maggioranza degli italiani, anche tra le mure domestiche, dove pid
hanno resistito i dialetti”,
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Cada imaginari nacional situa una &poca del seu passat com a
moment gloriés i heroic que la literatura s’encarregard de
recordar; els grecs: la Grécia antiga, els espanyols: P'época
imperial i el barroc; els paisos catalans: I'edat mitjana. Els
irlandesos fabularan sobre el passat celtic i el italians faran
émfasi en el Renaixement, tot i que disposaran també de
Uimaginari de U'Imperi Roma (com utilitzard Mussolini i els
feixistes) i aixi successivament..

Ara bé, en tots els imaginaris es dedica una especial aten-
ci6 als moments de sorgiment com a poble diferenciat. Lacta
de naixenca és sempre una qiiestié sagrada, tant dels individus
corn dels paisos. En aquest sentit, la major part dels imagi-
naris nacionals dediquen una atencié destacada als anome-
nats mites d’origen. Per a Pestudids britanic A.D. Smith es
tracta dels mitesmotor, una trama que déna sentit a les expe-
riencies collectives i defineix l'esséncia de la comunitat.
Segons aquest estudiés, el mitemotor presenta una tipologia on
se sol contestar les preguntes sobre 1) origen temporal (quan
nasqué la comunitat?); 2) origen espacial {on?); 3) els ances-
tres (qui ens engendra i com descendim d’ells?); 4) les migra-
~cions; 3) Palliberament; 6) 'edat daurada (com varem arribar
a ser grans i poderosos); 7} decadéncia {com varem decaure i
férem conquistats) i 8) renaixement {com podrem tornar a
lantiga gloria). En els mites emancipatoris hi ha mites sobre
el territori (Edat d’or), mites de redempcié i de sofriment,
mites de valor militar, mites de renovacid i molts altres!l.
Sobre la productivitat de tots aquests mites, pel que fa al cas

! Sobre moltes d’aquestes fases disposem d’exemples a dojo. Penseu en
I'imaginari espanyol poblat per figures com Viriato, Don Pelayo, El Cid, Los
Reyes Catdlicos, Felipe 1, Agustina de Aragén. En el cas dels francesos:
Vercingétorix, Carlemany, Joana d’Arc, Napoled.
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castelld, catald i frances, Pau Viciano aporta una abundat do-
cumentacié i en fa una exegesi rigorosa en el Hibre Des de temps
immemorial.

No hi ha cap cultura nacional que reste al marge d’aquesta
mena de mites originaris. Es traca de relats que articulen una
dialéctica diferencial entre “nosaltres” i “els altres” —base de
tota identitat— i proclamen la col-lectivitat com un estatus
aconseguit al llarg dels temps. Evidentment, inviten els seus
habitants a participar-hi i a sentir-se vertebrats sota aquesta
ombrel-la col'lectiva. Caldria destacar, com una constant, els
mites relacionats amb el sacrifici que trobem en quasi totes les
mitologies nacionals. Aquests pretenen informar dels sacrificis
que ha costat mantenir el pafs en front dels enemics, aixi com
de Pexemplaritat heroica d’alguns personatges historics. Tot
plegat, aquesta xarxa de relats aspiren a provocar una adhesié
emotiva entre els integrants d’una col-lectivitat.

Aquests espais pretérits on se situen els origens nacionals
generen tota mena de fantasies sobre la propia identitat. El fet
que siguen escenaris antiquissims serveix per a mostrar, altra-
ment, el pedigri de la propia comunitat, ja que I'antiguitat
esdevé una prova de la consisténcia 1 del sentit identitari.
Quan lantiguitat és mil-lenarisme, una aura sanciona el fet
diferencial amb més rotunditat. En comentar aquest fet, el
professor Claudio Guillén, en Miiltiples moradas, conclou: «El
descubrimiento de origenes remotos parece liberar energias
deseosas de futuros. Es cert, constatar l'antiguitat d’una
relacié sembla que done garanties sobre el seu futur,

Respondre la pregunta: d’on venim? ha estat tan basic que,
de vegades, ha provocat una manipulacié directa del poder
politic. (Recordem Pencarrec que 'emperador August li fa a
Virgili per explicar els origens de Roma, ja que el mite de
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Romul 1 Rem —connotat pel record d’una guerra fratricida—
convenia retirar-lo i pensar que Roma era el resultat i la con-
sequencia dels avatars del troia Eneas). Perd no hem de cloure
els ulls davant de gestos com aquest que semblen d’&poques
remotes, Astérix “el gal”, un innocent comic, ens presenta un
guerrer astut que combat els romans i celebra I'alegria de la
comunitat. No oblidem que es publica a Franga per esperonar
una produccié propia que fes front a 'hegemonia dels tebeos
nord-americans.

Els origens boirosos: el cas céltic

El fet cert és que abans que els irlandesos, escocesos, bre-
tons, gallesos i gallecs reivindicaren 'espai celtic, Franga en
tingué el monopoli. Uantiga Gal-lia, habitada pels gals i que
ha deixat maltiples manifestacions, des del comic d’Asterix, a
que feiem referéncia, fins el tabac més consumit pels france-
sos: el “galois”. Encara ara, Le Pen i grups de l'ultradreta
francesa mantenen dins del seu paquet d’ingredients identi-
taris, el llegat celtic.

Tot i que té arrels profundes, la celticitat prengué volada en
la segona meitat del segle de les llums a Escocia, desenvolupa-
da a través de societats d’antiquaris, I'afeccié de nobles rurals,
capellans erudits o fantasiosos. En 'espai céltic, el culte als
megalits és un dels trets més destacats. Un altre sera la
propensié a les fantasies nebuloses i melancoliques, vertader
adob del romanticisme. A Irlanda, en algunes minories
ilustrades, el passat celtic era important ja als inicis del segle
XVIII. La visié del passat céltic estigué embolcallada de mis-
teri, tant o més que 'Edat Mitjana, susceptible d’omplir-se de
cerimonies druitiques, divinitats obscures, herois cruels,
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Segons escriu Suso De Toro en El pueblo de la niebla, s’hi desta-
cava el culte o la relacié especial amb la natura, amb la creenca
que la civilitzacié céltica s’apropava al panteisme 1 participa-
va en la idea de la transmigracié de les animes. Aquest llegat
fou incorporat, també, gracies a I'obra de poetes com W.B.
Yeats i d’altres autors capficats a rememorar un passat singu-
lar poblat de divinitats, cultes i valors divergents tant als do-
minants a '¢poca de I'Imperi Roma, com als valors de la civi-
litzacié industrial'2, Aquest interés pel passat celta estigué
acompanyat —a Irlanda i Escocia i després a Bretanya o
Galicia— per la devocié a la gaita i el gust per les balades po-
pulars. Es a dir, desenvolupa un mend de cultura prou com-
plet, on s’incloia histories i llegendes, masica, festivitats, cele-
bracié de llocs, gastronomia.. .

En el cas de Galicia, la reivindicacié cltica ocupa bona part
de l'obra de l'erudit Manuel Murguia, espds de Rosalia de
Castro, que va fer una historia de Galicia on, sobretot, en
destacava els origens. Hi repeteix tdpics com que en certs dies
clars es pot divisar, des de les costes de Galicia, les d'Trlanda!3.
La celticitat gallega es veia en els monuments megalitics, en
les supersticions i les tradicions (musica de gaita, etc.)..
Eduardo Pondal (1835-1917), tot partint d’uns elements pre-
romantics del s XVIII, I'ossianisme divulgat per James

12 Lescriptor Suso de Toro, en El puehlo de I nicbla, analitza el procés de
literaturitzacié del llegat céltic i la incorporacié a Pimaginart de paisos com
irlanda o Galicia. Sobre ¢l paper de Yeats i d'altres escriptors sén forga inte-
regsants els seus comentaris. De Toro destaca el paper de Yeats: “per aell la
seua literatura estetitzant 1 mistica estava unida d'una manera natural a la
demanada de nacionalitat, Unia en harmonia la seua cultura simbolista i
refinada amb la tradicié més remota i fa reivindicacié nacional irlandesa”.

13 Vll agrair Pamabilitat i Uerudicié de Pescriptor Xavier Carro amb qui
he comentat aquestes qliestions referides a Galicia,
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Macpherson, es va llangar el 1877, amb el seu bilingie
Queixumes dos pinos, tant a la creacié d’una mitologia céltica
com a la recerca d’un bard que acabara essent ell mateix. La
celticitat continua amb noms com R. Cabanillas, que exalta el
mite de Greal. Per al nacionalisme gallec, el rerefons céltic
originari permet enfortir el propi marc nacional, amb un tret
diferencial dels pobles de I'entorn. I si ha estat, en altres &po-
ques, fonamentalment literari, en lactualitat és la musica
celtica el camp de major cultiu, com molt bé ho ha destacat
Fescriptor Suso De Toro.

Si Theréncia céltica va despertar una sensacié diferent de
Galicia en relacié als paisos i les societats del seu entorn, les
arrels romaniques de Romania serviren per a alimentar la cons-
ciencia nacional d’aquest pais, vorejat de comunitats de
llengiies eslaves 1, en el cas dels bascos, la radical antiguitat de
Peuskera, una Hengua preindoeuropeua sense parentesc amb
cap altra de coneguda. .

Tota aquesta literatura sembla orientar-se a produir una
mena de paideia nacional, és a dir, la formacié intel-lectual,
espiritual i fisica dels grecs, una mena de complex on s’inte-
gren les diverses esferes de la cultura. No només hi ha esteti-
cisme, sind la difusié d’uns valors alternatius, com és ara, en
el cas celta, un contacte ben especial amb la natura. Perqué en
la major part dels imaginaris nacionals, els mites tel-larics
esdevenen basics,

En aquest procés d'evocacié d’unes arrels remotes, ha estat
necessarl, en moltes nacions, poder lligar el passat amb el
present. En bona part dels paisos europeus, el buit entre unes
epoques antigues amb textos literaris i d’alguns segles o &po-
-ques sense, se soluciona a partir de la literatura popular. La
insercio de la literatura popular en la literatura culta o I'apro-
fitament d’una per Taltra constitueix, sens dubte, un tema

- 28 ~



interessant!4 i sobre el qual no podem detenir-nos massa. Ara
bé, crec que podem afirmar, amb paraules de J. Francesc Mira,
en Critica de la nacié pura, que la cultura nacional té un deute
clarissim a Europa amb la cultura pagesa, perqué la cultura
oral s’ha revelat basica a I'hora de perfilar una identitat, de
bastir un imaginari nacional.

A Noruega fou decisiva la recuperacié de les sagues's (noms
generics d’antics relats i llegendes redactades en bona part a
Islandia entre els segles XIl i XIV, comunes a noruecs i
islandesos) de lalta edat mitjana. El buit entre aquesta
Noruega atavica i la dels segles posteriors s'omplia amb les
balades i els contes populars recollits de la tradicié oral. El
jove Ibsen s’interessava pel recull de balades noruegues publi-
cat per M.B. Landstad el 1852-53, les quals difonien valors
heroics com ara la voluntat o la Hejaltat. En la cultura basca,
la tradici6 dels bersolaris, poesia improvisada de tradicid oral,
permet també establir un fil de continuitat historica i
suavitzar els buits més ostentosos. Perod, en general, ocorre en
un bon grapat de paisos. Un exemple extrem é€s la invencid
d'una tradicié inexistent com ara el bard Ossid, creat per
I'escoces James Mcpherson el 1760 perd que fingia ser de
'¢poca medieval.

Pel que fa a alguns paisos sud-americans (Mexic, Perd o
Cuba) cal destacar la importancia del concepte de transcul-
turacid, que després comentarem, un concepte encaminat a

14 Sobre aquest tema soén forca interessants els comentaris del profesor
q < p
L. Meseguer en el Uibre Literatura oberta,, com també el conjunt de referents
tedrics sobre la qiiestié que desenvolupa.

15 Les sagues més importants sén les historiques, breus croniques,en
principi, que s’ allarguen i assoleixen un to dramatic en la primera meitat del
segle X111, després cauran en la consideracié de simples annals. Més tard, va
sorgir un nou génere de sagues en les quals impera la fantasia, els elements
mitics, els relats d’aventures, ete.
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explicar la integracié de les arrels precolombines amb les del
llegat hispanic. En definitiva, una operacié orientada a crear
ponts entre un passat remot i un present amb elements forca
diversos.

La literatura del segle XIX i les nacions

A parer de Benedict Anderson, la novella i el periodisme
s6n els dos géneres que més van contribuir a la generacié de
nacions i posa exemples de Filipines, Indonésia i alguns Paisos
Sud-americans. A Filipines, el 1887, el pare del nacionalisme,
José Rizal, va escriure Noli Me Tangere, encara en espanyol i que
es considera una fita literdria i nacional. Benedict Anderson la
compara amb altres obres com Periquito Sarmiento, de José
Joaquin Sarmiento (1816) de Mexic o Semarag Hitam (1924)
de I'indonesi Mas Marco Kartrodikromo. Tots aquests exem-
ples comparteixen el fet de difondre 'espai comu tot invo-
cant-lo.

Si fem una ullada a la novella europea, veurem que una de
les tipologies durant la primera meitat del segle XIX que més
va contribuir a la idiosincracia nacional és la novel'la histori-
ca. La novella historica iniciada per 'escocés —i no és gens
causal— Walter Scott amb Ivanhoe el 1819, permet crear un
fons ideal per a proclamar les peculiaritats del pais en eépoques
remotes. Sota la seua inspiracié aparegueren en les nostres ter-
res les novel'les de Lpez Solex, de Vicent Boix i de tants d’al-
tres, que encara que escrites en castella se centren en el passat
de la corona catalanc-aragonesa. Al costat de la novella

- historica, hi trobem la poesia romantica, que en una bona part
s'inspira en la can¢d popular amb aportacions forca valuoses
a la construccid dels imaginaris nacionals.
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Un génere especialment important serd el de les obres de
viatge (recordem la Carmen de Mérimée). Si bé aquesta lite-
ratura cau en topics encegadors, com adverteix Claudio
Guillén en el text “Tristes topicos”, és cert també que la figu-
ra projectada per l'escriptor estranger esdevé important i, de
vegades, imborrable en l'imaginari cultural d’un pais. En
I'Euskadi del segle passat dos viatgers foren capitals en la recu-
peracié del llegat euslkaldum: el princep Lluis Bonaparte
(amb els seus estudis de I'idioma) i Joseph Agustin Chaho, un
basc francés, especialment amb I'obra, Vopage en Navarre
(1836). A parer de Jon Juaristi, Chaho és I'inventor de mites
tan basics per als bascos com ara “Aitor”. En les obres d’a-
quest darrer, escrites en franceés, hi trobem una divulgacié de
la realitat basca on I'autor s’inventa histories (o en mescla de
conegudes) amb nocions historiques, literaries, geoldgiques,
zoologiques, botaniques i, per descomptat, lingiistiques. Perd
«la invencié de la tradici6 basca», com la designa Jon Juaristi,
no difereix, per molt concreta que haja estat la scua materia-
litzacié, de la d’altres paisos i nacions d’arreu del mén.

Certament, el denominador coma de tots aquests proces-
sos fou l'impuls romantic, capficat en la recuperacié de la
innocéncia d’alld primitiu i amb voluntat de restablir el lligam
entre el mén'i la mare naturalesa. Tant en I'espai céltic, que
hem comentat, com en els ingredients d’altres imaginaris,
trobem un fons de maltiples connexions roussonianes!6. Perd
aquesta vessant €s molt general: el paneslavisme eslovac o la

16 En el cas d’Fuskads, segons comenta Sarasola en la Historia Social de
la literatura vasca, hi trobem obres com les de Perd Abarcak que posen les
formes de vida del camperols, del baserritar, com un patré a imitar en clara
connexié amb Uesperit de 'autor de L'Emile.
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cultura magiar van fer exaltacié d’un arcaisme originari molt
semblant.

Milan Kundera, en el llibre El t¢l6, s’interroga sobre diversos
aspectes que van fer triar els seus compatriotes, el segle XIX,
entre la «cultura txeca naixent» o unir-se a una gran cultura,
en aquest cas I'alemanya. <En qué consistia la migia de la
seduccié patridtica? —es pregunta Pescriptor— Era I'encant
del viatge al desconegut? Lenyoranca d’un gran passat desa-
paregut? Una noble generositat que preferia el feble al
poderés? O bé era el plaer de pertinyer a una colla d’amics
avids de crear un mén nou ex nihilo?» I si bé no sap contestar-
la, descriu com un malson la possibilitat d’annexié cultural
que va suposar la invasié russa el 1968. «Des de llavors s€ —es-
criu Kundera~ el que cap francés, cap americd no pot saber;
sé qué €s per a un home viure Ja mort de la seva nacid».

El cas catala: la Renaixenca

Es ben simptomatic que el moviment de recuperacio
nacional catalana fa servir el terme “renaixenga”. Es renaix o
es recupera algd que ha estat alguna cosa: no s'inventa ni es
crea. La Renaixenca és el procés de gestacié de imaginari
nacional cataly, co és, en bona mesura, el procés d’im-
plantacié, primer d’exploracié i de divulgacio, de mites 1 de
simbols. Mites, com ens recorda Lloreng Prats, a El mite en la
tradicid popular, en la seua doble vessant descriptiva i normati-
va. La literatura sorgida en la Renaixenga tractard uns temes
que exalten i, fins i tot, sacralitzen la naturalesa i la historia: |
- «la terra regada amb la sang dels herois i fecundada amb les
despulles dels ancestres», Els referents de tota aquesta lite-
ratura enlaiten la “Catalunya pairal” amb valors com la
religi6, la familia, la propietat.
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La geografia sempre ha estat una font important d’aliment
literari: muntanyes com el Canigd, el Montseny o Montserrat.
Rius com ara el Llobregat o el Ttria; Hocs on es disposa de
I'empenta originaria, com el monestir de Ripoll. Per descomp-
tat, els herois, entre els quals cal destacar Jaume I, Roger de
Lidria, Guifré el Pilés. Aquest darrer fou celebrat com heroi
de la creacié nacional. Un dels primers a aprofitar el tema fou
Victor Balaguer, amb dues obres de teatre estrenades el 1848,

Fet i fet, trobem una confluéncia de mites, valors i simbols.
Cadascun ocupa un ambit determinat i complementari. En
comentar 1'Oda a La patria de Bonaventura C. Aribau, Pierre
Vilar escrivia: «hi és tot: el paisatge (el Montseny, Montjuic,
el Llobregat i la mallorquina nau), la histdria: un poble defen-
sa uns drets, inventa unes lleis; la llengua: cangons de bressol
maternals i pregaries infantils, tota una psicoanalisi». Després
de la revisid critica que ha patit el text, no sé¢ si n’hi ha per a
tant, perd la composicié —ben segur— és una baula prou
emblematica.

Una altra vessant d’aquest legat és el procés a partir del
qual els textos de la cultura popular, la tradicié oral, sén uti-
litzats pels escriptors mig apropiats, mig inventats. Caldria
recordar com la sardana, tal com la coneixem avui, és un
invent de 1837. La dansa més estesa de la cultura nostra no
era la sardana, era la jota. Tanmateix es va divulgar amplia-
ment per les terres catalanes. El cert és que, o bé a través de
la invencid i de la plasmacié de les histories, o bé a través de
les implicacions literaries simboliques afegides als textos, es
creen, a poc a poc, les auténtiques cultures nacionals. En
aquest sentit, cal parlar d’una segona creacié d’alguns textos,
quan un text literari sofreix una série de modificacions per re-
collir aspectes simbolics. El professor Lluis Meseguer ha
comentat la transformacié d’una can¢é popular “Els
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segadors”, un poema publicat per Mila 1 Fontanals a mitjans
del segle XIX en el seu cangoner, en un text himnic. En aquest
procés, observa I'autor una série de canvis: una eternitzacié
del temps, la designacié perlocutiva dels implicats i I'expressié
del contracte 2tic amb el receptor individual. Es a dix, sobre la
base d’un text existent s’han fet una série de retocs per ade-
quar-lo als interessos de I'imaginari nacional.

De vegades, alguns poemes sense cap mena de transforma-
cié esdevenen portadors d’un sentit simbolic. Textos d’autors
coneguts, com “La balanguera” o “El pi de Formentor” o “La
barraca”, assoleixen una carrega simbolica, en un moment
donat, més enlla del seu missatge literari. Es un fenomen
interessant i que sovint cal no oblidar no solament en la ves-
sant de recordar i refermar la identitat, siné també en el seu
paper de cohesié sdciocultural. Es tracta, sens dubte, d’un
procés curiés a través del qual uns textos esdevenen
emblematics, significatius, amb una sobrecirrega simbdlica, i
ocorre en molts ambits (el tema de la guerra, U'esport, llegen-
daris gremials o dels religiosos). Tots tenen una funcié prag-
matica i simbolica, o simbolicopragmatica, ja que es busca
arrelar els lligams entre els membres d’una comunitat.

Els escriptors i intellectuals varen fer ds, en algunes oca-
sions, dels significants que tenien al seu abast. I molt sovint
eren de caire religids. Relataré un cas, lligat al poeta Jacint
Verdaguer, que reporta Xavier Fabregas en Les arrels llegendaries
a Catalunya i que parla per ell mateix d’aquest procés.

A la Serra de Berga hi havia un pi enorme amb tres bran-
ques aixi mateix molts grans. Sabem que al segle XVII es con-
siderava un arbre simbolic i les tres branques representaven la
Santissima Trinitat. Aixi un document del bishat de Solsona
del 1746 concedeix indulgéncies a qui hi vagi en peregrinacid,
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El pi de les tres branques canvia de culte quan el 1888
Verdaguer Ii dedica un poema que publica en el volum: Patria.
En el poema, Mossén Cinto imagina ¢l rei Jaume I quan ¢l visi-
ta encara infant i a Uombra de Uarbre somia conquerir el Pais
Valencia i Mallorca. Els tres terrilovis seran com tres covdes
A’una sola arpa i acaba dient: «preguem que sia aqueix Pif
Uarbre sagrat de la patria». A partir del 1904 s’inicia la pere-
grinacid nacionalista al pi de les tres branques que, dissortada-
ment, se secd el 1915, perd amb tot, hi continuaren els aplecs
fins el 1923, any en qué els prohibi la Dictadura de Primo de
Rivera. Des del 1980 s’ha intentat recuperar la tradicié amb
Vanunci del naivement d'un nou pi de tres branques.

Ara que hem fet referéncia al “Pi de les tres branques”, hem
de dir que Pimaginari nacional catald s’ha realitzat fonamen-
talment a través del Principat. La resta de territoris culturals
que s’expressen en catald, el Rosselld, les IHes i el Pais Valencia
han restat fora de I'imaginari coma. De vegades, alguns escrip-
tors catalans han emprat, fins i tot, la designacié de “llevan-
tins”, per als valencians, que és, pel cap baix, ofensiva.
Limaginari catala ha estat també bastant indiferent davant de
la realitat de les Illes. No sé si es pot parlar d’uns imaginaris
més o menys propis, tebis, en el cas valencial? i mallorqui. Els
intents durant la postguerra de redrecar aquest procés {fuste-
rianisme, per exemple) s’han vist frustrats per la transicid.
Perd com que és un tema que exigeix forca de reflexié no

17 Sobre el cas valencid i el seu imaginari caldria comentar forga
aspectes que ens desviarien de tema central del nostre text. Un conat de
reflexio sobre aquest aspecte es troba en article &'E. B.E, “Per una literatu-
ra amb arrels propies. Esquema d’un debat pendent” publicat en la revista
Sad, (1991},
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podem abordar-lo a rapa fuig. Només un punt de meditacié i
és que les exigtneies de creacié d’un marc de consum i de
comunicacid capag de sobreviure en I'actual conjuntura de la
globalitzaci6 és una necessitat que s'imposa. Iniciatives com el
periddic Vilaweh sén tot un exemple esperonador i espe-
rangador, en aquest sentit.

Lemblema i la identitat

Un punt dificit d’esbrinar és la rad per la qual unes deter-
minades obres i uns personatges esdevenen emblematiques i
d’altres no. Hi deuen participar miltiples aspectes de la cul-
tura (I'antropologia, les circumstancies historiques, etcétera).
Allo cert és que determinats autors i determinades obres
assoleixen lestatus d’ambaixadores d’una cultura o d'un
determinat pais (o d’'una ciutat) com Eugenei Oneguin de
Russia; Aida o Nabuco d’Itdlia, Goethe d’Alemanya; Martin
Fierro d’Argentina.

De vegades, T'eleccio de certs textos com a emblema

nacional sembla convocada per {'atzar o, en tot cas, per un

procés complex: en l'actual Tibet, ocupat per la Xina, s’han
posat de moda (en versions musicals pops) els poemes
amorosos del VI Dalai-lama, un cap religiés i politic del pais
de comengaments del segle XVIL Soén, ara, uns dels simbols
més importants de resisténcia cultural tibetana. Per qué aques-
ta poesia amorosa i no una de més patridtica, més referencial,
religiosa 0 més historica?

Claudio Magris, en El Danubi, observa com la gran literatu-
ra hongaresa no és la que pondera l'esplendor d'una Hongria
heroica, sind la que denuncia la miséria i la foscor del desti
hongargs. «La literatura magiar —escriu Magris— és una
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densa antologia de ferides» que canten la sensacié de solitud
i d’abandé. Milan Kundera, per la seua banda, relata la sor-
presa que li va causar trobar-se amb el poeta Aimé Césaire de
la Martinica, una figura que vertaderament ocupava el lloc de
poeta nacional. El fet que estranyava el novellista txec era
que Césaire era un poeta modern, hereu de les avantguardes.
«Si la cultura dels petits paisos centroeuropeus estd arrelada
en la cultura del romanticisme, la de la Martinica (i de totes
les Antilles) va néixer (i aixd em meravellal) de lestética de
Part modernl»—diu Kundera. Signes romantics, signes mo-
derns, sembla que 'emblema identitari és una necessitat ine-
ludible sobre la qual no hi ha regles gaire facils d’escatir.

La literatura repensa la identitat

La literatura no solament contribueix a crear un imaginari
sin6 que el repensa i Pactualitza constantment. Els exemples
els tenim tots al cap. La tan anomenada generacié del 98 fou,
a parer de José Carlos Mainer la primera que va fer del
nacionalisme un objecte predominantment estétic. En la lite-
ratura catalana, el tema ha estat, des de la Renaixenca, sem-
pre en activitat, com els volcans. Perd curiosament una etapa
de reflexié i d’autointerrogacié intensa es produi en els anys
de postguerra, després del 1939, amb aportacions de Ferrater
Mora, Viceng Vives, Joan Fuster, Josep Melia. Perd el
fenomen és prou universal i no gens ali¢ a esperit del segle
XX.

Si anem als pajsos sud-americans, segons Uslar Pietri «Des
del siglo XVIII, por lo menos, la preocupacién dominante en
la mente de los hispanoamericanos ha sido la propia identi-
dad» (segons recull J.Carlos Rovira, a Identitdad, cultura y lite-
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ratura). Després de les formulacions d’americanitat dels pai-
sos sud-americans amb obres com ara les del cuba José Marti,
reformulador de P'esséncia americana en textos con Nuestra
America (1891), els grans noms de les lletres americanes
curiosament fan incursions: Borges amb El idioma de los argenti-
nos; Octavio Paz en un llibre suggeridor sobre el caracter dels
mexicans, El laberinto de la soledad (1954); el cubd Lezama
Lima amb La expresion americana tot passant per alguns ja clas-
sics com el llibre de Fernando Ortiz, el 1941, Contrapunteo
cubanao del tabaco y del aziicar, origens de la definicié nacional
i de conceptes com el de trasculturacié. El concepte de trascul-
turacid —com explica Reme Mataix en el llibre Jos¢ Marti— és
una férmula per designar la fusié de realitats culturals diver-
ses, el resultat de les quals és, perd, un producte nou i dife-
rent, mestis, bé que no identificable amb cap dels elements
que el componen. Es tracta d’una férmula per referir-se al
resultat de fusié entre els ingredients indigenes, les importa-
cions hipaniques i el contingent de procedéncia negroafricana

Hi ha també un assaig d’Arturo Uslar Pietri (1996) que
defineix alld sud-america com una categoria cultural sobre la
base de fusié de tres ingredients que ell anomena: Godos,
insurgentes y visionarios. Es el titol d’un assaig compilat en La
invencign de América mestiza'8. Perd aquesta explicacié de la
identitat com el resultat de la suma de productes ens resulta
molt familiar. Hem de refrescar la memoria per recordar com
Viceng Vives parlava de dos integrants de Pesperit de
Catalunya: la fenicia i la de U'interior; Joan Fuster explica la

18 Una visi6 en conjunt la trobem en José Carlos Rovira, Ientidad cul-
tural y literatura, Alicante, 1992, A banda d'una introduccié forga interes-
sant sobre €l tema, el Hlibre compila fragments de bona part de les obres que
aborden la qiiestié identitasia.

~ 38—




formaci6 valenciana a partir de I'aportacié aragonesa de l'in-
terfor i la catalana del litoral com les realitats que expliquen el
nostre dualisme.

La literatura i la cohesid sociocultural

Al costat d’aquest paper de recerca de les bases nacionals,
de la diferéncia i singularitat d’'un poble, la literatura ha
exercit un paper de difusié del legat identitari. Qué volem dir
amb acd? No només ha contestat la pregunta qué és ser
espanyol, francés, portugués, croat o persa, sind que ha
omplert de contingut la resposta. I, sobretot, ha creat uns re-
ferents comuns, un espai de comunicacié. En definitiva, ha
funcionat com a generadora de cohesid sociocultural. Una cul-
tura, com la defineix Sebastia Serrano, no és altra cosa que un
“espai de comunicaci6”. «El nostre univers de signes és la nos-
tra cultura —comenta Sebastia Serrano a Signes, lengua i cul-
fura—-. SOn signes les nostres obres d’art, les nostres esglésies,
els nostres himnes, les nostres frases i els nostres gestos, el to
de la veu i les guerxades, el vestit i Polor dels peus». Deixant
de banda I'olor de peus {0 no), les obres literaries s’han encar-
regat d’activar tot I'univers de signes que, al capdavall, forma
una naci6. La cultura configura la percepcié que la gent té de
la seua identitat.

Lempresa d'unificacié italiana estigué acompanyada de la
difusié d’una série d’obres literaries que, per un costat, este-
nien la llengua estandard i, per un altre, com assenyala Itmar
Even-Zohar, obres com ara Il cuore d’Amici o Pinoechio de
Collodi «foren deliberadament fetes a mida (d’aquest projecte
de construccié nacional) bo i funcionant com a perfectes ge-
neradors d’una cohesié sociocultural». Es tractava de crear
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una xarxa de referéncies que qualsevol ciutada italia coneixe-
ria. Aquest segon punt és, potser, tan important com el primer,
car esdevé la vertadera creaci6 d’una identitat col'lectiva.

La identitat dels xinesos és una de les més solides i relle-
vants del mén. Vicent Partal es mostrava sorprés quan en vi-
sitar Hong Kong, segons relata a Catalunpa3.0, va palpar el
desig dels seus habitants d’incorporar-se a la Reptblica Xina.
Com és possible que, per damunt d’un model econdmic, la
societat de l'excoldnia britanica preferis tornar a ser Xina? No
ho sé. El que si que és clar és el paper que han jugat els clas-
sics xinesos com ara Confuci. Les oposicions a funcionaris es
realitzaven amb un temari on els llibres de Confuci eren la
base. I llegint els textos de Confuci un té la sensacié de pene-
trar en el cardcter dels xinesos: humanisme solidari, cortesia,
harmonia entre Pindividu i el medi, etc.

En aquest aspecte de cohesié sdciocultural, primer que res
hi ha la llengua. La literatura forneix un repertori de frases,
d'expressions, de solucions lingtiistiques generalment pecu-
liars d’una zona que després sofreixen un procés d’extensié a
la resta. La literatura és una gimnastica de la llengua, la posa
en circulaci6, la recorda, P'enriqueix, la vitalitza. Perd és una
gimnastica que va unida a la psicologia collectiva, a la
historia, 2 la memaria, al pensament. La literatura forneix les
Armes per a un tempteig cognitiu i, en casos com la poesia,
desenvolupa una estetica de la musicalitat, de les possibilitats
foniques de la paraula. En un extrem, a banda d'ingenuitat i
excessos, ens trobem davant d’alld que deien els romantics
que una llengua és I'esperit d’un poble. Citant un autor actu-
al i gens sospit6s, el comparatista George Steiner: «Cada llen-
gua genera i articula una visié del mén, una narrativa del desti
huma, una construccié de futuritats de la qual no hi ha fac-
simil en cap altra». Doncs bé, aquest és el llegat de la llengua
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transmesa a través dels textos literaris fonamentalment. Perd
la llengua cisella la realitat d’'una forma peculiar i, fins i tot,
dins d’'una mateixa llengua, com comenta Steiner a Errata:
«no hi ha dos dialectes o idiomes locals que identifiquin,
designin, cartografiin els seus mons de la mateixa manera» i és
aixi perqué «els records emmagatzemats, els entorns empirics
inventariats, les relacions socials que la llengua organitza i
reflecteix (el parentiu, per exemple) els colors distingits al
vocabulari de percepcions, difereixen sovint radicalment
d’una llengua a una altra» i, per aixo, 'autor d’Antigones con-
clou «un diccionari és el més viu i exhaustiu dels atles». Un
dels vértex és, sens dubte, la toponimia. Els noms dels llocs:
pobles, ciutats, muntanyes, rius... amb el conjunt d’associa-
cions, origens, evolucié...

La llengua preserva i recorda tradicions i institucions
antiquissimes quasi indesxifrable en lactualitat. Es, en
summa, al costat d'un mitja de comunicacié, un mitja d’infor-
macié. D’aci, precisament, arranca un dels litigis literaris: el
de la incapacitat de traduir determinada literatura, especial-
ment poesia, car cada llengua afirma el genus loci, interioritzat
per totes i cada una de les llengiies. Perd no solament trobem
acd en la poesia, també en altres géneres. Per exemple, s’ha dit
que el novellista nord-america, Faulker aconsegueix una prosa
genuinament propia de la llengua, sense cap mena de conta-
minacié d’altres idiomes. Es acd precisament el que avala la
impossibilitat, o la dificultat, en tot cas, de la traduccié!?.

19 Pensem, també, com la intraduibilitat de determinades obres és un
mite que assenyala el particularisme propi i el celebra. Cal no oblidar la idea
de certes religions que la traduccié sén falsificacions perqué despulla de la
forga nurninica | secreta de la llengua, Cas que s'aplicaria a El Cord perd
també a determinats grups religiosos budistes que realitzen oraci6 en tibeta
i no en les traduccions a les lenglies occidentals: ja que se sospita que bona
part de les seues forces, invocades a través dels mots, es perdrien.
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També des de la vessant de cohesié sociocultural, la lite-
*8lura proporciona un conjunt de personatges que es popula-
titzen, esdevenen arquetips; tots recordem I'espanyolitat asso-
tiada a “Don Quijote” i “Sancho”. Com els argentins tenen a
Martin Fierro, els irlandesos exalten Cu Chulainn o els finlan-
desos personatges com Wainamoinen de epopeia Kalevala?0.
Wainamoinen és I'hero que resum els trets essencials dels
finesos; estima la meditacié, la contemplacié muda, és un
%3V, usa poc les armes, triomfa amb paraules magiques, i amb
el seu cant sacseja la terra i agita els llacs. Es, a més de linven-
tor de Pinstrument nacional —el katele, una mena d’arpa— el
Protector de Iagricultura i de les arts pacifiques. En definiti-
¥4, difon una serie d’aspectes d’'un arquetipus ideal, assumit
PeI la poblaci6 com una realitat proxima.

En aquest sentit, és important destacar el paper que hi juga
la literagurg infantil, lligada, altrament, a la cultura popular,
Om agent socialitzador. Bona part dels imaginaris nacionals
Salimenten de refats llegendaris amb plena connexié amb el
MOn de fantasies infantils. En Iactualitat cal subratilar el
basllat de bona part d’aquestes fantasies al cinema, des de
Conan el Barbar —encarnat pel Arnold Swarzenegger— pas-

540t per Excalibur i moltes altres arrelades a la mitologia celti-
ca. .

N-R.El topic { més enlla del topic
La literatura funciona, també, com a portadora d’una iden-
Htat expressada de forma topica. Poc importa —podriem afe-

N

20 Kalevala, é5 una obra composta per Loennrot qui recull Eragme{lts
Omls_ ntre 1834-47 i publica una primera versié el 1835. Aquesta antiga
PO%SI va tenir un impacte enorme a Finlandia,
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gir— si els classics d’una literatura sén llegits o no per la
immensa majoria de la poblacidé. En un primer nivell es trac-
ta, sovint, de simples topics. Perd qualsevol model simbolic es
forneix de topics. Topic, del grec “topikés” (local), significa en
la seua etimologia “referent a un lloc determinat”. Quan par-
lem de “qué és ser franceés” o “holandés” o “rus”, obligatoria-
ment en un nivell elemental, requerim o hi apellem topics.
Ser frances és ser un gurmet, degustar el vi, per exemple. I ser
rus és tenir present i viva alld que es diu “anima russa™ un
posat metafisic, heroic i aventurer expressat a través de la
imatge de rodamdns espirituals com apareix en les obres de
Gorki. Irlanda és T'illa dels sants i dels savis. Ser argenti és
estar posseit per 'esperit melancolic, fins i tot tragic que té la
millor expressié en el tango. De la mateixa manera ser por-
tugues és tenir una disposicid a la malenconia i un mexica és
algt que té una actitud ben particular (desconcertant als ulls
d’un europeu, si més no) davant de la mort. Perd aquests
“topics designatius™! no només defineixen el caricter del
francés o del rus, també tenen a veure amb la vinculacié als
paisatges: determinades muntanyes, rius, arbres, platges,
pobles, ciutats... Ben sovint, Parsenal d’elements topics opera
de forma subtil, en la major part dels casos de forma incons-
cient, i s’estén des de la gastronomia als noms dels carreys o
de col-legis, i, de vegades, d’hotels, restaurants i tota mena de
negocis. La toponimia és, aixi mateix, un element capital de la
identitat,

Des de la psicologia, 'atencié a la identitat és primordial.
Sovint, en persones amb problemes, s’observa una apropiacio6
identitaria d’arquetipus: quan a un subjecte amb problemes

21 FI comentaris sobre aquest aspecte de Llufs Meseguer Literatura ober-
ta, son forga interessants,
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d’autocomunicacié —parlem de casos patoldgics— se li diu
que és un lladre, automaticament adopta el comportament
caracterfstics del lladre. Es un cas extrem, perd podem obser-
var que quelcom d’aixd funciona en la psicologia col-lectiva a
través dels patrons de conducta difosos a través dels mitjans
de comunicaci6 i, desenvolupat a través de rituals, de festes i
esdeveniments col-lectius. De fet, el topic i Parquetip es rela-
cionen (no només per la quantitat de consonants oclusives
que empren).

Altrament, podem pensar en les ciutats i la quantitat de
topics generats per la literatura: les ciutats tan literaries com
Lisboa, Roma, Venécia, Alexandria o Tanger (designades com
“la ciutat blanca”, “la ciutat eterna”, etc.). En quasi totes
trobem algun eslogan generalment fornit per la literatura, que
serveix de publicitat turistica. Val a dir que en aquest procés
té un protagonisme destacat la visié dels autors estrangers.
Lestudiés ucraings Venelin va escriure, el 1829, Els bilgars
d’ahir i d’avui, que va jugar un paper eminent en la recuperacid
de la identitat bdlgara??2. Un cas molt destacat és l'obra
d’Ernest Hemingway a I'Estat espanyol. Lautor america ha
donat una visié de la cultura espanyola que va des dels “San
Fermin” de Pamplona, tot passant pels toros, la guerra del 39,
etc. En I'extrem més vistés ha contribuit a la promocid turis-
tica i per exemple es realitza la ruta Hemingway en els sanfer-
mins de Pamplona?3.

22 Claudio Magris, en El Danubi, d’on prenc aquesta informacié diu que
alpuns intellectuals com Aprilov que es considerava grec es va recondixer
com a bilgar en legir el llibre.

23 De fet hi ha una explotacié turfstica del fet literari: 2 Dublin se cele-
bra el “Blooms day” per commemorar tot recorrent itinerari de I'obra de J.
Joyce. Un dels monuments nactonals és, a Irlanda, la visita al Liibre de Kells,
exposat a Trinity Coliege de Dublin. A Valladolid, s'acaba d'instaurar la ruta
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Ben certament, en un nivell més profund la imatge
nacional que emergeix d’escrits topics, com adverteix Claudio
Guillén després d’analitzar la literatura costumista castellana
del dinou i la literatura d’autors estrangers, «ofrece una vision
arbitriria, automatizada v entontecedora de aquellas comple-
jidades —pueblos, ciudades, nacionalidades— que desconoce-
mos». La bona literatura, sens dubte, recull la peculiaritat
social 1 cultural del seu pafs d’origen d’una manera no tépica.

Ernesto Sdbato comenta, en un article on defensa I'argen-
tinitat de 'obra de Borges davant d’aquells que la veuen un
empelt europeu: «no hay literatura nacional y literatura uni-
versal hay literatura profunda y literatura superficial. Eso es
todo. Si algo es profundo, ipso facto expresa el alma de su
pueblo» i afegeix «el cardcter nacional no se revela con los
(faciles) recursos del folklore, sino con algo més sutil y miste-
rioso: un argentino que suefia con dragones de alguna manera
revela sus peculiaridades a través de esa prestigiosa bestia cos-
mopolita». Perd precisament, hi ha una bona recapitulacié,
sobre aquest assumpte, que feia el mateix Borges, quan deia
que la literatura arab era aquella en la qual no apareixen els
camells. No apareixen perqué no cal: sén, en certa mesura, tan
presents que no necessiten manifestar-se.

La contribucié de la pintura

A més de la literatura, la pintura i altres arts en general —ara
especialment el cinema-— contribueixen a installar determi-

de “El Hereje”, seguint 'argument de 'Gitima novella de Miguel Delibes,
De Ja mateixa manera hi ha rutes verdaguerianes al Pirineus. Els exemples
s6n abundants.
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nats components de 'imaginari d'una nacié. No només és una
tasca de la literatura. El paper de la pintura durant el segle
XIX i principis del XX, en aquest sentit, va ser fonamental. En
bona mesura, amb I'activitat paisatgistica. 1 potser convé
refrescarne I'etimologia: el mot paisatge és un gal-licisme que
prové de pags. En un sentit desideologitzat: sindnim de zona,
d'extensi6 geogrifica. A Franga, aparegué per primera vegada
el 1493, segons diu Alain Roger en Breu tractat del paisatge. |
certament, la vinculacié semantica de paisatge amb pais és
una incrustacié determinant.

Un procés observable és I'operacié de “mitificaci6” que es
produeix, en cada nacié, d’'una determinada zona, d’un deter-
minat paisatge. En aquesta operacié, hi participen tant la li-
teratura com la pintura i, també, altres arts. Perd el fet és
aquest: hi trobem un paisatge com a centre d’una realitat
nacional, exaltat per la literatura. Sembla ser que els “mites
tel'lrics” acompanyen necessiriament l'imaginari nacional.
Potser també, com en una nina russa, cada lloc exalta un boci
del seu paisatge, siga una església, un bosc, un relleu abrupte
de muntanya... Es tracta d’'un anagrama que les oficines de
turisme s’encarreguen de publicitar.

Pel que fa al cas espanyol, és notable I'explotacié paisatgis-
tica que es produeix de Castella (d’alguns indrets de Castella)
com a representacié metonimica de la nacié espanyola.
Durant el perfode de finals del segle XIX i principis del XX,
cls pintors imbuits per un programa de recuperacié del
paisatge com a génere, perd sobretot, estimulats per les idees
de Giner de los Rios i els idedlegs i escriptors de la generaci6
del 98: Azorin, Unamuno, fins i tot Baroja, portaren a terme
un Fobjectiu de consagrar el paisatge castella com a exponent
d'Espanya. Son forga interessants, en aquest sentit, els
comentaris que fa Pau Viciano en el Hibre Des de temps imme-
morial,
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Enfront del paisatge del nord, verd i humit, el paisatge
castelld sec, pobre, auster representava la virilitat i la sobrie-
© tat. Es tractava d’un model de lluita apte per a persones amb
una sensibilitat especial, com ha destacat Maria del Carmen
Pena en un estudi molt significatiu: Pintura de paisaje ¢ ideo-
logia. Els pintors de V'eépoca, especialment A. De Beruete, J.
Morera i més tard Benjamin Palencia, seguiren Pexaltacid, en
pintura, del parallel que en la literatura varen fer Azorin,
Unamuno o Antonio Machado, que cantava en Campos de
Castilla: '

Encinares castellanos
En laderas y altozanos
Serrijones y colinas...

El Guadarrama, El Manzanares, ia serra de Gredos, ciutats
com Toledo o Soria esdevingueren el simbol d’Espanya. En
paraules de Maria del Carmen Pena, «la imagen plastica de
Castilla asi entendida se convertiria en un signo del estado
central con afanes unitaristas; ni siquiera en la etapa republi-
cana esta imagen se olvido, y algunos de los discursos de
Azana son buena prueba de ello». I quan semblava que aquests
topics passaven a la historia, segons conta M. Carmen Pena en
Pintura de paisaje ¢ ideologia, varen entrar en les il-lustracions de
llibres escolars durant la postguerra. Era la plataforma més
efectiva en una societat encara sense televisio.

Si anem al cas de la pintura catalana, des de Ia Renaixenca
trobem una exaltacié tellirica de determinats indrets de
Catalunya. Durant el modernisme va continuar aquesta
predilecci6 i consagracié d’indrets especials: Sitges, la Costa
Brava, el Pirineu. LEmporda representava un paper
hegemonic com a centre originari de Catalunya. En la pintu-
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ra —des de Llavanera, passant per Meifrén i Gimeno i arri-
bant a Dali— trobem mudltiples exemples. El nacionalisme
tel-laric catala fa de la comarca de Josep Pla un dels centres
d’atencié. EI mateix autor en parla, sovint, d’aquest aspecte
des d’'un punt de vista culeural. En Viatge a Catalunya escriu
que PEmporda és «la pilota de I'olla catalana».

Son significatius els paisatges de Joaquim Sunyer (Pastoral
0 Mediterrani) que donen forma plastica a 'ideari noucentista
entestat a veure una naturalesa harmonica, serena, fins i tot
ordenada. Perd el paisatge del Pirineu, épic, desafiant,
grandids constitueix un dels temes de la pintura catalana des
de finals de segle XIX i principis del XX. Emblematic és el
quadre que Joaquim Vancells dedica a Angel Guimera el 1909
amb un cim nevat dels Pirineus. Pere Coromines en el seu lli-
bre Elogi del paisatge catala (1932) parla de la diversitat paisat-
gistica, per bé que destaca com a propi el paisatge que sempre |
t€ una serra en el camp de visié. Mentre que la llum, a di-
feréncia d’altres pobles que també parlen la nostra llengua
~—diu, referint-se, és clar a les terres valencianes— no té el
contrast tan marcat amb I'ombra.

Una ullada a Uensenyament de la literatura

En bona mesura, el paper exercit per la literatura que hem
comentat s’ha materialitzat a través de 'ensenyament de la
literatura. Vull dir, més que a través de 'accés directe al corpus
d’obres literaries, ha estat I'escola i Uinstitut que n’ha fet de
guardia amb I'antologia d’una série de textos divulgats, llegits
en public, etc. En les generacions de gent de més edat, el lle-
gat d’una nacié el portem dins, inculcat en Pescola, presentat
de forma innocent i quasi subliminar. Amb I'ensenyament de
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la literatura s’ha difés una visié nacional que com deia el
pocta Antonio Machado «s’incorpora al corrent sanguini de la
cultura». Ocorre igual en els nostres dies? Per comengar coexis-
tien —i operen— diverses concepcions sobre la literatura. Si
repassem alguns dels models d’ensenyament tindrem:

a) El concepte de literatura identificat amb el d’historia de
la literatura. El programa d’estudi s’estructura segons una
forma lineal del passat al present, de forma paral-lela al desen-
volupament de I'“esperit nacional”, i del qual les grans obres
representen els moments algids. Aquest model historicista,
reforcat després amb la sociologia, ha perdurat fins als nostres
dies amb un interés, de vegades, reorientat envers aspectes
histdrics o antropologics.

Clarament aquesta opcié s’articula com a suport de I'ima-
ginari nacional. De fet, si analitzem el seu paper ha estat ver-
taderament al servei d’enunciar el marc d’una nacié. Hem
parlat d’'un exemple com el de Francesco de Santis i la seua
Historia de la literatura italiana, com una contribucié a la unifi-
cacid italiana. En altres moments, a través de les histories de
les literatures s’han difés una seérie de missatges que interes-
saven en un moment donat: la Historia de la literatura francesa
de Gustave Lanson, de 1894, esdevé una apologia de I'esperit
laic, racionalista i patriotic de la Tercera Reptblica Francesa.
En definitiva, les histories de les literatures s’han adaptat a les
necessitats d'unes époques i, en aquest sentit, s’han amarat de
I'esperit i dels interessos ideologics nacionals de cada
moment. Tot plegat, han exercit un paper quasi auxiliar de la
“formacié de D'esperit nacional” (i crec que cal reparar, de
forma rotunda, en aquest enunciat sintétic i adient).

Lesperit historicista va tenir com a punt de partida una rad
cientifica. Ho recorda José Carlos Mainer en un article al pe-
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riodic E1 Pafs: entre 1850 i 1900 es pensava que des d’un punt
de vista cientific, la realitat d’una materia era la seua historia,
aixf la realitat d’una espécie d’animals era l'estudi del seu
procés evolutiu. Després, I'historicisme literari s’ha impregnat
d'interés socioldgic, de llevat marxista, i ha estat fins al pre-
sent la linia decisiva sobre la qual s’organitzen els estudis lite-
raris, a la universitat, si més no.

En bona mesura, el desprestigi d’aquesta linia d’estudis li-
teraris té a veure amb els excessos. En un extrem, trobe que
molts de nosaltres ens hem trobat davant del cas que moltes

obres estudiades no s6n textos que val la pena de llegir, siné

baules supeditades al continuum cultural i als grans movi-
ments sociohistorics: els llibres contribuiexen a crear la
historia, el macrotext coherent i ordenat que justifica cada
nacié. Amb tot, la ordenacié historica és una forma d’orga-
nitzar uns materials que, per un altre costat, déna compte de
la realitat: les obres del passat han influit de forma decisiva en
el present. Son també reflexos, més o menys dialectics, de
cada época i serveixen per capbussar-s’hi. Una vertadera cul-
tura necessita del component historic, com deia Edgard Morin
cultura & alld que ens permet contextualitzar i anticipar-nos
al futur,

b) Una altra concepcié docent de la literatura és la que la
identifica amb un vepertori d’autor i d’obres classics. Aquesta
pot coexistir, de fet aixi ocorre, amb la historicista. Dels
escriptoss del passat en seleccionen els millors autors i les mi-
llors pagines, que s6n les que Palumne ha de congixer. Alld
que en Harold Bloom, en El canon occidental, defensa com el
canon, La visi6 del cinon parteix d’una jerarquia valorativa
que explora, segons époques, equi son els seus millors repre-
sentants. Les obres candniques sén els exponents de les
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humanitas, 1 haurien de ser presentats als alumnes com a mo-
dels exemplays en el pla linglistic, estétic i fins i tot &tic.

El que se’n desprén d’aquesta concepci6, si s’aplica de
forma ortodoxa o rigida, és una excessiva veneracié per textos,
alguns dels quals potser no diuen res a I'alumne ni al lector
normal. Ualumne, dins d’aquest model, ha d’adoptar un estat
de recepcié passiva i una actitud de sacralitzacié. Portada a
I'extrem, la via candnica esdevé summament infertil. Hi ha
una novella de I'escriptor polac W. Gombrowicz, Ferdydurke,
que es va traduir al catald el 1968, on es caricaturitza aques-
ta concepci6 de la literatura: un professor després de llegir tex-
tos d’un poeta classic repeteix als alumnes que €s un gran
poeta i com que €s un gran poeta «ens encisa, ens commou,
ens exalta el cor. Hi ha un alumne, perd, que salta «a mi no
m’encantal No m’interessa! No puc llegir més de dues estro-
fes i ja m’avorreixo! Déu meu, auxili, com pot ser que m’en-
canti si no m’encanta?» Davant de la reaccié de I'alumne, el
professor, a banda de suar la gota, no fa més que repetir que
és un gran poeta i com a gran poeta «ens ha de commoure fins
al fons de la nostra anima». I repeteix la f6rmula buida i tau-
tologica: «com és un gran poeta ens ha d’agradar, ens ha de
commaoures.,

Es evident que té sentit la jerarquia candnica: no és el
mateix Shakespeare. que el rector de Vallfogona i no es pot
parlar, posem per cas, de Carles Salvador com si fos un Paul
Valery. Hi ha excessos i ofuscacions, per mimetismes o per
escassa traca, per mala o nulla formacié del gust, també pel
predomini d’una tradicié historicista excessiva. Deia un
escriptor america: «els qui més saben sobre literatura sén els
qui no saben escriure» i crec que €s una gran veritat.

Sembla sensat partir del fet que a I'escola, 'ensenyament
de la literatura no pot forcar la situacid en el sentit de torturar
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amb textos canonics els alumnes. La idea és que aprenguen a -
apreciar el cinon, la bona literatura, perd a través d’un procés
personal, la primera fase del qual, ha de ser la d’afeccionar-los

a la lectura. Després cadasch que elabore el seu propi canon, -
I sempre des d'un respecte absolut a la propia visié del lector.
Perd alld logic és que qualsevol escolar hauria de conéixer els
fets de Ramon Llull, Ausias March, escenes i dialegs de Tirant,
versos d'Espriu o d’Estellés o de Costa i Liobera.

¢) Hi ha la idea de la docéncia de la literatura com un
repertori de textos capacos de despertar el plaer de llegir i les
ganes de crear en el receptor. Des d’aquesta perspectiva no
importa tant que els textos siguen de la propia literatura com
d’una altra, sempre que estiguen ben traduits i puguen desper-
tar Uinteres del lector. La classe de literatura es converteix en
un taller d’expressié, una incitaci6 a crear, a cultivar la imagi-
nacié. En aquesta linia —on trobem a casa nostra els Penacs,
els Casanys o els Pagés i d'altres pensadors del paper de la li-
teratura— el text literari s'interroga des d’uns parimetres
diferents al de les linies anteriors. Comprén una desacra-
litzacié del cinon —no necessariament el desacredita o el
combat— només el situa com una coordenada secundaria, tot
partint d’un primer objectiu que és el de despertar lectors. El
text literari ha de provocar plaer i, en aguest sentit, no s’ha
d’allunyar del joc, de la intranscendéncia, de 'objectiu de con-
vertir 'alumne en un subjecte actiu de la comunicacié escrita
i de la comunicacié literaria.

Les tres linies coexisteixen en I'actualitat i el llegat literari
exerceix les seues funcions nuclears: recorda i situa el marc
nacional, el sentit d’una comunitat diferenciada, d’un poble,
d'un pais; contribueix a crear aqueix espai de comunicacié que
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al capdavall defineix una societat, bo i exercint aqueixa funcié
d’integracié sociocultural i posant en circulacié el nostre
univers de signes, la nostra cultura. I en alguns casos, desple-
ga ¢l goig pel treball amb la llengua i el desig d'ensinistrar-se
en 'expressio.

El marc de les literatures nacionals, per un altre costat, tal
i com han estat estudiades fins a I'actualitat, exigeix també
una revisié, car no és possible deixar fora de la literatura
propia aspectes tan importants com les traduccions: les obres
traduides. En els darrers temps, des de la literatura compara-
da s’han realitzat propostes interessants com ara la “teoria
dels polisistemes”, que pretén situar els estudis lteraris en un
marc dialectic diferent: sense la tendéncia a Daillament
nacional (hi entrarien les traduccions) i sense una exaltacié de
I'estatisme candnic. El novellista Milan Kundera, pel seu
costat, observava com cada obra literaria ~ell en concret
parla de la novella— fa una doble contribucié: al seu marc
nacional i al conjunt de la literatura. Des d’aquesta doble pers-
pectiva hem de valorar certament les contribucions literaries.
Ni Teodor Llorente, ni Verdaguer sén potser poctes de gran
contribucié literaria mundial, perd sén peces fonamentals de
la historia literaria nostrada.

Reflexions finals: algunes notes sobre el present

I arribem al final. S’imposa la necessitat de fer una reflexié
sobre el present, perqué el que hem vist forma part del passat,
la contribucié de les literatures ha estat important, decisiva, a
la formacié i al manteniment de les nacions, perd qué ocorre
en el present? Continua essent la literatura el combustible
basic en la creacié de les nacions? Continua essent el ma-
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gatzem de significants d’una nacié? Ocupa un espai central en -
la socialitzacig dels ciutadans? :

S6n massy preguntes per a contestar-les com caldria, amb
informacié i analisi rigoroses. Perd fem encara que siguen
unes pinzellades. Certament, vivim uns temps en els quals la
literatura hy perdut el lloc que ocupava en la societat. Ho
recordava, engpe d’altres, el professor Jordi Castellanos «la li-
teratura ha perdut moltes de les funcions que tradicionalment
acomplia (informativa, ideologica, creacié de méns imagi-
naris, relaciong figuratives, passatemps, etc.) perque altres
mitjans de comunicacié actuen amb més eficacia i amb molt
menys ambigiiitats, Els professors de literatura, didriament,
constatem la perdua de Ia seua consideraci6 social i de la seua
funci6 cultural, Harold Bloom en El cinon occidental, traduit al
catald el 1995 mostrava un escepticisme del qual com a pro-
fessor de literatura em sent una mica complice: «després de
passaruna vida ensenyant literatura en una de les nostres uni-
VerSitats més importants, tinc molt poca confianca que l'edu-
cacib literdrig sobrevisqui al malestar que Fafecta avui dia».
Bloom parla de jes «noves tecnologies de la distraccié» com les
causes d’aquesta realitat. «Sén molt pocs —continua Bloom—
els estudiants que es matriculen avui dia a Yale i que tenen
una auténticy passié per la lectura. Es impossible ensenyar
alg a estimar |, poesia si quan t’arriba no porta un amor a

dins. Com es pot ensenyar, la solitud?» —rebla el clau
Bloom.

No vull transformar aquest paper, al final, en un reguitzell
de dubtes 1 anotacions pessimistes sobre el present. Es cert
que compartesc alguns dels elements del diagnostic, pero la

historia no és escrita enlloc. I el que ocorre, al meu parer, &
que la literatura ocupa un Hoc destacat en el mén dels nostres
dies. Podem, per no deixar el tema en mans d’enunciats ge-
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‘nerals, esbossar —només esbossar— tres linies de reflexié: par-
‘lar del mén mediatic, de I'univers postmodern i de la globa-
litzacio.

- I) Els mitjans de comunicacié impulsen una altra forma
d’accés a la cultura, difonen a través de les seues plataformes
: altres imaginaris o els imaginaris d’una altra forma. Vivim uns
temps emmarcats en una cultura de la imatge, una cultura
videotécnica. Perd també és veritat que molta produccié dels
mass media, molta produccié cinematografica, per exemple, té
com a base la literatura. Per bé que el mitjd visual, molt
sovint, 1a desarrela, la deconstrueix i deixa fora les bases —cul-
turals, locals, nacionals— sobre la qual s’assenta. En |'Gltima
setmana, §anuncia a fes sales de cinema d’Alacant la versio
cinematografica que Vicente Aranda ha fet de Tirante el
Blanco. Molt bé, en el trailer i en el titol res no indica que es
tracta d’un classic valencid. En una altra de les sales es projec-
ta Animales heridos una pellicula de Ventura Pons. Es dificil
percebre, si un no és un investigador contumag, que es tracta
de la versi6 cinematogrifica del llibre de relats de Jordi Punti,
Animals tristos. A més a més, sense una informacié addicional
no se sap que forma part de Ia literatura catalana. Sovint (no
és el cas d’aquesta dltima pellfcula) les versions cinematogra-
fiques deixen de costat la cultura originaria i fan uns pro-
ductes neutres, vagament internacionalistes, canviant els
llocs, noms de personatges etc.

Si per un costat és innegable el pes de la cultura literaria en
el present, és forca evident la incertesa que pot encarnar en ¢l
futur. Tot fa pensar que ocuparad un lloc diferent al que ha
tingut durant els dos dltims segles. La figura de I'escriptor al
cim d’una collectivitat sembla més aviat producte d’altres
ternps. El critic Julia Guillamon en «[ ara, qué escriurem?»,
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destacava e] tanvi de la figura de I'escriptor, en aquest sentit

que comentem; Iy figura de I'home de lletres deixa de ser una
referéncia nacigyg) per a ser un lider mediatic:

Assisting gy cunpi d’época. Hi haurd encara, per poc
Wmps, megaldpates del vell estil, personalitats elevades a una
altura atlético-estatal creible, intérprets de Uantiga integritat
del ynon, Elg mitjans de comunicacid dediquen molta atencié a
Pextincig dagquesta classe. Artistes, cineastes, misics deixen
livre el 11y, que ocupaven com a maxims representants de les
cultiures nacippals ; que no tenen relleu en agquestes cultures.
Sin Substituits per altres artistes, escriptors, musics i cineastes
q4e han. transformat la seva marca registrada individual en
EHPTESES supranacionals de gestio i que han aconseguit una
8141 eficdcia en Iy yara medition, Ningii, ni volent-ho, pot
atribuir-se ¢] Paper dels antics intérprets de la integritat del

Wi, totes Jpg campanyes d autopromocié estan abocades al
Sracis.

Josep Gifrey, per la seua banda, en El Meu pais s’encarrega
dexposar que el difusor de narracions identitaries és hui en

. r ERY . { 1 $ ’
dia el mén mediatic. Un telenoticies que déna compte d’'una
desgracia, d’un fet es

portiu, del que siga, és un mitja que difon
uns determinats signes d’identitat. 1 n’exclou d’altres o els
demonitza com estem acostumats a veure en els mitjans
ESpanyols sobre identitats no castellanes. Lestudiés posa
exemples sobre casos de dolor: desgracies o assassinats d’ETA,
Perque en situacions com aquestes és quan es poden tocar i
manipular els CoOmponents emotius.

Perd tambe ¢ veritat, ja ho hem dit, que ara per ara, molta
produccié dels mass-media, molta produccié cinematografica,

la majoria, té com 5 base la literatura. També el periodisme
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s'alimenta de la participacié d’escriptors en un grau forca
important.

IT) Vivim una ¢poca marcada pel que s’ha anomenat la
postmodernitat. La postmodernitat es presenta com efecte
de molts canvis en la percepcié del subjecte, de la historia, de
la cultura, etc. A parer de Lyotard, La condicién posmoderna,
1989, un dels components basics i definidors de la post-
modernitat és la pérdua del que anomena megarelats. I pre-
cisament els imaginaris nacionals s’alimenten d’aquests
megarelats. I fins i tot: quin megarelat més substanciés que el
de la mateixa patria?

Pero la postmodernitat combat moltes idees nuclears de la
societat occidental: 1a de 'originalitat, la de les utopies, la de
'arrelament... Lhibridisme sembla ser la consigna de I'época
postmoderna, la mescla, la celebracié d’identitats superficials
i adaptables, de creences, de corrents espirituals, de costums...
Tot pareix que davalla cap a un sentit oposat al de les motiva-
cions identitaries. Més que la diferéncia, la peculiaritat, la sin-
gularitat, s’evoca un (fals) cosmopolitisme, on cadasca fa
servir una mena de ment al seu gust. Perd caldra veure qué
quedar del remoli postmodern i si de veritat ha transformat
profundament-la mentalitat del nostre mén. No estic segur
que siga aixi. - o

I el que és veritat és que en temps d’incertesa i en un mén
de contingéncies, canvis, inestabilitats, el pais o la patria no
deixa de ser el pare, la casa pairal, on refugiar-se i on sentir-se
més segurs. El cosmopolitisme esvait que alguns defensen a
sang i foc no deixa de ser una mascara d’individus que per-
tanyen a nacions potents l'efecte dels quals és tan proxim,
natural i discret que els passa desapercebut. La nacionalitat
camuflada, el nacionalisme invisible de tanta i tanta gent és
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vertaderament un fet aclaparador. Els peixos no s’adonen que
viuen dins I'aigua. Molts espanyols, molts francesos o molts
anglesos no s6n conscients del conjunt de pressuposicions que
els circumden. Perd aixd no vol dir que no existesquen. A
hores d’ara, no podem més que constatar com el sentiment de
patria és una realitat viscuda, conscient o inconscientment,
per una majoria de la poblacié.

HI) Vivim, certament, uns temps d’absorcié globalitzant
on P'hegemonia cultural anglosaxona s’imposa com una pla-
centa universal. Al costat d’aquest fet, continuem vivint un
procés d’emigracions i canvis demografics constants que
posen en perill la formula cultura, nacié i territorialitat. El
periodista Vicent Partal en fa un pronostic, de la qliestid, en
els seu mini llibre Catalunya3.0. Segons el periodista, d’aci «a
cinquanta anys o cent, les nostres ciutats seran ciutats multi-
lingties, multietniques, multiculturals, multireligioses» i rebla
el clau: «aquest és un dels envits més importants que haura
d’assumir la nostra identitat». El prondstic comenga a ser, en
alguns punts, un diagnostic. Perod bé, aquest fet no, necessaria-
ment, ha de girar-se contra la literatura ni contra les nacions.
Qui sap si no és ¢l principi d'una necessitat peremptoria d’en-
tendre la diversitat de l'individu i del mén que habitem i fa
que siga important 1 més necessaria la connexié comunitaria.
Una connexié comunitaria que té en la literatura una saba
renovadora i un vehicle de comunicacié i de reflexié cons-
tants.
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