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Preàmbul 

El conflicte entre Kosovo i Sèrbia, en un moment donat, 
tenia com a referents Vuk Draskovic, per part sèrbia, i el 
recentment traspassat lbrahim Rugova, per part kosovar. Es 
tractava de dos escriptors amb una voluminosa obra de 
creació que encarnaven les respectives nacions. Aquesta 
imatge ens acara a un fet molt clar: l'escriptor com a diposi
tari d'una tradició, com a defensor d'un marc nacional, com a 
talismà d'una identitat. 

Sens dubte és una prova de la importància que té la litera
tura en una nació i en una identitat, a Europa, si més no. A 
despit dels canvis que sofreix la literatura en l'actualitat, 
aquest exemple dóna les mides de la relació umbilical entre li
teratura i nació, fet que és una realitat més viva -o més evi
dent- en el cas de les nacions problemàtiques. I amb el terme 
"problemàtiques" no vull referir-me a altra cosa que al fet 
palès que no tinguen una cobertura estatal amb el que això 
comporta en àmbits com els de l'educació, els mitjans de 
comunicació, l'exèrcit, etc. yna infraestructura que assegure 
el seu funcionament sense l'amenaça, el qüestionament cons
tant o la simple indigència en què viuen moltes cultures al 
marge de les estructures estatals. 

Sobre la literatura i sobre la nació 

El paper exercit per la literatura en relació al fet nacional, 
el podem desplegar en una doble direcció: per un costat, el 
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que ha exercit la literatura en la formació de les nacions, 
sobretot en els segles XVIII i XIX; és a dir, la contribució de la 
literatura en la creació dels imaginaris nacionals i, en segon 
lloc, el rol de cohesió social (sociocultural) que ha exercit i 
exerceix fins al present en les societats occidentals. En la 
mesura que els textos literaris posen en circulació relats com
partits, formes i expressions conegudes, arquetipus humans, 
tòpics ... contribueixen a crear i enfortir una comunitat. Pel 
que fa al primer punt, podríem afegir que a banda de la con
tribució a la formació de l'imaginari nacional, la literatura 
continua reformulant-lo a través d'una reflexió i una actua
lització permanents. I açò no només es realitza a través dels 
llibres (això també) sinó del món periodístic, dels mitjans de 
comunicació: ràdio, televisió, pel·lícules. Com afirma amb 
rotunditat Josep Gifreu, en El meu país, avui «la recreació del 
patrimoni cultural i simbòlic correspon als mass media>>. I 
podem posar molts exemples que avalen aquesta realitat. 
Durant els anys setanta, el govern australià subvencionava 
pel·lícules sobre el país, el seu caràcter i la seua història (prè
viament les seleccionava). Ho va considerar, més que una 
operació comercial, un vehicle per representar la nació, tant 
dins com fora del país. S'evitaren pel·lícules que presentaven 
la nació de forma no favorable i va prevaldre la versió oficial i 
conservadora de la cultura australiana, com ara obres d'època 
en les quals s'exaltaven ingredients de la història colonial 
europea 

Convindria realitzar una sèrie de consideracions prèvies 
sobre la nació. En primer lloc, cal rebutjar el mite de l' existèn
cia natural de comunitats nacionals. Una nació no és una 
comunitat natural, una nació és una construcció simbòlica, 
com ha exposat de forma convincent Benedict Anderson: les 
nacions són comunitats imaginades a partir d'un sentiment 
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profund de solidaritat bàsica. <<És imaginada -diu 
Anderson- perquè ni els membres de la nació més petita mai 
no arribaran a conèixer la major part de la resta dels seus com
patriotes, ni els seran presentats, ni tan sols sentiran parlar-ne 
mai i, tanmateix, en la ment de cada un viu la imatge de la 
seua comunió». El patriotisme -i aquestes paraules són de 
Joan Francesc Mira en Crítica de la nació pura- << ... no és un 
efecte de l'observació sistemàtica, sinó de l'acció simbòlica>>. 

Sovint a l'Estat espanyol, certa intel·lectualitat recorre a 
l'esquema següent: les nacions -en cas de ser reconegudes
dels bascos, dels catalans o dels gallecs són inventades el segle 
passat o en l'actual (fa quatre dies, com aquell quí diu) men
tre que Espanya és una nació "natural", "orgànica", perduda 
en els orígens dels temps. Però no hi ha cap nació al món que 
siga resultat d'una conjuntura natural. La idea, doncs, no és 
que siga inexacta és, simplement -incloent-hi alguna acrobà
cia espistemològica com les de Fernando Savater, en molts 
dels seus papers i, en concret, en El mito nacionalista, o les de 
Jon Juaristi El bucle melancólico. Historias de los nacionalistas vas

cos o Ellinaje de Aitor. La invención de la tradición vasca -simple
ment, dic, una estafa ideològica I. La nació d'un és intocable, 
la del veí es pot deconstruir, com ara s'estila dir. 

Sobre aquest tema, tot i que amb aportacions desiguals, hi ha un 
dossier d'articles "Neonacionalisme espanyol" força interessant en el 
número 3 de la revista L'Espill (AA.DD. I 999) que conté al seu favor la 
reflexió actual més incisiva sobre el tema (veg., especialment, Juan Sisino 
Pérez: "Paranys i oblits del nacionalsime espanyol", José Ignacio Lacasta~ 
Zabala: "El pluralisme esquifit i poc constitucional del nacionalisme espaw 
nyol dels nostres dies" i Josep Ramoneda: "Neonacionalisme espanyol i 
nacionalismes perifèrics". També és interessant la visió, en un pla periodís~ 
tic i simplement constatant l'estat actual de coses, l'article de J.E.Ruíz 
Domènec en La W!nguardia "El resurgir de la mitologia hispanica" (2000). 
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En la meua oïda encara ressonen les paraules d'un profes
sor universitari, en els primers anys d'estudiar lletres en la 
Universitat d'Alacant, que explicava l'antic litigi entre 
Américo Castro i Sanchez Albornoz. El primer defensava el 
naixement d'Espanya com a conseqüència de la cruïlla de les 
cultures àrab, jueva i cristiana a l'Edat Mitjana, el segon, en 
canvi, propugnava uns orígens remots i perduts en els temps 
que travessaven l'imperi romà i s'endinsaven en la prehistòria. 
La primera posició és, quin dubte hi ha, més dialèctica, la se
gona essencialista i mistificant. 

Tota nació és des d'un punt de vista antropològic, com diu 
Benedict Anderson, una «comunitat imaginada>>. Tota nació 
ha estat producte d'una creació a partir d'unes bases: general
ment, una llengua, un passat històric, una determinada 
geografia, una literatura (subratlle el terme), etc2. Des d'aques
ta perspectiva, no hi ha "comunitats" de primera categoria o 
de segona, no hi ha pobles o nacions legítims i no legítims, 
sinó que tots i totes, igualment, han estat el resultat d'un 
procés d'autoinvenció. El procés podrà ser més antic o més 
modern, podrà posar l'accent sobre unes bases ètniques o 
lingüístiques o religioses o socials o geogràfiques o històriques 
o com acostuma a succeir, amb freqüència, farà servir una 
mescla amb alguns d'aquests ingredients3. Claudio Magris, en 

2 Benedict Anderson , a Comunitats imaginades, diu que la nació "va ser 
la destil-lació espontània d'un «encreuament» complex de forces històriques 
discretes, però que una vegada creats, van esdevenir «modulars», capaços de 
ser transplantats, amb diversos graus d'autoconciència, cap a una gran va
rietat de terrenys socials, per a fondre i fondre's amb una corresponentment 
àmplia varietat de costel·lacions ideològiques i polítiques". 

3_ Són molt interessants la informació i els comentaris que realitza Pau 
Viciano a Des de temps inmemorial, sobre el caràcter de les nadons, especial~ 
ment la francesa i l'espan)rola. Hi destaca la construcció d'autopercepdons 
i dels mites fundacionals. 
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el seu espectacular assaig El Danubi, escriu <<no estarem defi
nitivament salvats fins que no aprenguem a sentir, amb una 
concretesa gairebé física, que totes les nacions estan desti
nades a tenir la seva hora i que no hi ha, en sentit absolut, cul
tures majors o menors, sinó una successió d'estacions i de 
florideS>>. Aquesta idea, tan sensata i entenimentada, no deixa 
de ser, a hores d'ara, una utopia. I no calen exemples que ho 
demostren, per tal com s'escampen en mil caràtules diverses 
prejudicis que fomenten, de vegades, actituds hostils i missat
ges denigratoris. (O no?) 

Una comunitat, per a ser, necessita d'un imaginari que co
difique els lligams col·lectius, que explique el perquè de la 
relació entre els seus habitants. En aquest sentit, com afirmen 
E. Hobsbawm i T.Rangers, en Z:Invent de la tradició, totes les 
nacions parteixen d'una "tradició inventada". Grans o petites, 
culturals o polítiques, religioses o de la mena que siguen, totes 
participen d'una realitat "original": són producte de mites, lle
gendes i de la difusió de determinats valors. En definitiva, de 
la fixació d'un imaginari compartit. Encara que sone a eslògan 
fàcil tota nació és una narració, com ho observava Edwar W 
Said en el seu interessant Cultura y imperialismo4 En definiti
va, una nació és el relat que fan els seus habitants d'ells· 
mateixos, començant pels sevs orígens. 

Construcció i emancipació nacionals 

La major part de les nacions d'Europa emergeixen a partir 
de processos que, iniciats el segle XVIII, es despleguen i es 

4 Veg. sobre aquest aspecte, tot i que el tracta de forma tangencial el 
tema, els comentaris que realitza Edward W. Said en Cultura y imperialismo. 
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materialitzen durant el segle XIX. A grans trets, són producte 
del sorgiment de l'estat modern i la voluntat de transformar 
-d'equiparar- l'estat amb la nació i la nació en estat. Tot 
procés sociocultural necessita un temps de fermentació i d'im
plantació que, en alguns casos, perdura fins l'actualitat. En 
aquests processos, potser, hi ha més semblances del que ens 
pensem entre els països europeus i, també, amb alguns no 
europeus. El fet cert és que els desenvolupaments identitaris 
han estat una cosa i els estatals han vingut, en molts casos, 
posteriorment i de forma programada a través dels instru
ments polítics. 

En un llibre de fa uns quants anys, Espm1a. La evolución de 
una identitatS, l'historiador Juan Pablo Fusi establia tres etapes 
en el procés: la primera des de l'Edat Mitjana fins al segle XV, 
que ell anomena la d'"identificació prenacional"; una segona 
des del segle XVI al XVIII, en la qual sota la monarquia dels 
Àustries s'intensificaria el sentiment de pertinença comuna, 
encara sota un prisma identitari vagorós; i una tercera etapa, 
durant el segle XVIII, quan la idea de nació pretén ser sinò-

5 L'obra de Fusi té molts d'elements encomiables. En primer lloc, el trac~ 
tament del terna que sovint sembla eludir-se amb supòsits idealistes; en 
segon lloc l'afirmació de la identitat com un procés que s'adquireix, és a dir 
un estatus que no és permanent ni immutable. Pel que fa a l'anàlisi de les 
etapes en què situa el procés, caldrien moltes matisacions: la primera és no 
fer-se ressò durant el segon període (segles XVI al XVIII) de l'element dife
rencial de comunitats no castellanes com ara la catalana. El segon és l'expli
cació del sorgiment, al llarg del segle passat, de les formulacions naciona
listes no castellanes que l'autor atribueix a la debilitat de l'estat i no a la per~ 
vivència d'unes identitats que han estat presents al llarg dels segles anterior. 
S'hi constata un poc, doncs, la resistència a adrnetre la formació plural, d~s 
d'un punt de vista, cultural social i lingüístic d'allò que hui forma l'estat. Es 
interessant, així mateix, la ressenya que en fa del llibre el malaguanyat 
Ernest Lluch (2000) publicada en la revista Pasajes de la Universitat de 
València en el número de maig-agost del 2000 i reproduïda en El Temps ( 4 
desembre 2000), pp.27-30. 
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nim d'estat i, en definitiva, es converteix en un programa 
polític: «El reformismo ilustrado articuló la nación española» 
sentencia Fusi. Caldria matisar: el reformisme il·lustrat creà 
les bases de la nació espanyola, perquè l'assimilació de la iden
titat espanyola és -com la descriu Joan Francesc Mira, a 
Crítica de la nació pura- <<Un procés del segle XIX, per l'acció 
conjunta de l'escola, el clero, l'administració, la propaganda 
política i la Guardia Civil>>. 

La construcció nacional durant el segle XIX no és només el 
cas singular de les nacions de la Península ibèrica, es produeix, 
ben bé, a la major part dels països d'Europa. Es tracta de 
petits països (o de més grans, com Itàlia i Alemanya) que pre
cisament a través de les idees de la ll·lustració i del romanti
cisme, desenvoluparen un programa de recuperació i de valo
ració de les seues bases identitàries. Cal no perdre de vista que 
la independència de la major part dels països sud-americans es 
desplega, també, uns quants anys abans: durant les primeres 
dècades del segle. 

Doncs bé, quin paper ha jugat la literatura en aquest procés 
d'emancipació nacional? Molt sovint, a Europa, la literatura 
ha estat un element bàsic. Sense la literatura no hi hauria les 
nacions europees que hi ha. Itamar Even-Zohar, en el treball 
"La función de la literatura çn la creación de las naciones de 
Europa", parla de. "model europeu", un model que també 
opera, després, en el món àrab, en països com Egipte i Líban, 
així com pel que fa al sionisme, motor de la creació d'Israel. 
El bressol del sionisme és centroeuropa del segle XIX, tot just 
en el moment del despertar pangermanista, per un costat, que 
produirà la reunificació alemanya i la creació dels països que 
formaven l'antic Imperi dels Hausburg, per un altre. Però 
també a Austràlia arriba aquesta fórmula operativa: una 
nació, una literatura i una literatura, una nació (com observa 
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Kramer6. I als països sud-americans, «On als inicis del segle 
XIX, -comenta J. Carlos Rovira- l'establiment d'una identi
tat nacional, juntament amb els somnis d'una identitat llati
noamericana, comencen a deambular públicament en els ter
ritoris dels antics virregnats>>. 

Literatura i creació d'imaginaris nacionals 

Adés ens referíem al conflicte entre Sèrbia i Kosovo. 
Precisament, els països centroeuropeus iHustren la manera 
decisiva del paper que hi jugà Ja literatura en Ja creació d'una 
realitat nacional. Al parer d'ltamar Even-Zohar, que no he dit 
que és un jueu d'Israel, en l'article que ja he esmentat, "La 
función de la literatura en la creación de las naciones de 
Europa" escriu: «en el cas alemany, italià, búlgar, serbo-croata, 
txec i potser en el grec modern, Ja "literatura" ha resultat poc 
menys que indispensable per a la creació de les "nacions 
al·ludides" amb aqueixos noms>>. I no dispose de suficient 
informació però ¿no podríem estendre l'inventari a les 
nacions nòrdiques: Islàndia, Noruega, Finlàndia? als països 
Bàltics? A Irlanda?? A Romania? i, per descomptat, als països 
de la Península ibèrica fora d'Espanya i Portugal? 

6 Segons Leo nie Kramer (en la introducció a The Oxford Hist01y of 
Australian Literature) el tema d'una literatura australiana és àmpliament 
debatut des de mitjans del segle XIX, ja que "la idea que hi ha una comuni
tat definíble el caràc-ter de la qual el podria expressar una literatura nacional 
de forma adient, ha obsessionat els crítics des dels inicis fins als nostres 
dies" 

· 7 Com comenta Suso De Toro a propòsit d'Irlanda en El pueblo de la 
niebla, (2000:239): "De fet la nació irlandesa és una gran creació literària i 
els irlandesos saben que la seua identitat és la literatura". L'exposició del 
Llibre de Kells en el Trinity College de Dublín és una de les mostres més 
destacades de l'espai que ocupa la literatura en l'imaginari írlandés. 
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En els països que esmenta Itamar Even-Zohar se seguí el 
que denomina "el model europeu". En cadascun dels casos un 
grup de persones que l'autor anomena "agents sòciosemio
tics", popularment coneguts sota la denominació d'"escrip
tors", "poetes", "pensadors", ''crítics", "filòsofs" i similars, 
varen produir un enorme corpus de textos amb els quals pre
tenien <<justificar, sancionar i sustentar l'existència o el caràc
ter desitjable d'ella, el valor i la pertinença d'una entitat crea
da a la qual s'aspira -és a dir, de la nació alemanya, la nació 
búlgara, la italiana, etc.». I a més, rebla el clau Itamar, «també 
posen en ordre el conjunt de textos i noms que en un principi 
podrien ser útils a l'hora de justificar la seua causa>>. 

En quasi tots ells, a partir d'una situació de diglòssia 
lingüística, i de dominació política -com és el cas dels 
primers components de l'Imperi Austríac- es va passar, a 
través de l'obra que donaren a conèixer estudiosos: histo
riadors, escriptors, gramàtics, folkloristes, a una coneixença 
cultural i, posteriorment, s'estengué una reivindicació iden
titària nacional. Cal no oblidar que són tasques no sempre ben 
vistes per part del poder polític dominant. El cas d'Ucraïna és 
paradigmàtic. El segle XVIII l'ucraïnés es considerava una 
llengua pagesívola, però en els primers decennis del segle XIX 
va comptar amb una significativa literatura i, paral·lelament, 
amb gramàtiques. Durant el decenni dels 30, les obres de 
Taras Sevcenko foren una contribució important a la llengua 
literària. El tsarisme el va perseguir i Sevcenko va morir a 
Sibèria. 

Grosso modo les passes del procés, en els seus trets essen
cials, es repeteixen en quasi tots els països: un primer estadi 
marcat per l'estudi de la llengua, amb la creació d'instruments 
de divulgació (gramàtiques i vocabularis); l'estudi de la 
història, per part d'erudits que investiguen el passat i el donen 
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a conèixer, tot incidint en els aspectes particulars i diferencials 
de la seua identitat; la publicació de llegendes, mites i tota 
mena de literatura popular de Ja col·lectivitat en qüestió. 
Aquest és el material primari amb el qual es bastirà l'imaginari 
nacional. 

Al voltant d'aquest impuls, naix un circuit cultural a través 
de la premsa, l'organització de conferències, les representa
cions d'obres teatrals, etc. No hem d'oblidar l'atmosfera ideo
lògica que vorejà tot aquest procés: idees com les divulgades 
per Herder, amb l'equiparació de llengua i pàtria, les de 
Rousseau sobre la relació entre el medi i els pobladors del ter
ritori. També cal no perdre de vista les idees del romanticisme: 
l'estima per l'element singularS, l'atracció pel passat remot ... 

Les generacions que seguiren a la primera, en els antics paï
sos pertanyents a l'Imperi Austríac, intensificaren les seues 
actuacions i, d'alguna manera, les institucionalitzaren, grà
cies, sobretot, als centres anomenats matica -que significa 
rusc, vas d'abelles9. Amb aquests centres, que tenen una sem
blança amb "Lo Rat Penat", si més no de lluny, s'aconseguí 
impulsar la normalització cultural. Com afirma Joan Francesc 
Mira: «(ara) ja no tenen tant de predomini els erudits i els 
apologetes, com els escriptors normalS>> i dirigeixen les seues 
accions envers la <<creació d'editorials, publicació de revistes, i 
abundants edicions de tota mena de material imprès: obres 
dels clàssics nacionals, cançoners, poesia, història, diccionaris 

8 "No és la vida de l'individu per ventura tan valuosa com la de tota l'es
pècie? Cada home és un món que ha nascut amb ell i que amb ell mor" 
escrivia Heine . 

9 La "matica" de Sèrbia fou fundada el 1823, la txeca, el 1831, la de 
Moràvia el 1836, la de Croàcia el 1842, i més tard vindrien les d'Eslovènia 
i Eslovàquia . 
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i gramàtiques, textos escolars, i obres de divulgació general». 
El procés té unes semblances molt grans amb el que va ocór
rer a les tres cultures de la península no castellanes, especial
ment a Catalunya, al llarg del segle XIX. La reinstauració dels 
certàmens dels "Jocs Florals" és important també a Galícia en 
el Rexurdimento, a partir de 1861 a Pontevedra, i en el País 
Basc el 1853 a Laburdi. 

En els casos de les nacions més petites de centroeuropa, el 
procés, de recuperació i valoració idiomàtics, vingué de la mà 
de les classes mitjanes de les ciutats que s'alfabetitzaren en 
l'idioma propi (no foren, precisament, ni l'aristocràcia, ni l'al
ta burgesia) i fomentaren moviments cívics que acompa
nyaren les aspiracions culturals de programes polítics. El 
fenomen s'estengué a la resta d'integrants socials i cristaHitzà 
en una sèrie de moviments polítics que, amb el temps, 
esdevingueren hegemònics. 

El cas d'Eslovènia és paradigmàtic: l'eslové, dins de 
l'Imperi Austro-hongarés, era objecte d'opressió. Una llei hon
garesa de 1886 el considerava un simple grup folklòric a l'in
terior de la nació magiar. Segons comenta Claudio Magris a El 
Danubi: <<els eslovacs veuen com se'ls nega la identitat i la llen
gua, com se'ls impedeixen i obstaculitzen les escoles, com se'ls 
ofeguen les reivindicacions i .se'ls boicoteja la representació 
parlamentària>>. A les ciutats, hi predomina l'hongarès i l'ale
many, mentre que, al camp, hi predominava l'eslau. Amb una 
consideració pejorativa: era la llengua dels llauradors i gent 
sense cultura. Va ser precisament l'església catòlica la que va 
defensar, amb la creació d'escoles, la menyspreada llengua 
eslovaca. 

Si mirem altres exemples trobarem processos prou similars: 
Finlàndia abans de ser ocupada pel tsar de Rússia, a finals del 
segle XVIII, segons reporta Benedict Anderson en Comunitats 
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imaginades, tenia com a llengües de cultura el suec i el llatí. 
Cap el 1820 va començar a manifestar-se un interès pel finès. 
<<Els directors -escriu Anderson- del florent moviment 
nacionalista finlandès eren persones amb una professió que 
consistia en bona part a fer servir l'idioma, com escriptors, 
professors, pastors, advocats». 

La major pa11 dels països d'Europa que visqueren el desper
tar nacional, ho varen fer invocant un passat històric en el 
qual els seus respectius països havien estat ja independents. 
La pàtria no era nova; del que es tractava, doncs, era de resti
tuir-la, de recuperar-la. En aquest sentit, el passat o la literatu
ra antiga funciona com un referent amb el qual la nova nació 
es reconeix. Gràcies als clàssics, als autors d'altres èpoques, 
els gèrmens nacionalistes troben una justificació a la seua 
causa. Els casos d'Alemanya i d'Itàlia són ben significatius. Pel 
que fa a Alemanya, s'accepta, amb prou unanimitat, que sense 
una literatura alemanya clàssica no hauria existit una nació 
alemanya. ].;esquema: "una llengua, una literatura i una 
nació" ha funcionat de forma prou efectiva. Ho afirmava 
Goldstein, un historiador de la literatura alemanya: «Bismark 
mai no hauria estat capaç de crear una unitat política si els 
escriptors clàssics no hagueren establit prèviament una unitat 
espiritual>>. El txec té escriptors com Jan Hus i Comenius, 
abans dels segle XVII. En el cas d'Itàlia, la tradició literària 
amb figures com Dante, Petrarca, Boccaccio, va ser, així 
mateix, decisiva per a la configuració nacional. El 1870, any en 
què culminava la reunificació, apareixia una Història de la li
teratura italiana. Es tracta de la "contribució" de Nàpols a la 
causa de la unitat nacional. La coincidència mereix el comen
tarí: l'empresa política rebia, així, un complement san
donador: calia escriure, inventar-se, refermar els trets d'unitat 
que justificaven l'anomenada "reunificació" d'Itàlia. 
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Per un altre costat, el paper de la literatura en la difusió de 
les respectives llengües -l'alemany i l'italià- fou decisiu. Cal 
situar-se en el context, si anem al cas italià segons l'historiador 
Tullio De Mauro, Storia linguistica dell'Italia unita, dels aproxi
madament vint-i-dos milions d'habitants de la península, 
només uns sis cent mil eren capaços d'entendre l'italià (el 
toscà) en el moment de la reunificació. Els escriptors més 
destacats -com Manzoni- empraven el francés, llengua en 
la qual tenien més fluïdesa que en l'italià. Però va ser gràcies, 
precisament, a escriptors com Manzoni i molts altres -cal dir 
que amb l'ajut polític del primer ministre Cavour- que 
començà a difondre's la idea d'un passat comú dels italians 
presidit per la tradició literària, que calia reivindicar i recupe
rariO. 

Situacions com aquestes, altrament, demostren com la 
implantació d'un imaginari col·lectiu no és qüestió només 
d"'agents sociosemiòtics", sinó també del poder polític. Com 
comenta Joan Francesc Mira <<qui regula la difusió i l'aprenen
tatge controla també la consciència que en resulta» perquè, al 
capdavall, una identitat, en la seua fase de difusió i d'enforti
ment, depèn dels estímuls i de la força del poder polític. 

La literatura i els mites originaris 

Cada nació necessita una acta de naixença que -sovint 
amb una imprecisió lírica- es perd en els orígens dels temps. 

10 L'italià ha necessitat més de cent anys per a esdevenir la llengua de la 
majoria dels italians: "L'italiana era ancora vent'anni fa -escriu De Mauro 
el 1984:!7-la lingua abítuale d'una mínoranza. Oggí è lingua abítuale 
delia maggioranza degli italiani, anche tra le mure domestiche, dove piú 
hanno resistito i dialetti ". 
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Cada imaginari nacional situa una època del seu passat com a 
moment gloriós i heroic que la literatura s'encarregarà de 
recordar; els grecs: la Grècia antiga, els espanyols: l'època 
imperial i el barroc; els països catalans: l'edat mitjana. Els 
irlandesos fabularan sobre el passat cèltic i el italians faran 
èmfasi en el Renaixement, tot i que disposaran també de 
l'imaginari de l'Imperi Romà (com utilitzarà Mussolini i els 
feixistes) i així successivament .. 

Ara bé, en tots els imaginaris es dedica una especial aten
ció als moments de sorgiment com a poble diferenciat. !;acta 
de naíxença és sempre una qüestió sagrada, tant dels individus 
com dels països. En aquest sentit, la major part dels imagi
naris nacionals dediquen una atenció destacada als anome
nats mites d'origen. Per a l'estudiós britànic A.D. Smith es 
tracta dels mitesmotor, una trama que dóna sentit a les expe
riències col·lectives i defineix l'essència de la comunitat. 
Segons aquest estudiós, el mitemotor presenta una tipologia on 
se sol contestar les preguntes sobre I) origen temporal (quan 
nasqué la comunitat?); 2) origen espacial (on?); 3) els ances
tres (qui ens engendrà i com descendim d'ells?); 4) les migra
cions; 5) l'alliberament; 6) l'edat daurada (com vàrem arribar 
a ser grans i poderosos); 7) decadència (com vàrem decaure i 
fórem conquistats) i 8) renaixement (com podrem tornar a 
l'antiga glòria). En els mites emancipatoris hi ha mites sobre 
el territori (Edat d'or), mites de redempció i de sofriment, 
mites de valor militar, mites de renovació i molts altresll. 
Sobre la productivitat de tots aquests mites, pel que fa al cas 

~I Sobre moltes d'aquestes fases disposem d'exemples a dojo. Penseu en 
l'imaginari espanyol poblat per figures com Viriato, Don Pelayo. El Cid. Los 
Reyes Católicos, Felipe li. Agustina de Aragón. En el cas dels francesos: 
Vercingétorix, Carlemany, Joana d'Arc, Napoleó. 
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castellà, català i francès, Pau Viciano aporta una abundat do
cumentació i en fa una exegesi rigorosa en el llibre Des de temps 
immemorial. 

No hi ha cap cultura nacional que reste al marge d'aquesta 
mena de mites originaris. Es traca de relats que articulen una 
dialèctica diferencial entre "nosaltres" i "els altres" -base de 
tota identitat- i proclamen la col-lectivitat com un estatus 
aconseguit al llarg dels temps. Evidentment, inviten els seus 
habitants a participar-hi i a sentir-se vertebrats sota aquesta 
ombrel·la col-lectiva. Caldria destacar, com una constant, els 
mites relacionats amb el sacrifici que trobem en quasi totes les 
mitologies nacionals. Aquests pretenen informar dels sacrificis 
que ha costat mantenir el país en front dels enemics, així com 
de l'exemplaritat heroica d'alguns personatges històrics. Tot 
plegat, aquesta xarxa de relats aspiren a provocar una adhesió 
emotiva entre els integrants d'una col·lectivitat. 

Aquests espais pretèrits on se situen els orígens nacionals 
generen tota mena de fantasies sobre la pròpia identitat. El fet 
que siguen escenaris antiquíssims serveix per a mostrar, altra
ment, el pedigrí de la pròpia comunitat, ja que l'antiguitat 
esdevé una prova de la consistència i del sentit identitari. 
Quan l'antiguitat és mil-len¡¡risme, una aura sanciona el fet 
diferencial amb més rotunditat. En comentar aquest fet, el 
professor Claudio Guillén, en Múltiples moradas, conclou: <<El 
descubrimiento de orígenes remotos parece Jiberar energías 
deseosas de futuro>>. És cert, constatar l'antiguitat d'una 
relació sembla que done garanties sobre el seu futur. 

Respondre la pregunta: d'on venim? ha estat tan bàsic que, 
de vegades, ha provocat una manipulació directa del poder 
polític. (Recordem l'encàrrec que l'emperador August li fa a 
Virgili per explicar els orígens de Roma, ja que el mite de 
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Ròmul i Rem -connotat pel record d'una guerra fratricida
convenia retirar-lo i pensar que Roma era el resultat i la con
seqüència dels avatars del troià Eneas). Però no hem de cloure 
els ulls davant de gestos com aquest que semblen d'èpoques 
remotes. Astèrix "el gal", un innocent còmic, ens presenta un 
guerrer astut que combat els romans i celebra l'alegria de la 
comunitat. No oblidem que es publicà a França per esperonar 
una producció pròpia que fes front a l'hegemonia dels tebeos 
nord-americans. 

Els orígens boirosos: el cas cèltic 

El fet cert és que abans que els irlandesos, escocesos, bre
tons, gal·lesos i gallecs reivindicaren l'espai cèltic, França en 
tingué el monopoli. Cantiga GàHia, habitada pels gals i que 
ha deixat múltiples manifestacions, des del còmic d'Astèrix, a 
què fèiem referència, fins el tabac més consumit pels france
sos: el "galois". Encara ara, Le Pen i grups de l'ultradreta 
francesa mantenen dins del seu paquet d'ingredients identi
taris, el llegat cèltic. 

Tot i que té arrels profundes, la celticitat prengué volada en 
la segona meitat del segle de les llums a Escòcia, desenvolupa
da a través de societats d'antiquaris, l'afecció de nobles rurals, 
capellans erudits o fantasiosos. En l'espai cèltic, el culte als 
megalits és un dels trets més destacats. Un altre serà la 
propensió a les fantasies nebuloses i melancòliques, vertader 
adob del romanticisme. A Irlanda, en algunes minories 
il·lustrades, el passat cèltic era important ja als inicis del segle 
XVIII. La visió del passat cèltic estigué embolcallada de mis
teri, tant o més que l'Edat Mitjana, susceptible d'omplir-se de 
cerimònies druítiques, divinitats obscures, herois cruels. 
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Segons escriu S uso De Toro en El pueblo de la nieb/a, s'hi desta
cava el culte o la relació especial amb la natura, amb la creença 
que la civilització cèltica s'apropava al panteisme i participa
va en la idea de la transmigració de les ànimes. Aquest llegat 
fou incorporat, també, gràcies a l'obra de poetes com WB. 
Yeats i d'altres autors capficats a rememorar un passat singu
lar poblat de divinitats, cultes i valors divergents tant als do
minants a l'època de l'Imperi Romà, com als valors de la civi
lització industriafl2. Aquest interés pel passat celta estigué 
acompanyat -a Irlanda i Escòcia i després a Bretanya o 
Galícia- per la devoció a la gaita i el gust per les balades po
pulars. És a dir, desenvolupà un menú de cultura prou com
plet, on s'incloïa històries i llegendes, música, festivitats, cele
bració de llocs, gastronomia ... 

En el cas de Galícia, la reivindicació cèltica ocupà bona part 
de l'obra de l'erudit Manuel Murguía, espòs de Rosalia de 
Castro, que va fer una història de Galicia on, sobretot, en 
destacava els orígens. Hi repeteix tòpics com que en certs dies 
clars es pot divisar, des de les costes de Galícia, les d'lrlandal3. 
La celticitat gallega es veia en els monuments megalítics, en 
les supersticions i les tradicions (música de gaita, etc.). 
Eduardo Pondal ( 1835-1917), tot partint d'uns elements pre
romàntics del s XVIII, l'Qssianisme divulgat per James 

12 L'escriptor Suso de Toro, en El pueblo de la niebla, analitza el procés de 
literaturització del llegat cèltic i la incorporació a l'imaginari de països com 
Irlanda o Galícia. Sobre el paper de Yeats i d'altres escriptors són força inte
ressants els seus comentaris. De Toro destaca el paper de Yeats: "per a ell la 
seua literatura estetitzant i mística estava unida d'una manera natural a la 
demanada de nacionalitat. Unia en harmonia la seua cultura simbolista i 
refinada amb la tradició més remota i la reivindicació nacional irlandesa". 

13 Vull agrair l'amabilitat i l'erudició de l'escriptor Xavier Carro amb qui 
he comentat aquestes qüestions referides a Galícia. 
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Macpherson, es va llançar el !8 77, amb el seu bilingüe 
Queixumes dos pinos, tant a la creació d'una mitologia cèltica 
com a la recerca d'un bard que acabarà essent ell mateix. La 
celticitat continua amb noms com R. Cabanillas, que exalta el 
mite de Greal. Per al nacionalisme gallec, el rerefons cèltic 
originari permet enfortir el propi marc nacional, amb un tret 
diferencial dels pobles de l'entorn. I si ha estat, en altres èpo
ques, fonamentalment literari, en l'actualitat és la música 
cèltica el camp de major cultiu, com molt bé ho ha destacat 
l'escriptor S uso De Toro. 

Si l'herència cèltica va despertar una sensació diferent de 
Galícia en relació als països i les societats del seu entorn, les 
arrels romàniques de Romania serviren per a alimentar la cons
ciència nacional d'aquest país, vorejat de comunitats de 
llengües eslaves i, en el cas dels bascos, la radical antiguitat de 
l'euskera, una llengua preindoeuropeua sense parentesc amb 
cap altra de coneguda. 

Tota aquesta literatura sembla orientar-se a produir una 
mena de paideia nacional, és a dir, la formació intel-lectual, 
espiritual i física dels grecs, una mena de complex on s'inte
gren les diverses esferes de la cultura. No només hi ha esteti
cisme, sinó la difusió d'uns valors alternatius, com és ara, en 
el cas celta, un contacte ben especial amb la natura. Perquè en 
la major part dels imaginaris nacionals, els mites tel-lúrics 
esdevenen bàsics. 

En aquest procés d'evocació d'unes arrels remotes, ha estat 
necessari, en moltes nacions, poder lligar el passat amb el 
present. En bona part dels països europeus, el buit entre unes 
èpoques antigues amb textos literaris i d'alguns segles o èpo
.ques sense, se solucionà a partir de la literatura popular. La 
inserció de la literatura popular en la literatura culta o l'apro
fitament d'una per l'altra constitueix, sens dubte, un tema 
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interessant1 4 i sobre el qual no podem detenir-nos massa. Ara 
bé, crec que podem afirmar, amb paraules de J. Francesc Mira, 
en Crítica de la nació pura, que Ja cultura nacional té un deute 
claríssim a Europa amb la cultura pagesa, perquè la cultura 
oral s'ha revelat bàsica a l'hora de perfilar una identitat, de 
bastir un imaginari nacional. 

A Noruega fou decisiva la recuperació de les sagues IS (noms 
genèrics d'antics relats i llegendes redactades en bona part a 
Islàndia entre els segles XII i XIV, comunes a noruecs i 
islandesos) de l'alta edat mitjana. El buit entre aquesta 
Noruega atàvica i la dels segles posteriors s'omplia amb les 
balades i els contes populars recollits de la tradició oral. El 
jove Ibsen s'interessava pel recull de balades noruegues publi
cat per M.B. Landstad el 1852-53, les quals difonien valors 
heroics com ara la voluntat o la lleialtat. En Ja cultura basca, 
la tradició dels bersolaris, poesia improvisada de tradició oral, 
permet també establir un fil de continuïtat històrica i 
suavitzar els buits més ostentosos. Però, en general, ocorre en 
un bon grapat de països. Un exemple extrem és la invenció 
d'una tradició inexistent com ara el bard Ossià, creat per 
l'escocès James Mcpherson el !760 però que fingia ser de 
l'època medieval. 

Pel que fa a alguns païsqs sud-americans (Mèxic, Perú o 
Cuba) cal destacar la importànCia del concepte de transcul
turació, que després comentarem, un concepte encaminat a 

14 Sobre aquest tema són força interessants els comentaris del profesor 
Ll.Meseguer en el llibre Literatura oberta, com també el conjunt de referents 
teòrics sobre la qüestió que desenvolupa. 

15 Les sagues més importants són les històriques, breus cròniques,en 
principi, que s'allarguen i assoleixen un to dramàtic en la primera meitat del 
segle XIII, després cauran en la consideració de simples annals. Més tard, va 
sorgir un nou gènere de sagues en les quals impera la fantasia, els elements 
mítics, els relats d'aventures, etc. 
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explicar la integració de les arrels precolombines amb les del 
llegat hispànic. En definitiva, una operació orientada a crear 
ponts entre un passat remot i un present amb elements força 
diversos. 

La literatura del segle XIX i les nacions 

A parer de Benedict Anderson, la novel·la i el periodisme 
són els dos gèneres que més van contribuir a la generació de 
nacions i posa exemples de Filipines, Indonèsia i alguns Països 
Sud-americans. A Filipines, el 1887, el pare del nacionalisme, 
josé Rizal, va escriure Noli Me Tangere, encara en espanyol i que 
es considera una fita literària i nacional. Benedict Anderson la 
compara amb altres obres com Periquito Sarmiento, de José 
joaquín Sarmiento (1816) de Mèxic o Semarag Hitam (1924) 
de l'indonesi Mas Marco Kartrodikromo. Tots aquests exem: 
pies compmteixen el fet de difondre l'espai comú tot invo
cant-lo. 

Si fem una ullada a la novel·la europea, veurem que una de 
les tipologies durant la primera meitat del segle XIX que més 
va contribuir a la idiosincràcia nacional és la novel·la històri
ca. La novel·la històrica iniciada per l'escocès -i no és gens 
causal- Walter Scott amb Ivanhoe el 1819, permet crear un 
fons ideal per a proclamar les peculiaritats del país en èpoques 
remotes. Sota la seua inspiració aparegueren en les nostres ter
res les novel·les de López Soler, de Vicent Boix i de tants d'al
tres, que encara que escrites en castellà se centren en el passat 
de la corona catalana-aragonesa. Al costat de Ja novel·la 

. històrica, hi trobem la poesia romàntica, que en una bona part 
s'inspira en la cançó popular amb aportacions força valuoses 
a la construcció dels imaginaris nacionals. 
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Un gènere especialment important serà el de les obres de 
viatge (recordem la Carmen de Mérimée). Si bé aquesta lite
ratura cau en tòpics encegadors, com adverteix Claudio 
Guillén en el text "Tristes tópicos", és cert també que la figu
ra projectada per l'escriptor estranger esdevé important i, de 
vegades, imborrable en l'imaginari cultural d'un país. En 
l'Euskadi del segle passat dos viatgers foren capitals en la recu
peració del llegat euslkaldum: el príncep Lluís Bonaparte 
(amb els seus estudis de l'idioma) i Joseph Agustin Chaho, un 
basc francés, especialment amb l'obra, 10yage en Navarre 
(1836). A parer de Jon Juaristi, Chaho és l'inventor de mites 
tan bàsics per als bascos com ara "Aitor". En les obres d'a
quest darrer, escrites en francès, hi trobem una divulgació de 
la realitat basca on l'autor s'inventa històries (o en mescla de 
conegudes) amb nocions històriques, literàries, geològiques, 
zoològiques, botàniques i, per descomptat, lingüístiques. Però 
«la invenció de la tradició basca>>, com la designa Jon Juaristi, 
no difereix, per molt concreta que haja estat la seua materia
lització, de la d'altres països i nacions d'arreu del món. 

Certament, el denominador comú de tots aquests proces
sos fou l'impuls romàntic, capficat en la recuperació de la 
innocència d'allò primitiu i amb voluntat de restablir el lligam 
entre el món i la mare naturalesa. Tant en l'espai cèltic, que 
hem comentat, com en els ingredients d'altres imaginaris, 
trobem un fons de múltiples connexions roussonianesl6. Però 
aquesta vessant és molt general: el paneslavisme eslovac o la 

16 En el cas d'Euskadi, segons comenta Sarasola en la Historia Social de 
la literatura vasca, hi trobem obres corn les de Perú Abarcak que posen les 
formes de vida del camperols, del baserrita1; com un patró a imitar en clara 
connexió amb l'esperit de l'autor de L'Émile. 
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cultura magiar van fer exaltació d'un arcaisme originari molt 
semblant. 

Milan Kundera, en el llibre El teló, s'interroga sobre diversos 
aspectes que van fer triar els seus compatriotes, el segle XIX, 
entre la <<Cultura txeca naixent>> o unir-se a una gran cultura, 
en aquest cas l'alemanya. <<En què consistia la màgia de la 
seducció patriòtica? -es pregunta l'escriptor- Era l'encant 
del viatge al desconegut? I.: enyorança d'un gran passat desa
paregut? Una noble generositat que preferia el feble al 
poderós? O bé era el plaer de pertànyer a una colla d'amics 
àvids de crear un món nou ex níhilo?>> I si bé no sap contestar
la, descriu com un malson la possibilitat d'annexió cultural 
que va suposar la invasió russa el 1968. <<Des de llavors sé -es
criu Kundera- el que cap francès, cap americà no pot saber; 
sé què és per a un home viure la mort de la seva naciÓ>>. 

El cas català: la Renaixença 

És ben simptomàtic que el moviment de recuperaCIO 
nacional catalana fa servir el terme "renaixença". Es renaix o 
es recupera algú que ha estat alguna cosa: no s'inventa ni es 
crea. La Renaixença és el procés de gestació de l'imaginari 
nacional català, ço és, en bona mesura, el procés d'im
plantació, primer d'exploració i de divulgació, de mites i de 
símbols. Mites, com ens recorda Llorenç Prats, a El mite en la 
tradició popular, en la seua doble vessant descriptiva i normati
va. La literatura sorgida en la Renaixença tractarà uns temes 
que exalten i, fins i tot, sacralitzen la naturalesa i la història: 
«la terra regada amb la sang dels herois i fecundada amb les 
despulles dels ancestres>>. Els referents de tota aquesta lite
ratura enlairen la "Catalunya pairal" amb valors com la 
religió, la família, la propietat. 
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La geografia sempre ha estat una font important d'aliment 
literari: muntanyes com el Canigó, el Montseny o Montserrat. 
Rius com ara el Llobregat o el Túria; llocs on es disposa de 
l'empenta originària, com el monestir de Ripoll. Per descomp
tat, els herois, entre els quals cal destacar Jaume I, Roger de 
Llúria, Guifré el Pilós. Aquest darrer fou celebrat com l'heroi 
de la creació nacional. Un dels primers a aprofitar el tema fou 
Víctor Balaguer, amb dues obres de teatre estrenades el 1848. 

Fet i fet, trobem una confluència de mites, valors i símbols. 
Cadascun ocupa un àmbit determinat i complementari. En 
comentar l'Oda a La pàtria de Bonaventura C. Aribau, Pierre 
Vilar escrivia: «hi és tot: el paisatge (el Montseny, Montjuïc, 
el Llobregat i la mallorquina nau), la història: un poble defen
sa uns drets, inventa unes lleis; la llengua: cançons de bressol 
maternals i pregàries infantils, tota una psicoanàlisi>>. Després 
de la revisió crítica que ha patit el text, no sé si n'hi ha per a 
tant, però la composició -ben segur- és una baula prou 
emblemàtica. 

Una altra vessant d'aquest llegat és el procés a partir del 
qual els textos de la cultura popular, la tradició oral, són uti
litzats pels escriptors mig apropiats, mig inventats. Caldria 
recordar com la sardana, tal com la coneixem avui, és un 
invent de 1837. La dansa més estesa de la cultura nostra no 
era la sardana, era la jota. Tanmateix es va divulgar àmplia
ment per les terres catalanes. El cert és que, o bé a través de 
la invenció i de la plasmació de les històries, o bé a través de 
les implicacions literàries simbòliques afegides als textos, es 
creen, a poc a poc, les autèntiques cultures nacionals. En 
aquest sentit, cal parlar d'una segona creació d'alguns textos, 
quan un text literari sofreix una sèrie de modificacions per re
collir aspectes simbòlics. El professor Lluís Meseguer ha 
comentat la transformació d'una cançó popular "Els 

-33-



segadors", un poema publicat per Milà i Fontanals a mitjans 
del segle XIX en el seu cançoner, en un text hímnic. En aquest 
procés, observa l'autor una sèrie de canvis: una eternització 
del temps, la designació perlocutiva dels implicats i l'expressió 
del contracte ètic amb el receptor individual. És a dir, sobre la 
base d'un text existent s'han fet una sèrie de retocs per ade
quar-lo als interessos de l'imaginari nacional. 

De vegades, alguns poemes sense cap mena de transforma
ció esdevenen portadors d'un sentit simbòlic. Textos d'autors 
coneguts, com "La balanguera" o "El pi de Formentor" o "La 
barraca", assoleixen una càrrega simbòlica, en un moment 
donat, més enllà del seu missatge literari. És un fenomen 
interessant i que sovint cal no oblidar no solament en la ves
sant de recordar i refermar la identitat, sinó també en el seu 
paper de cohesió sòciocultural. Es tracta, sens dubte, d'un 
procés curiós a través del qual uns textos esdevenen 
emblemàtics, significatius, amb una sobrecàrrega simbòlica, i 
ocorre en molts àmbits (el tema de la guerra, l'esport, llegen
daris gremials o dels religiosos). Tots tenen una funció prag
màtica i simbòlica, o simbòlicopragmatica, ja que es busca 
arrelar els lligams entre els membres d'una comunitat. 

Els escriptors i inteHectuals varen fer ús, en algunes oca
sions, dels significants que tenien al seu abast. I molt sovint 
eren de caire religiós. Relataré un cas, lligat al poeta Jacint 
Verdaguer, que reporta Xavier Fàbregas en Les arrels llegendàries 
a Catalunya i que parla per ell mateix d'aquest procés. 

A la Serra de Berga hi havia un pi enorme amb tres bran
ques així mateix molts grans. Sabem que al segle XVIII es con
siderava un arbre simbòlic i les tres branques representaven la 
Santíssima Trinitat. Així un document del bisbat de Solsona 
del 1746 concedeir indulgències a qui hi vagi en peregrinació. 
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El pi de les tres branques canvia de culte quan el 1888 
Verdaguer li dedica un poema que publica en el volum: Pàtria. 
En el poema, Mossèn Cinto imagina el rei jaume I quan el visi
ta encara infant i a l'ombra de l'arbre somia conquerir el País 
Vàlencià i Mallorca. Els tres territoris seran com tres cordes 
d'una sola arpa i acaba dient: «preguem que sia aqueix Pi! 
l'arbre sagrat de la pàtria>>. A partir dell904 s'inicia la pere
grinació nacionalista al pi de les tres branques que, dissortada
ment, se secà el 1915, però amb tot, hi continuaren els aplecs 
fins el 1923, mry en què els prohibí la Dictadura de Primo de 
Rivera. Des del 1980 s'ha intentat recuperar la tradició amb 
l'anunci del naixement d'un nou pi de tres branques. 

Ara que hem fet referència al "Pi de les tres branques", hem 
de dir que l'imaginari nacional català s'ha realitzat fonamen
talment a través del Principat. La resta de territoris culturals 
que s'expressen en català, el Rosselló, les Illes i el País Valencià 
han restat fora de l'imaginari comú. De vegades, alguns escrip
tors catalans han emprat, fins i tot, la designació de "llevan
tins", per als valencians, que és, pel cap baix, ofensiva. 
L'imaginari català ha estat també bastant indiferent davant de 
la realitat dc les Illes. No sé si es pot parlar d'uns imaginaris 
més o menys propis, tebis, e11 el cas valencià I 7 i mallorquí. Els 
intents durant la postguerra de redreçar aquest procés (fuste
rianisme, per exemple) s'han vist frustrats per la transició. 
Però com que és un tema que exigeix força de reflexió no 

17 Sobre el cas valencià i el seu imaginari caldria comentar força 
aspectes que ens desviarien de tema central del nostre text. Un conat de 
reflexió sobre aquest aspecte es troba en l'article d'E. B.P., "Per una literatu
ra amb arrels pròpies. Esquema d'un debat pendent" publicat en la revista 
Saó, (!991). 
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podem abordar-lo a rapa fuig. Només un punt de meditació i 
és que les exigències de creació d'un marc de consum i de 
comunicació capaç de sobreviure en l'actual conjuntura de la 
globalització és una necessitat que s'imposa. Iniciatives com el 
periòdic Vilaweb són tot un exemple esperonador i espe
rançador, en aquest sentit. 

L'emblema i la identitat 

Un punt difícil d'esbrinar és la raó per la qual unes deter
minades obres i uns personatges esdevenen emblemàtiques i 
d'altres no. Hi deuen participar múltiples aspectes de la cul
tura (l'antropologia, les circumstàncies històriques, etcètera). 
Allò cert és que determinats autors i determinades obres 
assoleixen l'estatus d'ambaixadores d'una cultura o d'un 
determinat país (o d'una ciutat) com Eugenei O neguin de 
Rússia; Aida o Nabuco d'Itàlia, Goethe d'Alemanya; Mart in 
Fierro d'Argentina. 

De vegades, l'elecció de certs textos com a emblema 
nacional sembla convocada per l'atzar o, en tot cas, per un 
procés complex: en l'actual Tibet, ocupat per la Xina, s'han 
posat de moda (en versions musicals pops) els poemes 
amorosos del VI Dalai-lama, un cap religiós i polític del país 
de començaments del segle XVII. Són, ara, uns dels símbols 
més importants de resistència cultural tibetana. Per què aques
ta poesia amorosa i no una de més patriòtica, més referencial, 
religiosa o més històrica? 

Claudio Magris, en El Danubi, observa com la gran literatu
ra hongaresa no és la que pondera l'esplendor d'una Hongria 
heroica, sinó la que denuncia la misèria i la foscor del destí 
hongarès. <<La literatura magiar -escriu Magris- és una 

-36-



densa antologia de ferideS>> que canten la sensació de solitud 
i d'abandó. Milan Kundera, per la seua banda, relata la sor
presa que li va causar trobar-se amb el poeta Aimé Césaire de 
la Martinica, una figura que vertaderament ocupava el lloc de 
poeta nacional. El fet que estranyava el novel·lista txec era 
que Césaire era un poeta modern, hereu de les avantguardes. 
<<Si la cultura dels petits països centroeuropeus està arrelada 
en la cultura del romanticisme, la de la Martinica (i de totes 
les Antilles) va néixer (i això em meravella!) de l'estètica de 
l'art modern!>>-diu Kundera. Signes romàntics, signes mo
derns, sembla que l'emblema identitari és una necessitat ine
ludible sobre la qual no hi ha regles gaire fàcils d'escatir. 

La literatura repensa la identitat 

La literatura no solament contribueix a crear un imaginari 
sinó que el repensa i l'actualitza constantment. Els exemples 
els tenim tots al cap. La tan anomenada generació del 98 fou, 
a parer de José Carlos Mainer la primera que va fer del 
nacionalisme un objecte predominantment estètic. En la lite
ratura catalana, el tema ha estat, des de la Renaixença, sem
pre en activitat, com els v<;>lcans. Però curiosament una etapa 
de reflexió i d'autointerrogació intensa es produí en els anys 
de postguerra, després del 1939, amb aportacions de Ferrater 
Mora, Vicenç Vives, Joan Fuster, Josep Melià. Però el 
fenomen és prou universal i no gens aliè a l'esperit del segle 
xx. 

Si anem als països sud-americans, segons Uslar Pietri <<Des 
del siglo XVIII, por lo menos, la preocupación dominante en 
la mente de los hispanoamericanos ha sido la propia identi
dad>> (segons recull J.Carlos Rovira, a Identitdad, culturay lite-
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ratura). Després de les formulacions d'americanitat dels paï
sos sud-americans amb obres com ara les del cubà José Martí, 
reformulador de l'essència americana en textos con Nuestra 
Amèrica (1891), els grans noms de les lletres americanes 
curiosament fan incursions: Borges amb El idioma de los argenti
nos; Octavio Paz en un llibre suggeridor sobre el caràcter dels 
mexicans, El laberinto de la soledad (1954); el cubà Lezama 
Lima amb La expresión americana tot passant per alguns ja clàs
sics com el llibre de Fernando Ortiz, el 1941, Contrapunteo 
cubanao del tabaco y del azúcar, orígens de la definició nacional 
i de conceptes com el de trasculturació. El concepte de trascul
turació -com explica Reme Mataix en el llibre José Martí- és 
una fórmula per designar la fusió de realitats culturals diver
ses, el resultat de les quals és, però, un producte nou i dife
rent, mestís, bé que no identificable amb cap dels elements 
que el componen. Es tracta d'una fórmula per referir-se al 
resultat de fusió entre els ingredients indígenes, les importa
cions hipàniques i el contingent de procedència negroafricana. 

Hi ha també un assaig d'Arturo Uslar Pietri (1996) que 
defineix allò sud-americà com una categoria cultural sobre la 
base de fusió de tres ingredients que ell anomena: Godos, 
insurgentes y visionarios. És el títol d'un assaig compilat en La 
invención de América mestizal8. Però aquesta explicació de la 
identitat com el resultat de la suma de productes ens resulta 
molt familiar. Hem de refrescar la memòria per recordar com 
Vicenç Vives parlava de dos integrants de l'esperit de 
Catalunya: la fenícia i la de l'interior; Joan Fuster explica la 

18 Una visió en conjunt la trobem en José Carles Rovira, Identiclad cul~ 
tural y literatura, Alicante, 1992. A banda d'una introducció força interes
sant sobre el tema, el llibre compila fragments de bona part de les obres que 
aborden Ja qüestió identitària. 
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formació valenciana a partir de l'aportació aragonesa de l'in
terior i la catalana del litoral com les realitats que expliquen el 

nostre dualisme. 

La literatura i la cohesió sociocultural 

Al costat d'aquest paper de recerca de les bases nacionals, 
de la diferència i singularitat d'un poble, la literatura ha 
exercit un paper de difusió del llegat identitari. Què volem dir 
amb açò? No només ha contestat la pregunta què és ser 
espanyol, francès, portuguès, croat o persa, sinó que ha 
omplert de contingut la resposta. I, sobretot, ha creat uns re
ferents comuns, un espai de comunicació. En definitiva, ha 
funcionat com a generadora de cohesió sòciocultural. Una cul
tura, com la defineix Sebastià Serrano, no és altra cosa que un 
"espai de comunicació". <<El nostre univers de signes és la nos
tra cultura -comenta Sebastià Serrano a Signes, llengua i cul

tura-. Són signes les nostres obres d'art, les nostres esglésies, 
els nostres himnes, les nostres frases i els nostres gestos, el to 
de la veu i les guerxades, el vestit i l'olor dels peus>>. Deixant 
de banda I' olor de peus (o no), les obres literàries s'han encar
regat d'activar tot l'univers de signes que, al capdavall, forma 
una nació. La cultura configura la percepció que la gent té de 
la seua identitat. 

Lempresa d'unificació italiana estigué acompanyada de la 
difusió d'una sèrie d'obres literàries que, per un costat, este
nien la llengua estàndard i, per un altre, com assenyala Itmar 
Even-Zohar, obres com ara Il cuore d'Amici o Pinocchio de 
Collodi <<foren deliberadament fetes a mida (d'aquest projecte 
de construcció nacional) bo i funcionant com a perfectes ge
neradors d'una cohesió sòciocultural». Es tractava de crear 
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una xarxa de referències que qualsevol ciutadà italià coneixe
ria. Aquest segon punt és, potser, tan important com el primer, 
car esdevé la vertadera creació d'una identitat col·lectiva. 

La identitat dels xinesos és una de les més sòlides i relle
vants del món. Vicent Parta! es mostrava sorprès quan en vi
sitar Hong Kong, segons relata a Catalwrya3.0, va palpar el 
desig dels seus habitants d'incorporar-se a la República Xina. 
Com és possible que, per damunt d'un model econòmic, la 
societat de l'excolònia britànica preferís tornar a ser Xina? No 
ho sé. El que sí que és clar és el paper que han jugat els clàs
sics xinesos com ara Confuci. Les oposicions a funcionaris es 
realitzaven amb un temari on els llibres de Confuci eren la 
base. I llegint els textos de Confuci un té la sensació de pene
trar en el caràcter dels xinesos: humanisme solidari, cortesia, 
harmonia entre l'individu i el medi, etc. 

En aquest aspecte de cohesió sòciocultural, primer que res 
hi ha la llengua. La literatura forneix un repertori de frases, 
d'expressions, de solucions lingüístiques generalment pecu
liars d'una zona que després sofreixen un procés d'extensió a 
la resta. La literatura és una gimnàstica de la llengua, la posa 
en circulació, la recorda, l'enriqueix, la vitalitza. Però és una 
gimnàstica que va unida a la psicologia col·lectiva, a la 
història, a la memòria, al pensament. La literatura forneix les 
armes per a un tempteig cognitiu i, en casos com la poesia, 
desenvolupa una estètica de la musicalitat, de les possibilitats 
fòniques de la paraula. En un extrem, a banda d'ingenuïtat i 
excessos, ens trobem davant d'allò que deien els romàntics 
que una llengua és l'esperit d'un poble. Citant un autor actu
al i gens sospitós, el comparatista George Steiner: <<Cada llen
gua genera i articula una visió del món, una narrativa del destí 
humà, una construcció de futuritats de la qual no hi ha fac
símil en cap altra». Doncs bé, aquest és el llegat de la llengua 
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transmesa a través dels textos literaris fonamentalment. Però 
la llengua cisella la realitat d'una forma peculiar i, fins i tot, 
dins d'una mateixa llengua, com comenta Steiner a Errata: 
«no hi ha dos dialectes o idiomes locals que identifiquin, 
designin, cartografiïn els seus mons de la mateixa manera>> i és 
així perquè <<els records emmagatzemats, els entorns empírics 
inventariats, les relacions socials que la llengua organitza i 
reflecteix (el parentiu, per exemple) els colors distingits al 
vocabulari de percepcions, difereixen sovint radicalment 
d'una llengua a una altra>> i, per això, l'autor d'Antígones con
clou <<Un diccionari és el més viu i exhaustiu dels atles>>. Un 
dels vèrtex és, sens dubte, la toponímia. Els noms dels llocs: 
pobles, ciutats, muntanyes, rius ... amb el conjunt d'associa
cions, orígens, evolució ... 

La llengua preserva i recorda tradicions i institucions 
antiquíssimes quasi indesxifrable en l'actualitat. És, en 
summa, al costat d'un mitja de comunicació, un mitjà d'infor
mació. D'ací, precisament, arranca un dels litigis literaris: el 
de la incapacitat de traduir determinada literatura, especial
ment poesia, car cada llengua afirma el genus /oci, interioritzat 
per totes i cada una de les llengües. Però no solament trobem 
açò en la poesia, també en altres gèneres. Per exemple, s'ha dit 
que el novel·lista nord-americ.à, Faulkeraconsegueix una prosa 
genuïnament pròpia de la llenguà, sense cap mena de conta
minació d'altres idiomes. És açò precisament el que avala la 
impossibilitat, o la dificultat, en tot cas, de la traducciól9. 

19 Pensem, també, com la intraduïbilitat de determinades obres és un 
mite que assenyala el particularisme propi i el celebra. Cal no oblidar la idea 
de certes religions que la traducció són falsificacions perquè despulla de la 
força numínica i secreta de la llengua. Cas que s'aplicaria a El Còrà però 
també a determinats grups religiosos budistes que realitzen oració en tibetà 
i no en les traduccions a les llengües occidentals: ja que se sospita que bona 
part de les seues forces, invocades a través dels mots, es perdrien. 
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També des de la vessant de cohesió sòciocultural, la lite
ratura proporciona un conjunt de personatges que es popula
ntzen, esdevenen arquetips; tots recordem l' espanyolitat asso
Ciada a "Don Quijote" i "Sancho". Com els argentins tenen a 
Maitin Fierro, els irlandesos exalten Cu Chulainn o els finlan
desos personatges com Wainamoinen de l'epopeia Kaleva/a20. 
Wainamoinen és l'heroi que resum els trets essencials dels 
finesos: estima la meditació, la contemplació muda, és un 
savi, usa poc les armes, triomfa amb paraules màgiques, i amb 
el seu cant sacseja la terra i agita els llacs. És, a més de l'inven
tor de l'instrument nacional-el katele, una mena d'arpa- el 
protector de l'agricultura i de les arts pacífiques. En definiti
va, difon una sèrie d'aspectes d'un arquetipus ideal, assumit 
per la població com una realitat pròxima. 

En aquest sentit, és important destacar el paper que hi juga 
la literatura infantil, lligada, altrament, a la cultura popular, 
com agent socialitzador. Bona part dels imaginaris nacionals 
s'~limenten de relats llegendaris amb plena connexió amb el 
mon de fantasies infantils. En l'actualitat cal subratllar el 
trasllat de bona part d'aquestes fantasies al cinema, des de 
Conan el Bàrbar -encarnat pel Arnold Swarzenegger- pas
sant per Excalibur i moltes altres arrelades a la mitologia cèlti
ca. 

El tòpic i més enllà del tòpic 

. La literatura funciona, també, com a portadora d'una iden
titat expressada de forma tòpica. Poc importa -podríem afe-

.zo r 
'aleJJala, és una obra composta per Loennrot qui recull fragments 

orals_ entre 1834A7 i publica una primera versió el 1835. Aquesta antiga 
poesia va tenir un impacte enorme a Finlàndia. 
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gir- si els clàssics d'una literatura són llegits o no per la 
immensa majoria de la població. En un primer nivell es trac
ta, sovint, de simples tòpics. Però qualsevol model simbòlic es 
forneix de tòpics. Tòpic, del grec "topikós" (local), significa en 
la seua etimologia "referent a un lloc determinat". Quan par
lem de "què és ser francès" o "holandès" o "rus", obligatòria
ment en un nivell elemental, requerim o hi apel·lem tòpics. 
Ser francès és ser un gurmet, degustar el vi, per exemple. I ser 
rus és tenir present i viva allò que es diu "ànima russa": un 
posat metafísic, heroic i aventurer expressat a través de la 
imatge de rodamóns espirituals com apareix en les obres de 
Gorki. Irlanda és l'illa dels sants i dels savis. Ser argentí és 
estar posseït per l'esperit melancòlic, fins i tot tràgic que té la 
millor expressió en el tango. De la mateixa manera ser por
tuguès és tenir una disposició a la malenconia i un mexicà és 
algú que té una actitud ben particular (desconcertant als ulls 
d'un europeu, si més no) davant de la mort. Però aquests 
"tòpics designatius"21 no només defineixen el caràcter del 
francès o del rus, també tenen a veure amb la vinculació als 
paisatges: determinades muntanyes, rius, arbres, platges, 
pobles, ciutats ... Ben sovint, l'arsenal d'elements tòpics opera 
de forma subtil, en la major part dels casos de forma incons
cient, i s'estén des de la gastronomia als noms dels carrers o 
de col·legis, i, de vegades, d'hotels, restaurants i tota mena de 
negocis. La toponímia és, així mateix, un element capital de la 
identitat. 

Des de la psicologia, l'atenció a la identitat és primordial. 
Sovint, en persones amb problemes, s'observa una apropiació 
identitària d'arquetipus: quan a un subjecte amb problemes 

21 El comentaris sobre aquest aspecte de Lluís Meseguer Literatura ober~ 
ta, són força interessants. 
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d'autocomunicació -parlem de casos patològics- se li diu 
que és un lladre, automàticament adopta el comportament 
característics del lladre. És un cas extrem, però podem obser
var que quelcom d'això funciona en la psicologia col·lectiva a 
través dels patrons de conducta difosos a través dels mitjans 
de comunicació i, desenvolupat a través de rituals, de festes i 
esdeveniments col·lectius. De fet, el tòpic i l'arquetip es rela
cionen (no només per la quantitat de consonants oclusives 
que empren). 

Altrament, podem pensar en les ciutats i la quantitat de 
tòpics generats per la literatura: les ciutats tan literàries com 
Lisboa, Roma, Venècia, Alexandria o Tànger (designades com 
"la ciutat blanca", "la ciutat eterna", etc.). En quasi totes 
trobem algun eslògan generalment fornit per la literatura, que 
serveix de publicitat turística. Val a dir que en aquest procés 
té un protagonisme destacat la visió dels autors estrangers. 
l:estudiós ucraïnès Venelin va escriure, el 1829, Els búlgars 
d'ahir i d'avui, que va jugar un paper eminent en la recuperació 
de la identitat búlgara22. Un cas molt destacat és l'obra 
d'Ernest Hemingway a l'Estat espanyol. l:autor americà ha 
donat una visió de la cultura espanyola que va des dels "San 
Fermin" de Pamplona, tot passant pels toros, la guerra del 39, 
etc. En l'extrem més vistós ha contribuït a la promoció turís
tica i per exemple es realitza la ruta Hemingway en els sanfer
mins de Pamplona23. 

22 Claudio Magris, en El Danubi, d'on prenc aquesta informació diu que 
alguns inteHectuals com Aprilov que es considerava grec es va reconèixer 
com a búlgar en llegir el llibre. 

~3 De fet hi ha una explotació turística del fet literari: a Dublín se cele~ 
bra el "Blooms day" per commemorar tot recorrent l'itinerari de l'obra de}. 
Joyce. Un dels monurnerits nacionals és, a Irlanda, la visita al Llibre de Kells, 
exposat a Trinity College de Dublin. A Valladolid, s'acaba d'instaurar la ruta 
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Ben certament, en un nivell més profund la imatge 
nacional que emergeix d'escrits tòpics, com adverteix Claudio 
Guillén després d'analitzar la literatura costumista castellana 
del dinou i la literatura d'autors estrangers, <<ofrece una visión 
arbitraria, automatizada y entontecedora de aquellas comple
jidades -pueblos, ciudades, nacionalidades- que desconoce
mos>>. La bona literatura, sens dubte, recull la peculiaritat 
social i cultural del seu país d'origen d'una manera no tòpica. 

Ernesto S abato comenta, en un article on defensa l' argen
tinitat de l'obra de Borges davant d'aquells que la veuen un 
empelt europeu: «no hay literatura nacional y literatura uni
versal hay literatura profunda y literatura superficial. Eso es 
todo. Si algo es profundo, ipso facto expresa el alma de su 
pueblO>> i afegeix «el caracter nacional no se revela con los 
(fiiciles) recursos del folklore, sino con algo mas sutil y rniste
rioso: un argentino que sueña con dragones de alguna manera 
revela sus peculiaridades a través de esa prestigiosa bestia cos
mopolita>>. Però precisament, hi ha una bona recapitulació, 
sobre aquest assumpte, que feia el mateix Borges, quan deia 
que la literatura àrab era aquella en la qual no apareixen els 
carnells. No apareixen perquè no cal: són, en certa mesura, tan 
presents que no necessiten manifestar-se. 

La contribució de la pintura 

A més de la literatura, la pintura i altres arts en general -ara 
especialment el cinema- contribueixen a instaHar determi-

de "El Hereje", seguint l'argument de l'última novel·Ja de Miguel Delibes. 
De la mateixa manera hi ha rutes verdaguerianes al Pirineus. Els exemples 
són abundants. 
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nats components de l'imaginari d'una nació. No només és una 
tasca de la literatura. El paper de la pintura durant el segle 
XIX i principis del XX, en aquest sentit, va ser fonamental. En 
bona mesura, amb l'activitat paisatgística. I potser convé 
refrescar-ne l'etimologia: el mot paisatge és un gaHicisme que 
prové de pays. En un sentit desideologitzat: sinònim de zona, 
d'extensió geogràfica. A França, aparegué per primera vegada 
el 1493, segons diu Alain Roger en Breu tractat del paisatge. I 
certament, la vinculació semàntica de paisatge amb país és 
una incrustació determinant. 

Un procés observable és l'operació de "mitificació" que es 
produeix, en cada nació, d'una determinada zona, d'un deter
minat paisatge. En aquesta operació, hi participen tant la li
teratura com la pintura i, també, altres arts. Però el fet és 
aquest: hi trobem un paisatge com a centre d'una realitat 
nacional, exaltat per la literatura. Sembla ser que els "mites 
teHúrics" acompanyen necessàriament l'imaginari nacionaL 
Potser també, com en una nina russa, cada lloc exalta un bocí 
del seu paisatge, siga una església, un bosc, un relleu abrupte 
de muntanya ... Es tracta d'un anagrama que les oficines de 
turisme s'encarreguen de publicitar. 

Pel que fa al cas espanyol, és notable l'explotació paisatgís
tica que es produeix de Castella (d'alguns indrets de Castella) 
com a representació metonímica de la nació espanyola. 
Durant el període de finals del segle XIX i principis del XX, 
els pintors imbuïts per un programa de recuperació del 
paisatge com a gènere, però sobretot, estimulats per les idees 
de Giner de los Ríos i els ideòlegs i escriptors de la generació 
del 98: Azorín, Unamuno, fins i tot Baroja, portaren a terme 
.un l'objectiu de consagrar el paisatge castellà com a exponent 
d'Espanya. Són força interessants, en aquest sentit, els 
comentaris que fa Pau Viciano en el llibre Des de temps imme
morial. 
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Enfront del paisatge del nord, verd i humit, el paisatge 
castellà sec, pobre, auster representava la virilitat i la sobrie
tat. Es tractava d'un model de lluita apte per a persones amb 
una sensibilitat especial, com ha destacat Maria del Carmen 
Pena en un estudi molt significatiu: Pintura de paisaje e ideo
logía. Els pintors de l'època, especialment A. De Beruete, J. 
Morera i més tard Benjamín Palencia, seguiren l'exaltació, en 
pintura, del paral·lel que en la literatura varen fer Azorín, 
Unamuno o Antonio Machado, que cantava en Campos de 
Castilla: 

Encinares castellanes 
En laderas y altozanos 
Serrijones y colinas ... 

El Guadarrama, El Manzanares, la serra de Gredos, ciutats 
com Toledo o Sòria esdevingueren el símbol d'Espanya. En 
paraules de Maria del Carmen Pena, da imagen plastica de 
Castilla así entendida se convertiría en un signo del estado 
central con afanes unitaristas; ni siquiera en la etapa republi
cana esta imagen se olvidó, y algunos de los discursos de 
Azaña son buena prueba de ello». I quan semblava que aquests 
tòpics passaven a la història, ~egons conta M. Carmen Pena en 
Pintura de paisaje e ideología, varen entrar en les il·lustracions de 
llibres escolars durant la postguerra. Era la plataforma més 
efectiva en una societat encara sense televisió. 

Si anem al cas de la pintura catalana, des de la Renaixença 
trobem una exaltació tel·lúrica de determinats indrets de 
Catalunya. Durant el modernisme va continuar aquesta 
predilecció i consagració d'indrets especials: Sitges, la Costa 
Brava, el Pirineu. L'Empordà representava un paper 
hegemònic com a centre originari de Catalunya. En la pintu-
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ra -des de Llavanera, passant per Meifrén i Gimeno i arri
bant a Dalí- trobem múltiples exemples. El nacionalisme 
tel·lúric català fa de la comarca de Josep Pla un dels centres 
d'atenció. El mateix autor en parla, sovint, d'aquest aspecte 
des d'un punt de vista cultural. En Viatge a Catalunya escriu 
que l'Empordà és da pilota de l'olla catalana>>. 

Són significatius els paisatges de Joaquim Sunyer (Pastoral 
o Mediterrani) que donen forma plàstica a l'ideari noucentista 
entestat a veure una naturalesa harmònica, serena, fins i tot 
ordenada. Però el paisatge del Pirineu, èpic, desafiant, 
grandiós constitueix un dels temes de la pintura catalana des 
de finals de segle XIX i principis del XX. Emblemàtic és el 
quadre que Joaquim Vancells dedicà a Àngel Guimerà el 1909 
amb un cim nevat dels Pirineus. Pere Coromines en el seu lli
bre Elogi del paisatge català ( 1932) parla de la diversitat paisat
gística, per bé que destaca com a propi el paisatge que sempre · 
té una serra en el camp de visió. Mentre que la llum, a di
ferència d'altres pobles que també parlen la nostra llengua 
-diu, referint-se, és clar a les terres valencianes- no té el 
contrast tan marcat amb l'ombra. 

Una ullada a l'ensenyament de la literatura 

En bona mesura, el paper exercit per la literatura que hem 
comentat s'ha materialitzat a través de l'ensenyament de la 
literatura. Vull dir, més que a través de l'accés directe al corpus 
d'obres literàries, ha estat l'escola i l'institut que n'ha fet de 
guardià amb l'antologia d'una sèrie de textos divulgats, llegits 
en. públic, etc. En les generacions de gent de més edat, el lle
gat d'una nació el portem dins, inculcat en l'escola, presentat 
de forma innocent i quasi subliminar. Amb l'ensenyament de 
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la literatura s'ha difós una visió nacional que com deia el 
poeta Antoni o Machado <<s'incorpora al corrent sanguini de la 
cultura». Ocorre igual en els nostres dies? Per començar coexis
tien -i operen- diverses concepcions sobre la literatura. Si 
repassem alguns dels models d'ensenyament tindrem: 

a) El concepte de literatura identificat amb el d'història de 
la literatura. El programa d'estudi s'estructura segons una 
forma lineal del passat al present, de forma paral-!ela al desen
volupament de !'"esperit nacional", i del qualles grans obres 
representen els moments àlgids. Aquest model historicista, 
reforçat després amb la sociologia, ha perdurat fins als nostres 
dies amb un interés, de vegades, reorientat envers aspectes 
històrics o antropològics. 

Clarament aquesta opció s'articula com a suport de l'ima
ginari nacional. De fet, si analitzem el seu paper ha estat ver
taderament al servei d'enunciar el marc d'una nació. Hem 
parlat d'un exemple com el de Francesca de Santis i la seua 
Història de la literatura italiana, com una contribució a la unifi
cació italiana. En altres moments, a través de les històries de 
les literatures s'han difós una sèrie de missatges que interes
saven en un moment donat: la Història de la literatura francesa 
de Gustave Lanson, de 1894,esdevé una apologia de l'esperit 
laic, racionalista i patriòtic de la Tercera República Francesa. 
En definitiva, les històries de les literatures s'han adaptat a les 
necessitats d'unes èpoques i, en aquest sentit, s'han amarat de 
I' esperit i dels interessos ideològics nacionals de cada 
moment. lot plegat, han exercit un paper quasi auxiliar de la 
"formació de l'esperit nacional" (i crec que cal reparar, de 
forma rotunda, en aquest enunciat sintètic i adient). 

I.: esperit historicista va tenir com a punt de partida una raó 
científica. Ho recorda José Carlos Mainer en un article al pe-
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riòdic El País: entre 1850 i 1900 es pensava que des d'un punt 
de vista científic, la realitat d'una matèria era la seua història, 
així la realitat d'una espècie d'animals era l'estudi del seu 
procés evolutiu. Després, l'historicisme literari s'ha impregnat 
d'interès sociològic, de llevat marxista, i ha estat fins al pre
sent la línia decisiva sobre la qual s'organitzen els estudis lite
raris, a la universitat, si més no. 

En bona mesura, el desprestigi d'aquesta línia d'estudis li
teraris té a veure amb els excessos. En un extrem, trobe que 
molts de nosaltres ens hem trobat davant del cas que moltes 
obres estudiades no són textos que val la pena de llegir, sinó 
baules supeditades al contínuum cultural i als grans movi
ments sòciohistorics: els llibres contribuiexen a crear la 
història, el macrotext coherent i ordenat que justifica cada 
nació. Amb tot, la ordenació històrica és una forma d' orga
nitzar uns materials que, per un altre costat, dóna compte de 
la realitat: les obres del passat han influït de forma decisiva en 
el present. Són també reflexos, més o menys dialèctics, de 
cada època i serveixen per capbussar-s'hi. Una vertadera cul
tura necessita del component històric, com deia Edgard Morin 
cultura és allò que ens permet contextualitzar i anticipar-nos 
al futur. 

b) Una altra concepció docent de la literatura és la que la 
identifica amb un repertori d'autor i d'obres clàssics. Aquesta 
pot coexistir, de fet així ocorre, amb la historicista. Dels 
escriptors del passat en seleccionen els millors autors i les mi
llors pàgines, que són les que l'alumne ha de conèixer. Allò 
que en Harold Bloom, en El cànon occidental, defensa com el 
cànon. La visió del cànon parteix d'una jerarquia valorativa 
que explora, segons èpoques, equi són els seus millors repre
sentants. Les obres canòniques són els exponents de les 
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humanitas, i haurien de ser presentats als alumnes com a mo
dels exemplars en el pla lingüístic, estètic i fins i tot ètic 

El que se'n desprén d'aquesta concepció, si s'aplica de 
forma ortodoxa o rígida, és una excessiva veneració per textos, 
alguns dels quals potser no diuen res a l'alumne ni al lector 
normal. t:alumne, dins d'aquest model, ha d'adoptar un estat 
de recepció passiva i una actitud de sacralització. Portada a 
l'extrem, la via canònica esdevé summament infèrtil. Hi ha 
una novel·la de l'escriptor polac W Gombrowicz, Ferdydurke, 

que es va traduir al català el 1968, on es caricaturitza aques
ta concepció de la literatura: un professor després de llegir tex
tos d'un poeta clàssic repeteix als alumnes que és un gran 
poeta i com que és un gran poeta <<ens encisa, ens commou, 
ens exalta el cor». Hi ha un alumne, però, que salta <<a mi no 
m'encanta! No m'interessa! No puc llegir més de dues estro
fes i ja m'avorreixo! Déu meu, auxili, com pot ser que m'en
canti si no m'encanta?>> Davant de la reacció de l'alumne, el 
professor, a banda de suar la gota, no fa més que repetir que 
és un gran poeta i com a gran poeta <<ens ha de commoure fins 
al fons de la nostra ànima». I repeteix la fórmula buida i tau
tològica: <<com és un gran poeta ens ha d'agradar, ens ha de 
commoure». 

És evident que té sentit I¡¡ jerarquia canònica: no és el 
mateix Shakespeare. que el rector de Vallfogona i no es pot 
parlar, posem per cas, de Carles Salvador com si fos un Paul 
Valèry. Hi ha excessos i ofuscacions, per mimetismes o per 
escassa traça, per mala o nul·la formació del gust, també pel 
predomini d'una tradició historicista excessiva. Deia un 
escriptor americà: <<els qui més saben sobre literatura són els 
qui no saben escriure» i crec que és una gran veritat. 

Sembla sensat partir del fet que a l'escola, l'ensenyament 
de la literatura no pot forçar la situació en el sentit de torturar 
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amb textos canònics els alumnes. La idea és que aprenguen a 
apreciar el cànon, la bona literatura, però a través d'un procés 
personal, la primera fase del qual, ha de ser la d'afeccionar-los 
a la lectura. Després cadascú que elabore el seu propi cànon. 
I sempre des d'un respecte absolut a la pròpia visió del lector. 
Però allò lògic és que qualsevol escolar hauria de conèixer els 
fets de Ramon Llull, Ausiàs March, escenes i diàlegs de Tirant, 
versos d'Espriu o d'Estellés o de Costa i Llobera. 

e) Hi ha la idea de la docència de la literatura com un 
repertori de textos capaços de despertar el plaer de llegir i les 
ganes de crear en el receptor. Des d'aquesta perspectiva no 
importa tant que els textos siguen de la pròpia literatura com 
d'una altra, sempre que estiguen ben traduïts i puguen desper
tar l'interès del lector. La classe de literatura es converteix en 
un taller d'expressió, una incitació a crear, a cultivar la imagi
nació. En aquesta línia -on trobem a casa nostra els Penacs, 
els Casanys o els Pagès i d'altres pensadors del paper de la li
teratura- el text literari s'interroga des d'uns paràmetres 
diferents al de les línies anteriors. Comprén una desacra
lització del cànon -no necessàriament el desacredita o el 
combat- només el situa com una coordenada secundària, tot 
partint d'un primer objectiu que és el de despertar lectors. El 
text literari ha de provocar plaer i, en aquest sentit, no s'ha 
d'allunyar del joc, de la intranscendència, de l'objectiu de con
vertir l'alumne en un subjecte actiu de la comunicació escrita 
i de la comunicació literària. 

Les tres línies coexisteixen en l'actualitat i el llegat literari 
exerceix les seues funcions nuclears: recorda i situa el marc 
nacional, el sentit d'una comunitat diferenciada, d'un poble, 
d'un país; contribueix a crear aqueix espai de comunicació que 

-52-



al capdavall defineix una societat, bo i exercint aqueixa funció 
d'integració sòciocultural i posant en circulació el nostre 
univers de signes, la nostra cultura. I en alguns casos, desple
ga el goig pel treball amb la llengua i el desig d'ensinistrar-se 
en l'expressió. 

El marc de les literatures nacionals, per un altre costat, tal 
i corn han estat estudiades fins a l'actualitat, exigeix també 
una revisió, car no és possible deixar fora de la literatura 
pròpia aspectes tan importants corn les traduccions: les obres 
traduïdes. En els darrers temps, des de Ja literatura compara
da s'han realitzat propostes interessants corn ara la "teoria 
dels polisisternes", que pretén situar els estudis literaris en un 
marc dialèctic diferent: sense la tendència a l'aïllament 
nacional (hi entrarien les traduccions) i sense una exaltació de 
l'estatisme canònic. El novel·lista Milan Kundera, pel seu 
costat, observava corn cada obra literària -ell en concret 
parla de la novel·la- fa una doble contribució: al seu marc 
nacional i al conjunt de la literatura. Des d'aquesta doble pers
pectiva hem de valorar certament les contribucions literàries. 
Ni Teodor Llorente, ni Verdaguer són potser poetes de gran 
contribució literària mundial, però són peces fonamentals de 
la història literària nostrada. 

Reflexions finals: algunes notes sobre el present 

I arribem al final. S'imposa la necessitat de fer una reflexió 
sobre el present, perquè el que hem vist forma part del passat, 
Ja contribució de les literatures ha estat important, decisiva, a 
la formació i al manteniment de les nacions, però què ocorre 
en el present? Continua essent la literatura el combustible 
bàsic en la creació de les nacions? Continua essent el ma-

-53-



gatzem de significants d'una nació? Ocupa un espai central en 
la socialització dels ciutadans? 

Són massa preguntes per a contestar-les com caldria, amb 
informació i anàlisi rigoroses. Però fem encara que siguen 
unes pinzellades. Certament, vivim uns temps en els quals la 
literatura ha perdut el lloc que ocupava en la societat. Ho 
recordava, entre d'altres, el professor Jordi Castellanos <<la li
teratura ha perdut moltes de les funcions que tradicionalment 

acomplia (informativa, ideològica, creació de móns imagi
naris, relacions figuratives, passatemps, etc.) perquè altres 
mitjans de comunicació actuen amb més eficàcia i amb molt 

menys ambigüitat>>. Els professors de literatura, diàriament, 
constatem la pèrdua de la seua consideració social i de la seua 
funció cultural. Hm·old Bloom en El cànon occidental, traduït al 
català ell995, mostrava un escepticisme del qual com a pro
fessor de literatura em sent una mica còmplice: «després de 

passar una vida ensenyant literatura en una de les nostres uni
versitats més importants, tinc molt poca confiança que l' edu
cació literària sobrevisqui al malestar que l'afecta avui dia». 
Bloom parla de les <<noves tecnologies de la distracció» com les 
causes d'aquesta realitat. «Són molt pocs --<:ontinua Bloom

els estudiants que es matriculen avui dia a Yale i que tenen 

una autèntica passió per la lectura. És impossible ensenyar 
algú a estimar la poesia si quan t'arriba no porta un amor a 

dins. Com es pot ensenyar, la solitud?>> -rebla el clau 
Bloom. 

No vull transformar aquest paper, al final, en un reg_uitzell 
de dubtes i anotacions pessimistes sobre el present. Es cert 
que compartesc alguns dels elements del diagnòstic, però la 

. història no és escrita enlloc. I el que ocorre, al meu parer, és 
que la literatura ocupa un lloc destacat en el món dels nostres 

dies. Podem, per no deixar el tema en mans d'enunciats ge-
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nerals, esbossar -només esbossar- tres línies de reflexió: par
lar del món mediàtic, de l'univers postmodern i de la globa
lització. 

I) Els mitjans de comunicació impulsen una altra forma 
d'accés a la cultura, difonen a través de les seues plataformes 
altres imaginaris o els imaginaris d'una altra forma. Vivim uns 
temps emmarcats en una cultura de la imatge, una cultura 
videotècnica. Però també és veritat que molta producció dels 
mass media, molta producció cinematogràfica, per exemple, té 
com a base la literatura. Per bé que el mitjà visual, molt 
sovint, la desarrela, la deconstrueix i deixa fora les bases -cul
turals, locals, nacionals- sobre la qual s'assenta. En l'última 
setmana, s'anuncia a les sales de cinema d'Alacant la versió 
cinematogràfica que Vicente Aranda ha fet de Tirante el 

Blanco. Molt bé, en el tràiler i en el títol res no indica que es 
tracta d'un clàssic valencià. En una altra de les sales es projec
ta Anima/es heridos una pel·lícula de Ventura Pons. És difícil 
percebre, si un no és un investigador contumaç, que es tracta 
de la versió cinematogràfica del llibre de relats de Jordi Puntí, 
Animals tristos. A més a més, sense una informació addicional 
no se sap que forma part de la literatura catalana. Sovint (no 
és el cas d'aquesta última pel·lícula) les versions cinematogrà
fiques deixen de costat la cultura originària i fan uns pro
ductes neutres, vagament internacionalistes, canviant els 
llocs, noms de personatges etc. 

Si per un costat és innegable el pes de la cultura literària en 
el present, és força evident la incertesa que pot encarnar en el 
futur. Tot fa pensar que ocuparà un lloc diferent al que ha 
tingut durant els dos últims segles. La figura de l'escriptor al 
cim d'una col·lectivitat sembla més aviat producte d'altres 
temps. El crític Julià Guillamon en «< ara, què escriurem?», 
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destacava el canvi de la figura de l'escriptor, en aquest sentit 
que :omentem: la figura de l'home de lletres deixa de ser una 
referenCJa nacional per a ser un líder mediàtic: 

Assistim a un canvi d'època. Hi haurà encara, per poc 
temps, megalòpates del vell estil, personalitats elevades a una 
altura atlètico-estatal creïble, intèrprets de l'antiga integritat 
del món. Eis mitjans de comunicació dediquen molta atenció a 
l'extinció d'aquesta classe. Artistes, cineastes, músics deixen 
lliure el lloc que ocupaven com a màxims representants de les 
cultures nacionals i que no tenen relleu en aquestes cultures. 
Són substituïts per altres artistes, escriptors, músics i cineastes 
que han transformat la seva marca registrada individual en 
empreses supranacionals de gestió i que han aconseguit una 
gran eficàcia en la xarxa mediàtica. Ningú, ni volent-ho, pot 
atribuir-se el paper dels antics intèrprets de la integritat del 
món, totes les campanyes d'autopromoció estan abocades al 
fracàs. 

, Josep Gifreu, per la seua banda, en El Meu país s'encarrega 
d exposar que ei difusor de narracions identitàries és hui en 
dia el món mediàtic. Un telenotícies que dóna compte d'una 
desgràcia, d'un fet esportiu, dei que siga, és un mitjà que difon 
uns determinats signes d'identitat. I n'exclou d'altres o els 
demonitza com estem acostumats a veure en els mitjans 
espanyols sobre identitats no castellanes. I.:estudiós posa 
exemples sobre casos de dolor: desgràcies o assassinats d'ETA, 
perquè en situacions com aquestes és quan es poden tocar i 
mampular els components emotius. 

. Però també és veritat, ja ho hem dit, que ara per ara, molta 
producció dels mass,media, molta producció cinematogràfica, 
la majoria, té com a base la literatura. També el periodisme 
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s'alimenta de la participació d'escriptors en un grau força 
important. 

li) Vivim una època marcada pel que s'ha anomenat la 
postmodernitat. La postmodernitat es presenta' corn l'efecte 
de molts canvis en la percepció del subjecte, de la història, de 
la cultura, etc. A parer de Lyotard, La condición posmoderna, 
1989, un dels components bàsics i definidors de la post
modernitat és la pèrdua del que anomena rnegarelats. I pre
cisament els imaginaris nacionals s'alimenten d'aquests 
rnegarelats. I fins i tot: quin rnegarelat més substanciós que el 
de la mateixa pàtria? 

Però la postmodernitat combat moltes idees nuclears de la 
societat occidental: la de l'originalitat, la de les utopies, la de 
l'arrelament ... [;hibridisme sembla ser la consigna de l'època 
postrnoderna, la mescla, la celebració d'identitats superficials 
i adaptables, de creences, de corrents espirituals, de costums ... 
Tot pareix que davalla cap a un sentit oposat al de les motiva
cions identitàries. Més que la diferència, la peculiaritat, la sin
gularitat, s'evoca un (fals) cosmopolitisme, on cadascú fa 
servir una mena de menú al seu gust. Però caldrà veure què 
quedarà del remolí postrnodern i si de veritat ha transformat 
profundament la mentalitat del nostre món. No estic segur 
que siga així. 

I el que és veritat és que en temps d'incertesa i en un món 
de contingències, canvis, inestabilitats, el país o la pàtria no 
deixa de ser el pare, la casa pairal, on refugiar-se i on sentir-se 
més segurs. El cosmopolitisme esvaït que alguns defensen a 
sang i foc no deixa de ser una màscara d'individus que per
tanyen a nacions potents l'efecte dels quals és tan pròxim, 
natural i discret que els passa desapercebut. La nacionalitat 
camuflada, el nacionalisme invisible de tanta i tanta gent és 
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vertaderament un fet aclaparador. Els peixos no s'adonen que 
viuen dins l'aigua. Molts espanyols, molts francesos o molts 
anglesos no són conscients del conjunt de pressuposicions que 
els circumden. Però això no vol dir que no existesquen. A 
hores d'ara, no podem més que constatar com el sentiment de 
pàtria és una realitat viscuda, conscient o inconscientment, 
per una majoria de la població. 

III) Vivim, certament, uns temps d'absorció globalitzant 
on l'hegemonia cultural anglosaxona s'imposa com una pla
centa universal. Al costat d'aquest fet, continuem vivint un 
procés d'emigracions i canvis demogràfics constants que 
posen en perill la fórmula cultura, nació i territorialitat. El 
periodista Vicent Parta! en fa un pronòstic, de la qüestió, en 
els seu mini llibre Cataharya3.0. Segons el periodista, d'ací <<a 
cinquanta anys o cent, les nostres ciutats seran ciutats multi
lingües, multiètniques, multiculturals, multireligioses» i rebla 
el clau: <<aquest és un dels envits més importants que haurà 
d'assumir la nostra identitat>>. El pronòstic comença a ser, en 
alguns punts, un diagnòstic. Però bé, aquest fet no, necessària
ment, ha de girar-se contra la literatura ni contra les nacions. 
Qui sap si no és el principi d'una necessitat peremptòria d'en
tendre la diversitat de l'individu i del món que habitem i fa 
que siga important i més necessària la connexió comunitària. 
Una connexió comunitària que té en la literatura una saba 
renovadora i un vehicle de comunicació i de reflexió cons
tants. 
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