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Evaluando la contribución del feminismo a la crítica literaria en 1991, la esta-
dounidense Susan S. Lanser resumía así los logros de las dos décadas anteriores:

«Las feministas identificaron como patriarcales aquellos valores que se estaban 
transmitiendo como universales; argumentaron que los grandes clásicos eran de 
hecho los libros que valoraba una élite cultural compuesta por varones blancos de 
la clase dirigente; y rechazaron la afirmación de que la literatura transciende a la 
ideología y por tanto debe estudiarse desde el prisma objetivo de la forma estética. 
Con las pruebas acumuladas mediante una revisión de la historia de la literatura, las 
feministas pusieron en tela de juicio los juicios de valor y las condiciones materiales 
en que los textos se escriben, se publican, se interpretan, se preservan, y se canoni-
zan. Esgrimiendo la consigna de que escribir y leer no son actos neutrales, sino que 
se producen mediante procesos sociales muy complejos, conscientes e inconscientes, 
el feminismo insistió en que el significado de un texto no se limita a lo que su autor/a 
‘pretendió,’ o a la interpretación defendida por una tendencia crítica en particular.»1 

Aunque de esta cita memorable parezca desprenderse una apología clara-
mente optimista de la labor realizada desde el feminismo, Lanser parte de estos 
logros para examinar también en qué medida la crítica feminista puede y debe 
seguir luchando por llegar a ser más crítica, más literaria, y si cabe, más feminis-
ta. Lanser es mi referencia ineludible en el presente artículo porque, si bien disto 
mucho de su agudeza y de su argumentación rigurosa y certera, como ella de-
seo reflexionar sobre las teorías y las prácticas de la crítica literaria feminista en 
estas últimas décadas, y en particular sobre los dilemas que nos preocupan en 
los albores del nuevo milenio.2 No sería posible en tan breve espacio describir 

1.  LANSER, Susan S.: «Feminist Literary Criticism: How Feminist? How Literary? How Critical?», 
NWSA Journal 3.1 (1991), p. 4., mi traducción. 

2.  Evidentemente no soy la única ni la mejor preparada para enfrentarse a esta tarea en nuestro 
país. Véanse, como muestra, tres botones: Beatriz SUÁREZ BRIONES, «Feminismos: qué son 
y para qué sirven» (2000); Marta SEGARRA y Àngels CARABÍ, eds., Feminismo y crítica literaria 
(2000); y Teresa GÓMEZ REUS, «Topografías feministas: Perspectivas y reflexiones desde la 
crítica literaria» (2001).
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todas y cada una de las aportaciones de las críticas feministas, ni siquiera res-
tringiéndome al ámbito que me compete más de cerca, el anglosajón, de modo 
que mi enfoque se referirá muy someramente al modo en que el feminismo ha 
planteado cuestionamientos de notable importancia en lo referente a la posi-
ción de las mujeres en tres facetas que no han de ser vistas como mutuamente 
excluyentes sino como insoslayablemente complementarias: como autoras, 
como lectoras y como críticas.

1. LA CRÍTICA FEMINISTA Y LA AUTORÍA FEMENINA
El siglo XX pasará sin duda a la historia como el siglo de la recuperación de 

una tradición literaria propiamente femenina. Todavía a principios del mismo 
se lamentaba la narradora y ensayista británica Virginia Woolf de la ausencia 
de precedentes y modelos de su sexo, al tiempo que llamaba la atención sobre 
los obstáculos materiales a menudo insuperables para las escritoras de épocas 
precedentes. Hemos de agradecer a dos colegios femeninos de la Universidad 
de Cambridge, Girton y Newnham, que en 1928 encargaron a Woolf dos con-
ferencias sobre el tema «las mujeres y la novela», algunas de las reflexiones más 
brillantes sobre la posición de las mujeres en el entramado socio-cultural de la 
Gran Bretaña de los años 20 (y por extensión, de las mujeres blancas de clase 
media en las sociedades occidentales).

Medio siglo más tarde, prestigiosas académicas del denominado «segundo 
feminismo» se atrevieron a recoger el reto de Woolf. Llama la atención cómo 
la práctica totalidad de los debates actuales se encuentran ya en germen en su 
ensayo Un cuarto propio (1929).3 Así, la recuperación y estudio de la tradición 
femenina reclamados por Woolf tomaron forma paulatinamente en los trabajos 
de Ellen Moers, Patricia Meyer Spacks, Elaine Showalter o Nina Baym a lo largo 
de los 70, y adquirían el marchamo de disciplina gracias a la propia Showalter, 
quien definía en 1981 la «ginocrítica» como: 

«el estudio de las mujeres como escritoras, y sus objetos de estudio son la his-
toria, los estilos, los temas, los géneros y las estructuras de la escritura de mujeres; 
la psicodinámica de la creatividad femenina; la trayectoria individual o colectiva de 
las carreras de las mujeres; y la evolución, así como las leyes, de la tradición literaria 
femenina.»4 

De modo similar, el análisis woolfiano sobre las condiciones materiales y 
psíquicas que dificultan la participación femenina en la cultura engendró tra-
bajos de investigación tan valiosos como La loca del desván (1979), que inves-
tigaba en detalle la situación de ansiedad psíquica de las escritoras británicas 
al introducirse en terrenos tradicionalmente masculinos, o Gender and Genius 

3.  En el presente trabajo, manejo siempre que me es posible las referencias bibliográficas de su 
traducción al castellano. Cuando no me consta que la obra en cuestión haya sido traducida, 
mantengo el título original en inglés y traduzco yo misma los fragmentos que preciso.

4.  SHOWALTER, Elaine: «La crítica feminista en el desierto», 1981, en Marina FÉ (ed.): Otramente: 
lectura y escritura feministas, México D.F., Programa Universitario de Estudios de Género de la 
Facultad de Filosofía y Letras y Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 82. 
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(1989), que advertía que «desde los estoicos a los románticos, el léxico relativo 
a cualidades específicamente femeninas ha sido apropiado para elogiar al varón 
perfecto»5. Susan Gubar, co-autora de La loca del desván, profundizaba en estas 
cuestiones en su brillante ensayo «‘La página en blanco’ y los problemas de la 
creatividad femenina.» Ilustrando sus propuestas con el cuento de Isak Dinesen 
del mismo título, Gubar denuncia:

«Este modelo de la pluma-pene que escribe sobre la página virgen es parte de una 
larga tradición que identifica al autor como un hombre que es primario y a la mujer co-
mo su creación pasiva, como un objeto secundario que carece de autonomía, dotado de 
significados con frecuencia contradictorios, pero al que se niega intencionalidad. Resulta 
obvio que esta tradición excluye a la mujer de la creación de cultura, al mismo tiempo 
que la reifica como un artefacto dentro de la cultura. Por lo tanto, resulta particularmente 
problemática para aquellas mujeres que desean apropiarse de la pluma al convertirse en 
escritoras. Especialmente en el siglo XIX, las escritoras, quienes temían que sus ensayos 
con la pluma fueran presuntuosos, castrantes o incluso monstruosos, emplearon una 
variedad de estrategias para habérselas con su ansiedad sobre la autoría.»6 

La equiparación de la reproducción biológica con la creatividad literaria, o 
en líneas más generales, la relación entre el cuerpo femenino y la obra literaria, 
ha cristalizado igualmente en otras escuelas de pensamiento feminista. Así, aun 
cuando habitualmente se viene aceptando sin grandes reservas que las propuestas 
anglo-americanas y las francesas son irreconciliables, no se da en la práctica un 
gran salto conceptual entre las afirmaciones de Gubar, que examina cómo escrito-
ras incluso contemporáneas continúan sintiendo el acto de inspiración y creación 
«como una violación, una reacción tardía a la penetración masculina,... una reac-
ción al desgarramiento»7 y emplean con frecuencia imágenes relativas a la sangre 
(virginal, menstrual, o consecuencia de una herida), y las exhortaciones de Hélène 
Cixous a escribir el texto femenino con la tinta blanca de la leche materna:

«Nos hemos apartado de nuestros cuerpos, que vergonzosamente nos han ense-
ñado a ignorar, a azotarlo con el monstruo llamado pudor; nos han hecho el timo de 
la estampita: cada cual amará al otro sexo. Yo te daré tu cuerpo y tú me darás el mío. 
Pero ¿qué hombres dan a las mujeres el cuerpo que ellas les entregan ciegamente? 
¿Por qué hay tan pocos textos? Porque aún muy pocas mujeres recuperan su cuerpo. 
Es necesario que la mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que 
reviente muros de separación, clases y retóricas, reglas y códigos.»8 

El debate sobre la autoría femenina se encuentra enmarcado por dos proce-
sos que se han desarrollado en las últimas décadas del siglo XX: por un lado, 

5.  BATTERSBY, Christine: Gender and Genius: Towards a Feminist Aesthetics, London, The Women’s 
Press, 1989, p. 229

6.  GUBAR, Susan: «‘La página en blanco’ y los problemas de la creatividad femenina», 1981, en 
Marina FÉ, (ed.), op.cit., p. 181.

7. GUBAR, op. cit., p. 193. 
8.  CIXOUS, Hélène: La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, 1979, Barcelona, Anthropos, Di-

rección General de la Mujer y Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995, p. 58. 
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la institucionalización del feminismo y de la crítica feminista, y por el otro, el 
creciente éxito comercial de la literatura escrita por mujeres.

El primero de estos procesos se refiere a la enseñanza de textos femeninos 
y/o feministas en el contexto universitario. Inicialmente, esto conllevó la ela-
boración de un anti-canon mediante la deconstrucción del canon masculinista 
transmitido convencionalmente. Este nuevo canon feminista se desarrolló en el 
seno de asignaturas y programas dedicados específicamente a estudios de las 
mujeres, y es el resultado de posiciones políticas separatistas, o si se quiere, de 
una discriminación positiva. Sin embargo, pasó a ser cuestionado y criticado 
desde dentro del feminismo, al constatarse que la deconstrucción de los crite-
rios y valores patriarcales no había ido acompañada de la necesaria reflexión 
sobre otros valores también asumidos tradicionalmente, esto es, los prejuicios 
raciales, de clase, de orientación sexual, y/o imperialistas. 

De hecho, este reproche se hace extensivo a documentos fundacionales del 
pensamiento feminista como los escritos de Woolf. La escritora afro-americana 
Alice Walker ofreció una revisión del concepto de la habitación propia en su 
artículo «In Search of Our Mother’s Gardens», al puntualizar que los impe-
dimentos en el acceso a la cultura para las mujeres de color habían obligado 
a encauzar sus impulsos creativos hacia otros ámbitos más cercanos aunque 
menos prestigiosos, como el jardín lleno de color que Walker recuerda con 
admiración. 

Este movimiento interno enraizó hacia 1977 entre las críticas feministas 
afro-americanas, con el influyente trabajo de Barbara Smith «Toward a Black 
Feminist Criticism», donde se denunciaba la invisibilidad de las escritoras y las 
lesbianas de color incluso en estudios feministas como los de Spacks y Mores, 
y aumentó considerablemente a lo largo de la década siguiente.9 Así describe 
Mohanty en su famoso artículo de 1988 «Under Western Eyes» el modo en que 
la crítica feminista occidental venía tratando la problemática de las mujeres del 
Tercer Mundo, manejando a este fin un concepto monolítico y ahistórico:

«El primer presupuesto analítico a resaltar está relacionado con la localización 
estratégica de la categoría «las mujeres» dentro del contexto del análisis. Conceptuar 
a las mujeres como un grupo ya constituido y coherente, con intereses y deseos 
idénticos, independientemente de su clase social, etnia o raza, o contradicciones, 
implica una definición del género o la diferencia sexual o incluso del patriarcado 
que se extiende universalmente por encima de las culturas. (El contexto analítico en 
sí puede variar desde las estructuras del parentesco a las organizaciones laborales o 
a las representaciones mediáticas.) El segundo presupuesto analítico se evidencia al 
nivel de la metodología, en la forma poco crítica en que se facilitan las «pruebas» 
de esa validez universal e intercultural. El tercero es un presupuesto más marcada-
mente político, que subyace en las estrategias analíticas y metodológicas, es decir, 
el modelo de lucha por el poder que lleva implícito. Quiero hacer notar que, como 
resultado de esos dos modos (o más bien, marcos) de análisis, se asume una noción 

9.  Para un análisis de este momento del feminismo véase asimismo mi trabajo «Entre la solidaridad 
y la diferencia: narradoras norteamericanas de hoy», citado en la bibliografía. 
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homogénea de la opresión de las mujeres en grupo, lo que a su vez conduce al patrón 
de «la mujer media del Tercer Mundo.» Esto contrasta notablemente con la auto-re-
presentación (implícita) de las mujeres occidentales como educadas, modernas, que 
controlan sus propios cuerpos y su sexualidad, y que gozan de la libertad necesaria 
para tomar sus propias decisiones.»10

A raíz de estas argumentaciones, la crítica feminista se ha vuelto en el pre-
sente mucho más auto-reflexiva y se ha abierto a otras políticas identitarias, 
fundamental pero no exclusivamente las de raza. Pero además, la cuestión del 
canon ha pasado a analizarse más bien desde perspectivas integradoras que 
segregacionistas, es decir, que existe un acuerdo prácticamente unánime en que 
la estrategia a seguir consiste más bien en incorporar otras identidades al canon 
tradicional (asumiendo siempre que todo canon es subjetivo y revisable) que en 
la construcción paralela de una multiplicidad de anti-cánones.

Simultáneamente, el creciente éxito de ventas, en particular en el campo de 
la narrativa, ha ido convirtiendo a la literatura de mujeres en un objeto de con-
sumo sometido a las intensas fluctuaciones y manipulaciones del mercado capi-
talista. De ser fiables los medios de comunicación cuando anuncian en grandes 
titulares las novedades editoriales referentes a mujeres, deberíamos entender 
que la total equiparación es un hecho. Con todo, la visibilidad mediática de los 
últimos tiempos no se corresponde con cifras reales. En su ensayo Literatura y 
Mujeres, Laura Freixas ha recogido datos referidos al año 1999 en nuestro país 
al efecto de que las obras publicadas por escritoras representaban el 24% del 
total en narrativa; en poesía, el 22%, y en ensayo, el porcentaje descendía sig-
nificativamente al 15%11.

Por ende, tampoco el criterio cualitativo nos permite ser más optimistas. 
Desafortunadamente, la crítica literaria que evalúa las novedades editoriales 
para los suplementos y revistas literarias participa casi por entero del prejuicio 
de que la literatura «de mujeres» es un género inferior, un producto destinado al 
consumo de masas (femeninas, huelga decirlo) que no merece sino desprecio en 
el peor de los casos, y conmiseración paternalista, en el mejor. Cualquier lectora 
asidua de suplementos como «Babelia» o «El Cultural» habrá constatado la esca-
sez, en cantidad y calidad, de buenas reseñas sobre obras escritas por mujeres.

No puede sorprendernos, así pues, que un número considerable de escri-
toras (pasadas y presentes) huya como de la peste de la etiqueta «literatura de 

10.  MOHANTY, Chandra Talpade: «Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial 
Discourses», en Chandra Talpade MOHANTY, Ann RUSSO and Lourdes TORRES, (eds.), 
Third World Women and the Politics of Feminism, Bloomington, Indiana UP, 1991, pp. 55-56; mi 
traducción. 
Un fragmento de este artículo ha sido vertido al castellano por Marisol MORALES PADRÓN 
para la revista canaria Nerter:: «Bajo la mirada occidental: la crítica feminista y los discursos 
coloniales», Nerter 2 (2000), pp. 46-9.

11.  FREIXAS, Laura: Literatura y mujeres, Barcelona, Destino, 2000, p. 36. El trabajo de Freixas es 
riguroso y está muy bien documentado. Véase también el artículo de Lucía Etxebarria: «Con 
nuestra propia voz: a favor de la literatura de mujeres» recogido en: La Eva futura/La letra futura, 
Barcelona, Destino, 2000, pp. 105-22.
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mujeres.» La alternativa es abrazarla, como ocurre con antologías y colecciones 
de indudable calidad y que pretenden dar a las mujeres su espacio propio me-
diante la segregación del sexo opuesto, pero corremos el riesgo una vez más de 
vernos encerradas en un gueto del que no podamos salir.12

2. LA CRÍTICA FEMINISTA Y LAS LECTORAS
Una segunda e igualmente importante línea de pensamiento e investigación 

desde principios de los 70 fue lo que Showalter denominó, a diferencia de la 
«ginocrítica», la «lectura feminista», cuya misión estriba en ofrecer «lecturas fe-
ministas de textos que examinan las imágenes y estereotipos de la mujer en la 
literatura, las omisiones y falsos conceptos acerca de la mujer en la crítica, y el 
lugar asignado a la mujer en los sistemas semióticos»13. También aquí Virginia 
Woolf era un punto de partida significativo, con sus magistrales observaciones 
sobre la incongruencia entre la historia de las mujeres y la imaginación literaria 
sobre las mismas:

«Es posible aseverar que las mujeres han ardido como faros en la obra de todos 
los poetas desde el principio del tiempo. Clitemnestra, Antígona, Cleopatra, Lady 
Macbeth, Fedra, Cresida, Rosalinda, Desdémona, la Duquesa de Malfi, entre los dra-
maturgos; luego entre los prosistas: Millamant, Clarisa, Becky Sharp, Ana Karenina, 
Emma Bovary, Madame de Guermantes –los nombres vienen a la memoria y no 
para recordar mujeres ‘carentes de personalidad y carácter’– En verdad, si la mujer 
no tuviera más existencia que la revelada por las novelas que los hombres escriben, 
uno se la imaginaría como un ser de la mayor importancia; muy cambiante; heroica 
y mezquina, espléndida y sólida; infinitamente hermosa y horrible en extremo; tan 
grande como un hombre, tal vez mayor.»14 

Kate Millett adopta una perspectiva similar en su ya famosa tesis doctoral, 
publicada en 1969 con el título Política sexual15. En ella, Millett denunciaba la 
misoginia implícita en los retratos femeninos de textos literarios habitualmente 
venerados como «clásicos» modernos, como la controvertida novela de D. H. 
Lawrence, Lady Chatterley’s Lover. Por las mismas fechas, también la escritora 
Adrienne Rich nos exhortaba a examinar el pasado desde posturas críticas 
revisionistas en su archi-citado ensayo «When We Dead Awaken: Writing as 
Re-Vision»16. 

Poco después se unía a estas dos aportaciones una tercera, de la mano 
de Judith Fetterley, quien intentaba delimitar las posibles reacciones de una 
lectora al asomarse al canon estadounidense al uso, tan abundante en imágenes 

12.  Como ejemplo de antología segregacionista, véase la espléndida compilación poética realizada 
por Noni Benegas y Jesús Munárriz, citada en la bibliografía.

13. SHOWALTER, Elaine: «La crítica feminista en el desierto», en Marina FÉ, (ed.), op. cit., p. 78. 
14. WOOLF, Virginia: Un cuarto propio, 1929, Madrid, Ediciones Júcar, 1991, p. 67. 
15. MILLETT, Kate: Política Sexual, Madrid, Cátedra, 1995.
16.  RICH, Adrienne: «When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision», en On Lies, Secrets, and 

Silence, Selected Prose 1966-1978, New York, Norton, 1979, pp. 33-49. 
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de fuerza y agentividad17 viriles como de pasividad y debilidad femeninas. The 
Resisting Reader18 llegaba a la conclusión de que las mujeres se ven obligadas 
a realizar una lectura «de resistencia», es decir, que deben luchar contra los 
procesos de identificación que relacionan a lector/a y personaje porque éste 
representa valores con los que ideológicamente disiente.

La contribución de Fetterley inaugura un ámbito de trabajo sumamente 
original y que sin embargo continúa siendo arriesgado, puesto que se distancia 
en parte del texto literario y del autor/a para introducirse en la psique de quien 
lee desde una perspectiva de género19. La crítica del momento tendía a asumir 
un lector supuestamente neutral y objetivo, término no marcado tras el cual se 
entreveía claramente al varón como patrón universal. Fetterley, muy al contra-
rio, proponía una lectora «renuente» o «contra-lectora» en relación dialéctica 
con el texto.20 

Si tenemos en cuenta que las estadísticas siguen mostrando que las mujeres 
leen literatura con más asiduidad que los varones (que se decantan en cambio 
por la prensa diaria21, resulta evidente la necesidad de avanzar en el estudio de 
la recepción femenina de los textos. Los hitos más relevantes en la década de 
1980 han sido los trabajos de Patrocinio P. Schweickart y Susan S. Lanser. La pri-
mera puso en tela de juicio la dicotomía ginocrítica/lectura feminista defendida 
por Showalter, pues a su entender no era sino una división arbitraria de lo que 
en el fondo son dos formas de lectura: la lectura feminista de textos escritos por 
mujeres y la lectura feminista de textos escritos por varones. Además, constru-
yendo sobre los cimientos de Fetterley, Schweickart argumenta que:

«la literatura androcéntrica estructura la experiencia de la lectura de manera 
distinta según el género del lector. Para el lector masculino, el texto sirve como 
lugar de encuentro entre lo personal y lo universal. Se aproxime o no el texto a las 
particularidades de su propia experiencia, queda invitado a validar la igualdad de lo 
masculino con lo universal [mientras que la literatura androcéntrica] no permite a la 
lectora buscar refugio en su diferencia. En lugar de esto, la involucra en un proceso 
que la usa en contra de sí misma. Busca su complicidad para convertir la diferencia 
masculina en universalidad y por consiguiente denigrar a la diferencia femenina co-
mo una otredad sin reciprocidad.»22 

17.  «Agentividad» es un término acuñado en el Seminario de Estudios de la Mujer de la Universi-
dad de Huelva como equivalente al vocablo inglés «agency» y que define en un sentido amplio 
la capacidad de acción, de ser agente de transformación y cambio en el entorno, en lugar de 
receptáculo paciente de acciones externas.

18. FETTERLEY, Judith: The Resisting Reader, Bloomington, Indiana UP, 1978. 
19.  Agradezco a Beatriz Domínguez García sus reflexiones a este respecto, que me ayudaron a 

percatarme de las deficiencias de la teoría feminista en este campo.
20.  Teresa Gómez Reus emplea la traducción «lecturas de resistencia» (op. cit., p. 339), término no 

sexista que he mencionado igualmente aquí, pero creo que Fetterley tiene en mente en muchas 
de sus observaciones a una lectora más que una «lectura», y por eso deseo proponer los concep-
tos de «lectora renuente» o «contra-lectora».

21. Ver FREIXAS, op. cit., pp. 42-7.
22.  SCHWEICKART, Patrocinio P.: «Leyéndo(nos) nosotras mismas: hacia una teoría feminista de 

la lectura», en Marina FÉ, (ed.), op. cit., pp. 126 y 128.
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En consecuencia, la lectura feminista queda definida por Schweickart como 
la conquista del control de la experiencia de la lectura, una lectura de oposición 
encaminada a «identificar la naturaleza de las opciones que el texto ofrece y, de 
manera igualmente importante, lo que el texto excluye—es decir, la posibilidad 
de leer como mujer sin ponerse en la posición del otro, de leer para afirmar la 
condición de ser mujer como otro paradigma, igualmente válido de la experien-
cia humana»23. Si esta condición se cumple, el texto vendría a convertirse en 
un punto de encuentro para un diálogo entre la subjetividad de la autora y la 
subjetividad de la lectora. 

Por su parte, Susan S. Lanser sugería en otro artículo ya clásico, «Toward a 
Feminist Narratology»24, que podría darse una fructífera convivencia entre los 
métodos estructuralistas de la narratología y la práctica política del feminismo. 
Ésta era una propuesta muy controvertida y levantó polémica en las páginas 
de la prestigiosa revista estadounidense Style a finales de los 8025. Para Lanser, 
la narratología no había tenido en cuenta la perspectiva de género ni en la for-
mulación de preguntas e hipótesis de trabajo, ni en los textos mismos sobre los 
que se basaban, pues se tomaba como «textos universales» lo que eran verda-
deramente «textos masculinos», y como ejemplos de ello citaba la definición 
(fundamentada en Proust) del discurso narrativo de Génette, la morfología de 
Propp sobre los cuentos tradicionales, los estudios de Iser sobre novelistas va-
rones desde Bunyan a Beckett, o los de Barthes sobre Balzac. Según Lanser, la 
incorporación del estudio de textos de autoría femenina puede hacer que las 
teorías narratológicas varíen sustancialmente, en particular en lo concerniente 
a argumento y relato, más que a elementos de orden más abstracto como el 
tiempo narrativo26. 

Los estudios feministas posteriores han buscado profundizar en las caracte-
rísticas de la mujer lectora, a veces desde planteamientos psicoanalíticos (Mary 
Jacobus, por ejemplo), otras desde prácticas hermenéuticas tomadas de disci-
plinas entroncadas con el estructuralismo, como la ya mencionada narratología 
y la estilística. Aún así, la formulación suele dirigirse hacia los contenidos (es 
decir, hacia qué textos se lee), más que a la construcción de un modelo teórico 
de lectura desde la perspectiva de género (es decir, cómo leen las mujeres), si 
bien tampoco podemos entender que sea esa la meta última, ni siquiera la más 
deseable, ya que se corre el riesgo de caer en un esencialismo inmovilista. Así, 
por ejemplo, en su monografía Feminist Stylistics27, la británica Sara Mills explica 
que en la actualidad el análisis feminista se dirige hacia el modo en que los 

23. Ibíd., p. 141.
24. LANSER, Susan S.: «Toward a Feminist Narratology», Style 20.3 (1986), pp. 341-63. 
25.  Al artículo de Lanser, publicado en 1986, dio la réplica la narratóloga Nilli Diengott en 1987, y 

de nuevo Lanser rebatió las acusaciones de falta de rigor científico el año siguiente, siempre en 
la misma revista, todo lo cual da cuenta de que se trataba de un encendido y necesario debate 
sobre los métodos y criterios de esa disciplina.

26. Op. cit., pp. 343-44. 
27. MILLS, Sara: Feminist Stylistics, London, Routledge, 1995.
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textos «interpelan» (concepto tomado de Althusser) a las lectoras. Esto es válido 
para el canon literario tanto como para textos extra-literarios, procedentes de 
la prensa, la música, o la publicidad. Mills comenta que a menudo un texto va 
dirigido a un público de un sexo concreto, pero también de una determinada 
clase social, y a veces de una raza, religión, u orientación sexual particular (caso 
de numerosos anuncios publicitarios). Mills concluye que:

«aunque el género es un elemento importante en la construcción de la posición 
del lector/a, no puede ser considerado el único componente ni de ese proceso, ni de 
su respuesta al texto. Sin embargo, esto no significa que el género no sea un factor 
significativo del proceso de lectura; más bien, es precisa una visión más compleja de 
en qué consiste «leer como un hombre o como una mujer», que tenga en cuenta la 
interacción de otros factores junto con el género.»28 

Relacionada con esta línea de trabajo aparece la necesidad de estudiar las 
prácticas de las diversas comunidades interpretativas desde una perspectiva 
de género tanto en diacronía como en sincronía. Un estimulante trabajo de la 
tristemente desaparecida crítica Lola Luna determinaba, por ejemplo, la emer-
gencia de una comunidad de lectoras en la España del siglo XVI, y trazaba su 
perfil desde tres ángulos: las lectoras extratextuales (las mujeres «reales») y las 
intratextuales, unas veces entendidas como destinatarias (en prólogos y dedica-
torias de las obras) y otras como lectoras implícitas29.

3. LA CRÍTICA FEMINISTA Y LAS CRÍTICAS FEMINISTAS
Como mencionaba más arriba, durante el siglo XX la crítica feminista se ha 

comprometido firmemente con la búsqueda y reconstrucción de una tradición 
literaria femenina. Esta labor, que podríamos denominar de «arqueología lite-
raria feminista», fue apuntada de nuevo por Virginia Woolf, cuando descubría 
para sus oyentes británicas los hitos de Aphra Behn, Jane Austen, y las herma-
nas Brontë. No obstante, a medida que hemos ido reconstruyendo con grandes 
esfuerzos el desmembrado cuerpo literario de la mujer, hemos ido formulando 
asimismo los rasgos específicos que lo identifican. 

Por ende, dicha definición conlleva el establecimiento de la diferencia con 
respecto al corpus literario ya existente, y esto ha conducido a diversos razo-
namientos sobre dónde puede radicar su esencia, es decir, en qué consiste un 
texto propiamente «femenino». La pregunta nos remite de nuevo a propuestas 
sobre la écriture feminine de Cixous, o en general, al equiparamiento biologista 
(y esencialista) de texto femenino y cuerpo femenino, pues el cuerpo aparece 
como la sede última de la diferencia de género. La escritura del cuerpo se ha 
entendido como una fuerza disruptora del texto androcéntrico, que a su vez 
aflora en forma de disrupciones del lenguaje que varían desde una mayor o 
menor fragmentación del texto a subversiones de sus relaciones sintácticas y 

28. Op. cit., p. 79, mi traducción. 
29.  LUNA, Lola: «Las lectoras y la historia literaria», en Leyendo como una mujer la imagen de la Mujer, 

Barcelona, Anthropos e Instituto Andaluz de la Mujer, 1996, pp. 102-28.
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lógicas. La poeta Rachel Blau Du Plessis enuncia así el espacio femenino de la 
escritura:

«¿Escritora? Convertirse en alguien en quien juega el lenguaje y por medio de 
quien el lenguaje extrae convención poética, etimología, juegos de palabras terribles, 
giros vernáculos, bocados feos, jerga profesional, balbuceo incoherente, sílabas in-
fantiles, manifestaciones dialectales, rimas infantiles, vieja música pop, adjetivos re-
buscados y adjetivos dudosos, conectivos, información periodística, desinformación, 
conjunciones, pronombres que juegan con el espacio social evocado (‘él’ ‘ella’ ‘ello’ 
‘nosotros/as’ ‘ellos/as’), palabras ‘pequeñas’ como con, el o como. ‘Por’ quién, junto 
a quién y hecho por quién puede proceder u ocurrir, declarando la destrucción de la 
retórica indiscutida (pero nunca la destrucción de la retórica).

¿Escritora? Una posición para activar elementos del lenguaje para que se unan de 
tal modo que sus actividades obliguen al lector, a ti (a oír un sonido para conocer un 
espacio que antes ‘nunca’ fue).»30 

De nuevo, esta vinculación intrínseca entre la política sexual y las estéticas 
vanguardistas, a menudo postmodernas, es altamente criticable desde el femi-
nismo del Tercer Mundo, puesto que asume un modelo unívoco de relación en-
tre «mujer» y «literatura» que toma como referencia exclusiva el Primer Mundo, 
y porque implica un cierto desdén por poéticas de orden más tradicional en el 
contexto occidental pero que cumplen idéntica función de denuncia social en 
otros ámbitos geográficos.

Otro patrón interpretativo que ha cobrado importancia en círculos críticos 
en estas décadas es el nexo histórico entre sexo/género y género literario. Se 
ha constatado que las mujeres han encontrado en la novela un terreno literario 
más propicio, y al mismo tiempo se han reivindicado otras formas de escritu-
ra, como cartas, memorias, y diarios, cultivadas asiduamente por las mujeres, 
y que precisamente por ello no se consideraban estrictamente «literarias.» De 
este modo ha emergido el discurso autobiográfico en sus variadas manifesta-
ciones como el género «femenino» por antonomasia. Comenta a este respecto 
Arriaga:

«Los textos autobiográficos femeninos aportan a [la] cultura universal un tipo de 
identidad más adecuada y reconocible por las mujeres reales, y al mismo tiempo, 
supone un modelo que contrasta con la idealización de la mujer, que domina en 
otros géneros de discurso. Al considerar también los textos escritos por mujeres, el 
valor cognoscitivo de lo autobiográfico, que desde siempre ha incidido sobre cómo 
imaginamos nuestra realidad y las realidades de otros tiempos históricos que no nos 
son contemporáneos, propone nuevos modelos de identidades y de identificaciones 
femeninas, terminando de esta forma con el monopolio del modelo o modelos que 
la cultura patriarcal ha impuesto e impone.»31 

30.  DU PLESSIS, Rachel Blau: «Otramente», 1985, trad. Natttie Golubov, en Marina FÉ, (ed.): Otra-
mente: lectura y escritura feministas, México D.F., Programa Universitario de Estudios de Género de 
la Facultad de Filosofía y Letras y Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 246. 

31. ARRIAGA FLÓREZ, Mercedes: Mi amor, mi juez. Alteridad autobiográfica femenina, Barcelona, 
Anthropos, 2001, p. 23.
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En consecuencia, la crítica literaria feminista ha venido a reclamar una re-
visión de la historia y la teoría de los géneros, reivindicando espacios tradicio-
nalmente calificados como extra-literarios por su estrecha relación con la esfera 
doméstica o privada, es decir, «femenina.» Con todo, es preciso huir una vez 
más de afirmaciones absolutas de carácter esencialista, pues si bien estas formas 
literarias más intimistas eran las únicas accesibles a las mujeres en buena parte 
de nuestra historia, y por tanto han de recibir la atención que se merecen, hoy 
en día las mujeres están en disposición de cultivar un amplio número de géne-
ros literarios (aun cuando algunos sean más receptivos que otros, dependiendo 
de factores socio-culturales).

La aproximación autobiográfica, por su vinculación con la representación de 
la identidad de género, ha tenido también un impacto digno de reseñar sobre la 
práctica crítica. De aquí han surgido trabajos en los que la académica medita so-
bre su propio papel en la producción y transmisión del conocimiento, al tiempo 
que explora su relación con la autora o el texto literario a estudio. Esta fórmula, 
que se desarrolló en los años 80, entronca asimismo con las propuestas sobre 
modos de lectura feminista que hemos descrito más arriba. El ejemplo más cita-
do es el artículo de Jane Tompkins, «Me and My Shadow», en el que se presen-
taba una personalidad dividida entre la función supuestamente objetiva exigida 
en los círculos académicos y el posicionamiento político de la mujer feminista:

«Hay dos voces en mi interior, dando respuesta al ensayo de Ellen. La una es la 
voz de una crítica que desea corregir un error en las premisas epistemológicas del 
mismo. La otra es la voz de una persona que quiere escribir sobre sus sentimientos 
(hace tiempo que quería hacerlo pero me daba vergüenza). Esta persona cree que es 
un error criticar el ensayo filosóficamente, y que además da igual, porque el tipo de 
escrito que esta académica tiene en mente sólo sirve para aislar el discurso académi-
co aún más de los temas que importan al feminismo. Que hacen que ella importe. 
La crítica, mientras tanto, piensa que esos sentimientos, y las actitudes en que se 
fundamentan, son sentimentaloides, auto-indulgentes, y poco profesionales.

Estos dos seres existen por separado pero no independientemente. La una escribe 
para las revistas académicas, la otra en un diario, de madrugada. ...Tal dicotomía es 
a la vez falsa y auténtica. Quiero decir que en realidad no hay división. Es la misma 
persona la que siente y la que debate sobre epistemología. El problema es que no 
podemos hablar de nuestra vida privada mientras desarrollamos nuestra profesión. 
Tenemos que hacer ver que la epistemología, o el tema sobre el que estamos escri-
biendo, no tiene nada que ver con nuestra vida, que es más extraordinario, más im-
portante, porque (en teoría) transciende lo meramente personal. Bien, pues estoy harta 
de los atavismos que mantienen las discusiones sobre epistemología, o sobre James 
Joyce, segregadas de las reflexiones sobre lo que está ocurriendo en la calle o en mi 
corazón. La dicotomía público-privado, es decir, la jerarquía público-privado, es uno 
de los fundamentos de la opresión de las mujeres. Así que a la mierda con ella. El 
motivo por el que me avergüenzan mis propios intentos de hablar de lo personal en 
un contexto profesional es porque se me ha condicionado para ello. Y nada más.»32 

32.  TOMPKINS, Jane: «Me and My Shadow», en Linda KAUFFMAN (ed): Gender and Theory: Dia-
logues on Feminist Criticism, Oxford, Blackwell, 1989, pp. 122-3; mi traducción.
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Esta línea ha sido denominada «crítica personal» por Nancy K. Miller, quien 
la define como «una práctica explícitamente autobiográfica inserta en un tra-
bajo crítico»33 que surgió como reacción a la despersonalización de la crítica 
feminista a medida que se institucionalizaba, y en abierta contradicción con un 
posicionamiento político que privilegiaba la experiencia subjetiva. Si bien no 
es hoy en día una fórmula muy extendida, representa un esfuerzo honesto por 
desentrañar el papel que ocupamos dentro de macro-instituciones de carácter 
inherentemente político pero que escapan a nuestro control. 

CONCLUSIONES: SOBRE CRÍTICAS Y POLÍTICAS
A lo largo de estas páginas he procurado guiar a mis lectoras a través de un 

entramado muy complejo de aproximaciones al fenómeno literario desde una 
perspectiva de género. Inevitablemente, mi visión personal ha determinado el 
conjunto, seleccionando autoras y textos, matizando planteamientos con los 
que difiero, alabando aquellos que me parecen valiosos. Sin embargo, no es 
mi propósito utilizar la autoridad que me confiere hablar desde una revista 
académica para apoyar una u otra práctica. Al fin y al cabo, la diversidad de 
propuestas es síntoma de la salud y vitalidad de la crítica feminista. Y más aún, 
encuentro que todas tienen un valor elevado en tanto en cuanto, cualesquiera 
que sean sus defectos, parten de una voluntad intrínseca de transformación 
social.

Virginia Woolf quiso entrar en la biblioteca de la Universidad de Cambridge 
y se le negó el acceso porque era mujer, y entonces sintió el deseo de prenderle 
fuego. Hoy estamos dentro de las universidades, y nuestros libros comienzan 
a poblar los anaqueles de las bibliotecas. Pero la ciencia, el pensamiento «cien-
tífico», continúa siendo androcéntrico. Hace pocos días conversaba con unas 
colegas de otras universidades sobre una reciente publicación sobre lenguaje 
no sexista. Yo argumentaba que encontraba sus propuestas bastante conserva-
doras, mientras que ellas respondían que eran científicas. Ese es el quid de la 
cuestión: si somos «científicas» al uso, poco cambio podremos conseguir; si por 
el contrario, presentamos propuestas más radicales, no se nos considera cientí-
ficas sino mujeres histéricas, del mismo modo en que todavía una escritora no 
puede ser una magnífica escritora y una escritora «femenina.» 

Este es, a la vez, el reto del nuevo milenio y la gran aportación de los femi-
nismos en el siglo XX. Reflexionar día a día sobre la teoría y la práctica de la 
ciencia desde una perspectiva de género, sea cual sea la disciplina y la institu-
ción desde las que lo hagamos, y con las herramientas que tengamos a nuestra 
disposición.

33.  MILLER, Nancy K.: Getting Personal: Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts, London, 
Routledge, 1991, p. 1.
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