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Las reediciones del Auto de fe de Logroño 
en vida de Moratín 

RENE ANDIOC 

Universidad de Perpignan 

Para Anita, notoria hechicera 

A principios de 1611, concretamente los días 6 y 7 de «Hene-
ro de mil y seyscientos y diez años, digo onze», según reza con es
crupulosidad el texto original, consiguió el impresor de Logroño 
Juan de Mongastón la necesaria aprobación y licencia para es
tampar la Relación de una de las «cosas más notables q. se an vis
to en muchos Años», es decir, el auto de fe celebrado en la mis
ma ciudad en noviembre de 1610, relación muy conocida', a pe
sar de ser una de tantas que fueron apareciendo a lo largo del 
xvii, por haberla rescatado del olvido en el segundo centenario 
de su publicación don Leandro Fernández de Moratín, bajo el 
gobierno del Intruso. El 21 de octubre de 1811, la Gazeta de Ma
drid ponía en efecto en conocimiento de sus lectores que en el 

1 Relación de las personas que salieron al Auto de la Fee, que los Señores Doctor Alonso Beze-
rra Holguín, del Ámbito de Alcántara, Licenciado Juan de Valle Alvarado, Licenciado Alon
so de Solazar Frías, Inquisidores Apostólicos del Reyno de Navarra y su Distrito, celebraron 
en la Ciudad de Logroño en siete y en ocho días del mes de Noviébre de 1610 Años. Y de las 
cosas y delitos por que fueron castigados. 

Agradezco a mi amigo C. Morange la fotocopia de uno de los dos ejemplares de este docu
mento conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid. 
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despacho de la Imprenta Real se vendía a cuatro reales una obra 
intitulada Auto de fe celebrado en la ciudad de Logroño en los 
días 7y 8 de noviembre2 del año de 1610, siendo Inquisidor Ge
neral el Cardenal Arzobispo de Toledo don Bernardo de Sando-
balyRoxas. Segunda edición, ilustrada con notas por el bachiller 
Ginés de Posadilla, natural de Yébenes3. Ya he mostrado en otro 
lugar que, si bien usó de un seudónimo, añadiendo incluso por
menores biográficos imaginarios (por lo que pudiese tronar, se
gún dijera su Doña Irene...), don Leandro facilitó también en sus 
notas unos poquísimos datos bibliográficos suficientes como pa
ra permitir la identificación del verdadero autor de ellas por cual
quier aficionado a sus obras teatrales4. El caso es que en su His-
toire Critique de l'Inquisition d'Espagne, editada en 1817-1818, 
Llórente sabe ya que la relación del auto «a été publiée á Madrid 
en 1810 (sic), avec des remarques tres plaisantes, par le Moliere 
de TEspagne»5, apelativo que le diera a Moratín en 1794 su ami
go Pedro Estala6. 

Abolida la Inquisición por Napoleón el 4 de diciembre de 
1808 y suprimidas todas las órdenes religiosas desde agosto del 
año siguiente, se encontraba el dramaturgo en condiciones relati
vamente favorables para contribuir a dejar constancia documen
tal, según escribe en el prólogo7 de la «calamidad» que fue a su 
juicio el difunto tribunal, entonces más que nunca blanco de las 
sátiras de los regalistas y católicos ilustrados, símbolo de oscu
rantismo y opresión para muchos españoles de ambos bandos, y 
asimilado" por la propaganda del ocupante a la España «retróga-

2 No «6 y 7», como se imprime en la B.A.E., vol. II. 

3 Las iniciales mayúsculas son mías, pues todo el título está en versales y versalitas redondas, 
menos el nombre del autor, impreso en versalitas cursivas. 

4 «Sobre Moratín y Goya», Hispanic Review, Spring 1982, pp. 119-132. 

5 T. 2, P., 1818, p. 61. 

6 El Pluto, M., Sancha, MDCCXCIV, p. 43. 

7 No está en la B.A.E. Lo transcribo al final de este artículo. 
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da», es decir, sublevada contra el invasor. Por otra parte, como 
escritor que era, don Leandro no podía por menos de celebrar 
una medida que acababa con un enfadoso control del pensamien
to ejercido por lo común en su tiempo, según informaba ya Jo ve-
llanos en 1798, por unos calificadores carentes de la debida 
competencia8; «Vergüenza es referirlo —escribía Inarco—; pero 
también no es pequeño desahogo el poderlo ya referir»9. Estas 
últimas palabras se extractan de un prólogo que, sintomática
mente, contiene un violento ataque al Santo Oficio y se redactó 
en 1811 para encabezar una fracasada edición del Fray Gerun
dio, concediéndose licencia de impresión el 4 de abril de aquel 
año. Además, a los pocos días de anunciarse en la Gazeta la pu
blicación del Auto de Fe de Logroño, Juan Antonio Llórente leía 
en la Academia de la Historia su Memoria histórica sobre quál ha 
sido la opinión nacional de España acerca del tribunal de la 
Inquisición10, dándola a la imprenta el año siguiente, en que 
también se publicaron sus Anales de la Inquisición de España; 
como se ve, no se trata, en lo que a Moratín se refiere, de un me
ro caso aislado, ni en su propia obra, ni en la producción de 
aquellos años, sino de un fenómeno más amplio generado por 
unas circunstancias muy particulares. Es más; desde Cádiz llega
ban noticias a la Villa y Corte, y la Gazeta de Madrid les dedica
ba una pequeña sección en la que se publicaban, anotándolos a 

8 B.A.E., LXXXVII, p. 334. 

9 Obras postumas, III, p. 207. También la emprende don Leandro con los «nietos de los Infan
tes de la Cerda [...] descendientes de Alfonso el Sabio» que, según nota 5, se dedican al «ver
gonzoso empleo» hereditario de alguaciles mayores del Santo Oficio: se trata de los duques de 
Medinaceli (Bourgoing, Tableau de l'Espagne moderne, París, Levrault, 1803, I, p. 384); el 
primogénito, marqués de Cogolludo, iba al frente de la comitiva en el auto de 1784 en que se 
sentenció a un mendigo fabricante de filtros amorosos, tal vez representado en el Capricho 23 
de Goya. En la víspera de la Guerra de la Independencia, se menciona en las Guías del estado 
eclesiástico como alguacil mayor y teniente, respectivamente, a Medinaceli y Cogolludo. 

Dos años antes de la reedición del Auto por Moratín, un decreto imperial declaraba al du
que de Medinaceli y a otros grandes «enemigos de Francia y España y traidores a ambas coro
nas» (Artola, Los afrancesados, Madrid, Sociedad Estudios y Publicaciones, 1953, pp. 114-
115). 

10 Reeditada hace poco, con un estudio iluminativo, por G. Dufour, París, P.U.F., 1977. Doy 
las gracias a mi estimado colega por haberme ayudado a aclarar algunas dudas. 
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veces con ironía, extractos de periódicos y títulos de folletos por 
los que pudo enterarse don Leandro el 18 de noviembre de 1811 
—después de editado el Auto, por supuesto— de que el Redactor 
General del 13 de octubre anunciaba uno de los muchos «pape
les» entonces impresos en contra del Santo Oficio, intitulado In
compatibilidad de la libertad española con el establecimiento de 
la Inquisición, por «Ingenuo Tostado». 

Del texto aureosecular conozco dos ejemplares, ya citados 
por Julio Caro Baroja en Las brujas y su mundo, que se custo
dian en la Biblioteca Nacional de Madrid; uno de ellos suelto y 
otro incompleto, incluido en una colección manuscrita de Cédu
las reales a favor del Santo Oficio y, por lo mismo, conservado 
en la sección de Manuscritos de dicho establecimiento11. Es 
posible que Moratín leyera uno de los dos en la Biblioteca Real, 
después Nacional, de la que le habían de nombrar bibliotecario 
mayor en noviembre de 1811, unas pocas semanas después de su 
edición anotada del Auto de Fe. Como quiera que fuese, la reedi
ción del texto del Siglo de Oro por Moratín es, según queda 
dicho, de 1811 y no de 1812 como se ha venido repitiendo, con 
alguna que otra excepción, hasta una fecha bastante próxima12, 
y tal equivocación se deriva indudablemente del escasísimo nú
mero de ejemplares que de aquella obra han sobrevivido: el único 
que yo conocí durante años era propiedad del difunto marqués 
de Valdeterrazo, y se menciona en el catálogo de la exposición en 
torno a Moratín en el segundo centenario de su nacimiento, que 
se celebró en la Biblioteca Nacional de 1960 a 196113; Francisco 
Aguilar Piñal, en su preciosa bibliografía del autor, no lo señala, 
pero en cambio dio con otro en la Biblioteca del Hebrew Union 

1 Signaturas respectivas: V/Ca 248, n.° 71, y ms. 718, fols. 271 y ss. Véase también, de Caro 
Baroja, Brujería vasca, San Sebastián, Txertoa, 1982, pp. 73 y ss. 

2 He mostrado en un trabajo anterior (véase n. 4) que las notas moratinianas no son de 1797, 
como se ha escrito equivocadamente con el fin de justificar una supuesta influencia de ellas y 
del texto del Auto sobre los Caprichos brujeóles de Goya; son anteriores en algunos meses a la 
fecha en que se publicaron por vez primera en Madrid. 

3 Valencia, Amparo Soler imp., 1961, pp. 41-42, n.° 242. 
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College de Cincinnati, Ohio, que es el que utilizo en el presente 
trabajo14. Conviene recordar a este respecto que don Marcelino 
conocía, hace ya más de un siglo, el año exacto de la llamada por 
Moratín segunda edición, esto es la del seudo bachiller Ginés de 
Posadilla, exornada, según frase del erudito santanderino, «con 
notas sazonadísimas aunque un tanto volterianas»15; pero unos 
treinta y tantos años más tarde, Agustín González de Amezúa, en 
su edición de El casamiento engañoso y el Coloquio de los 
Perros16, advierte al lector que «la Relación del auto de fe de Lo
groño [la] reimprimió Moratín bajo pseudónimo en 1812», es 
decir que, como muchos, se equivoca doblemente, pues no sólo 
desconoce la edición del año anterior sino que además atribuye a 
don Leandro una iniciativa que no tomó en 1812 porque no le era 
posible tomarla, como más adelante se verá. Por lo mismo, el 
juicio poco favorable que formula acerca de la que considera pri
mera reedición de la Relación no puede ya sostenerse; escribe en 
efecto Amezúa que «no merece crédito. Obrando de mala fe, que 
muy capaz era él de éstas cosas, no la reprodujo fielmente, sino 
con importantes variantes y supresiones. Acreedora es, por tan
to, a que algún aficionado a estos estudios la saque nuevamente a 
luz en toda su integridad». Me parece lícito pensar que entra en 
esta formulación parte del concepto poco grato que tenía forma
do de los llamados «afrancesados» en general la intelectualidad 
de aquellos años (y que aún perdura entre sus cada vez más esca
sos seguidores; en efecto, que el texto de la Relación tal como 
apareció en 1812 esté menos pulcramente editado que el del año 
anterior queda fuera de duda; contiene unas erratas —contadas 
por cierto— que denotan la prisa y el consiguiente poco cuidado 
con que se imprimió: «respuesta» por «reqüesta»; faltan un par 
de conjunciones que en ningún modo afectan al sentido de la fra-

14 Cuadernos bibliográficos, n.° 40, 1980, p. 35. La entidad norteamericana tuvo a bien facili
tarme fotocopia del documento, y R.P. Sebold, como buen amigo, medió en la tramitación 
del asunto. 

15 Biblioteca de traductores españoles, Madrid, C.S.I.C, MCMLIII, vol. III, p. 391 (la fecha de 
redacción es 1874-1878, según la introducción al vol. I). 

16 Madrid, Bailly-Bailliére, 1912, p. 718. 
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se; un verbo en plural en vez de singular, también sin consecuen
cias pues el sujeto puede ser único o múltiple en aquel contexto 
particular; falta, sí, un complemento de dos que se pueden leer 
en el original áureo, pues el impresor de 1812, partiendo del texto 
publicado el año anterior por Moratín, se saltó un renglón de és
te. Pero donde hay muchas «variantes» y «supresiones» es en las 
notas (por motivos que también se examinarán en su lugar), no 
en el texto. Y menos aún las hay en el de la pulcra reedición de 
1811, si bien van en cifras las fechas y ya no en letras, se unifican 
o modernizan unos pocos apellidos o topónimos (de «Cigarra-
murdi» y «Zugarramurdi» se conserva la segunda forma; 
«Yriart» se convierte en «Iriarte»), y se olvida el impresor de 
puntualizar que el brazo del niño con que se alumbran los brujos 
es el izquierdo. Incluso, a pesar de atenerse a las normas ortográ
ficas vigentes o más corrientes en su época, Moratín respeta las 
formas arcaicas («mesma», «dalde», etc.). No se puede por tanto 
hablar de «variantes importantes» que desacrediten la edición17. 

En cambio sí resolvió suprimir deliberadamente y, al parecer, 
no sin vacilaciones, un pasaje y dos frasecitas que paradójica
mente se pudieron estampar en 1611 y hubiera tachado no obs
tante, sin la más mínima duda, un censor de 1811; y por haberlo 
sido Moratín poco antes de estallar la guerra, cuando su amigo 
Melón regentaba el juzgado de Imprentas, encargándole el exa
men de varias obras, sabía que no se podían rebasar ciertos lími
tes, sobre todo en lo escabroso; porque de esto se trata, y no de 
otra cosa. Ocioso es decir que esas supresiones se reiteraron en 
las reediciones sucesivas, hasta la última, que es la de 1846 reali
zada para la Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneira. El 
mismo autor, mejor dicho, los mismos autores de la Relación 
áurea, al aludir a «otras [maldades] muy abominables que se de-
xan de referir»18, también tenían perfecta conciencia de rozarse 

17 Se modifica el orden de sucesión de la aprobación, la licencia y la advertencia de Mongastón, 
y se omite además, por inútil, en lap. 24, el titulo que en laed.de 1611 encabezaba el relato de 
las actividades de los brujos. 

18 B.A.E., II, p. 625 a. 
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con lo nefando, en el sentido etimológico de la voz, por lo que 
Moratín no hizo más que conformarse anticipadamente al dicta
men de la censura oficial; pero fue indudablemente para él un 
cargo de conciencia el tener que censurar un texto que demostra
ba «tan torpe y hedionda estupidez por parte de sus autores»; 
prueba de ello, la larga nota en que expuso ese debate interior en 
forma de diálogo entre varias personas, entre ellas el «editor», 
esto es, él mismo, poco antes de empezar el relato de la misa ne
gra y las travesuras colectivas en que desemboca; en ella se en
frentan tres actitudes: uno es de parecer que no se imprima; otro 
que sí; y el tercero elige un término medio que consiste en publi
car el texto antiguo, «pero al llegar a eso de la misa, y lo que se 
dice más allá, salto, y puntos suspensivos; y ate vmd. el hilo en 
donde mejor le parezca»; después de un intercambio de argu
mentos, dos votan la edición íntegra, el otro se abstiene, o más 
bien opina que debe obrar el editor según su propio criterio; éste 
se adhiere al último parecer, con la aprobación de uno de los dos 
primeros, el cual evidencia así, al finalizar la nota, la propia in-
certidumbre y la de todos ante una solución de cualquier forma 
no satisfactoria19. Y como sabe ya el lector, Moratín imprimió el 
relato de la misa negra, pero en el de la «gresca obscena» no pu
do por menos de practicar unas cuantas podas, sin las cuales no 
se hubiera publicado el texto del auto, pues lo que importaba era 
publicarlo; al fin y al cabo, se le planteó a don Leandro el mismo 
problema que han tenido que afrontar los escritores e investiga
dores en una época muchísimo más cercana a la nuestra... Y tan
to menos se le puede afear esa conducta cuanto que demostró el 
máximo de honradez intelectual entonces tolerable cuidando de 
señalar con puntos suspensivos los pasajes suprimidos20, precau
ción ésta que no se hubiera tomado la censura oficial, ni enton
ces, ni más tarde. En desagravio, pues, de Juan de Mongastón y 
de los inquisidores del XVII, y también para conferirle a la edi
ción moratiniana el «entero crédito» que le niega equivocada-

19 B.A.E., n. .35, pp. 623-624. 

20 P. 625 a. 



mente González de Amezúa, transcribo a continuación y en cur
siva aquellas frases pecaminosas21 de que se quedaron en ayunas 
los subditos efímeros de José Bonaparte, y, con ellos, los lectores 
de las ediciones sucesivas basadas en la de Moratin: 

[...] la lleva van a la parte donde estava el Demonio, que luego con 
su mano yzquierda (a la vista de todos) la tendía en el suelo boca aba-
xo, o la arrimava contra un Árbol, y allí la conocía someticamente, 
estándole haciendo el son el dicho su marido Joanes de Sansín, y es
tando en el dicho acto, ella dava un chillido muy rezio q. le oyan to
dos, y preguntadas q. formasen el chillido en la forma que lo hazían, 
es como quando brama un toro. Y luego que acabavan los actos de-
sonestos, haziéndole el son, yendo ella muy ufana y contenta, la bol-
vían a llevar al puesto donde la avían sacado; y en la dicha forma la 
dicha Reyna y va señalando todas las que avían de yr a se juntar con 
el Demonio; y con la dicha música y solemnidad las yvan llevando, y 
bolviendo a sus lugares dando todas siempre el dicho chillido quando 
acabavan los actos desonestos. Y la dicha maría Yriart, hija de la 
Reyna, declara que quando su madre la mandó que fuese la primera 
vez para el dicho effecto, el Demonio la trató carnalmente por ambas 
partes, y la desfloró y padeció mucho dolor, y bolvió a su casa la ca-
missa muy ensangrentada, de que se quexó a su madre, y ella le res
pondió que no importaba nada, que también avía hecho con ella otro 
tanto. Y Miguel de Goyburu refiere en la forma que se desatacava 
para el dicho efecto, y otras muchas cossas torpíssimas que le pasa
ron con el Demonio, que por serlo tanto se dixo en la sentencia que 
no se referían. Y Martín de Vizcar, Bruxo reconciliado (que en el 
Aquelarre tenía officio de Alcalde, para regir y governar los niños), 
refiere que la primera vez que el Demonio lo conoció someticamente, 
padeció gran dolor y llevó a su casa mucha sangre; y para dar satisfa
cían a su muger (que le preguntó qué sangre era aquélla) fingió que 
con un ramo de una mata se avía herido en una pierna. Y luego que el 
Demonio acaba [...] 

[...] y de noche se les aparece el Demonio en espantosa figura y los 
conoce carnalmente, y a las mugeres por ambas partes y muy de ordi
nario se les va a las camas [...] 

21 Caro Baroja reproduce íntegro el texto áureo (Brujería vasca, ed. cit., pp. 105-107), pero sin 
señalar los pasajes omitidos por don Leandro en su edición de 1811. 

Me atengo a la ortografía del texto original, pero con excepción de la vocal v («vnos»), de la 
consonante u («lleuaua»), y de la tilde que convierto en n («boluíá»). 
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Por lo que hace a las notas con que don Leandro adornó su 
edición del texto del siglo xvil, «volterianas hasta los tuétanos 
—según Menéndez y Pelayo22— e hijas legitimas del Diccionario 
filosófico», se ha escrito que no se había lucido en ellas y que al 
tratar de brujería, «entre el sentido histórico del patriarca de Fer-
ney y los resabios anticlericales de nuestro gran hombre de tea
tro» había mucha distancia23. «No resistió la tentación de usar 
hechos tan extraordinarios para pavonear su dominio del estilo 
satírico», encarece R. Cueto Ruiz, y en la 52, relativa a los «he
chizos» de Carlos II, «no se conformó con la información dispo
nible», llegando a convertir los datos históricos en «farsa vulgar 
y corriente»24. 

No sé en qué medida se pueden calificar de «volterianas» las 
notas de Moratín; basta con que sean moratinianas, que ya es 
mucho. Lo cierto es que Inarco cita varias veces al escritor fran
cés, y que en cambio, tres años escasos antes, no se hubiera atre
vido a tanto, a pesar de haber leído, según escribe en 1795, «todo 
el V.»25. Esta prudente abreviatura, que lo explica todo, supone 
una constante preocupación por la censura, que había de desem
bocar fatalmente en el desahogo que se tomó el autor a raíz del 
cambio de régimen, de manera que el anticlericalismo de las no
tas resulta más lógico en ellas que la serenidad del historiador, ya 
que, además, corresponde a la elección, tampoco casual, del tex
to del Siglo de Oro. Ello equivale a decir que no se deben juzgar 
las notas moratinianas a partir de criterios que no les correspon
den, y que deben acompañarse por otra parte de cierto distancia-
miento generador de objetividad. De todo ello tiene por cierto 
perfecta conciencia el propio don Leandro, pues el «prólogo del 
editor» evidencia que no pretendió más que «producir docwnen-

22 Cit. por Caro Baroja, Las brujas..., p. 219. Compárese ese juicio, procedente de la Hist. de 
los Heterodoxos, con el citado más arriba, del mismo don Marcelino. 

23 Id., ibid., p. 219. 

24 Los hechizos de Carlos II, Madrid, La Ballesta, 1966, p. 20. 

25 Epistolario, Madrid, Castalia, 1973, carta 56. 
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tos para que otras plumas, sin exageración, sin parcialidad, sin 
encono, describan el origen, los progresos y el suspirado término 
de nuestra calamidad»26, esto es, «el atraso» de España, coteja
da con las naciones de Europa a principios del XIX. Por otra par
te, no dista mucho de acertar Cueto Ruiz, si bien involuntaria
mente, al calificar de farsa la versión moratiniana del proceso de 
Froylán Díaz2?; y es que el autor no debió de conceder demasiada 
importancia a sus comentarios, redactando tan sólo, dice, «algu
nas notas», en las que «de propósito» desistió de «tomar en con
sideración lo que hay en él [el auto de Logroño] de repugnante y 
horrible», prefiriendo «aprovechar las ocasiones que ofrecen a la 
pluma las ridiculeces de que abunda tal escrito». «Si por este me
dio —concluye— ha conseguido hacer su lectura menos desagra
dable, quedará suficientemente premiado el corto mérito que ha
ya podido contraer en solicitar su publicación». 

Pero a pesar de su enfoque esencialmente satírico, conviene 
observar que Moratín no se contentó con hacer alarde de su «fa
cilidad difícil», o, digamos, de su mero talento, sino que también 
se tomó la molestia de informarse previamente leyendo el discur
so manuscrito redactado en abril de 1611 por Pedro de Valencia 
a petición del Inquisidor General «acerca de los cuentos de las 
brujas» castigadas en Logroño. Dicho manuscrito, concretamen
te el Discurso primero, debió de leerlo Moratín, como la relación 
del auto, en la Biblioteca Real, y permaneció inédito hasta princi
pios de nuestra centuria28. La lectura del texto de Pedro de Va
lencia por don Leandro explica la mención del Inquisidor Gene
ral, Bernardo de Sandoval y Rojas, a quien va dirigido, en el títu
lo de la edición de 181129, ya que de él no se trata en la anterior 

El subrayado es mío. Así en adelante. 

Lo que importa es que don Leandro lo leyera. Por otra parte, en tres de los cuatro pasajes de 
la nota 52 (cito por la ed. de la B.A.E.) incriminados por Cueto, la «invención» de Moratín se 
reduce a una mera broma sin trascendencia. Por último, tampoco están libres de erratas las ci
tas del propio Cueto... 

Moratín no se tomó más trabajo que transcribir los títulos de Sandoval. 
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de Mongastón; por otra parte, interesa advertir que el juicio de 
Moratín acerca de la histeria brujeril corresponde al de Valencia 
y de la minoría de escépticos que, en el segundo decenio del seis
cientos, se negaban a castigar «delitos que es imposible 
cometer». Recuérdese de pasada que a los dos años de publicada 
la Relación por Inarco, se empeñaría Fray Francisco de Alvarado 
en defender en las Cortes la creencia en las brujas...30. 

En cambio, el autor de El sí de las niñas no tuvo noticia de la 
actividad incansable de Alonso de Salazar y Frías, el más reciente 
de los tres inquisidores logroñeses, nombrado por su protector 
Sandoval en 1609 durante la instrucción del proceso31, de mane
ra que la última nota de la edición de 1811 le atribuye sarcástica-
mente la misma «satisfacción» y «contoneo» que a sus colegas 
más antiguos Valle Alvarado y Becerra y Holguín. Efectivamen
te, según escribe J. Caro Baroja, los documentos que prueban la 
discrepancia de Salazar «y su agudo sentido crítico no fueron co
nocidos hasta mucho después de que su fama y memoria fuese 
objeto de una parte de las burlas aludidas», es decir, hasta la His
toria de la Inquisición española de Lea y los trabajos, más cerca
nos a nosotros, del mismo Caro Baroja, Kamen, Bennassar, 
Henningsen y otros. El último describe con todos sus pormeno
res la lucha, si bien minoritaria y larga, no del todo aislada, que 
entabló aquel «abogado de las brujas» contra sus dos colegas, y 
el consiguiente viraje de la Suprema, que acabó dictando en 1614 
nuevas iritrucciones para los casos de brujería, lo que no impidió 
por cierto en los años sucesivos que las autoridades seglares, pre
sionadas por el vecindario, siguiesen quemando a los adictos a 
esa herejía, ni que muchos inquisidores continuasen tan aficiona
dos a hogueras como antes33. 

30 Gustav Henningsen, El abogado de las brujas, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 343. 

31 Id., ibid., cap. X y ss. 

32 Las brujas..., pp. 220-221. 

33 Henningsen, p. 342. 
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Pero el auto de Logroño, según advierte Henningsen fundán
dose en la documentación reunida por Salazar, constituyó una 
ruptura en la tradición inquisitorial de no quemar brujos; habla 
incluso el historiador danés del «increíble escepticismo» manifes
tado en casos semejantes por la Suprema durante el siglo xvi en 
comparación con el modo de proceder de otros jueces de 
Europa34. El caso es que los autores35 de la Relación impresa en 
1611 sólo conceden unas pocas líneas a los acusados de herejía 
ordinaria (luteranos, apóstatas, judaizantes, etc.), dedicando la 
mayor parte del folleto a la «Relación de las cossas / y maldades 
que se cometen en la seta de los Bruxos / según se relataron en 
sus sentencias y / confesiones»36, lo cual confirma el asombro de 
la concurrencia al oír esas «cossas tan horrendas y espantosas 
quales nunca se han visto»37, y por ende el carácter marcadamen
te excepcional de aquel «auto público general», celebrado once 
años después del inmediatamente anterior y al que se mencionó 
significativamente largo tiempo en los círculos inquisitoriales co
mo «auto de las brujas»38. De manera que si en algo pecó Mora-
tín fue en generalizar implícitamente a partir del contenido del 
auto de Logroño. Pero en modo alguno se considera, al menos 
expresamente, «historiador erudito y filósofo» al reeditarlo39. Se 

34 A la «prudencia» del procedimiento inquisitorial se refieren también Caro Baroja (o .c , p . 
197), Bennassar (Inquisición española: poder político y control social, Barcelona, Crítica, 
1981, passim). 

35 Henningsen (p. 187) califica a Mongastón de «testigo ocular» e, implícitamente, de autor de la 
Relación. Los autores verdaderos, al menos si prestamos fe al mismo texto del Siglo de Oro, 
fueron «algunos curiosos» que iban sacando notas durante la celebración del auto y que en
cargaron a uno de ellos la redacción de una síntesis ([...] pondré también una breve relación de 
algunas de las cosas más notables que apunto/nos [...]). Mongastón sólo dice que la relación 
«ha llegado a sus manos» (B.A.E., II, pp. 618 b y 617 a respectivamente). 

36 Moratín (o su impresor) no transcribió este subtítulo, separando la referida «relación» del tex
to anterior. 

37 P. 618 a. 

38 Henningsen, p. 176; cf.: «Este Auto de la Fe es de las cosas más notables que se han visto en 
muchos años...» (p. 617 ti). 

39 Ed. de Madrid, 1811, p . 4 (véase apéndice). 

Pero añade a renglón seguido: «¿Quién de nosotros había de escribir en tiempo de tinieblas 
y opresión?» (acerca de la Inquisición, se entiende). 
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trata, sí, de un miembro de la intelectualidad ilustrada, buen co
nocedor —dentro de los límites impuestos por la época— de la 
historia de su país y de los problemas políticoculturales en los 
que, volens nolens, anduvo mezclado como escritor, como alto 
funcionario y también por estar vinculada su suerte a la de los 
poderosos durante el reinado de los Borbones y el de José Bona-
parte. El plan de futuras investigaciones que propone don Lean
dro a los «más acreditados escritores» supone una previa y hon
da reflexión que le lleva a incluirse —¿retóricamente?— en el nú
mero de los frustrados historiadores de la «Santa»40. ¿Quién sa
be por lo tanto si no abrigaría algún día la intención de dedicarle 
un trabajo? Lo cierto es que debido a las circunstancias, a su de
dicación casi exclusiva a otro tipo de actividad, a la falta de tiem
po y serenidad, también a la edad, el autor de los Orígenes del 
teatro español no estaba en condiciones de emprender entonces 
una obra de esta clase, a diferencia de un Llórente que poseía 
desde tiempo atrás la experiencia y documentación imprescindi
bles. Moratín eligió pues un término medio, que fue publicar un 
documento histórico y, por medio de notas apropiadas, conver
tirlo en panfleto, para él más fácil de redactar por tener mayor 
afinidad con su genio satírico y con la «extraordinaria revolu
ción»41 importada de tras el Pirineo. 

El año siguiente de 1812, en Cádiz, entonces capital de la re
sistencia al invasor, la imprenta Tormentaria realizó, con escaso 
cuidado por cierto, al menos en lo estrictamente tipográfico, la 
reedición que, como queda dicho, hasta una fecha reciente se ha 
venido considerando como primera reimpresión del texto de 
Mongastón con las notas de Moratín42. La portada contiene ya 
una errata importante, pues al impresor gaditano, menos mirado 
que el madrileño, se le quedó en el tintero, y mejor dicho en la ca-

40 Véase nota anterior. 

41 Prólogo para el Fray Gerundio, Obras Postumas, III, p. 209. 

42 A. Milhou ha tenido la amabilidad de mandarme fotocopia del impreso 1/3997 de la B.N. de 
Madrid. 
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ja, la mención del número de la edición, de manera que el que no 
conozca la portada de 1811 no alcanza a qué se refiere el partici
pio femenino «ilustrada con notas...» en un título que trata de 
un «Auto de Fe»; se pueden espigar varios descuidos más en las 
notas, como «entrando» por «encontrado»; «rodeo» por «rego
deo»; «atenciones» por «anotaciones»; «viages» por «visages», 
etc.; el gaditano parece además reñido con los diminutivos 
(«pantalón» en vez de «pantaloncito»; «sobrino» por «sobrini-
to»); dos referencias a la página 97 se han copiado mecánicamen
te de la edición anterior y, como es natural, no corresponden a la 
nueva foliación43. Del texto propiamente dicho ya se ha hablado; 
añádase que el nuevo editor se ahorra muchas iniciales, quizá no 
en todos los casos sin segunda intención («... la santa cruz verde, 
insignia de la inquisición...»; «... que es calificador del santo ofi
cio...»). 

Pero esta serie de imperfecciones y algunas más, que con
trastan con la pulcritud de la impresión realizada antes por los 
tórculos josefinos, no se deben tanto a la desidia de la bien llama
da «Tormentaria», según parece, como al apremio de las circuns
tancias, las cuales requerían, como vamos a ver, una pronta pu
blicación del texto y notas por el «editor», más concretamente 
por el anónimo que, sin anuencia del ausente editor, o sea Mora-
tín, deseaba intervenir lo antes posible en la encarnizada polémi
ca iniciada meses atrás, en julio-agosto de 1811, es decir, tal vez 
antes de que don Leandro pensase realizar en Madrid su propia 
edición44. El contexto de la aparición del Auto de Fe en Cádiz es 
en efecto el de la lucha entre adversarios de la Inquisición y parti
darios de su restablecimiento, y viene a constituir el texto del 
XVII con las notas moratinianas un folleto más entre los muchos 
que aparecen a favor o en contra de la incompatibilidad del Tri-

En cambio aparece ya generalizada la ortografía moderna «cu-», que sustituye a «qu-» («cual
quiera», «cuanto», «cuadrilla», etc.), con una sola forma todavía híbrida debido a la conser
vación de la diéresis, en «cuestión». 

Véase Ramón Solís, El Cádiz de las Cortes, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1958, pp. 
332 y ss. 
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bunal con la Constitución promulgada el 19 de marzo de 1812. 
Una nota final de la edición gaditana nos informa acerca de los 
móviles de sus realizadores y permite a la vez fecharla con alguna 
aproximación: en ella se denuncia a los «apologistas del tribunal 
de Inquisición», a los que «procediendo de mala fe desean el res
tablecimiento de este tribunal de horror», y por último a quienes 
«prestan sus nombres para restablecer tan criminal institución»; 
en esta última frase se alude indudablemente a la campaña orga
nizada por los serviles para reunir firmas no sólo yendo de casa 
en casa, sino también solicitando a prelados y oficiales de alta 
graduación, cuyas identidades fueron conocidas en junio-julio de 
181245. El 22 de abril46, la comisión nombrada para informar so
bre la oportunidad de reponer el Santo Oficio hizo público un 
voto positivo amañado en condiciones al parecer no muy regula
res (¿serán los que procedieron «de mala fe», valiéndose de «me
dios capciosos y subversivos»?), aunque se consiguió, con no me
nor habilidad maniobrera, hacer pasar el expediente a la Comi
sión de Constitución con el encargo de informar sobre la incom
patibilidad de la «Santa» con dicha constitución47, de lo cual re
sultó un aplazamiento de la discusión por los diputados hasta el 8 
de diciembre, en que se propuso la abolición; el 4 de junio se ha
bía votado ya en comisión el principio de la incompatibilidad, 
que se había de confirmar en el artículo segundo del decreto de 
abolición de 22 de enero de 1813, publicado el 22 de febrero. Al 
principio de incompatibilidad se refiere expresamente la frase de 
la advertencia final en que se afirma que «este instrumento de la 
tiranía [...] no existe, o no puede existir la Constitución que he
mos jurado». El que esperen los gaditanos «anciosos» [sic] el día 
memorable en que el Soberano Congreso Nacional declare que 
no existe aquel monumento de degradación del género humano» 

45 Solís, pp. 342-343. Resulta bastante difícil captar la cronología de los acontecimientos en este 
libro. 

46 F. Martí Gilabert, La abolición de la Inquisición, Pamplona, EUNSA, 1985, p. 105. Modesto 
Lafuente (Historia General de España, vol. 13, p. 117) habla del 22 de mayo. 

47 Actas de las Cortes de Cádiz, Madrid, Taurus, vol. II, 1964, p. 1.030. 
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permite inferir que la publicación deM uto de Fe debe de situarse 
a finales del año de 1812; lo confirma una frase de la interven
ción del diputado a Cortes Ruiz de Padrón en la sesión del 18 de 
enero de 1813: «El de Logroño del año de 1610 se ha reimpreso 
en estos días...»48. 

No debe extrañar la publicación en el Cádiz de las Cortes de 
un texto editado con poca anterioridad en Madrid por un funcio
nario del Intruso, pues liberales y afrancesados, como es notorio, 
no carecían de afinidades ideológicas, particularmente en lo que 
a la Inquisición se refiere, de manera que la utilización de un fo
lleto del bando de enfrente por un «insurgente» distaba mucho 
de constituir un caso aislado; según se ha demostrado hace poco, 
se aprovechó en efecto por la comisión de Constitución el texto 
de la Memoria histórica sobre quál ha sido la opinión nacional de 
España acerca del tribunal de la Inquisición, que Llórente leyó en 
la Academia de la Historia el 15 de noviembre de 181149, y por 
otra parte, ya hemos visto que se publicaban en la Gazeta de Ma
drid noticias procedentes de Cádiz50. 

48 Actas de las Cortes..., p. 1.151. 

49 Véase más arriba, n. 10. 

50 A este respecto, me parece interesante advertir que el citado Ruiz de Padrón, diputado por 
Canarias y miembro de la comisión, no sólo estaba al corriente de la publicación del Auto de 
Logroño en 1812, sino que —al igual que sus compañeros (y sus adversarios) con la 
Memoria... de Llórente— supo aprovechar por su parte en su discurso el texto de la relación e 
incluso el prólogo, y más aún, la advertencia final añadida por el editor gaditano. Además de 
las coincidencias arguméntales entonces corrientes (oscurantismo, usurpación de la autoridad 
episcopal, autoridad ilimitada), se advierten ecos textuales procedentes del prólogo moratinia-
no: «ha creído los mayores absurdos y castigados delitos que no es posible cometer» (Actas..., 
p. 1.156; escribe Moratín: «propagaba errores absurdos [...] castigaba delitos que es imposi
ble cometer»); «recordarnos lo que hemos sido y advertirnos lo que debemos ser en adelante» 
(p. 1.186; «se ignora mucho lo que fuimos, lo que somos ahora y lo que pudiéramos ser»). En 
la «fastidiosa difusión» de la intervención del diputado destacan dos temas utilizados en la 
breve conclusión de la ed. de Cádiz que no aparecen en el prólogo de don Leandro: el de la 
contradicción de los métodos inquisitoriales con la doctrina evangélica y, naturalemnte, el de 
la incompatibilidad de la Santa con la constitución. 

La terminología ofrece también indudables semejanzas, habida cuenta de la enorme dispa
ridad cuantitativa de ambos documentos: 
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Dada la situación de beligerancia y la propaganda que afeaba 
la conducta de los afrancesados, secuaces del «Anticristo», no 
convenía mencionar en Cádiz los nombres de los «traidores» e 
«impíos» cuyos argumentos se aprovechaban para arremeter 
contra la «Santa» o lo que de ella quedaba, aunque tampoco se
ría inverosímil que el editor gaditano no tuviera ni idea de quién 
se parapetaba tras el seudónimo de Ginés de Posadilla. 

Para precaverse contra la acusación obligada de impiedad o 
herejía esgrimida por los ultramontanos51, el gaditano dedica al 

¿Y se ha podido llamar a este tribunal el San- el tribunal llamado Santo Oficio 
to Oficio? (p. 143) 

(p. 1185) 

el tribunal llamado Santo Oficio 
(p. 1198) 

la respetable decisión de las Cortes que espera esperamos anciosos el día memorable en que 
con ansia la nación entera el Soberano Congreso Nacional declare... 

(p. 1151) (p. 143) 

Acaso unos hablarán por ignorancia o estu- Los que por su ignorancia, su preocupación 
pidez, ... aquéllos por un celo indiscreto y su zelo indiscreto... 

(p. 1157) (p. 141) 

El pueblo español ha jurado solemnemente la Constitución que hemos jurado y que de-
su Constitución...; está pronto y dispuesto a bemos sostener hasta derramar la última gota 
defender y sellar con su sangre... de nuestra sangre... 

(p. 1163) (p. 143) 

Demos —con precaución, un paso adelante: sabido es que después de votarse el 4 de junio 
de aquel año por la comisión de Constitución el principio de la incompatibilidad del Santo 
Oficio con la constitución española (Dufour, o. c , p. 27), se acordó, ante la discrepancia de 
dos de sus miembros, reunir todos los documentos necesarios para un debate sobre el particu
lar, a los que convenía añadir las obras de todos «los escritores nacionales que, por incidencia 
o de propósito, han hablado de la Inquisición». Además, la advertencia de 1812 se refiere a 
«la Constitución que hemos jurado y que debemos sostener...», es decir, que su autor se ex
presa como diputado y no como un simple particular. Se podrá objetar que en el discurso de 
Ruiz de Padrón se escribe (p. 1.164) que «el pueblo español no ha jurado ni jurará j amas sos
tener la Inquisición; antes al contrario en el mismo acto de jurar la Constitución ha jurado vir-
tualmente la abolición...»; pero en este caso, el orador habla como representante y en nombre 
de ese «pueblo» (el ejemplo cuarto es iluminativo a este respecto). En la advertencia final de la 
ed. del Auto se concibe en cambio difícilmente que un gaditano cualquiera pueda hablar en 
nombre de una determinada comunidad; a quien se refiere el sujeto plural es, pues, lógica
mente, a los diputados, por expresarse, creo yo, uno de ellos. ¿No serán una misma persona 
Ruiz de Padrón y el editor gaditano? O, al menos, ¿no fue el diputado canario el que redactó 
o ayudó a redactar la advertencia final de la ed. de 1812? Se evoca también en su discurso la 
relación del auto de 1680 por José del Olmo, que se había de reeditar en 1820 como la del auto 
de Logroño. 

51 «Que nos vengan ahora con la rancia y hedionda cantilena de que los que impugnan la Inquisi
ción hasta exigir su total abolición son profanos, impíos, herejes, ateos, judíos, francmaso
nes, jansenistas...» (Ruiz de Padrón, en Actas..., p. 1.189). 
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menos la quinta parte de su advertencia final52 a justificar su em
presa por medio de la no menos corriente cantinela de «los sacro
santos principios de una religión» con la que se hallan en «abso
luta contradicción» los que sirven de fundamento a la institución 
inquisitorial, y en nombre de las «santas máximas del evangelio» 
por las que Jesucristo, lejos de persuadir a los hombres «con el 
cuchillo, la hoguera y la infamia [...] se inmoló en el ara de la 
cruz para redimir al género humano, cuyo exemplo fuera mejor 
que hubiesen imitado los inquisidores»53. La cautela con que ma
neja tan vidrioso asunto y la necesidad de acomodarse al contex
to gaditano dan pie, por otra parte, a varias supresiones o altera
ciones en las notas, pasando las sesenta de la edición moratiniana 
a cincuenta y cinco. En el prólogo, que sigue siendo el de don 
Leandro, desaparece ya la mención de la «Silla Romana», por lo 
que se silencia la procedencia de «la protección y el favor» de que 
gozó la Inquisición, y resulta además incomprensible el final de 
la frase. Queda también suprimida la breve nota 7 correspon
diente a los dos embusteros que «fingiendo ser Ministros del San
to Oficio habían cometido grandes maldades» («Procurarían 
imitar bien lo que fingieron»)54, tal vez por insinuar sarcástica-
mente que sus desmanes eran consecuencia lógica de una perfecta 
asimilación. En la 16 se censuró el final de la frase en que se evo
ca jocosamente a un ánima en pena «pidiendo pesetas a los cir
cunstantes para que le digan misas», y también en este caso resul
ta coja la frase por haberse truncado sin consideración a la sinta
xis, debido sin duda, según dejamos apuntado más arriba, al de
seo de contestar sin demora a los partidarios de la «Santa». Por 
otra parte, el hacer burla de la excesiva devoción popular a María 
relacionándola con la «ignorancia» y calificando incluso de «nu
men» a la Virgen, aunque todo ello sea volver por los fueros de la 
trastrocada jerarquía celestial, era del todo improcedente en 
aquellas circunstancias en que, mientras los serviles habían elegi-

52 Véase apéndice. 

53 No inmolándose, por supuesto, sino ayudando a redimir al género humano... 

54 La numeración que utilizo es la de B.A.E., para que resulte más fácil la tarea para el lector. 
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do a Santiago el de Clavijo como patrono de España y los libera
les sentían predilección por Santa Teresa55, la Virgen en sus dis
tintas advocaciones acaudillaba a los defensores de la patria: la 
de Atocha56, la «Verge pura» de Montserrat57, la del Pilar que, 
como es notorio, no quería ser francesa, la de los Dolores a quien 
la Madre María Rosa de Jesús proponía nombrar en Cádiz gene
ralísimo de las tropas58, la de Covadonga59, etc. Y ésa fue la cau
sa de la desaparición de la nota 18. Una chanza análoga en la 20 a 
propósito de la eficacia del nombre de Jesús para conjurar a los 
demonios tampoco pasó a la edición de Cádiz, pero el resto de la 
nota se desechó por razones que examinaremos más adelante. En 
cuanto a la 45, en que se bromea acerca de los pasados verdores y 
actual apocamiento amoroso del demonio, «ese personage del 
qual todavía no tenemos noticias bien seguras, después de tanto 
como se ha dicho en las Leyendas áureas de los Santos y en los 
Autos sacramentales de Calderón», parece probable que el nuevo 
editor —aunque a primera vista sea paradójico— se negó a reim
primir un texto que «desprestigiaba» demasiado al ángel malo, 
pero también, por cuanto negaba implícitamente su existencia, 
resultaba ofensivo al dogma católico y no estaba en línea con la 
propaganda patriótica que proclamaba la naturaleza diabólica 
del Emperador. En la nota 10 tampoco se le había escapado al 
gaditano una frasecita entre paréntesis que manifestaba la misma 
duda de don Leandro acerca del Príncipe de las Tinieblas; e igual 
suerte le cupo. No tenía más garantías de ser admitida en Cádiz 
la alusión a la supresión de los conventos por Napoleón («[...] ya 
no hay padres que la administren [...]»), ni la formulación sar-

55 Solís, p. 298. 

56 E. Sarrablo Aguardes, La vida en Madrid durante la ocupación francesa, Zaragoza, Institu
ción Fernando el Católico, 1964, p. 289. 

57 Cotarelo y Mori, Isidoro Máiquez, Madrid, Imprenta J. Perales, 1902, pp. 292-293, n. 1. 

58 Solis, p. 309. 

59 Mesonero Romanos, Memorias, Madrid, Tebas, 1975, p . 67. 
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cástica de la esperanza en una vuelta a la situación anterior. Al fi
nal de la nota 13, que no es mas que un largo extracto del Diccio
nario filosófico de Voltaire, se tuvo por conveniente omitir la 
mención de la obra y del autor —a los que Moratín podía en 
cambio referirse sin temor en 1811—, pues ocupaba el escritor 
francés un lugar eminente en el índice expurgatorio desde dece
nios atrás; por lo tanto, la cita, que tampoco venía entrecomilla
da en la edición de don Leandro, pierde gráficamente su calidad 
de tal en la de Cádiz; en otra nota, la 53, queda convertido Vol
taire en «un Filósofo», prudente eufemismo si tenemos presente 
el a la sazón bajo crédito de la «falsa filosofía», origen de todos 
los males en opinión de los serviles. Este mismo contexto es lo 
que permite explicar el corrimiento de la primitiva «intolerancia» 
inquisitorial hacia el «despotismo» en el Prólogo del editor gadi
tano: la voz «tolerancia» y otras semánticamente afines eran po
co gratas a aquellos españoles para quienes la lucha contra el 
ocupante era también una guerra de religión; en el Despertador 
christiano-político del Padre Simón López60, más conocido por 
su Pantoja, se lee por ejemplo el diálogo siguiente: 

P[regunta] —¿De qué armas se vale el imperio francés para ampli
ficar sus estados [...]? 

R[espuesta] —De la tolerancia religiosa; ésta es ley fundamental; 
con esto se lisonjean sofocar la única verdadera Religión, que les in
comoda, que es la católica romana. 

Esto lo escribía cuatro años antes en Murcia un presbítero del 
Oratorio de San Felipe Neri a quien sus paisanos habían de elegir 
para que los representase en las Cortes de Cádiz61. Además, al 
sustituir la «intolerancia» por el «despotismo», el editor andaluz 
mataba dos pájaros de un tiro, pues renunciaba a una voz enton
ces sospechosa para los ultramontanos quisquillosos, en benefi-

60 Guerra de la Independencia, ed. de Sabino Delgado, Biblioteca de Visionarios, Heterodoxos y 
Marginados, Madrid, Editora Nacional, 1979, p. 351. 

61 «Se ha visto proclamar ya la tolerancia religiosa, y estos males...» (Benito Ramón Hermida, 
diputado por Galicia, en Actas..., p. 1.149). 
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ció de otra no menos expresiva, pero de connotación ya más polí
tica que religiosa, patriótica, mejor dicho; una voz, pues, más 
apropiada para las circunstancias, y por ende de más general 
aceptación. 

Donde las podas o enmiendas son más radicales es natural
mente en aquellos pocos pasajes en que don Leandro manifesta
ba implícita o explícitamente su adhesión al régimen del Intruso, 
pues en lo que más se diferenciaban afrancesados y «doceañis-
tas» era en lo político. La primera frase del Prólogo del editor de 
1811, en que desea el autor que se estudien las causas del atraso 
de España a principios del XIX tan pronto como se recobre la 
«tranquilidad que turbaron las pasiones y la ignorancia», equiva
le ya a una toma de postura política por su misma formulación, 
por cuanto las «pasiones» y la «ignorancia», a pesar de la apa
rente abstracción y generalidad de las voces, apuntan al partido 
opuesto a la «razón» e «ilustración», al menos según los josefi-
nos, es decir, a la España insurrecta, en poder, según los mismos, 
de la «plebe» embrutecida y amotinada con la bendición del clero 
retrógrado. Las dos características de los presuntos factores de 
disturbios aparecen con mayor claridad en otro texto moratinia-
no levemente anterior62, en el que se censura a los oradores cris
tianos que aseguraban desde el pulpito que «una mudanza de di
nastía era un conflicto de la religión», al predicador que «apro
vechándose de la estupidez del vulgo la adula y la excita, pone en 
movimiento las inclinaciones feroces que es de su cargo reprimir 
[...] y sacrifica a la destemplanza de sus pasiones tantas víctimas 
cuantos son los infelices a quienes su elocuencia infernal persua
de y acalora». «Tantos años de ignorancia y de opresión 
—añade— no prometían mejores frutos», pero ha llegado el 
tiempo en que ya no se ha de ver a un «Tribunal de tinieblas» que 
castigue la censura de errores funestos para la sociedad. Es aná
logo el enfoque de la situación por el general francés Sebastiani 
en su carta de 1809 a Jovellanos63, pues le aconseja al asturiano 

62 Prólogo para una ed. del Fray Gerundio, en Obras Postumas, III, p. 209 (fecha: 1812). 

63 M. Lafuente, Historia General..., 12, p. 389. 
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que abandone «un partido que sólo combate por la Inquisición, 
por mantener las preocupaciones, por el interés de algunos gran
des de España...», una España que vio próxima ya su total diso
lución a consecuencia de «los vicios y desórdenes de su gobierno» 
y en cuya «regeneración» está trabajando «el héroe que admira el 
mundo». 

El editor gaditano tacha, como era de esperar, tan poco hala
güeña alusión a sus compañeros de lucha, afirmando por su par
te que quien despojó a España de su tranquilidad fue «la perfidia 
del más ambicioso de los tiranos Napoleón Bonaparte» y desean
do que renazcan las letras «mediante el benéfico influjo que pro
porcionan las sabias instituciones demarcadas en la Constitución 
que han establecido, a costa de afanes y fatigas, los representan
tes de esta gran nación, congregados en Cortes generales y ex
traordinarias». Tampoco se admite el segundo apartado de la no
ta 60 y última, prácticamente desconocido en la actualidad, pues 
ni siquiera el concienzudo Aribau se atrevió a reproducirlo en 
1846 en el tomo segundo de la Biblioteca de Autores Españoles M: 
y es que en él indudablemente se ha propasado Inarco: deseoso 
de asestar el postrer golpe al odiado tribunal, evoca al «gran 
Caudillo que al frente de cincuenta mil hombres acabó en Cha-
martin con las bárbaras leyes que dictó la ignorancia», es decir, 
con el Santo Oficio, el 4 de diciembre de 1808, pero añade a ren
glón seguido que «en Uclés, Medellin, Almonacid, Ocaña y 
Tarragona se refrendó el decreto Imperial», exaltando a través 
de la abolición de la «Santa» cinco victorias de las fuerzas inva
sor as conseguidas entre enero de 1809 y junio de 181165. Por últi-

64 En la ed. de la B.A.E. se reproducen todas las notas de la de 1811 o de la de principios del trie
nio liberal, menos el final «napoleónico» de la referida nota 60, de manera que la decisión de 
suprimirlo, como hizo antes el gaditano o el mallorquín, debió de tomarla a su vez Aribau con 
pleno conocimiento de causa. 

65 El último párrafo de esta nota postrera es el siguiente: 

Si de hoy en adelante hemos de carecer de estos devotos y entretenidos espectáculos, la cul
pa tiene el gran Caudillo que al frente de cincuenta mil hombres acabó en Chamartín con las 
bárbaras leyes que dictó la ignorancia, en oprobrio de la humanidad y de la razón. En Uclés, 
Medellin, Almonacid, Ocaña y Tarragona se refrendó el decreto Imperial; y todo ha sido me
nester para desterrar de una nación obstinada e ilusa tan absurdas opiniones, tan inicuos tri
bunales, tan groseras y feroces costumbres. 
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mo, el editor liberal no podía cerrar los ojos a la asociación, sim
bólica para un afrancesado, de la Inquisición y de las «juntillas» 
—así se llama despectivamente en el texto de Madrid a las juntas 
locales o partidas de guerrilleros—, o sea, según queda dicho ya, 
a la asociación de la «ignorancia» y de la «pasión» propias de la 
España rebelde. Por estar convencido de que las referidas junti
llas no andaban «por esos montes acabando de aniquilar a la in
feliz España», según escribe Moratín66, prefirió el gaditano ajus-
tar las cuentas a los enemigos de dentro de casa, y particularmen
te a los portavoces de la ideología reaccionaria, «Filósofos ran
cios, Censores, Abates diarreas y otros de este jaez que trabajan 
incesantemente por impedir que se ilustre la noción [sic], para 
que la infeliz España siga como hasta aquí baxo la opresión y fa
natismo más vergonzoso»: Fray Francisco de Alvarado, de la or
den de Predicadores, alias el «Filósofo Rancio», que comenzó a 
publicar sus Cartas críticas... en 1812 y ya era conocido en Cádiz 
en 181167; el Censor general, órgano del partido antirreformista 
y que se había declarado a favor de la Inquisición; y otro periódi
co titulado Diarrea de las Imprentas, calificado de «furiosamente 
antirreformista»68 por Ramón Solís y redactado, según el mis
mo, por un fraile; este último folleto, que debía su título a una 
epidemia, señalaba como primer requisito para curar la enfer
medad el respeto al Santo Tribunal de la Inquisición. Y si se tie
nen en cuenta las acaloradas disputas acerca de la soberanía, de 
si residía en el rey o en la nación (por lo que «cada particular in
dividuo de ella es soberano; luego el hijo es soberano del padre y 
los esclavos de sus amos; luego hay un número infinito de sobe
ranos») 69, no habrá de extrañar el que los hechizos del «sobera
no» Carlos II evocados por Moratín en la nota 52 lleguen a con-

66 Nota 35 (de la B.A.E., según apunto en la n. 54). 

67 Arremete contra él un tal don Silvestre Canuto Cirilo ahí me las den todas, en el Diario Mer
cantil de 29 de octubre de aquel año, sin perdonar tampoco a los «Diarreas» (Solís, p. 282). 

68 P. 491. 

69 El Censor General, n.° 8, en Solís, p. 281. 
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formarse al artículo tercero de la constitución, aquejando ya al 
«monarca» en la edición gaditana. 

Esa influencia del entorno político y religioso no es la única 
que se manifiesta en las modificaciones sufridas por las notas 
moratinianas al acomodarse al gaditano modo; varios pormeno
res de la vida diaria de Madrid, que Moratín introducía en su tex
to para hacer más amena y persuasiva su lectura, dejan necesa
riamente de tener interés para el público de la ciudad andaluza, y 
el nuevo editor resuelve por lo tanto suprimirlos o adaptarlos: así 
por ejemplo, en la nota 25, la referencia a la tienda de vestidos de 
Castillo, cuyo dueño desaparece a cambio de un simple plural 
(«las tiendas»); según la 57, también en Cádiz se usan hábitos de 
San Francisco, pero ya no se puntualiza que los venden «los cere
ros»; en la 27, los «caxones de la plaza» se convierten en «canas
tos de la pescadería», y la típica «guardilla» en simple «casa»; la 
20, que principiaba con una breve frase sarcástica acerca de la 
eficacia de la invocación a Jesús y Santa María, tampoco podía 
subsistir, porque en ella se enumeraban unas nueve comedias ta
quilleras de las que sólo tres se representaron en Cádiz durante el 
período que estudiamos70; en cambio, en la 55 se convierten «los 
teatros de la Corte» en «el teatro de Cádiz», y las «gradas» ma
drileñas en «tablillas», que efectivamente eran unas localidades 
propias del teatro antiguo de la calle Novena71; del tramoyista 
Baus ya no se podía hablar, pero la crítica generalizadora de Mo
ratín a los actores de la Villa («los cómicos quedarán ricos, y por 
consiguiente querrá Dios que no vuelvan a representar en su vi
da») se atenúa notablemente en la edición gaditana: «... querrá 

70 Solís, pp. 395 y ss. 

71 Solís, p. 403; por estar demasiado expuesto al fuego de las baterías enemigas, se edificó en el 
campo del Balón un teatro nuevo, el de San Fernando, cuya inauguración fue el 26 de agosto 
de 1812. Pero de la lectura de distintas obras dedicadas a aquel período no he conseguido de
ducir que ese acontecimiento supusiese el cese de la actividad del teatro antiguo, de manera 
que no se puede considerar dicha fecha, al menos por ahora, como terminus ad quem para la 
nueva redacción, por el anónimo gaditano, de las notas del Auto (véanse E. Quintana Martí
nez, Teatro de las Cortes, Cádiz, 1910, pp. 50 y ss.; Solís, o.c, pp. 381 y 403; A. Alcalá Galia-
no, Recuerdos de un anciano, B.A.E., LXXXI1I, p. 89 b). 
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Dios que los malos no vuelvan...», porque si no faltaban los co
micastros, según la prensa de aquellos años, también había re
presentantes muy buenos refugiados allí, como el gran Mariano 
Querol, o Coleta Paz, la «Coletita» del diario íntimo de Moratín 
de antes-de la guerra, y por otra parte las Cortes acababan de sol
ventar el concepto de indignidad profesional que pesaba sobre el 
oficio de cómico, por lo que éstos colocaron una lápida conme
morativa en la puerta del teatro el día 25 de junio de 181272. 

Por último, no estando ya los tiempos para «discursos acadé
micos», como se explica en la advertencia final de 1812, de nada 
servía entonces, pues se trataba de alcanzar al mayor número po
sible de lectores, la nota 17, reducida a una cita latina, es decir, a 
un mero adorno. Otra cita, de la Biblia (Levítico, XX, 15-16), 
mejor dicho, de la Vulgata, relativa al pecado de «bestialidad», 
falta en el texto de la nota; se dejó subsistir otra en la 49 (Reyes, 
I, IV, 13), tal vez por ser más inocua, pero el caso es que, tratán
dose sobre todo de citas, no siembre se dejan percibir claramente 
los criterios en que se fundó el editor gaditano para conservar 
unas y censurar otras, o para dejar, por ejemplo, «sub Jove frígi
do» en la nota 27 y quitar «tacto pectore» en la siguiente; ¿se 
omitió la frase proverbial «vous étes orfévre, Mr. Josse», sacada 
de L 'amour médecin de Moliere, por estar formulada en el idio
ma de los que bombardeaban Cádiz, o por ofensiva a los domini
cos? 

La edición que realizó la Imprenta Real (la legítima, natural
mente, no la Josefina) de Mallorca el año siguiente, 181373, se 
funda como es lógico en criterios parecidos a los que supone la 
anterior, aunque no coincide totalmente —me refiero al texto de 
las notas moratinianas— con ella. El editor, que sustituyó el pró
logo de don Leandro por otro más breve de propia cosecha en 

72 Solís, p. 406. 

73 Agradezco a la Houghton Library de la Universidad de Harvard el haberme mandado fotoco
pia del documento. 

35 



vez de modificarlo como hiciera el gaditano74, conocía las dos 
impresiones de 1811 y 1812, por lo que, partiendo del texto, más 
correcto, de las notas de la primera, rectificó las erratas conteni
das en el de Cádiz, algunas de las cuales dejamos apuntadas en su 
lugar. 

Tampoco parece que conozca el mallorquín la verdadera 
identidad del «Bachiller Ginés de Posadilla», cuyo nombre falta 
en la portada con toda la parte del título gramaticalmente in
correcta de 1812, a cambio de lo cual se menciona en el pie de im
prenta que se trata de una nueva edición. Según el prologuista, 
las de 1811 eran unas notas «marcadas con el tributo que exige de 
sus esclavos el orgullo francés, y de las cuales se tomaron en la 
edición de Cádiz, hecha en 1812, solamente aquellas que mani
fiestan el ridículo de este escrito cómicamente, y que por lo mis
mo son capaces de dulcificar con sus sales lo que hay en él de re
pugnante y horrible»; extraña frase que no sólo reproduce, como 
si fueran del editor gaditano, los términos empleados por Mora-
tín en su prólogo de 1811, sino que queda en cierto modo refuta
da por la advertencia final de la edición de 1812, en la que, se nos 
dice, «no se ha tratado [...] de ridiculizar [...] los abusos [...] del 
más monstruoso de los tribunales», nueva prueba, conviene ad
vertirlo, de la prisa con que se realizó la edición de la imprenta 
Tormentaria. Sea comoquiera, esta «4.a edición [...] va todavía 
menos adornada que la de Cádiz», en primer lugar porque se ha 
considerado «agena de este asunto la mucha erudición». Se trata
ba en efecto ante todo, ya «derribado el sanguinario coloso», de 
«hacer vulgares los datos en que se fundó la determinación, la 
acertada determinación de las Cortes, y hacer fijar al público la 
vista sobre un principio casi puesto en olvido, a saber, que unos 
cuantos hombres ilustrados valen muy poco a una nación sujeta 
a un gobierno sin responsabilidad que descargue sobre quien se le 
antoje la mano misma que estendió la ley»; estas palabras mues
tran que la nueva edición del texto del Auto tenía la misma finali
dad que la publicación del Manifiesto en que las Cortes expusie-

74 El final lo constituye sin embargo una cita del texto del «editor de Madrid». 
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ron los motivos del decreto de abolición expedido el 22 de febre
ro después de aprobado el 22 de enero por 90 votos contra 6075. 
En marzo, también el 22, envió el ministro de Gracia y Justicia a 
los obispos una circular en la que les mandaba «imprimir y circu
lar a todos los pueblos de su Diócesis» ambos documentos76, por 
lo que debió de realizarse la edición mallorquína en la primavera 
de 1813. 

Menos «erudición», se ha dicho; a consecuencia de ello se su
prime desde el principio el epígrafe procedente del libro III de las 
Odas de Horacio: «Hoc fonte derivata clades / in patriam popu-
lumque fluxit»; de las notas que subsistían en la edición anterior 
salta la segunda77, que pertenece —exceptuando la tonalidad 
irónica— al género poco grato al mallorquín, pues se refiere a 
una alabanza dirigida por Esteban Manuel de Villegas al impre
sor Juan de Mongastón, no sólo editor del Auto'úno también de 
las Eróticas; no se consideró en 1813 que venían «como de perlas 
cuatro versos del buen Camoens» para adornar el relato del cani
balismo de los brujos, y desaparecieron también con la nota 58. 
A la 3. a , mero alfilerazo sin mucho alcance, le cupo la misma 
suerte que a las anteriores, pero estas supresiones quedan contra
pesadas por otras tantas reincorporaciones, mejor dicho 
conservaciones78, de manera que el número total viene a ser el 
mismo que en 1812, esto es, 55 notas79, de las 60 iniciales con que 

75 Martí Gilabert, pp. 257 y 258 en particular. Algunas expresiones («Trabajamos en un 
tiempo...»; «... no tenemos que prevenir el juicio de nadie [...] sobre nuestra conducta...» 
—mío el subrayado—), el ser obra de la Imprenta Real la nueva edición, son elementos todos 
que parecen conferirle a ésta cierto carácter semioficial. 

El que las Cortes mandasen hacer un tomo especial con los discursos de los que intervinie
ron en el debate sobre la Inquisición demuestra por otra parte la importancia excepcional del 
decreto que lo remató. 

76 Martí Gilabert, p. 254. 

77 Recordemos que seguimos la numeración de la B.A.E. 

78 Con relación al texto de 1811. 

79 Para facilitar la impresión se colocaron todas, numeradas de la 1 a la 55, al final de la obra. 
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don Leandro comentó el texto del Auto. Las que el mallorquín 
resolvió conservar son la 7, poco compasiva con la persona de los 
inquisidores; la 17, lo cual contradice, adviértase, el propósito 
declarado de evitar los comentarios meramente eruditos, a no ser 
que se trate de un simple descuido; y por último la 19, en que se 
comenta con sarcasmo el culto a la Virgen, si bien no se llega a 
transcribir por completo la frase de Moratín, quien, como hemos 
visto, calificaba a María de «tanto numen», pues «llamaban así 
los Gentiles a qualquiera de los Dioses fabulosos que adoraban», 
según puntualiza el primer diccionario de la Academia Española. 

Además, con el indudable fin de evitar prolijidades, el ma
llorquín abandonó la forma dialogal de la nota 35 en que dispu
tan varios lectores de la relación del auto acerca de si conviene o 
no imprimirla íntegra o desistir de publicarla, de manera que 
queda escamoteado el problema entonces candente de la expur
gación de los textos. El editor de 1813 no alude a la posible ex
purgación, por lo que la determinación que manifiesta en su no
ta, reducida a compendio, parece más rotunda que la de don 
Leandro; pero la desmiente el pasaje del Auto a que se refiere, 
totalmente idéntico al publicado enl811yl812, es decir, con las 
supresiones que ya he mencionado más arriba. En cambio, sí juz
ga necesario puntualizar con Moratín que de la descripción de la 
misa negra no ha de resultar ningún perjuicio para «el más digno 
sacrificio que han ofrecido los hombres a la divinidad», y añade, 
ya de propia cosecha, que «de ser posible, hubieran tenido buen 
cuidado de no tramarla [aquella «farsa»] los que siendo, acciden
talmente, inquisidores, no podían desprenderse del sublime ca
rácter de Sacerdotes del Altísimo». No ofrecía mucho interés el 
párrafo relativo al caso del alcalde Ronquillo, ánima en pena, 
pues se limitaba Moratín, al final de la nota 57, a decir que por 
no ser prolijo dejaba de contarlo. Y desapareció, quedando por 
lo mismo suprimida la referencia a una página anterior, causa de 
equivocación para el editor de Cádiz. 

Tampoco se volvió a imprimir en 1813 la nota 20, ya desecha
da por el gaditano, pues consistía esencialmente en una lista de 
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comedias representadas en Madrid en los años anteriores, aun
que cinco de ellas al menos se pusieron en cartel en Palma duran
te los años 1812-181380; ya no se expresa el lugar ni la fecha de la 
representación de la estupenda tragedia de magia, parto del men
guado ingenio del «sobrinito»; se omite asimismo la mención de 
la «grada» según la versión madrileña, o de las «tablillas» según 
la de Cádiz, que se destinaban a las «señoras mujeres» para pre
senciar la función; del «tramoyista» no se trata, ni de los «ma
los» cómicos, seguramente por sentir el nuevo editor menos inte
rés que su antecesor y que el comediógrafo Moratín por esa clase 
de pormenores al fin y al cabo ajenos a su propósito81, porque 
del estudio de Manuel Larraz sobre el arte dramático en Palma 
por aquellos años se colige por el contrario que las preferencias 
de los mallorquines, las preocupaciones de los aficionados del re
cién reformado teatro, eran muy parecidas a las de los 
madrileños82. Por último, huelga recordar que también dejó de 
imprimirse en 1813, y no por ocioso, el final de la nota última, ya 
borrado desde el año anterior, por ofensivo a los ejércitos enton
ces derrotados por el invasor. 

Esta tendencia a la retirada o al arreglo de lo tenido por su-
perfluo se advierte asimismo en la nota 10, en que se suprime el 
último párrafo con la larga cita del Tasso, aunque también debió 
de influir en la resolución del editor el excesivo desenfado con 
que trata Moratin al demonio, se quiera o no se quiera persona 
de alta categoría. La cita bíblica de la nota 41, relativa al pecado 
de bestialidad, ya borrada en 1812, tampoco la saca a relucir el 
editor de Mallorca, y en este caso también cabe cierta ambigüe
dad en sus móviles. Es que si quedaba entonces abolido el tribu
nal de la Inquisición en la España insurrecta como «incompatible 

80 Véase Manuel Larraz, «Le théátre á Palma de Majorque pendant la guerre d'Indépendance: 
1811-1814», Mélanges de la Casa de Velázquez, 1974, pp. 345 y ss. La lista de comedias que fi
gura en el apéndice no es completa, según el mismo hispanista. 

81 Por la misma razón que la expuesta en mi n. 79 se ponen seguidos casi todos los nombres de 
los actores de la «tragedia» y sus correspondientes papeles en la n. 51 (55 en B.A.E.), en vez de 
venir aparte como en las ediciones anteriores. 

82 Véase n. 80. 
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con la Constitución» por el artículo segundo del memorable de
creto, el artículo primero estipulaba para tranquilizar «las con
ciencias más escrupulosas», según escribe Lafuente, que la reli
gión católica había de estar protegida por la ley, y se trasladaba a 
los obispos la facultad de prohibir los escritos que fuesen contra
rios a ella; por otra parte, en aquella «guerra teológica»83 impor
taba tener presente la fuerza del arma religiosa contra el invasor. 
De manera que tampoco en 1813 se pudo atribuir a su legítimo 
autor la larga cita procedente del Dictionnaire philosophique del 
«impío» Voltaire, que constituía en 1811 la nota 13, y se siguió 
aludiendo a un anónimo «filósofo» en la 53 en vez de nombrarle. 
No sabemos si fue verdaderamente intencionada la conservación, 
en la nota 10, de la breve frase escéptica relativa a la existencia 
del demonio, pues no se atrevió el mallorquín, siguiendo en esto 
a su antecesor, a imprimir la 45 por atentatoria, digámoslo así, a 
la dignidad de aquel «maldito de Dios»: era en efecto preferible 
no atizar el fuego proporcionando un argumento más a los que 
seguían asimilando abiertamente, incluso en las Cortes, la oposi
ción al Santo Oficio o el anticlericalismo a la impiedad. 

Esas precauciones, tomadas a veces sin el suficiente deteni
miento, y por lo mismo no exentas de algún formalismo, pueden 
llevar a ciertas contradicciones: en la larga nota 56, en que Mora-
tín evocaba una oración para las lombrices que «declamaban» 
los monjes bernardos, «de feliz memoria», esto es, antes de la su
presión de los conventos por decreto de Napoleón, se ha conver
tido naturalmente en presente de indicativo en las dos ediciones 
del812yl813el imperfecto original, pero sin quitar la especie de 
despedida sarcástica de don Leandro a una orden que ya había 
dejado de existir, al menos en la parte ocupada de España. 

La Inquisición, como es sabido, fue restablecida por real de
creto de 21 de julio de 1814, unos meses después del regreso de 
Fernando VII, hasta el 9 de marzo de 1820, en que un nuevo de
creto, fundándose en el de 22 de febrero de 1813, la volvió a su-

La expresión es de Dufour, o.c. 
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primir. Entonces ̂ apareció otra vez, coincidiendo con el inicio de 
un nuevo período de liberalización, el Auto de fe de Logroño de 
Moratín. 

De esta edición madrileña de 1820 por Collado no hay prácti
camente nada que decir, pues es en todo conforme a la de 181184, 
llegándose incluso a publicar la totalidad de la última nota, en 
que se celebran las victorias de Napoleón sobre el ejército de los 
patriotas. No la llevó a cabo el mismo don Leandro, pues llegó a 
Barcelona, procedente de Italia, el 10 de octubre85 y dos años 
más tarde encargaría desde Burdeos un ejemplar a su apoderado 
y amigo García de la Prada. Pero si se publicó entonces íntegro el 
texto de las notas fue indudablemente porque a consecuencia del 
alzamiento victorioso de los constitucionales ya no había necesi
dad de guardar miramientos a los serviles, como ocurrió en Cá
diz ocho años antes. 

La paginación es idéntica a la de 1811, y también la composi
ción, aunque ésta presenta a menudo, a partir de la página 73, 
unos leves desajustes con relación al modelo inicial, cuyas conse
cuencias se consigue atajar varias veces. Pero interesa destacar 
que aquel mismo año en que triunfaron los constitucionales se 
reeditó por el mismo Collado otra relación, impresa a fines del 
XVII por Joseph del Olmo86, la del Auto general de Fe celebrado 
en Madrid en 30 de junio de 1680; el ejemplar de la sección de 
Raros de la Biblioteca Nacional de Madrid está encuadernado 
con el del Auto de Logroño publicado por el mismo impresor, y 
no es mera casualidad, pues desde la portada nos enteramos de 
que se publicó «ilustrado con notas por un Aficionado a esta cla-

84 Como en 1812 se omite puntualizar el núm. de la ed., por lo que también queda gramatical
mente incorrecta la expresión: «ilustrada con notas». Salió el anuncio en la Gaceta de Madrid 
del 29 de junio 1820 (n.c 100); se vendía el tomito a 6 reales en rústica «en las librerías de 
Orea, calle de la Montera, y de Sojo, calle de las Carretas». Interesa advertir que poco antes se 
reimprimió también la Memoria histórica de Llórente (Caceta de 20 abril). 

85 Moratín, Epistolario, Madrid, Castalia, 1973, carta 184, 11 octubre 1820. 

86 Miguel del Olmo se le llama en la reedición. 
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se de diversiones», a imitación de Moratín; el prólogo no deja lu
gar a dudas, pues afirma que la tal «función» excede «en tercio y 
quinto a la que setenta años antes se había dado a los vecinos de 
Logroño por los inmortales inquisidores de Navarra. ¡Oh, quién 
me diera que este auto que yo publico hubiese sido anotado por 
el divino Ginés de Posadilla, natural de Yébenes!»; y aclara la 
nota correspondiente: «El inmortal Don Leandro Fernández de 
Moratín, gloria y honor del teatro español, y mengua de un in
justo gobierno»87, palabras las últimas corrientes en aquella épo
ca, y que ejemplifican el acercamiento obrado por los años ne
gros entre ex «afrancesados» y liberales88, es decir, entre dos fa
milias antes políticamente divergentes de partidarios de las Lu
ces. De aquel auto de 1680, «el auto de los autos, el auto de fe 
por excelencia, y que ha merecido la aprobación de todos los fa
náticos», se trató ya, según vimos, en la sesión de Cortes de 18 de 
enero de 1813 y, merece la pena advertirlo otra vez, después de 
referirse el orador al de Logroño reimpreso al finalizar el año an
terior: en un pasaje del discurso que leyó en su lugar el diputado 
secretario Florencio Castillo, Ruiz de Padrón resumió y comentó 
el relato de «José Olmo», entre indignado y sarcástico, añadien
do que antes de la guerra tuvo la oportunidad de leer en la biblio
teca de San Isidro de Madrid un trozo del sermón «gerúndico» 
que se predicó en aquella solemnidad89. 

Ésa fue, pues, la posteridad de la Relación de 1611, al menos 
en vida de Moratín, ya que, como es sabido, después de la muerte 
de Fernando VII y de la supresión definitiva de la Inquisición al 
año de fallecer el rey, se publicó suelto por última vez el folleto 
en 1836 por un editor de Barcelona. 1811, 1812 y 1813, 1820: las 
cuatro reediciones sucesivas del texto áureo con las notas del 

87 P. XII. Se identifica ya al autor en el anuncio de la Gaceta cit. en n. 84. 

88 «Miran algunos —escribe el editor— como un desdoro de la magestad el que las Cortes tomen 
juramento de fidelidad a los Reyes...» (p. 50). 

89 Actas..., II, p. 1.186. Inmortalizó aquel auto el pintor Francisco Rizi en un cuadro conserva
do en el Museo del Prado. 
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autor de La mojigata coinciden perfectamente con unos momen
tos de la historia decimonónica en que vaciló el poder de la mo
narquía absoluta y de la institución que compartió con el Estado 
el control ideológico del pensamiento. Lo que fue al principio re
lación de solemnidades, literatura más o menos edificante y a un 
tiempo homenaje indirecto a los campeones de la ortodoxia cató
lica, se convierte dos siglos después en pieza de convicción esgri
mida contra el símbolo del oscurantismo por los herederos de la 
Ilustración momentáneamente desavenidos en lo político. Si el 
texto del auto permaneció íntegro —exceptuando el pasaje esca
broso arriba mencionado—, en cambio las notas moratinianas 
sufrieron algunas vicisitudes que reflejan bastante bien las distin
tas circunstancias en que se reeditaron hasta el trienio constitu
cional. Abolida definitivamente la Santa el 15 de julio de 1834, 
apareció la «quinta edición» por Verdaguer en Barcelona, dos 
años después, como tardía despedida; el mismo título supone ya 
un enfoque más distanciado: Arte de brujería y relación del auto 
de fe [...]90; media un cuarto de siglo entre la publicación del tex
to del Siglo de Oro por Inarco y la del impresor de la ciudad con
dal; han transcurrido tres lustros desde la de Collado. Que pasen 
dos más, y se llega al año en que Aribau da cabida al Auto de fe 
de Logroño entre las obras del escritor clásico Leandro Fernán
dez de Moratín, en el volumen segundo de la no menos clásica Bi
blioteca de Autores Españoles. 

90 Caro Baroja alude alguna vez a una posible ed. de 1833, que al parecer no ha visto. Yo la des
conozco, ni consta en ninguna bibliografía moratiniana. Por otra parte, el único ejemplar ac
tualmente conocido de la ed. de Barcelona 1836, custodiado —valga la palabra— en la Li-
brary of Congress de Washington, ha desaparecido y no ha vuelto a aparecer a pesar de los es
fuerzos de mi buen amigo John H. R. Polt. 
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A P É N D I C E 

PRÓLOGO DEL EDITOR 91 

Cuando cesen los estragos de la guerra y la nación adquiera la tranquilidad 
que turbaron las pasiones y la ignorancia, restituidas ya las letras a nuevo es
plendor, será oportuno estudio de sus más acreditados escritores investigar 
cuáles hayan sido los orígenes de la general depravación de ideas y costumbres 
y del atraso en que se ha encontrado nuestra nación a principios del siglo xix, 
cotejada con las demás de Europa. Apenas aplicarán su atención a este exa
men cuando hallarán en el establecimiento del tribunal de la Inquisición y en 
la ilimitada autoridad que ha ejercido por espacio de tres siglos en la península 
una de las causas más poderosas de donde por necesidad se han derivado tan 
funestos males. 

Copiosa materia presentarán al# historiador erudito y filósofo aquellos si
glos bárbaros en que se manifestaron los primeros furores de la persecución 
religiosa, continuada en lo sucesivo con sujeción a método y formas, y erigida 
por último en tribunal de intolerancia y error. Él dirá por cuáles méritos supo 
adquirir la protección y el favor de la Silla Romana, y qué fines se propuso lo
grar aquélla en sostener un establecimiento tan contrario a la prosperidad de 
las naciones. Qué pudo inducir a los Reyes de España a permitirle una autori
dad que, embruteciendo al pueblo y usurpando la jurisdicción episcopal, ame
nazaba al trono mismo. Cómo pudieron mirar con indiferencia las ilustres víc
timas que sacrificó en el exceso de su frenesí. Cómo no advirtieron que detenía 
los progresos de la ilustración, propagaba errores absurdos, atrepellaba la 

91 El de Moratín, que encabeza la ed. del texto del Auto por la Imprenta Real, M., 1811 (véase n. 
7). Transcribo el texto según las normas actuales. El prólogo empieza en la p. 3; en el medio de 
la p. 2 está el siguiente epígrafe: 

Hocfonte derivata clades 
In patriam populumque fluxit 

Horat. lib. III. 

Se trata, como es sabido, del libro tercero de las Odas. 
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formalidad de las leyes, los derechos más sagrados de los hombres, castigaba 
delitos que es imposible cometer, y oponía obstáculos invencibles a la gloria, 
al poder y estabilidad del grande imperio que gobernaban. 

Algunos extranjeros se han anticipado a tratar de estas materias; pero 
siempre que han querido contraer las ideas generales a nuestro carácter parti
cular, nuestras instituciones y costumbres, lo han hecho por lo común con me
nos acierto que cuando han hablado de los pueblos más ignorados y remotos. 
Sea ligereza suya, sea culpa nuestra de no haberles podido suministrar los do
cumentos que son necesarios para ello, lo cierto es que abundan de errores los 
escritos que han publicado sobre este propósito, y que todavía se ignora mu
cho lo que fuimos, lo que somos ahora, y lo que pudiéramos ser. Pero ¿quién 
de nosotros había de escribir en tiempo de tinieblas y opresión? ¿Quién había 
de obstinarse en ilustrar a un Gobierno que condenaba las verdades y los erro
res, la sabiduría y la superstición, el vicio y la virtud a una misma hoguera? 

Es tiempo ya de producir documentos para que otras plumas, sin exagera
ción, sin parcialidad, sin encono, describan el origen, los progresos y el suspi
rado término de nuestra calamidad; y entre los que pueden darse a la luz pú
blica, tal vez no habrá ninguno que reúna en menos volumen más decididos 
rasgos de ignorancia, de atrocidad, de torpeza y ridiculez que el presente opús
culo. Por él se verá lo que dos siglos hace creía el vulgo, castigaba el tribunal 
de la Inquisición, toleraba el Gobierno; viviendo Mariana, los Argensolas, 
Góngora, el Conde de Villamediana, Quevedo y Cervantes. Cualquiera de es
tos y otros muchos sabios de conocido ingenio y doctrina, si no hubiesen temi
do la prisión, la tortura, la afrenta y la muerte, hubieran sido capaces de pin
tar en todo su horror o de escarnecer con el azote de la sátira tan inicuos pro
cedimientos, que no siempre el silencio es señal segura de complicidad ni de 
aprobación. Pedro de Valencia, insigne literato de aquella edad, se atrevió con 
temeraria resolución a dirigir un discurso crítico a don Bernardo de Sandobal 
y Roxas, manifestándole sus opiniones acerca del abuso escandaloso que ha
cía la Inquisición de la autoridad que se la confiaba, y de los errores absurdos 
que promovía cuando pensaba reprimirlos. Existe manuscrita esta obra: ni se 
imprimió, ni se estimó; y harto fue que su autor no perdió por ella la vida ni la 
libertad. 

Hoy, que es lícito hablar el idioma de la razón y abominar los desaciertos 
de nuestros padres, sale otra vez al público el Auto de Fe celebrado en Logro
ño el año de 1610, exornado con algunas notas en que de propósito ha querido 
el editor no tomar en consideración lo que hay en él de repugnante y horrible y 
aprovechar las ocasiones que ofrecen a la pluma las extravagantes ridiculeces 
de que abunda tal escrito. Si por este medio ha conseguido hacer su lectura 
menos desagradable, quedará suficientemente premiado el corto mérito que 
haya podido contraer en solicitar su publicación. 
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Introducción a la poesía de Juan Larrea 

PEDRO AULLÓN DE HARO 

U.N.E.D., Centro de Madrid 

1. La obra poética de Juan Larrea (1895-1980) es construc
ción artística de modernidad absoluta. Su especificidad vanguar
dista no consiste en unos o en otros determinados rasgos más o 
menos fácilmente detectables sino en la realidad íntegra de su es
critura; la cual si en un principio, como veremos, se realiza en 
formas que sin duda podemos tildar de creacionistas, en segundo 
término deviene discurso de coincidencia surrealista. 

La redacción de los primeros poemas del autor de Versión 
Celeste converge y se acoge a la movilización literaria del Ultraís
mo, contribuyendo desde la esfera de la creación poética al le
vantamiento de un aparato de vanguardia encaminado, desde sus 
inicios, a la destrucción de los sistemas estéticos modernista y 
castellanista (en lo esencial del 98) vigentes. Ese propósito de de
sintegración es el punto de partida inequívoco en la originación 
de cualquier fase del proceso estético de la Vanguardia histórica, 
desde el Futurismo italiano hasta el Surrealismo francés, puntos 
extremos y más aquilatados de la misma. 

A partir de 1918, fecha en que se publica el primer manifiesto 
del Ultraísmo y comienzan a funcionar de manera radicalizada 
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las tomas de postura provanguardistas en España, el inicio de la 
desarticulación de la retórica y el pensamiento poéticos de orden 
finisecular proyectados por el idealismo romántico (Decadentis
mo, Prerrafaelismo, Simbolismo, Modernismo, etc.), es incon
trovertible. Ciertamente la vieja estética seguirá existiendo y de
sarrollándose, pero reducida ya, si no al silencio, sí a un segundo 
plano del cual sólo habría de emerger, en tanto que significativa, 
de forma ocasional y muy evolucionada (v. gr.: heteroforme en 
The Waste Land de Eliot, recontinuadora en Cántico de Guillen, 
etc.), a veces asumiendo una perspectiva de integración de la que 
en nuestro país ya había dado buen ejemplo Juan Ramón Jimé
nez en 1917 con su influyente Diario de un poeta recién casado1. 

El desenvolvimiento de la revolución vanguardista española 
—siempre incipiente, sobre todo en sus primeros tiempos—, tuvo 
una doble fundamentación: Futurismo y Creacionismo. De una 
parte, la violenta presencia programática de Marinetti desde 
1909, que ya en en ese mismo año había tenido entre nosotros eco 
considerable como consecuencia de la traducción realizada por 
Gómez de la Serna del primer manifiesto márinettiano en su re
vista Prometeo. De otra, la presencia en Madrid de Vicente Hui-

' Las intromisiones estéticas en general constituyen un fenómeno de expresión artística sin el 
cual nunca se hallará justa respuesta a los procesos de conjunción, disyunción o ruptura del 
arte —en nuestro caso la poesía— según queda establecido en el devenir de los movimientos li
terarios, plásticos, musicales, etc., particularmente en lo que atañe al decurso de las formacio
nes culturales revolucionarias anticlásicas que se originan con la irrupción del Romanticismo, 
el Simbolismo y las subsiguientes fases que se corresponden con la Vanguardia histórica. He 
estudiado el problema de las intromisiones bajo el concepto de heteromorfia haciendo ver, so
bre la base de la obra de J. R. Jiménez, los modos de imbricación relevante en que las mismas 
se resuelven: «Determinación de la heteromorfia Modernismo / Vanguardia», en Universidad 
y Sociedad, 1 (1981), pp. 107-120. En realidad, mi intento de presentar uno de los posibles pa
radigmas de análisis es pormenorizadamente desglosable en cuanto aplicación a los distintos 
niveles de análisis lingüístico en que cabe descomponer el discurso poético. No se ha de olvi
dar, por otra parte, la extraordinaria extensión, particularmente en lo que se refiere a la estéti
ca simbolista (prerrafaelista, modernista, etc.), en que se disponen las formas de superposi
ción estética no heteroformes. Para la importantísima pervivencia de la expresión simbolista, 
perfectamente trabada como sistema poético tópico, véase el breve pero sugerente estudio de 
Ann Balakian, El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969. Respecto del particu
lar caso español de la doble vertiente Modernismo y 98 en lo que tiene que ver con la ruptura 
de la Vanguardia, puede consultarse el estudio preliminar que antepongo a mi edición Poesía 
de la Generación del 98, Madrid, Taurus, 1984. Finalmente, en lo que tiene que ver con las su
perposiciones de tipo vanguardista, en el presente artículo se podrán advertir las atingencias 
Creacionismo/Surrealismo, en lo que a Larrea se refiere. 
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dobro, quien hizo imprimir en casa Pueyo (1918) algunas de sus 
composiciones más importantes (Ecuatorial...) y expuso a los 
poetas españoles mediante la charla personal y conferencias su 
teoría estética. Hablando pronto y esquemáticamente, así fueron 
las cosas. El hecho es que en 1918, como ha escrito González-
Ruano, «nadie sabía en España quién era Reverdy, ni siquiera 
quién era Apollinaire»2. No es de extrañar, por tanto, que el 
pensamiento poético futurista y, sobre todo, el del Creacionismo 
huidobriano, constituyeran el principio informador básico de los 
trabajos programáticos intentados por Juan Larrea en 1926 y, en 
especial, por Gerardo Diego desde 1919, los dos grandes poetas 
creacionistas españoles. 

La concepción literaria ultraísta, más vagamente intencional 
que de efectivo contenido teórico y resultados prácticos, convir
tióse en una amalgama totalizadora dentro de la cual se confun
día la poética huidobriana con cualquiera otra distinción van
guardista. Fue un abanderamiento propiciado por Rafael 
Cansinos-Asséns, quien supo recoger el estado de opinión artísti
ca más o menos latente de ciertos sectores en ese momento, des
pués removido principalmente por el muy discutible Guillermo 
de Torre3. 

2. Larrea comenzó a publicar sus poemas, juntamente con 
Diego y a petición de éste, en la sevillana revista ultraísta Grecia. 
Después, sobre todo, en Cervantes. En Grecia aparecieron, entre 
diversos nombres en su absoluta mayoría de segunda fila o ya de
finitiva y justamente olvidados, versiones de poemas franceses de 
Vicente Huidobro, Apollinaire, Max Jacob o Pierre Reverdy a 
cargo de Cansinos-Asséns y Guillermo de Torre. De lo que se tra
taba era de ofrecer una información textual de urgencia para las 
necesidades del momento. Algo similar sucedió con Cervantes en 
la época en que la dirigiera Cansinos. 

2 Cf. «Vicente Huidobro», en el vol. de Rene de Costa (ed.), Vicente Huidobro y el creacionis
mo, Madrid, Taurus, 1975, p. 69. 

3 Espero ofrecer pronto un detallado estudio histórico-literario y teórico-poético acerca de estos 
problemas en un volumen titulado La Concepción de la Modernidad en la Poesía española. 
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Entre los vanguardistas españoles hubo poetas que empeza
ron a realizar sus trabajos dentro de la Vanguardia (es el caso de 
Larrea); y otros, los más, que procedían de la estética modernista 
y de la noche a la mañana cambiaron de rumbo» o, en otro caso, 
habían evolucionado coherentemente (v. gr., Antonio Espina, o 
Lasso de la Vega, el más interesante de éstos). Fenómeno muy 
particularizado es el de la obra de doble vertiente, vanguardista y 
tradicional, de Gerardo Diego, a quien desde luego no se dudó en 
atacar por esa circunstancia (así Cansinos en un artículo que pa
só a integrarse en sus volúmenes de La Nueva Literatura, o Fer
nández Almagro en la revista Alfar). 

En la formación poética de Larrea existieron dos hechos rele
vantes que importa notificar. El primero de ellos es la visita que 
le hizo Diego en Bilbao la primavera de 1919. Con tal motivo 
—ha contado David Bary valiéndose de informaciones que le die
ra el propio Larrea—, «Gerardo lleva consigo tres poemas de 
Huidobro, que ha copiado a mano, escritos en un lenguaje inusi
tado. Larrea los lee con gran interés, así como la revista Grecia, 
que le presta Gerardo». Asimismo añade Bary que «para Larrea 
la lectura de esos textos entonces y de Poemas árticos el mes si
guiente, que compró el libro en Madrid, fue un acontecimiento 
decisivo. Cambió su vida. De pronto vio, según me dijo en 1970, 
el cielo abierto, palabras que hay que leer, creo, con toda la aten
ción que merecen. La vida empieza a tener sentido. De un trazo 
escribió un poema de estilo algo huidobriano, pero cuyo conteni
do, extraño y original, expresaba preocupaciones básicas para 
toda su vida y obra»4. Dicho poema, que abre Versión Celeste, 
es «Evasión»; el mismo Larrea ha explicado su contenido premo
nitorio y conformación mitológico-simbólica5. El último de sus 
versos: «Aún tengo que huir de mí mismo», engarza con la deci
sión de abandonar la lengua española como instrumento de ex
presión poética por parte del autor. Es un huir que deviene perse-

4 Cf. Larrea: poesía y transfiguración, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 41-42. 

5 En su artículo «Cartas de amparo para un poema», en Poesía, 5-6, invierno 1979-1980, 
pp. 7-15. 
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cución constante de un más allá que rige ostensiblemente toda la 
obra y la vida del poeta. Uno de los cauces fundamentales de cu
ya búsqueda hallará Larrea en el conocimiento y la experiencia 
herméticos, aspecto que vertebra su pensamiento con el hermetis
mo subyacente en la poética huidobriana y en general la tradición 
literaria de la Modernidad desde sus orígenes romántico-
alemanes. Son problemas extensos sobre los que no entretendré 
aquí mis argumentos6. Resultado teórico de todo ello es la consi
derable dedicación ensayística larreana desarrollada básicamente 
en Rendición del Espíritu (1943), La Espada de la Paloma (1956), 
Razón de ser (1956) y Teleología de la cultura (1965), libros de 
peculiar argumentación y envergadura7. 

El otro punto decisivo en la formación del pensamiento poéti
co de Larrea fue su contacto directo con Huidobro, establecido 
con motivo de una conferencia que en 1921 vino el chileno a dar 
en Madrid, y a la que asistió en compañía de Gerardo Diego. A 
partir de entonces se fraguó entre los tres una fidelidad inque
brantable. 

Larrea, que había estudiado el idioma francés desde la infan
cia, no debió de tener muchas dificultades a la hora de poner a 
prueba uno de los principios teóricos creacionistas que ya había 
llevado a la práctica Huidobro y, por otra parte, como ya he ad
vertido, funcionaba en una dirección de desprendimiento y bús
queda coincidente con el espíritu que animaba al poeta. Desde el 
punto de vista de la traductibilidad del texto poético, Huidobro 
señalaría en su ensayo programático El Creacionismo que «es di
fícil y hasta imposible traducir una poesía en la que domina la 
importancia de otros elementos. No podéis traducir la música de 
las palabras, los ritmos de los versos que varían de una lengua a 

6 Ya he tenido oportunidad de analizar el establecimiento de las líneas maestras de la poética y 
el pensamiento modernos en La poesía en el siglo XIX, Madrid, Playor (LCLE), 1982; y «La 
construcción del pensamiento crítico-literario moderno», en mi ed. Introducción a la Crítica 
literaria actual, Madrid, Playor, 1984. 

7 Son textos que sin duda cuentan como reflexión en amplio sentido antropológico-filosófica 
con un raro e importante lugar entre la producción ensayística de lengua española. Cf. P. 
Aullón de Haro, El ensayo en los siglos XIXy XX, Madrid, Playor (LCLE), 1984. 
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otra; pero cuando la importancia del poema reside ante todo en 
el objeto creado, aquél no pierde en la traducción nada de su va
lor esencial»8. Diego también abordó el problema en distintas 
ocasiones. En «Retórica y Poesía», artículo publicado en Revista 
de Occidente9, asociándolo a la relación Poesía/Música; en otro 
lugar arguyendo «la indiferencia del instrumento idiomático»10 

dentro de la poética compartida por los creacionistas. Finalmen
te, refiriéndose a la conducta del autor de Versión Celeste al utili
zar la lengua francesa, Diego ha explicado que «para compren
derlo mejor, es preciso, indispensable conocer a fondo la poética 
de Larrea. En gran parte yo la comparto y he confesado que le 
debo lo esencial de la mía. En la poética que juntos profesamos 
en nuestra juventud y que sigue fundamentalmente vigente para 
los dos, el valor poético de la palabra, del poema, no reside tanto 
en su piel, en su sonoridad y matices lingüísticos intraducibies, si
no en su significado. Tanto nosotros como Vicente Huidobro es
timábamos que lo profundo de la poesía es lo que tiene de tradu
cible. Si un poema sólo posee valores intraducibies no es poema 
cabal, es poema medio vacío, impotente» n . Son consideraciones 
las de Diego que, en el marco global de la poética creacionista, 
adquieren plena significación al ser analizadas bajo la perspecti
va que en otra ocasión he denominado mediante el concepto de 
«utopía artística»12-

3. El volumen que aloja la obra poética de Larrea, Versión 
Celeste", alberga, pues, textos en lenguas española y francesa. 

8 Cf. V. Huidobro, Obras Completas, Santiago de Chile, Edit. Andrés Bello, 1976,1.1, p. 736. 

9 Núm. XVII (1924), p. 285. 

10 Véase G. Diego, «Vicente Huidobro (1893-1948)», en R. de Costa (ed.), Vicente Huidobro y 
el creacionismo, cit., p. 20. 

11 Cf. «Larrea traducido», en J. Larrea, Versión Celeste, Barcelona, Barral, 1970, p. 13. 

12 Se trata de mi estudio «La Teoría poética del Creacionismo», que aparecerá en Cuadernos 
Hispanoamericanos (octubre, 1985), y al que necesariamente remito. 

13 Ed. cit. en nota 11. Contiene una nota biográfica, y tres prólogos sucesivamente a cargo de 
Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco y el mismo autor, más apéndices. Las versiones en espa
ñol de los poemas franceses son de los citados y Carlos Barral. 
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Metal de voz, su primera parte, contiene poemas en español; 
Ailleurs en francés; Oscuro Dominio consta de composiciones en 
verso y prosa de nuevo en castellano; Puré Perte todas en francés 
excepto una («Espinas cuando nieva»); y Versión Celeste —que 
da título general al volumen—, el más extenso junto con el ante
rior, todas en francés. A ellas, para conjuntar la totalidad de la 
poesía larreana, sólo habría que añadir tres francesas, que se re
cogen en un apéndice de la citada edición, y unas cuantas en su 
momento aparecidas en revista y que, por voluntad del poeta, no 
han sido en este volumen recopiladas14. 

Metal de voz comienza con textos de la primera época del Ul
tra escritos desde la primigenia experiencia poética creacionista 
de Larrea. Ciertamente es difícil de establecer la linde indicativa 
exacta que marca la transgresión de los límites estrictos de los 
principios del creacionismo hacia un discurso formalmente de 
coincidencia surrealista en ese poemario. Antes bien habría que 
pensar el problema desde el punto de vista de una progresiva evo
lución creacionista de la escritura, cosa mucho más razonable y 
realista. Con todo, el examen de los textos nos va a permitir el es
tablecimiento de una distinción cuando menos válida a nivel me
todológico o convencional, y que nos será francamente útil en
tendida como superestructura desde dentro de la cual emprender 
el análisis. En este sentido parece incuestionable que «Razón» es 
el poema que identifica la línea ecuatorial entre un sector de neta 
dependencia estética creacionista y otro de transgresión de los 
postulados iniciales de la praxis de la misma. Por otra parte, 
tampoco hay que dejar de lado el hecho de que al proceso crono
lógico de la creación de Metal de voz corresponde, en paralelo, 
otro tanto con la poesía de Huidobro. Esto quiere decir que en 
un determinado momento del decurso de la escritura de Larrea se 
hace patente el distanciamiento de las formalizaciones poemáti
cas típicamente huidobrianas; esto es las identificables con los li
bros del chileno correspondientes a 1918 y años próximos a esa 
fecha. Sin embargo puede que no ocurra así en lo que se refiere a 

14 Seis de esos textos los ha reproducido Víctor García de la Concha en el suplemento «Libros» 
del diario El País, núm. 51, 12 de octubre 1980, p. 7, con motivo de la muerte del poeta. 
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los trabajos posteriores del autor de Tour Eiffel, hasta la fecha 
de 1932 en que Larrea deja de escribir poesía. Y no necesaria
mente hay que hablar de libros en lo que atañe a lo dicho de Hui-
dobro, pues el español estuvo literalmente al tanto de la actividad 
poética del chileno. De lo que se sigue, en efecto, que no es mi 
propósito generalizar la distinción más arriba propuesta sino, 
por el contrario, utilizarla dentro de sus limitaciones sabidas. 

Los poemas agrupados tras «Razón» muestran: a) una distri
bución espacial del texto ya no dependiente de las formas proto-
típicas de la influencia huidobriána centrada en 1918; b) la supe
ración de la técnica de construcción de imágenes y metaforizacio-
nes, en su valor primigenio creacionista de autónomas, pasando 
a integrarse ahora en un propósito ordenador superior, total, de 
discurso cuya formalización es concebida mediante una diferente 
ejecución de estructuras sintácticas y estrófico-espaciales que 
tienden a una mayor cohesión discursiva. 

Junto a «Razón», «Centenario», el poema que le precede, es 
el antecedente más claro de transgresión de los procedimientos 
primigenios de técnica compositiva creacionista. En él las formas 
de discurso han cambiado ya ostensiblemente; su proceder cons
tructivo general se apoya en un motivo temático único, el llama
do Virgilio, personaje sobre el cual versa el texto y al que se habla 
e interroga. Caso bien distinto es el del anterior «Cosmopolita-
no», composición mucho más extensa basada en la yuxtaposi
ción de cuadros temáticos imaginistas que dimanan de la contem
plación de la ciudad, y cuyo modelo es sin lugar a dudas localiza-
ble en el Ecuatorial de Huidobro. Lo mismo cabe decir del poe
ma de Gerardo Diego titulado «Gesta», de Imagen (1922). Pien
so que por medio de esos tres textos puede establecerse el mejor 
ejemplo de comunidad poemática contextual entre los mismos 
tres grandes poetas del creacionismo. 

A diferencia de Diego, Larrea no continuará experimentando 
durante los años siguientes en el terreno de la primigenia concep
ción organizativa poemática creacionista y sus estrechas imbrica
ciones con el Cubismo. Por otra parte, el componente lúdico, 
usualmente vanguardista, siempre utilizado por Diego de modo 
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manifiesto, en Larrea puede observarse que se reduce (y de for
ma mucho más fría: sin implicaciones humorísticas) a Metal de 
voz. Larrea tenderá a una isomorfia textual y a una normalizada 
gramaticalidad morfosintáctica en la construcción del discurso 
que, en consecuencia, le hará alejarse en lo sucesivo de las for
mas de disposición caligramática, aun moderadas, tales las que 
frecuentemente realizaba Diego y él mismo empleó en escasa me
dida en sus primeros poemas y tan sólo en «Estanque» planteó de 
manera plena. Así pues, podrá comprobarse una conducta poéti
ca, externamente al menos, en coincidencia con lo preconizado 
por los surrealistas franceses: la normalización de las estructuras 
sintácticas y de la disposición espacial del texto. Es postura que 
Bretón instrumentó para, de paso, alejarse de las formalizacio-
nes plástico-textuales y de la poética programática violentamente 
desestructuradoras del futurismo italiano y, en medida no des
preciable, confluyentes con la poesía más gráfica de Apollinaire, 
a quien el papa surrealista quiso desterrar a un segundo plano, 
invocando sólo, como si fuesen excluyentes, el magisterio inme
diato de Pierre Reverdy15. 

Ante poemas como los antecitados «Centenario» o «Cosmo-
politano» de Larrea, «Gesta» de Diego, o el Ecuatorial huido-
briano, pudiera decirse, como ha hecho inteligentemente Cano 
Ballesta refiriéndose a «Centenario» de manera específica, que 
«el cosmos adquiere sustantividad frente al yo o al tú, convertido 
en sujeto pasivo, receptor, que vibra ante las sensaciones que le 
llegan y es capaz de reflejar las maravillas del mundo»16. Es des-

15 Si no otra cosa, convendrá recordar que el concepto poético de imagen se halla en los princi
pios teóricos de la poesía futurista, así como del Imaginismo, el Cubismo, el Creacionismo 
(Huidobro, Diego) y el Surrealismo. Lo cual estatuye un punto de partida común que habrá 
de ser considerado de distintos modos. Cf. F. T. Marinetti, Teoría e Invenzione futurista, ed. 
Aldo Palazzescchi y Luciano De Maria, Verona, Mondadori, 1968; Ezra Poud, El arte de la 
poesía, México, Joaquín Mortiz, 1970; Pierre Reverdy, Nord-Sud, Self Defence et autres 
écrits sur l'art et lapoésie, París, Flammarion, 1975; André Bretón, Manifiestos del Surrealis
mo, Madrid, Guadarrama, 1974, 2.a ed. Nuevamente he de remitir a mi estudio, aún en pren
sa, «La Teoría poética del Creacionismo», del cual el presente artículo es de alguna manera un 
complemento, pues va referido a la poesía y no a la especulación teórico-literaria. 

16 Cf. J. Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1930-1936), Madrid, Gre-
dos, 1972, p. 17. 
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de luego cosa generalizable sobre una gran cantidad de importan
te poesía española de la época. Ahora bien, el argumento no con
viene hacerlo extensible de manera absoluta al caso concreto de 
Larrea (esto es fácil de percibir ya desde «Evasión», primer poe
ma de Metal de voz y al cual he aludido con anterioridad), habi
da cuenta del carácter profundo o transcendente «pretextual» a 
partir del cual se genera el texto; del carácter en ocasiones hermé
tico, si se quiere, que prevalece a la trasposición lingüistica y cu
ya razón estriba en el sentido último de una experiencia de índole 
mística. Experiencia para la cual la realidad representada vale en 
cuanto que expresión de un proceso espiritual de «descripción» 
interna, descomponible o no en significaciones «objetivas». 
Siendo así que mucha precaución haya que tener en el momento 
de trasladarse, dentro de la poesía de Larrea, de un análisis de 
sesgo formal a otro de interpretación semántico-temática; por
que a fin de cuentas la apreciación de significaciones directas 
—en lo que permite una poesía cuyo mayor volumen es de coinci
dencia lingüística surrealista— que presenta el discurso podría 
quedar al margen del sentido anterior, complejamente implícito, 
que lo dirige. Ello no quiere decir sin embargo que vayamos a 
prescindir de constatar significaciones en primera instancia, o in
cluso simbolizaciones, pero siempre sobre terreno en el que dis
pongamos de una seguridad suficientemente manifiesta. Ponen 
sobre aviso de lo argumentado referencias del tipo de, por ejem
plo, «el antes y el después» (Oscuro Dominio, p. 120); «el cora
zón de otro mundo» (O. D., 123); «corderos pseudoeternos» (O. 
D., 130), etc. Nos referimos ciertamente a textos en los cuales al 
menos algunas de sus fases son construcciones alegóricas de con
siderable complejidad, más difíciles de dilucidar que Metal de 
voz, donde aparece «la esfinge», elemento bien asentado en di
versas formaciones culturales y estudiado por C. G. Jung en Sím
bolos de transformación. Baste lo dicho, pues no se intentará 
aquí una interpretación descriptiva de tales composiciones. 

Procede observar que la lengua artística de Larrea, tras su fa
se de rodaje creacionista, opera una evolución cuyos resultados, 
en términos puramente lingüísticos, cabría designar como surrea-
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listas. Se lee, verbigracia, en la primera estrofa de «Tierra al án
gel cuanto antes» (M. V., 67): 

Durmiendo por tributo de flor a ya altos trigos 
ángel en puertas de huracán sin nieve 
arbusto a más alzar manos de eclipse 
pies ardiendo al revés de los días yo os siento 
porfiar de cautela en la cercada angustia 
y deshojar coronas de mundo en mis salinas. 

No existe, pues, una organización asociativa lógica en el discur
so. Asimismo, el prodigio verbal y su naturalidad composicional 
es fácilmente discernible como fenómeno de los más portentosos 
de nuestra literatura. Ha escrito Paul Ilie —a quien voy a citar en 
extenso— que «al colocar una distancia máxima entre dos reali
dades yuxtapuestas, el poeta fabrica absurdidades que parecen 
involuntarias y productos del azar. El resultado es una poesía 
que surge con el aspecto de una ejecución estética. Es intrincada, 
autosuficiente y ostensiblemente sin un significado básico más 
profundo que el valor externo de la forma misma. Como todos 
los poemas resultan dislocados y lógicamente absurdos, parece 
no tener objeto buscar un vínculo entre significado y absurdidad. 
Y a pesar del punto de vista obviamente personal, los métodos 
del simbolismo psicológico se vuelve ineficaces, si no cuestiona
bles, en virtud de la ausencia de pautas imaginísticas claras. Así, 
más que la mayoría de los poetas surrealistas, Larrea resiste la 
comprensión tanto en términos metafóricos como emocionales. 
El carácter lírico emocional de su obra es elusivo e inconsistente. 
Mientras que otros poemas traicionan absurdidades superficiales 
por medio de imágenes obsesivas o estados de ánimo que lo pene
tran todo, Larrea muestra sólo superficies, cada cual pulida de 
un modo distinto y no obstante todas evidentemente cortadas en 
la misma cantera de absurdidad. Como su credo estético rechaza 
los juegos estéticos por sí mismos, constantemente nos quedamos 
con la duda de no saber a qué obedece todo esto, de «¿Qué está 
tratando de decir?»17. 

17 Cf. Paul Ilie, Los surrealistas es¡<añoles, Madrid, Taurus, 1972, p. 304. 
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Valga la larga cita de Ilie, pues pone en línea los problemas 
fundamentales de la poética larreana. A mi juicio, la poesía de 
Larrea es resultado de una génesis de pensamiento emparentable 
sin duda con estados de ánimo frecuentemente no susceptibles de 
delimitación. En este sentido su trabajo literario pienso que está 
concebido de manera asociable a lo por él mismo explicitado en 
el manifiesto Presupuesto vital en términos de que «para noso
tros sólo nuestro tiempo existe»; es decir, una intencionalidad fo
calizada en el tiempo presente y, en consecuencia, no elegiaca, 
ajena al propósito de el recuerdo o la poetización de la memoria. 
Ello sería, si bien se mira, un modo de transcendentalización de 
lo inmanente —opuesto al prototípicamente romántico— como 
una de las alternativas creacionistas de transcendencia a la in
transcendencia antirromántica de la Vanguardia. Lo cual, desde 
un punto de vista psicológico así como puramente artístico, cons
tituye un planteamiento de repercusiones extraordinarias. Algo 
semejante, en cuanto a la relación transcendencia/intranscen
dencia, sucede bajo razón artística en la teoría poética de Gerar
do Diego, y naturalmente de Huidobro. Por otra parte, son de 
considerar también en el citado manifiesto las encarecidas indica
ciones de Larrea acerca de la superación del dualismo 
romanticismo/clasicismo y, en confluencia con la programática 
surrealista —raro contacto entre ambas estéticas—, el no divor
cio entre inteligencia y sensibilidad. Ambas, conceptuaciones de 
raíz huidobriana y en última instancia procedentes de la tradición 
hermética18. 

En lo que hace concretamente al fragmento transcrito de Ilie, 
hay que empezar por decir que peca de generalización. Puede 
afirmarse sin vacilaciones: existen poemas que sí «poseen un sig
nificado básico más profundo que el valor externo de la forma 
misma». Por ejemplo, «Razón»: 

Véase Presupuesto vital (originalmente publicado en la revista Favorables París Poema, 1, ju
lio de 1926, incluido en Versión Celeste, cit., pp. 307-312. 
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Sucesión de sonidos elocuentes movidos a resplandor, poema 
es esto 

y esto 
y esto 

Y esto que llega a mí en calidad de inocencia hoy, 
que existe 

porque existo 
y porque el mundo existe, 

y porque los tres podemos dejar correctamente de existir. 

A su vez, es abusar de nuevo de la generalización el sostener 
que «los métodos del simbolismo psicológico se vuelven inefica
ces», pues no siempre es así; además de que los del simbolismo 
hermético funcionan no pocas veces. Recuérdese el simbolismo 
de la expresión gráfica del título —anteriormente reproducido— 
del segundo de los poemas de Metal de voz, o que el primer sus
tantivo en ese texto enunciado es el ya referido «esfinge». Si re
currimos al ya citado «Cosmopolitano», es posible argüir térmi
nos de ascendencia mística (Juan de la Cruz) como «majadas» 
(v. 22) u otros de Oscuro Dominio («verdura») o de eco bíblico 
(«ciudad fruta mordida»). Por otra parte, es preciso convenir en 
la existencia de composiciones que brindan una incontrovertible 
comprensión intuitivo-emocional y simbólica. Acaso el ejemplo 
más inequívoco sea el que ofrece «Diente por diente, III», de Os
curo Dominio, que constituye un doloroso alegato contra la so
ciedad industrial en el marco de copresencia de una realidad de 
mecanización y proletariado urbano perceptible, indudablemen
te, en la consideración del destino del hombre anónimo, en el dis
currir de una sociedad que no hace nada por él sino más bien 
todo lo contrario. 

El contexto urbano está presente en la poesía de Larrea de la 
manera apuntada, pero también en su más plena funcionalidad 
vanguardista, como representación del mundo vertiginoso de las 
relaciones urbanas y la obsesión fabulosa por la multiplicación 
ingente de objetos, máquinas y artefactos que el desarrollo de las 
grandes ciudades y la industria consigo traen. Se asimilan así los 

59 



conceptos de multiplicidad y simultaneidad, bien reconocibles en 
una estructura compositiva como la de «Cosmopolitano». No 
obstante, Larrea accedió además a una indagación de los contex
tos urbanos que lo alejan de los habituales postulados de la van
guardia. Léase una excelente interpretación de lá ciudad desola
da en «Diente por diente, II» (O. D., 128) y, en un siguiente pa
so, «Atienza» —del mismo libro—, poema de ribetes alegóricos 
no difícilmente comprensibles cuyo tema es la desaparición hu
mana de un pueblo y que representa una visión de lo que signifi
caría para el hombre de conducta urbana la vida en el deshabita
do Atienza. 

Las últimas citadas son composiciones en prosa; es decir, tex
tos en los cuales la construcción poemática se sirve de la prosa 
como resorte de modernidad creado en cuanto género por el Ro
manticismo anglogermánico (no francés, según suele decirse). 
Formalización prosística de la poesía muy utilizada por la van
guardia surrealista y que en España ya disfrutó de carta de natu
raleza propia en el pasado siglo independientemente de las expe
riencias en lengua francesa. Dentro del ámbito de la poesía su
rrealista española no pueden olvidarse los trabajos en el género 
de Vicente Aleixandre (Pasión de la tierra) y José María Hinojo-
sa (La flor de California), quienes junto a Larrea describen la 
aportación vanguardista fundamental al poema en prosa de 
nuestra lengua19. 

Sin embargo, el grueso de la obra poética de Larrea está escri
to en verso, en verso formalmente de coincidencia surrealista, y 
no ya su poesía francesa sino la misma española, en la que, como 
dijimos, tiene lugar la transición de los primigenios procedimien
tos composicionales creacionistas a otros, aparentemente al me
nos, en buena parte de orden surreal. El autor de Versión Celeste 
tuvo relación en París con los poetas surrealistas franceses; él 
mismo ha asegurado que conoció a la mayoría de ellos y aun pre
viamente supo incluso de las actividades dadaístas. Su poesía es, 

19 Cf. P. Aullón de Haro, «Ensayo sobre la aparición y desarrollo del Poema en prosa en la Lite
ratura española», en Analecta Malacitana, II, 1 (1979), pp. 109-136. 
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probablemente, la más importante de la vanguardia española. 
No obstante, Larrea dice y repite: «¡Yo no fui surrealista 
nunca!»; y si se le interroga, «—¿Pero cómo dice usted eso? Pero 
si todo el mundo sabe que es usted un surrealista de fondo. ¡Lo 
sabe todo el mundo!», contesta que «la gente habla, dice, no sa
be, ja, ja, ja»20. Refiriéndose a los ultraistas aduce: «lo que ha
cían era tomar las partes exteriores, externas, de las posibilidades 
de un más allá. Pero no iban a un más allá, mientras que yo tenía 
necesidad profunda de ir a un más allá, porque tenía así plantea
da mi personalidad, probablemente porque provenía de raíces re
ligiosas tenía necesidad de tal» (Ibid.). No parece necesario re
dundar mediante otras citas u observaciones, pues lo que parece 
cierto es que el poeta se introdujo en una trayectoria de experien
cia interior que de ningún modo quiere que, bajo la exclusivista 
etiqueta de surrealismo, sea metida en camisa de fuerza e integra
da en los movimientos tradicionalmente dispuestos por la histo
ria de la literatura, de la que él repugna. Con todo, cabe pregun
tarse, ¿hubiese sido posible la construcción del discurso artístico 
de Larrea sin la existencia pareja del lenguaje surrealista? De 
otra parte, la intimidad de nuestro poeta con el Surrealismo ha 
quedado suficientemente reflejada en El surrealismo entre viejo y 
nuevo mundo (1944), después asimilado a Del Surrealismo a Ma-
chupicchu (1967), y César Vallejo y el Surrealismo (1976), libro 
fruto de una acerada polémica y que gira en torno a la fiel dedi
cación larreana para con la obra del gran poeta peruano, quien 
fuera su amigo entrañable en su época parisina y coeditor de la 
revista Favorables París Poema21. 

El verso formalmente surrealista de Larrea concibe especiales 
peculiaridades de interés. Aquello que quizás más llama la aten
ción del lector es su señaladísimo tono de convicción discursiva, 
la enorme condición de veracidad que sus palabras desprenden, 

20 Cf. la entrevista realizada por F. Maraña, «J. L. Visión y Apocalipsis», en Kaníil, 9, mayo 
(1978), s. p. 

21 También convendrá recordar los distintos trabajos de Larrea sobre poesía recopilados en el 
vol. Torres de Dios: Poetas, presentación de José-Miguel Ullán, Madrid, Editora Nacional, 
1982. 
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por lo demás fenómeno poco común entre los poetas surrealistas 
de cualquier lengua. Ha apreciado Paul Ilie cómo «la fuerza de la 
lógica puede ser aún más implacable cuando la sintaxis y la so
lemnidad epigramática figuran en declaraciones absurdas»22, y 
recurre a la ejemplificación valiéndose del verso «En el país de la 
risa la ceniza precede al fuego» (O. D., 127). Ilie hace ver cómo 
se produce una inversión de la secuencia causa-efecto y señala, 
además, que «su formulación sitúa la ley de la causalidad en el 
contexto moderno de la risa surrealista» (Ibid.). Empero, llega
dos a este punto, se hace necesario resaltar el error a que en últi
mo término puede conducir ese análisis. Nada más alejado de un 
texto como el del que procede el ejemplo citado («Diente por 
diente, I») que un posible acceso de humor o de risa. Sí acude La
rrea de alguna manera a la nota intranscendente en ciertas oca
siones, ya sea mediante los elementos de la realidad que represen
ta, ya sea mediante afirmaciones de ostensible sentido irónico, 
que sabido es funcionan a modo de contraste semántico (esencial 
en la poesía vanguardista) y son, por sí mismas, un procedimien
to harto frecuente dentro de la poesía moderna. Es el caso de un 
verso que se lee en el mismo poema (verso que se hizo popular en 
los ambientes literarios de la época, según ha contado Moreno 
Villa): «Un café nunca está lejos»; pero adviértase que aparece 
inserto en un contexto de profunda gravedad surrealista, no por 
ello exenta de rasgos ironizantes, cuyos últimos versos se pronun
cian en el sentido de que los hombres son «Como eclipses parcia
les / Como solos de arpa / Como tiros al aire / Como cerillas». 

Se ha dicho con acierto de Larrea que «la supremacía del poe
ta sobre todo lo creado, merced a su sueño revelador, es evidente 
y le permite asociar elementos abstractos y concretos con una fa
cilidad escalofriante»23. En «Afueras periódicas» (M. V., 66) 
puede leerse: «Tu silueta forma parte de las precauciones frivolas 
del equinoccio»; y también: «Por su propio peso la tristeza baja 

22 Cf. Los surrealistas españoles, cit., p. 308. 

23 Véase F. Aramburu, «J. L.: un mesías emplumado y su versión celeste», en Kantil, núm. cit., 
s. p. 
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los grados de la escala social / entre los gritos profesionales del 
horizonte». O véase este otro conspicuo ejemplo (M. V., 67): 
«Caen los ojos y el polvo se despierta al recuerdo». Por otro 
lado, a propósito del citado verso que comienza «por su propio 
peso», interesa específicamente hacer notar la frecuente utiliza
ción larreana de giros y clichés lingüísticos, lo cual contribuye de
cisiva y eficazmente a la consecución de un tipo de lenguaje pleno 
de convicción y veracidad. El procedimiento, lejos de manifes
tarse tan sólo por medio de formas normalizadas, reviste peculia
ridades dignas de estudio. Así se desprende, por ejemplo, de un 
poema como «Espinas cuando nieva» (Puré Perte, 220), donde 
sobre la base de la metáfora lexicalizada «a flor de piel», se cons
truyen las variantes de conmutación «a flor de agua» y «a flor de 
invierno» (vv. 5 y 6). Distinta actuación, aunque de idénticos re
sultados en la impronta referida de convicción discursiva, es el 
empleo de formas fraseológicas automatizadas del tipo de «por 
toda respuesta» (M. V., 52) o la adverbialización «a grandes ras
gos» (M. V., 73). O el diferente caso de la conmutación léxica 
deshabitualizadora «fotógrafo furtivo» (M. V., 53), frente al sin
tagma usual «cazador furtivo». En fin, diríase que Larrea esta
blece un discurso de amplísimo eje combinatorio de automatis
mo y desautomatización mediante el cual obtiene un raro equili
brio de expresiones semánticamente extremadas que permanecen 
dentro de los márgenes de la gramaticalidad. Ha podido escribir 
Vittorio Bodini, el primer crítico riguroso de Larrea, cómo en su 
poesía «los sustantivos nacen simultáneamente con sus sorpren
dentes predicados, y esto es ya el signo de un poeta de raza»24. 

24 Cf. Los poetas surrealistas españoles, Barcelona, Tusquets, 1971, p. 53. Allí mismo escribe 
Bodini: «Lo que más sorprende en las visiones o equivalencias de atmósferas que Larrea pesca 
del propio fondo es la extraordinaria aptitud de las cosas para realizar actos o probar senti
mientos que estamos muy lejos de prever, pero que la fuerza de persuasión del poeta nos hace 
aceptar del modo más llano [...] Los predicados son acciones o relaciones entre las cosas: la 
tupidísima red que forman entre ellas hace que el universo de Larrea, unitario y sensible, se 
corresponda de una parte a otra, a punto siempre de registrar hasta las más insospechadas lon
tananzas, el más pequeño acontecimiento o la más pequeña coincidencia que se verifique en 
cualquier lugar. Un gesto pone en movimiento una multitud infinita de compensaciones, de 
equilibrios, de acuerdo con leyes desconocidas para nosotros, pero que adivinamos provistas 
de íntima necesidad». Para Bodini, por otra parte, Larrea es poeta netamente surrealista. No
sotros hemos preferido, en virtud de importantes indicios ya señalados y en razón de que, sea 
como fuere, la primera fase de la poesía larreana es creacionista y en modo alguno surrealista, 
adoptar una postura mucho más objetiva por menos generalizadora, además de atenta a las 
opiniones del propio poeta. 
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4. Acaso se pregunte el lector acerca de la extraña fortuna 
que ha tenido en su propio pais una obra escrita hace tantos 
años, hasta ahora escasamente estudiada, considerada por 
pocos. 

En 1950, Manuel Duran Gili se refirió a Larrea dentro de su 
libro El superrealismo en la poesía española contemporánea; 
otro tanto hace Luis Cernuda en Estudios sobre poesía española 
contemporánea (1957); e incluso Max Aub ya aludió al poeta, 
diez años antes que Cernuda, en La poesía española contemporá
nea. Sea dicho también que existieron otras alusiones, pero toda
vía más reducidas, asimismo anteriores. El hecho, por otra parte, 
es que la obra poética de Larrea no estaba disponible para el lec
tor, y esto por reservas personales del propio poeta. Se había edi
tado en 1934 Oscuro Dominio por mediación de Gerardo Diego, 
mas en Méjico y en tirada de cincuenta ejemplares. Es así que el 
acceso a la poesía larreana ha estado durante muchos años prác
ticamente limitado a los poemas introducidos por Diego en su fa
mosa antología Poesía Española. La ruptura de tal estado de co
sas se produjo en 1969, cuando Bodini consigue que el poeta ac
ceda a la edición italiana de Versión Celeste en Torino. Al año si
guiente llegaría la edición española. Por otro lado, la habitual in
digencia gala para un propósito de esta índole no parece haya de 
acoger debidamente la obra escrita en lengua francesa por La
rrea. 

Sin contar con los poemas en distintas ocasiones aparecidos 
en revistas desde 1919 {Grecia, Cervantes, Carmen, Verso y Pro
sa, Litoral...), lo cierto es que la crítica dispuso en todo momen
to de las poesías recogidas por Diego en su antología citada, tan 
prestigiosa. ¿Por qué se silenció al exiliado Larrea quizás bajo el 
amparo de que no tenía «libro»? 
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Las colecciones costumbristas 
en la segunda mitad del siglo XIX: 

Los españoles de ogaño 

M.a ANGELES AYALA ARACIL 
Universidad de Alicante 

En 1872 se publica una colección costumbrista, Los españoles 
de ogaño \ que intenta seguir las huellas de Los españoles pinta
dos por sí mismos2. Esta colección aparece editada en dos volú
menes y al frente de cada uno de ellos encontramos prólogos que 
presentan y ofrecen de forma concisa y lacónica los rasgos pecu
liares de la obra. En el primero de ellos Victorino Suárez, editor 
de la colección, expone el propósito de la obra: 

...Los autores de LOS ESPAÑOLES DE OGAÑO no han hecho 
otra cosa que escribir una segunda parte de Los españoles pintados 
por sí mismos3. 

Los españoles de ogaño, colección de tipos de costumbres dibujados a pluma por los 
señores..., Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1872, 2 vols., 8.°, 395 y 391 pp., respecti
vamente. 

Los españoles pintados por sí mismos, Madrid, Boix, 1843-1844, 2 vols., 4.°, 4 h., 446; 
1 h. = 2 h., 505 pp.., 1 h. grabs. y 100 láminas. La reproducción de Gaspar Roig, Madrid, 
1851, 4.°, 382 pp., 1 h., 100 grabs., se publicó a cuatro pesetas. Luego el editor encuadernó 
ejemplares junto con las Escenas Matritenses de Mesonero Romanos. 

Prólogo, tomo I, p. VI. 



V. Suárez enuncia los rasgos definidores de la colección al 
afirmar que los colaboradores describen sus tipos con gracia, li
gereza e intención. La referencia a los dos primeros rasgos resu
me el postulado de El Curioso Parlante, postulado que podría
mos sintetizar en la frase sátira quce ridendo corrigit mores. El 
tercer punto, describir los tipos con intención, está más cerca de 
Larra, como si los jóvenes periodistas que figuran al frente de la 
colección4 se sintieran más identificados con el mordaz y pecu
liar estilo de Fígaro. Ambos escritores se proyectan, insistente
mente, en los colaboradores de Los españoles de ogaño, al igual 
que ocurriera en la colección de 1843. 

Como ya hemos señalado, Los españoles de ogaño aparece 
publicado en dos volúmenes, presentando un total de ochenta y 
seis tipos —cuarenta y cinco en el primer tomo y cuarenta y uno 
en el segundo—. Esta colección se aparta del resto de las colec
ciones costumbristas al aparecer sin ilustraciones, rasgo cuidado 
tanto en las colecciones francesas e inglesas como en las 
nacionales5. 

Damos a continuación el índice de colaboradores por orden alfabético: Alcalde Valladares, 
Antonio; Barrera, Pedro M.a; Bedmar, Enrique G.; Bustillo, Eduardo; Campo Arana; Co
rrales y Sánchez, Enrique; Cortázar, E. de; Cortina, Francisco de la; Coupigny, Juan de; Es
teban Collantes, Saturnino; Fernández Ruano, Manuel; Ferrán, Augusto; Flores, Eugenio 
Antonio; Frígola, Carlos; Frontaura, Carlos; Fuente Andrés, José de la; Garay de Sartí, José; 
Gil, Constantino; Jaques, Federico de; Luceño y Becerra, Alvaro; Luceño y Becerra, Tomás; 
Lustonó, Eduardo de; Matoses, Manuel; Mondéjar y Mendoza, Ángel; Monreal, Julio; Mo
reno Godino, F.; Moreno López, Carlos; Ortí, Vicente; Palacio, Eduardo de; Palacios, Ben
jamín M.a; Pérez Echavarría, Francisco; Pérez Galdós, Benito; Pina Domínguez, M.; Prínci
pe, Enrique; Prugent, Enrique; Puig Pérez, José; Ramos Cardón, M.; Ruigómez e Ibarbia, 
Andrés; Sánchez Pérez, A.; Sanmartín y Aguirre, José F.; Santa Ana, Luis de; Santisteban y 
Mary, Rafael; Sepúlveda, Ricardo; Soriano de Castro, José; Uján; Valcárcel, Manuel; Zamo
ra y Caballero; Rudheriq Al-Magheritit, S. C. A. y S. B. según los catálogos consultados co
rresponden a Eduardo de Mariategui, Salvador Constanzo y Salvador Bonavía, respectiva
mente. 

Recordemos los primeros ejemplos importantes que iniciaron la idea de coleccionar artículos 
de «tipos» con exclusividad: Heads of the People y Les Frangais peints par eux-mémes. En 
ambas colecciones las ilustraciones constituyen parte importante del texto, en The People los 
grabados, en madera, representan el busto o cabeza del tipo, corriendo a cargo del artista 
Kenny Meadows. Además de este grabado cada artículo lleva tres viñetas alusivas. En Les 
Frangais las ilustraciones corren por cuenta de los más ilustres artistas franceses del momento, 
como Gavarni, Daumier, Grandville, Johannot, Meissonier..., entre otros. Como en la obra 
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Los tipos que aparecen en nuestra colección no obedecen a 
ninguna clasificación sistemática u orden prefijado con anteriori
dad. En la Presentación, segundo tomo, A. Sánchez Pérez reco
noce la falta de unidad que se observa en la colección; de ahi que 
al prever las posibles criticas, justifique esa falta de unidad afir
mando que «tal vez halles tipos análogos y aun idénticos, en dos 
artículos distintos; echarás de menos, en cambio, tipos que cono
cemos todos, pero tales defectos de conjunto, consecuencias ine
vitables de la precipitación y de la falta de acuerdo en obras de 
esta índole, están compensados con creces por los rasgos de inge
nio, las pruebas de aguda observación y de perspicacia que aisla
damente dan realce y prestan brillo a la obra»6. 

Coincide con la mayoría de las colecciones costumbristas al 
presentar tipos de ámbito urbano, circunscritos a la ciudad de 
Madrid. Este hecho parece estar en contradicción con la declara
ción de intenciones que se nos ofrece en el Prólogo del primer to
mo, en el que el propio editor, Victorino Suárez, señala que en 
Los españoles de ogaño «encontrarán dibujados con un esprit y 
una exactitud admirable, los infinitos tipos que en este último 
tercio del siglo XIX pululan por España»7. Sin embargo, los ti
pos aquí estudiados pertenecen a la sociedad madrileña de la épo
ca. En ciertas ocasiones el autor indica el origen provinciano de » 
alguno de ellos8 sin llegar a especificar su punto de origen. En 

inglesa cada artículo va precedido de un grabado a toda página y un número de viñetas que os
cilan entre dos y diez. 
Las colecciones españolas también aparecen ilustradas, destacando sin duda la primera edi
ción de Los españoles pintados por sí mismos, donde colaboran los artistas más prestigiosos 
de la época. La segunda edición presenta unas ilustraciones de menor calidad artística. Las co
lecciones derivadas de Los españoles ofrecen, con la excepción de Los españoles de ogaño, 
ilustraciones de mayor o menor calidad. En este sentido debemos hacer mención de la induda
ble calidad de las ilustraciones que acompañan a los artículos de Las mujeres españolas, por
tuguesas y americanas, ilustraciones que van cromolitografiadas en cartulina, en impresión in
dependiente del libro, montadas fuera de texto sobre otra cartulina de color especial, en la que 
van enmarcadas en filete de oro y con rótulo al pie, también dorado. 

6 Presentación, tomo II, p. III. 

7 Prólogo, tomo I, p. V. 

8 Vid. por ejemplo, el artículo La planchadora, de Julio Monreal. 
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otros artículos se nos comunica la ascendencia andaluza o gallega 
del tipo9; e incluso, encontramos artículos donde la localización 
geográfica es más restringida: la Alcarria, lugar de nacimiento 
del tipo dibujado en La niñera. A pesar de estas localizaciones 
geográficas, los tipos regionales aparecen adaptados al nuevo 
ambiente y son retratados tal como desarrollan su actividad en la 
capital, por lo que son poco significativos respecto a su lugar de 
origen. Facilitar cualquier tipo de dato regional o folklórico pa
rece estar muy alejado del propósito de esta colección. La única 
excepción que hallamos en este sentido es el artículo El catalán 
que muestra mediante la técnica perspectivística los caracteres di
ferenciados de dos catalanes, distintos entre sí en su manera de 
enfocar la vida y la política, y diferentes a su vez de la idiosincra
sia del madrileño. Sólo dos artículos presentan al tipo ubicado 
fuera de Madrid: El señorito de pueblo y El secretario de ayunta
miento y ninguno de los dos ofrece información sobre la vida 
rural o provinciana. 

Si intentamos hacer una escueta clasificación, totalmente ar
bitraria y por tanto con la única pretensión de analizar la reali
dad española que esta colección ofrece, observamos que los tipos 
y oficios que se nos muestran representan, en su gran mayoría, a 
la clase media urbana en sus distintos niveles. En el superior en
contramos un grupo de artículos que dibujan la vida burguesal0, 
apareciendo el tópico del «quiero y no puedo» que más tarde se 
desarrollará magistralmente en los relatos de Galdós n . El parasi
tismo estatal viene representado únicamente por cinco tipos, nú
mero que contrasta con el ofrecido en Los españoles pintados 
por sí mismos. Margarita Ucelay Da Cal ofrece más de veinte 

9 Vid. por ejemplo, El cantador, El matón o El cochero de alquiler, de Augusto Ferrán, Andrés 
Ruigómez y Eduardo de Palacio, respectivamente. 

0 El catalán, El torero de afición, El del comercio, El banquero, El jugador de bolsa, Los pen
sionistas, El cómico de afición, El caballo blanco, La enamorada de un poeta, El solterón, El 
señorito de pueblo, El viejo verde, etc. 

1 Merecen destacarse en este sentido artículos como El coleccionista, El hombre importante, El 
hombre necesario, El inglés... 
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tipos que están directa o indirectamente relacionados con la vida 
y la organización oficial del Estado, pertenecientes a tres de sus 
sectores principales: el político, el administrativo y el eclesiás
tico I2. En Los españoles de ogaño cuatro de estos cinco tipos per
tenecen al cuerpo burocrático estatal13 y sólo uno representa al 
político I4. El estamento eclesiástico, que en Los españoles pinta
dos por sí mismos recoge más de siete tipos, brilla por su ausen
cia en nuestra colección. El estamento más representativo es el de 
las clases populares, siendo el grupo más numeroso el de los pe
queños oficios, representados por un total de más de veinte 
tiposl5. 

Al comparar los tipos que se presentan respectivamente en 
Los españoles de ogaño y en la primera colección costumbrista 
española, se observa cómo los tipos eminentemente románticos, 
como por ejemplo el forajido, han sido sustituidos por un grupo 
bastante numeroso de tipos que pertenecen a los bajos fondos de 
la ciudad. Entre todos estos tipos se pueden establecer unas dife
rencias o matices. Un primer grupo va a responder a unas carac
terísticas más bien picarescas16. Son tipos que más que represen
tar un oficio reflejan una forma de vida que les permite vivir sin 
trabajar, viven rayando en la delincuencia, a la cual indefectible
mente se encaminan. Su forma habitual de sobrevivir es engañar, 
y cada uno de ellos nos va a mostrar una variedad distinta de este 
único propósito. El segundo grupo se asemeja en mayor medida 

12 Vid. M. Ucelay Da Cal, Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844), México, 1951, 
p. 124. 

13 El telegrafista, El cesante, El empleado y El empleado crónico. 

14 El aspirante a ministro. 

15 El sepulturero, La modista, El sastre, El memorialista, El pelero, La planchadora, El cochero 
de alquiler, El peluquero, El vendedor de periódicos, El mozo de café, El tabernero, El case
ro, La peinadora, El vendedor ambulante, La niñera, El trapero, El cantador... 

16 El gancho, El petardista, El pobre vergonzante, La parroquiana de café, La mamá de teatro, 
El gorrista y El caballero de industria. 
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al delincuente urbano, ya que su norma habitual de conducta es 
transgredir la ley17. 

El resto de los tipos se reparten en distintos ámbitos, tales 
como la enseñanza18, las artes19, la vida económica y las profe
siones liberales. En lo que respecta a la vida económica se obser
va una mayor actividad y desarrollo económico al presentarnos 
tipos como El banquero y El jugador de bolsa. Las profesiones 
liberales están representadas únicamente por dos tipos, El ho
meópata y un tipo que se había echado en falta en Los españoles 
pintados por sí mismos: El abogado2a. 

Además de la ausencia de representantes del clero hay que 
subrayar la omisión, al igual que en la colección de 1843, de je
rarquías militares. La nobleza tampoco se constituye en tipo y las 
escasas referencias que se encuentran indican cómo los burgueses 
intentan imitar el género de vida aristocrático21. De esta forma se 
observa que los estamentos poderosos del antiguo régimen 
—nobleza, clero y ejército— quedan fuera del área de explora
ción de nuestros costumbristas, lo que parece poner de manifies
to el respeto y temor que en 1872 todavía inspiraban. 

17 El guripa, El vendedor de periódicos y El matón. 

18 El maestro de escuela, El estudiante de medicina, El maestro de lenguas, Los pensionistas... 

19 El zarzuelero, La suripanta, El bohemio, El pianista, El bailarín, El cómico casero, El cómico 
de afición, El crítico, El poetastro, La literata... 

20 Es bastante peculiar que se incluyera por primera vez el tipo «el abogado» en Los españoles de 
ogaño, ya que el siglo XIX, que representa escaso desarrollo industrial, científico y técnico, 
es, en cambio, la época de grandes transformaciones jurídicas, de exuberante legislación y co
dificaciones. Consecuente con esta realidad, no debe extrañar que la gran mayoría de la po
blación estudiantil se decante por la carrera de Derecho. Manuel Tuñón de Lara en La España 
del siglo XIX, Barcelona, Ed. Laia, 1973, p. 174, ofrece unos datos muy apreciables del curso 
1859-1860. De un total de unos seis mil estudiantes, casi cuatro mil cursaban sus estudios en la 
Facultad de Derecho; ciento cuarenta y uno cursaban en las Facultades de Ciencias; treinta y 
ocho en la Escuela de Arquitectura; veintisiete en la de Ingenieros Agrónomos y cuatrocientos 
ochenta y nueva en la de Industriales. Teniendo en cuenta estos datos, parece imprescindible 
la presencia de «el abogado» en una colección de este signo. 

21 Vid. artículos como El pianista, El cómico de afición, El hombre necesario, El sastre, El revis
tero, etc. 

70 



Por último, encontramos un gran número de tipos que, bien 
por su índole general o bien por representar determinadas carac
terísticas psicológicas, son difíciles úe situar en un estamento 
concreto. Entre ellos cabría destacar artículos como Aquél, El ti
po universal, Mi amigo íntimo, La cursi, El cominero... 

Si respecto a la inclusión de tipos existen apreciables diferen
cias debidas, sin duda, al cambio operado en la sociedad españo
la y a los distintos movimientos literarios en que se producen 
estas dos manifestaciones costumbristas, no ocurre lo mismo 
respecto a las técnicas utilizadas. Los procedimientos empleados 
por los colaboradores de Los españoles de ogaño no suponen 
ninguna innovación sustancial en el género. El contenido, enfo
que y formas de locución nos recuerdan los recursos utilizados 
por los costumbristas románticos, modificándose ligeramente al
gunos aspectos, como veremos más tarde. Los artículos, prácti
camente en su totalidad, aparecen escritos en prosa, aunque 
encontramos algunos elaborados en verso —La cursi, El gorrista 
y La peinadora— y otros donde se combinan ambas modalidades 
—El hombre necesario y El tabernero—22. 

En nuestra colección la escena, cuando la acción se suprime y 
se concede al ambiente el rango de protagonista, no existe. El 
propósito del escritor es reflejar exclusivamente el tipo y sólo en 
función de él podemos encontrar algunos bocetos que nos recuer
den la escena costumbrista, como sucede, por ejemplo, en El 
tabernero, donde su autor, en un intento de perpetuar la tradi
ción y el pintoresquismo andaluces, se recrea en describir sin nin
gún género de premura las características tradicionales de una ta
berna andaluza, enfrentándola a las novedades impuestas por las 

22 La utilización de verso no tiene nada de extraño, ya que fue admitido por los cultivadores del 
género desde el siglo XVIII y aparece con relativa frecuencia en las colecciones costumbristas 
decimonónicas que toman como ejemplo la primera colección española —Los españoles pin
tados por sí mismos— en la que se presenta cuadros escritos en verso —El cartero y El 
calesero— y cuadros que lo intercalan con la prosa —La nodriza, La gitana y La maja—. La 
prensa también se hace eco de esta modalidad y sería interminable la lista de cuadros escritos 
en verso aparecidos en periódicos como El Semanario Pintoresco Español, El Laberinto, El 
Museo de las Familias, etc. 
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modas de nuevo cufio que imperan en las botillerías o tabernas 
del Madrid de la época. 

Los títulos que encabezan y presentan el contenido de los 
diferentes artículos hacen referencia al nombre del tipo protago
nista del artículo, a excepción de Aquél, de Benito Pérez Galdós, 
cuyo título no aporta información alguna sobre la naturaleza del 
tipo o escena pintada23. 

Los lemas —tan frecuentes a partir del siglo XVIII y en boga 
durante el Romanticismo— son escasos en nuestra colección. De 
un total de ochenta y seis artículos sólo encontramos diecisiete de 
ellos que los utilicen24, lo que parece indicar que su uso no es en 
estas fechas tan abusivo como denunciara Larra en su artículo 
Manía de citas y epígrafes. Se utilizan citas de autores clásicos o 
ya consagrados, como Cervantes, Iriarte, Shakespeare, H. de 
Balzac, Martínez de la Rosa... Otros, están escogidos con sigular 
subjetivismo y, por lo tanto, lo único destacable en ellos es su 
mayor o menor gracia, o su adecuación al tema del artículo. 
Entre ellos podríamos destacar el protagonizado por El filósofo 
moderno, de Enrique Prugent, que tan gráficamente adelanta las 
conclusiones de su artículo: 

(¡...!...¿...?...) 
NADIE25. 

23 Correa Calderón en Costumbristas españoles..., Madrid, Aguilar, 1951, Cap. «Análisis del 
cuadro costumbrista», pp. LXXI-LXXVI, señala que existen varias modalidades de títulos, 
destacando el uso frecuente de títulos dobles, unidos por la conjunción o que posee valor acla
rativo, de identidad, así como títulos compuestos por dos conceptos u objetos antagónicos 
unidos por la conjunción y. Por último, incluye títulos compuestos por largas frases que resu
men el contenido del artículo. Sin embargo, en nuestra colección no aparece ninguna de estas 
modalidades. 

24 El bohemio, La niñera, La modista, El filósofo moderno, El agente fúnebre, El noticiero, El 
casero, El farol, El sepulturero, El matón, Los pensionistas, La planchadora, El zarzuelero, 
La mamá de teatro, El inventor, El homeópata y El sepulturero. 

25 El filósofo moderno, tomo I, p. 317. 
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Los escritores suelen empezar el artículo o bien mediante la 
captación de benevolencia, como por ejemplo se aprecia en La 
suripanta, El bohemio, El torero de afición, La literata..., o me
diante la digresión —El zarzuelero, El vendedor de periódicos, El 
fotógrafo, El pianista...—; e incluso, utilizando estos dos proce
dimientos al unísono, como sucede en El tabernero y El aboga
do. Mediante la citada captación de benevolencia el autor inten
tará mostrarse abrumado ante la importancia del tipo encomen
dado, exponiendo las dificultades que ello le ocasiona e intentan
do ganarse las simpatías del presunto lector. En muchos casos el 
comienzo del artículo va precedido de fórmulas similares a éstas: 

Peliagudo es el retrato y dígoles a Vds. que no sé qué parecido va a 
sacar. 

¡Si fuera en otros tiempos! 
Pero ahora apenas voy por el reino bufo, que apenas conozco más 

que a su rey Arderius, francamente, no sé que hacer de provecho pa
ra cumplir mi delicada misión26. 

Nada puede encontrarse tan difícil en la actualidad, como colocar 
bajo la magia del pincel este alegre personaje, oscuro y sombrío en 
otros tiempos, como decididor, contento y vivaracho en los presen
tes. Por eso creemos que es una empresa sobradamente arriesgada y 
quizás superior a unas fuerzas flacas como las nuestras, intentar la 
descripción de un ser cuya naturaleza ha variado y cuyo carácter ha 
tomado otro rumbo 2"'. 

Las digresiones eruditas son muy utilizas por el costumbris
mo, acercándose en este sentido a la técnica de la novela histórica 
y a la del folletín28. En estas tres modalidades literarias el autor 
intentará poner de manifiesto la profundidad de sus conocimien
tos con el firme propósito de hacer valer sus méritos. Sin embar-

26 La suripanta, tomo I, p. 24. 

27 El tabernero, tomo II, p. 22. 

28 Vid. el artículo de Enrique Rubio, «Novela histórica y folletín», Anales de Literatura Españo
la, Universidad de Alicante, núm. 1, 1982, pp. 269-281, en el que el autor analiza los recursos 
comunes a ambos géneros narrativos y que coinciden además con aspectos del costumbrismo. 
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go, hay que subrayar que en el costumbrismo, por la brevedad 
del texto, la digresión erudita suele ser de menor extensión y, a 
veces, de un academicismo un tanto dudoso, ya que se pueden 
encontrar digresiones pseudo-eruditas e incluso humorísticas, co
mo son las que narran los orígenes del tipo desde una perspectiva 
cómico-histórica29. En ocasiones las digresiones se utilizan con la 
finalidad de crear un ambiente propicio que arrope la descripción 
del tipo, que sin ese abanico informativo podría quedar desdibu
jado en algunos casos. 

Si sostenemos que el escritor de costumbres, como afirma 
Juan Ignacio Ferreras, «suele partir de una moral, de una políti
ca, de una ideología en suma, que al no ser debatida en la obra, 
atraviesa incólume la misma»30, la digresión se nos presenta co
mo botón de muestra de la ideología, visión del mundo u opinión 
que el escritor tiene de la realidad que lo rodea, utilizándola para 
poner de manifiesto sus aseveraciones sobre un tema, del que va 
a extraer el tipo como ejemplarización que corrobore sus especu
laciones. Un claro ejemplo de lo que acabamos de afirmar lo en
contramos en El vendedor de periódicos, en el que Ricardo Se-
púlveda muestra su pesimismo sobre el progreso político que se 
sigue en España31. 

La descripción de los rasgos físicos del tipo y su vestimenta es 
ofrecida posteriormente. Esta descripción se elabora a base de 
pinceladas, en una perfecta adecuación, en la mayoría de los ca
sos, entre los rasgos físicos y los psíquicos del tipo. La descrip
ción exterior no es demasiado abundante en esta colección, dibu-

29 Los ejemplos son innumerables. Destacamos entre otros: El zarzuelero, El vendedor de perió
dicos, El fotógrafo, El pianista, El guripa, El caballero de industria, El sietemesino, El taber
nero, El abogado, El cochero de alquiler, El sepulturero, etc. 

30 Juan Ignacio Ferreras, «La prosa en el siglo XIX», Historia de la Literatura Española, Ma
drid, Guadiana, 1974, vol. III, p. 81. 

" Además de este articulo la colección presenta numerosas muestras. Vid., por ejemplo, El zar
zuelero, El Casero, El telegrafista, El petardista, El noticiero, El agente fúnebre, La mamá de 
teatro, La parroquiana de café, El empleado, El torero de afición, El... del comercio, El caba
llero de industria, La modista... 
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jándose, por norma general, las características esenciales del tipo 
y su modo de hacer, sin ofrecer datos concretos en cuanto a su 
forma de vestir32. En esto difiere de otras colecciones —caso de 
Los valencianos pintados por sí mismos n o Las mujeres españo
las, portuguesas y americanas—34 en las que por la ubicación 
geográfica de sus tipos y por su claro matiz folklórico aparecen 
descritos multitud de trajes típicos de las distintas regiones espa
ñolas e hispanoamericanas. 

En Los españoles de ogaño la descripción física se intensifica 
cuando el tipo realiza un oficio popular u ofrece connotaciones 
provincianas, sobre todo si proviene de alguna región andaluza. 
Un ejemplo significativo en este sentido es el ofrecido por Augus
to Ferrán en El cantador, donde se describe de forma minuciosa 
el aspecto físico y la vestimenta del tipo: 

Hace pocos días llegó a Madrid con las pretensiones que luego se 
indicarán. No es alto ni bajo; su cara es vulgar, frente mediana que 
estrecha el cabello negro peinado sobre las sienes hacia adelante, ojos 
pardos y vivos, boca algo ancha, de labios gruesos y rectos casi; as
pecto un tanto orgulloso, andar un mucho arrogante; viste sombrero 
hongo, chaqueta corta de felpa negra, camisa entre sucia y limpia, 
con sus imprescindibles gemelos y botones en el cuello y la pechera, 
faja oscura, pantalón claro y ceñido, y calza botitos de charol, siem
pre de charol35. 

Entre los escasos ejemplos destacamos los siguientes: El estudiante de medicina, El caballero 
de industria, El tabernero, El mozo de café, El peluquero, El librero de viejo, El viejo verde y 
El cantador. 

33 Los valencianos pintados por si mismos. Obra de interés y lujo escrita por varios distinguidos 
escritores, Imprenta de la Regeneración Tipográfica, de don Ignacio Boix, Valencia, 1859. 
Existe una edición facsímil realizada en Valencia en 1978, por Artes Gráficas Soler. 

34 Las mujeres españolas, portuguesas y americanas. Tales como son en el hogar doméstico, en 
los campos, en las ciudades, en el templo, en los espectáculos, en el taller y en los salones. Des
cripción y pintura del carácter, costumbres, trajes, usos, religiosidad, belleza, defectos, preo
cupaciones y excelencias de la mujer de cada una de las provincias de España, Portugal y 
Américas Españolas. Obra escrita por los primeros literatos de España, Portugal y América, e 
ilustrada por los más notables artistas españoles y portugueses, Madrid-La Habana-Buenos 
Aires, Imprenta y Librería de don Miguel Guijarro, 3 vols., 1872, 1873 y 1876. 

35 El cantador, tomo II, p. 35. 
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Si analizamos la forma de locución, procedimientos y recur
sos literarios que aparecen en nuestra colección, debemos señalar 
que la descripción directa se utiliza en numerosos artículos como 
único medio de expresión. El autor presenta al tipo tal y como él 
lo ve y lo siente, con una mayor o menor objetividad, siempre de
pendiendo de su voluntad y sabiduría36. Frente a estos artículos 
puramente descriptivos, el resto de los que aparecen en la colec
ción utilizan el diálogo para provocar un mayor realismo. 

Atendiendo al punto de vista que el autor emplea, también 
encontramos posturas diferentes. Por un lado, observamos escri
tores que adoptan la técnica decimonónica del autor omniscien
te, es decir, simulan un conocimiento completo de los distintos 
personajes y acontecimientos que se suceden en el cuadro37. Por 
otro lado, el autor se nos presenta en continuo diálogo con el 
lector38, intentando captar de esta forma la atención del mismo. 
Estos artículos en nuestra colección suelen comenzar con una 
frase interrogativa del tipo siguiente: 

No extrañen nuestros lectores que comencemos este artículo con 
una pregunta. ¿Saben Vds. lo que es necesario para ser un buen zar
zuelero? 39. 

En ocasiones el autor se nos presenta como protagonista del 
cuadro, bien como testigo que observa y da fe de la realidad des
crita, o bien como personaje que interviene en el desarrollo argu-

36 Vid., por ejemplo, La planchadora, El bohemio, El maestro de escuela, El periodista de ofi
cio, El vendedor ambulante, El cantador, El empleado crónico, El vendedor de billetes, El pe
luquero, El cómico casero... 

37 Esta postura se aprecia claramente tanto en los artículos que utilizan la descripción como úni
ca vía expresiva como en aquellos otros donde se introduce la ejemplificación del tipo. 

38 Peculiaridad clásica entre los novelistas del siglo XIX. Tanto el folletín como la novela histó
rica y la novela realista-naturalista utilizarán este recurso literario. En nuestra colección se 
puede observar en artículos como El zarzuelero, El agente fúnebre, La niñera, El mozo de ca
fé, etc. 

39 El zarzuelero, tomo I, p. 7. 
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mental del cuadro. En El... del comercio, de Eugenio Antonio 
Flores, se nos ofrece una muestra de autor-protagonista que ob
serva al tipo-objeto del cuadro. El artículo se inicia con las signi
ficativas palabras de «... Y a las dos de la mañana entraba yo en 
el café de la Iberia»40, y es allí donde encuentra al tipo. El autor 
es fiel transcriptor de los hechos sin escudriñar el estado anímico 
de aquél41. 

Algunos autores prefieren salirse de los límites propios del gé
nero, prescindiendo de la descripción del tipo para entrar directa
mente en la acción propia del relato, como sucede en el artículo 
El orador de club. En estos artículos el autor finge un asunto e 
introduce unos personajes, creando con ello una peripecia argu-
mental que lo aproximará al cuento42. La incorporación del 
cuento al cuadro de costumbres no es nueva. Artículos de Larra 
como En este país, Vuelva usted mañana, Yo quiero ser cómico o 
El castellano viejo son claros ejemplos de este tipo de artículos 
con acción, personajes y diálogos que guardan estrecha relación 
con el cuento. Incluso la misma intención poética o complicación 
de la peripecia argumental —como diría Baquero— aumenta esta 
semajanza. El artículo De tejas arriba, de Mesonero Romanos, 
ofrece una narración compuesta por cinco capítulos —Madre 
Claudia, Las buhardillas, Drama de vecindad, Peripecia y 
Desenlace— que por su extensión, presencia de personajes, mo
vimiento y movilidad del relato son más propios de un cuento 
que de un cuadro costumbrista. De igual forma el artículo El re
trato se acerca por su contenido y argumento —trasiego ininte
rrumpido de escenario y dueño— al cuento que tiene como pro
tagonista un objeto, como sucediera con el conocido relato de 

Et... del comercio, tomo I, p. 295. 

En la colección encontramos varias muestras de autor asimilado a personaje secundario que 
narra en primera persona la historia del «tipo», historia que él conoce por estar envuelto de al
guna manera en ella. Citaremos entre otros los artículos El amigo intimo, El proyectista, El 
tabernero, El coleccionista... 

Vid. M: Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo XIX, Madrid, CSIC, 1949, p. 96. 
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Alarcón El clavo43. Es difícil precisar en ocasiones los límites del 
artículo de costumbres y el cuento, al presentar el primero una 
peripecia argumental que rebasa las fronteras del cuadro costum
brista, incidiendo y desembocando en el cuento; de ahí que mu
chas antologías de cuentos incluyan no pocos artículos de cos
tumbres al lado de relatos definidos o rotulados bajo la etiqueta 
de cuentos, como el citado de Mesonero Romanos —El retrato— 
o El castellano viejo, de Larra44. 

En Los españoles de ogaño encontramos bastantes muestras 
de cuentos, aun reconociendo que son cuentos mediocres donde 
el afán costumbrista por retratar la realidad tal y como es oprime 
en demasía el argumento, desarrollo e independencia de relato. 
Destacan por su gracia o amenidad artículos como El torero de 
afición de Carlos Moreno López; El español independiente de 
Francisco Pérez Echevarría, cuento satírico sobre la clase política 
del momento; Los pensionistas de Sánchez Pérez, donde se pone 
en tela de juicio la moda y conveniencia de mandar a los jóvenes 
a internados españoles o franceses. En La niñera de C. Moreno 
López, se incluye una escena entre la niñera y un soldado, tenien
do como telón de fondo la Puerta del Sol, llena de gracia y soca
rronería y, aunque su autor califica globalmente su artículo de 
cuadro y cuento indistintamente, esta última escena muy bien po
dría acomodarse en una antología de saínetes; La suripanta de 
Luis de Santa Ana; El señorito de pueblo... Por otro lado, cabe 
destacar que en algunos de estos cuentos se repiten de forma más 
o menos intencionada personajes que ya han aparecido con ante
rioridad en novelas o cuentos de corte realista, como sucede, por 
ejemplo, con el protagonista de El coleccionista —Cayo 
Paniucci— que se halla estrechamente vinculado con el petimetre 
—Villamelón— creado por el P. Coloma. Este cuento es el que 

43 Ibíd., Cap. XIII, «Cuentos de objetos y seres pequeños», pp. 489-521. 

44 Federico Sainz de Robles en Cuentistas españoles del siglo XIX, incluye el artículo de Estéba-
nez Calderón Púlpete y Balbeja; Pedro Boñigas en Los mejores cuentistas españoles, Madrid, 
Ed. Plus Ultra, 1946, tomo I, incluye el artículo anterior y los titulados El castellano viejo de 
Larra y Una noche en vela de Mesonero Romanos; Menéndez Pidal en su Antología de cuen
tos, Barcelona, Labor, 1935, inserta El castellano viejo de Larra. 
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presenta una mayor complejidad en su estructura. El articulista 
actúa como narrador de una historia y como personaje real del 
articulo, mientras que el «tipo», una vez presentado por el narra
dor, se independiza de su voz y adquiere vida propia, desempe
ñando a su vez el papel de personaje del articulo en un primer 
momento y, posteriormente, el de protagonista del cuadro. In
cluso, encontramos otros cuentos cuya intención, como en el ca
so de El solterón, se asemeja a la sostenida en El buey suelto de 
Pereda o a la ofrecida por A. Flores en su Historia del Matri
monio. 

Uno de los procedimientos o recursos narrativos más intere
santes y practicado por un gran número de costumbristas es el 
epistolar, que permite analizar comportamientos y usos desde 
una perspectiva nueva, creada por el autor para denunciar las 
costumbres que la misma sociedad protagoniza. El recurso no es 
nuevo, utilizándolo en el siglo XVIII Cadalso en sus Cartas Ma
rruecas al fingir un intercambio de cartas entre Gazel —joven 
moro llegado a España en una embajada—, Ben-Beley —su 
preceptor— y Ñuño, alter ego de Cadalso. El choque de perspec
tivas utilizado por Cadalso encaja perfectamente en la sátira cos
tumbrista, al enfrentar dos modelos contrapuestos: lo usual y lo 
inusual, la cotidianeidad y la sorpresa. Como acertadamente in
dica el profesor Baquero Goyanes «el buen escritor costumbrista 
es aquel que enseña a mirar y a descubrir, el que es capaz de ele
var a gracia literaria la menuda anécdota de cada dia, la cotidia
na trivialidad de los tipos y ambientes que nos rodean. Para con
seguir esto, el articulista suele utilizar un efecto perspectivistico: 
el ofrecer lo por todos conocido bajo una luz nueva y revelado
ra» 45. El escritor costumbrista debe tener la inteligencia o capaci
dad para percibir lo cotidiano y usual y para obtener nuevos en
foques de la cotidianeidad conocida. Es fácilmente comprensible 
que los costumbristas finjan sorpresa o asombro ante el conoci
miento de ciertas conductas sociales que, lejos de beneficiar a la 
sociedad, actúan en su detrimento. Larra, en su artículo Vuelva 

45 M. Baquero Goyanes, Perspectivismo y contraste, Madrid, Gredos, B.R.H., 1963, pp. 26-27. 
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usted mañana, utiliza el choque de perspectivas para censurar la 
inoperancia y la lentitud de la burocracia. En este caso se enfren
ta la actitud de un extranjero —monsieur Sans-délai— y el pecu
liar comportamiento de la sociedad y burocracia españolas. 

En otros casos el costumbrista utiliza para sus propósitos a 
un interlocutor nacido y educado en España. El castellano viejo 
de Larra, por ejemplo, es el tipo representativo de una sociedad 
que no sólo alardea de estar en posesión de las buenas costum
bres, sino que las lleva a limites tan extremos que producen en el 
escritor un efecto desolador. El choque de perspectivas enfrenta 
a nuestro castellano viejo —don Braulio— y a Fígaro, represen
tantes de dos formas de entender los buenos usos. Si es natural el 
choque de perspectivas entre individuos pertenecientes a una mis
ma clase social y a un idéntico núcleo urbano, no menos usual es 
el enfrentamiento de perspectivas entre un provinciano y un cor
tesano, como es el caso de Los paletos de Madrid de Mesonero 
Romanos. 

Otra modalidad de este mismo recurso es la yuxtaposición de 
perspectivas opuestas46, como sucede en una de las Cartas desde 
las Batuecas del Bachiller Pérez de Munguía a Andrés Niporesas, 
en la que se plantea la siguiente interrogante: «¿No se lee en este 
país porque no se escribe, o no se escribr porque no se lee?». A 
renglón seguido Fígaro nos presenta dos perspectivas de la inte
rrogante anteriormente citada. 

La técnica perspectivistica también se halla presente en Los 
españoles de ogaño, si no adaptándose completamente a los mo
delos enumerados y que tan magistralmente avalaron los grandes 
maestros del género, sí, al menos, en bastantes variaciones y am
pliaciones de este recurso tan característico del costumbrismo. El 
único artículo que intenta aprovecharse de la experiencia acumu
lada por costumbristas anteriores es El catalán, de Francisco de 
la Cortina. El artículo es un intento fallido de conjugar un doble 
juego perspectivístico. Por un lado, contrastar la opinión del 
propio autor —madrileño— y de dos catalanes recién llegados a 

46 Ibíd., p. 28. 
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la capital; y por otro, presentar a dos individuos oriundos de la 
misma región y que representan a su vez dos perspectivas distin
tas del hecho catalán. El articulo apenas ocupa cuatro páginas, lo 
que es insuficiente para llevar a cabo la original y complicada 
idea de su autor. Se limita a ofrecernos una superficial valora
ción de la esencia madrileña para centrarse un poco más en las di
ferencias existentes entre estos dos tipos catalanes. Presenta a Fe
derico Carbonell como hombre que ama a su tierra, actitud que 
en él es compatible con el convencimiento de que existen elemen
tos positivos fuera de ella. Por el contrario, Andrés Riscat es un 
catalán convencido de que lo auténtico y positivo sólo se encuen
tra en Cataluña. Este personaje se considera catalán, no español, 
expresando el conflicto que estallará poco más tarde con extre
mada virulencia. 

—Madrid, me respondió, a él he venido por necesitarlo mis intere
ses; de no ser así no hubiera salido de Barcelona, y con franqueza, 
como buen catalán, le digo a usted que no encuentro en Madrid nada 
que pueda ponerse enfrente de aquello. 

—Sin embargo, repuse algo picado, aquí tenemos cosas que valen 
más indudablemente que aquello. 

—¿Qué dice V., caballero? ¡Si Barcelona!... ¡Si Cataluña!... ¡Oh! 
Cataluña... 

—Déjale, me dijo Federico en voz baja, es un catalán cerrado al 
que no sacarás de sus creencias aunque te empeñes, que no te conce
derá en nada superioridad a Cataluña, y en fin, que si le preguntas 
que si es español te responderá que no, que es catalán47. 

Entre los artículos que ofrecen una ampliación en el uso de la 
perspectiva, posiblemente sea El fotógrafo de Ramos Carrión el 
más significativo. El tipo apenas es descrito por el propio autor, 
sino que se nos va presentando indirectamente esbozado a través 
de los distintos personajes —soldado, joven, niña, pareja de ena
morados...— que el autor hace desfilar por su estudio fotográfi
co, personajes que nunca quedarán satisfechos con el trabajo del 

47 El catalán, tomo I, p. 229. 
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paciente fotógrafo, siendo precisamente esa paciencia el rasgo 
definidor del tipo48. 

Al igual que Mesonero Romanos49, Antonio Flores50 o 
Larra51, la mayoría de los colaboradores de Los españoles de 
ogaño designan a sus tipos con nombres y apellidos, como si tra
taran de esta forma de distanciarse de la rigidez de la pintura de 
tipos y dotarles así de un. mayor realismo52. En algunos artículos 
los autores prefieren que sus tipos utilicen un nombre y apellido 
que esté en relación directa con la actitud o característica que sir
ve para definirles, como es el caso de don Fermín Carnero y 
Becerrete53 —hombre dedicado a realizar las tareas domésticas 
mientras su mujer es la que resuelve los asuntos de la calle—, o 
don Cándido Cuenca54 —hombre débil que se deja engañar fácil
mente y arriesga todo su dinero en una empresa ruinosa—. En 
otros artículos encontramos personajes cuyos nombres presentan 
un claro matiz caricaturesco: Curro Piesdepluma55 es el nombre 

48 Una perspectiva similar es ofrecida por Galdós en sus artículos La mujer del filósofo y Cuatro 
mujeres, publicados en la colección Las mujeres pintadas por los españoles, donde la mujer es 
analizada desde la óptica o profesión del marido y no por su propio comportamiento o acti
tud. 

49 Este tipo de onomástica es frecuentísima entre los personajes dibujados por Mesonero Roma
nos, por ejemplo, D. Plácido Cascabelillo, D. Pascual Bailón, D. Solícito Ganzúa, Juan Co
chura, D. Teodoro Sobrepuja, Patricio Mirabajo, D. Perpetuo Antañón, D. Horacio Buena-
fé, etc. 

50 Antonio Flores en Ayer, hoy y mañana nos ofrece los siguientes: D. Ambrosio Tenacillas, D. 
Narciso Ceremonial, D. Restituto Igualdes, D. Silvestre Terror, La Cicerona, D. Cándido Re
troceso, D. Plácido Regalías y Privilegios, etc. 

51 Nos referimos a tipos como Cándido Buenafé o Andrés Niporesas. 

52 Vid. entre otros los artículos El cominero, El torero de afición, El empleado, El noticiero, El 
coleccionista, El catalán, El bailarín. El cómico de afición, El proyectista, El caballo blanco, 
El señorito de pueblo, El periodista peatón, El farol, etc. 

53 Protagonista de El cominero, tomo I, pp. 71-75. 

54 Vid. El caballo blanco, tomo II, pp. 336-344. 

55 El bailarín, tomo I, pp. 232-236. 
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que Eugenio Antonio Flores escoge para un pobre bailarín que 
muere sin conocer la gloria; Francisco Pérez Echevarría designa 
al individuo que constantemente está proyectando negocios y ac
tividades, pero que nunca llegan a realizarse, como don Calisto 
Trajín y Polvorosa56; Juanito Bambalinas57 es el nombre que 
Eduardo Bustillo brinda al joven aficionado a representar come
dias en reuniones sociales; a la diva de mal genio que no puede 
sufrir las críticas negativas por su mala actuación teatral, Andrés 
Ruigómez la bautiza con el nombre de Olimpia Mildemonios58; 
José F. Sanmartín y Aguille llama don Meteme-en todo y don Ri
dículo Farol59 a personajes que hablan de todo y no entienden de 
nada, etc.60. 

En Los españoles de ogaño encontramos artículos que ofre
cen cierta originalidad en la presentación del tipo correspondien
te. Destacan en este sentido artículos donde se recurre a reprodu
cir al principio del mismo cualquier papel administrativo, artícu
lo de prensa, esquela mortuoria, etc. que enmarcan la descrip
ción del tipo. Así, por ejemplo, en El cesante Ramos Carrión se 
sirve de la reproducción de un pliego de cese y nombramiento pa
ra abrir y cerrar respectivamente el artículo: 

Receta para hacer un cesante. Tómese un pliego de papel, dóblese 
a medio margen, y escríbase sobre poco más o menos lo siguiente: 

El director de tal ramo ha tenido a bien declarar a V. cesante en es
ta fecha, con el haber que por clasificación le corresponda. 

56 Vid. El proyectista, tomo II, pp. 177-182. 

57 Es el protagonista de El cómico de afición, tomo II, pp. 151-163. 

58 Vid. El periodista peatón, tomo II, pp. 377-386. 

59 Personajes que aparecen en El farol, tomo II, pp. 387-394. 

60 José F. Montesinos en Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la reali
dad española, Madrid, Castalia, 1960, p. 65, afirma que la utilización de estos nombres signi
ficativos lo que hace es destacar el carácter caricaturesco y desarraigar a los tipos de toda reali
dad a fuerza de exageraciones innecesarias. 
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Lo que comunico a V. para su conocimiento y efectos 
consiguientes61. 

De esta forma, con la fría e impersonal reproducción del cese, 
Ramos Carrión logra, desde el inicio del articulo, el clima de de
solación que envuelve al individuo que lo recibe. Idéntico proce
dimiento emplea Eugenio A. Flores para presentar a su tipo en El 
bailarín. En este caso el motivo reproducido es una esquela mor
tuoria que llena completamente la primera página del artículo, 
acompañada con la reproducción de una necrológica aparecida 
en una supuesta Gacetilla, que recoge satíricamente los honores y 
triunfos profesionales que alcanzó en vida. 

Por último queremos subrayar el artículo de Benito Pérez 
Galdós, artículo que sobresale sin lugar a dudas del resto de la 
colección. Su originalidad se manifiesta desde el principio en el 
título mismo del artículo —Aquél—, apartándose de esta manera 
de la norma general de rotularlos con el nombre de la profesión u 
oficio o con el nombre del escenario donde transcurre la trama 
del cuadro. Se inicia con la interrogante «¿Quién es aquél?», uti
lizada para provocar en el lector la duda o suspense, suspense 
que se prolongará hasta el final del cuadro, pues el lector llega a 
él sin averiguar a ciencia cierta de quién se está hablando. En la 
primera parte del artículo, Galdós, con suma maestría, ofrece un 
juego de interrogantes y respuestas sobre la identidad misteriosa 
del tipo. Por un lado muestra una lista de lugares donde lo po
dríamos encontrar para, a renglón seguido, ofrecer una serie de 
individuos que pueden responder al tipo —un marqués, un con
de, un filósofo, un hombre de talento, un político...— manifes
tando con esa doble falta de concreción la universalidad del tipo. 
Veamos un párrafo cualquiera del artículo: 

Como respondiendo que aquél no es nadie iríamos a parar a un ab
surdo, es fuerza convenir en que aquél es una persona que se encuen-

61 El cesante, tomo I, p. 216. La huella de Mesonero Romanos es patente. El personaje de fic
ción creado por El Curioso Par/ante —D. Homobono Quiñones— incide directamente en el 
artículo. 
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tra en todas partes, lo mismo en los espectáculos gratuitos que en los 
de pago, los mismo en los tristes, .como en entierro, que en los ale
gres, como el baile; figura decorativa de los cafés y de los teatros; 
parte alícuota de todo numeroso y escogido público en las reuniones 
y meetings; un hombre que siempre estamos viendo y nunca conoce
mos, un tipo de los tipos, raras veces simpático; por lo común, inso
portable, ente aborrecido, que nadie sabe cómo se llama, ni quién es, 
ni qué hace, ni de qué vive62. 

En la segunda parte el autor sigue paso a paso, como si de 
una máquina fotográfica se tratara, el minucioso recorrido del 
personaje por calles, plazas y jardines de Madrid, entroncando 
de esta forma con el embrión del postulado realista, creyendo 
identificarlo, infructuosamente, una y otra vez. Galdós nos brin
da la identidad del tipo en la frase que cierra el artículo «demos 
fin a este artículo, que debería haberse titulado El Vago». 

Queremos terminar el apartado sobre técnicas o recursos lite
rarios haciendo referencia al método empleado por un número 
considerable de colaboradores de la colección. Nos referimos a 
aquel en el que el autor, después de realizar una somera descrip
ción generalizada del tipo en cuestión, lo clasifica en distintas 
modalidades, como si se tratara de una mera clasificación zooló
gica, donde cada especie presenta distintas variedades63. Estos 
costumbristas, en su intento de dar cuenta del tipo íntegramente, 
no se conforman con la escueta descripción del mismo, sino que 
intentan abarcar todas sus posibilidades, introduciendo peque
ñas variantes como, por ejemplo, la del lugar o institución para 
la que trabajan. Este sería el caso de El maestro de escuela, artí
culo en el que se contraponen un maestro perteneciente a la Es
cuela Libre de Instrucción Primaria y otro, representante de la 
escuela municipal; o el titulado El pianista, en el que el autor cla
sifica al tipo según ejerza su oficio en una sala de conciertos, en 
un salón, en un café o en una tertulia —pianista de afición. 

62 Aquél, tomo II, pp. 251-252. 

63 Vid. los artículos siguientes: El zarzuelero, El casero, El maestro de escuela, El petardista, El 
pianista, La parroquiana de café, El estudiante de medicina, El catalán, El del orden público, 
El... del comercio, El editor, Los pobres, El abogado, El revistero y El sastre. 
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Todos estos artículos presentan ese carácter pedagógico-cien-
tífico como tributo a la moda, importada por Balzac, de las 
fisiologías64. Su inclusión no representa ninguna originalidad 
propia de la colección. Ya en Larra encontramos artículos como 
El calavera donde se recurre a una clasificación que atiende a es
pecies y castas, amén de recurrir a la fauna y flora —calavera do
méstico, calavera-silvestre, calavera-langosta, calavera-mosca, 
calavera-tramposo, calavera-cura, viejo calavera y mujer 
calavera—. Sin embargo, en Larra no parece ser sólo un tributo a 
la influencia francesa sino que, como afirma el profesor Várela, 
se trata de un recurso satírico, «el de la perspectiva naturalista, 
que consiste, como dice su nombre, en la observación, descrip
ción y clasificación seudocientífica de un tipo social o 
político»65, mientras que en nuestra colección, las referencias a 
la adscripción de las funciones del tipo al mundo de la zoología o 
de la botánica brillan por su ausencia. 

Un aspecto que llama poderosamente la atención al estudiar 
la colección es la enorme atracción que sus colaboradores sintie
ron por los distintos usos del habla. Los españoles de ogaño se 
nos presenta como un rico mosaico o conglomerado donde angli
cismos, galicismos e italianismos se mezclan con jergas y vulga
rismos que intentan reflejar el estado y variedad del lenguaje de 
la época. Los ejemplos son numerosos y escasos los artículos en 
los que no aparece algún registro idiomático utilizado para defi
nir y matizar al tipo descrito. 

Los préstamos y variedades idiomáticas los encontramos ya a 
través del propio autor, cuando se sirve de ellos para describir al 
tipo y sus circunstancias, o bien cuando éste introduce un diálogo 
entre distintos personajes, diálogo que intentará reflejar la reali
dad del lenguaje utilizado en aquellos momentos. Estos diálogos 
generalmente recogen el habla vulgar o de germanía de distintos 
grupos sociales presentes en la colección, estando en perfecta 

64 Vid. a este respecto J. F. Montesinos, op. cit., pp. 95-106. 

65 J. L. Várela, Larra y España, Madrid, Espasa Calpe, 1983, p. 107. 
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adecuación con la condición social del personaje o personajes66. 
El lenguaje así utilizado se convierte en un auténtico complemen
to de la acción. Por ello, si la acción transcurre en los arrabales 
de la ciudad, el diálogo entre las vendedoras ambulantes y un 
agente del orden afluye con toda espontaneidad: 

—Arriba, arriba, les dice el municipal; vamos pronto. 
—Allá va; siñor, allá va, responde una de ellas. Vamos, Tomasa, 

date prisa, y tú, Manuela, que su señoría se aimpacienta. Miá tú y 
que pa esto hayamos hecho la rivolución, pa que no le permitan a 
una ganar honraamente una peseta. 

—Pronto, andando, y chillar menos, repite el policía tropezando 
con el pie en la cesta de Tomasa, que sofocada y poniéndose en jarras 
grita a voz en cuello: 

—Misté que a mí no me trompieza naide, ¿está V.? Y quien se me
te con miprobesa se mete conmigo, y que no lo sepa mi Roque, por
que le va a poner el cuerpo más morao que los vivos de su lebosa. 

—Vamos, Tomasa, no tasofoques, y deja eso, que hay que tener 
más pacencia y más cachaza pa sufrir estas... pero ya vendrá el petro-
lio y... ¡rábanos!67. 

Los vulgarismos son frecuentes cuando el autor debe dibujar 
tipos populares o las clases más bajas de la sociedad. Como sabe-

66 La utilización del vulgarismo o del lenguaje de germanía es una práctica extendida entre los 
costumbristas románticos, como sería el caso de Estébanez Calderón o Mesonero Romanos. 
Salvo Larra, que en contadas ocasiones lo utiliza y casi siempre para corregir los defectos de 
dicción de los actores, el resto de los escritores los emplean para dar una mayor realidad al 
cuadro. Incluso algunos de ellos juegan con el vulgarismo para provocar la sonrisa del lector 
como en el caso de El Solitario en su artículo El asombro de los andaluces o Monolito Gáz-
quez, perteneciente a las Escenas Andaluzas. 
Esta modalidad aparece en la novela realista-naturalista. Recuérdense los casos de Galdós 
—Fortunata y Jacinta, Nazarín, Misericordia...—, Alarcón —El Niño de la Bola—, E. Pardo 
Bazán —Los pazos de Ulloa, La Madre Naturaleza, La tribuna—, Blasco Ibáñez —Cuentos 
valencianos, Cañas y barro, La barraca, Entre naranjos—. Incluso la crítica ha censurado en 
más de una ocasión a diferentes autores por no saber adecuar perfectamente la condición so
cial del personaje con el uso de la lengua, como ocurriera con las novelas Pepita Jiménez o 
Juanita ¡a Larga de Valera; así lo corroboran Montesinos o el mismo Baquero Goyanes. 
Esta modalidad también se da en otros géneros literarios —saínetes y teatro costumbrista a lo 
Bretón de los Herreros—, pero tal vez sea más insistente en el cuento, artículo y novela. No ol
videmos que el cuento escrito en verso, como El Diablo Mundo de Espronceda, ofrece un 
auténtico ejemplo de la utilización de este recurso. Recuérdense los consejos del tío Lucas a 
Adán y los diálogos protagonizados por Salada. 

67 El de orden público, tomo I, p. 292. 
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mos, uno de los ingredientes básicos del lenguaje popular es el 
vulgarismo aunque los límites entre uno y otro sean difíciles de 
precisar68. En los párrafos en que aparecen diálogos entre tipos 
populares e incultos se aprecian todo tipo de asimilaciones, vaci
laciones en las vocales átonas, alteraciones en los diptongos, me
tátesis, distorsiones morfológicas e, incluso, distorsiones sintác
ticas. 

Intimamente relacionados con los vulgarismos surgen los 
gitanismos69 y términos correspondientes a un argot determina
do: ambos aparecen entrecruzados y en numerosas ocasiones sus 
términos se suelen confundir. Expresiones como «tomar la em
bocadura», «tiene monos en la cara», «le va a arder el pelo a 
cualquiera», «pedir limosna por boca de ganso», «echa el pego», 
«las amarra y levanta muertos», «tomador del dos»..., o pala
bras como «saladero», «timba», «mengues», etc., las encontra
mos en el artículo El guripa, de A. Ruigómez e Ibarbia, en el que 
su autor pretende mostrar el uso habitual de estos registros en 
ciertos sectores sociales, ratificando así la opinión vertida en el 
párrafo que encabeza el artículo: 

Ignoro qué razón pueda haber para que los escritores hablemos en 
caló; dicen que es moda, y siendo así, ya me libraría yo muy bien de 
contrariarla, tan sólo por no encontrar cosa que la justifique70. 

El habla del hampa deja su huella en todos los lenguajes po
pulares y también está presente en la colección estudiada. Algu
nas voces de esta procedencia alcanzan cierta extensión en el uso 

68 Manuel Seco al referirse a los vulgarismos en su obra Arnichesy el habla de Madrid, Madrid, 
Alfaguara, 1970, p. 143, realiza la siguiente precisión: «Lo vulgar es, con respecto a lo popu
lar, sólo un componente caracterizador por la connotación inculta que el habitante medio des
cubre inmediatamente en la expresión de este tipo. El vulgarismo, pues, a diferencias del gita
nismo o del argot, no representa un nivel social, sino un nivel cultural». 

69 El gitanismo es otro de los ingredientes más frecuentemente utilizado en el habla popular ma
drileña. M. Seco en op. cit., p. 130, afirma que «el influjo cultural de lo gitano andaluz, ates
tiguado literariamente desde los tiempos de Cadalso y Jovellanos, abarca todo el siglo XIX y 
penetra aún vigoroso en el XX. La época de auge tal vez sea la de la Restauración». 

70 El guripa, tomo I, p. 183. 
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popular, perdiendo su dependencia con el mundo de la delin
cuencia; sin embargo, otras figurarán en estos textos solamente 
en boca de sus legítimos usuarios, funcionando precisamente co
mo marcas caracterizadoras de los mismos. Esto último es lo que 
sucede, por ejemplo, con el diálogo sostenido por pequeños ma
leantes en El vendedor de periódicos. Por otro lado aparecen jer
gas propias de determinadas actividades, como la utilizada para 
describir la mala fortuna en el juego de la ruleta del tipo protago
nista de El sietemesino. O como la relación de términos bursátiles 
que A. Ruigómez nos brinda al describir al protagonista de El 
banquero. 

El uso del habla regional como marca caracterizadora del ti
po descrito también se encuentra presente en Los españoles de 
ogaño y, aunque es el andaluz, plagado de gitanismos y vulgaris
mos, el de mayor representación, aparecen también algunos des
tellos propios del gallego. El empleo de lenguas y dialectos penin
sulares va a encontrar propugnadores en estos costumbristas, 
atentos al detalle, que se limitan en un principio a la simple trans
cripción de las formas fonéticas más aparentes. Mesonero Roma
nos fue el primero que inició su empleo en artículos como La po
sada, donde diversos tipos dan motivo a un despliegue de varie
dades regionales —gallego, andaluz, catalán y valenciano—; en 
el artículo El Romanticismo y los románticos transcribe galle
guismos castellanizados; en La calle de Toledo, Mesonero imita 
el habla andaluza. A partir de este autor muchos costumbristas 
van a seguir sus pasos llegando incluso a superarlo en este aspec
to, como sucede con Antonio Flores, costumbrista que refleja el 
habla popular madrileña con todo acierto. Del habla andaluza 
resaltamos en nuestra colección el empleo que de ella hace C. 
Moreno López en su artículo El torero de afición, en el que apa
rece Castañitas, torero de origen andaluz: 

—Castañitas, creo que tu podrías encargarte de buscarnos los tras
tos y... 

—Zeñorito Téllez, zi ustez quieren, yo corro con too ezo, y respon
do de que en la plaza naica hará farta. ¿Estamos? Yo zoi asina, mu 
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echao pa lante, y amigo de miz amigos, ¡chipé! y yo estaré ayí pa que 
no haiga un desavío. ¿Estamos? 71. 

La mayor presencia del andaluz en la colección está plena
mente justificada si tenemos en cuenta la atención que desde fi
nales del siglo XVIII se venía prestando en la capital a todo lo 
proveniente de las tierras meridionales. Desde los trajes, cantes, 
bailes..., hasta el lenguaje caló, están de moda en la capital del 
reino durante el Romanticismo y son precisamente las clases po
pulares las que acogen con mayor profusión sus innovaciones. 
Esta influencia se debió sin duda a factores tan diversos como el 
interés despertado en los extrajeros por la España pintoresca, 
que tan nítidamente está representada por Andalucía, o factores 
políticos, como el hecho de la invasión francesa, que recluyó al 
gobierno en Cádiz, y al sentimiento de exaltación de lo nacional 
que se desarrolló al terminar la guerra, factores que contribuye
ron a que el andalucismo de las costumbres se acentuase 
sensiblemente72. 

Sólo encontramos una nueva lengua reflejada en la colección: 
el gallego, única lengua que intenta competir, sin conseguirlo, 
con las reiteradas y amplias representaciones del andaluz. Los ti
pos gallegos únicamente van a ser caracterizados por el empleo 
aislado de determinadas frases o expresiones en su lengua nativa, 
como sucede, por ejemplo, en El cochero de alquiler de E. Pala
cio, o por rasgos puramente convencionales como puede ser ca
racterizar al tipo gallego por el uso indiscriminado de palabras 
terminadas en -u, como se aprecia en el párrafo que a continua
ción reproducimos: 

—Quien debe deciochu y paja decinueve... 
—¡Paja!, paja debe tú comer, maruso, exclamó Dominga, soltan

do la risa y pasando de largo. 

71 El torero de afición, tomo I, p. 265. 

72 Testimonios de esta influencia andaluza en la capital del reino se encuentran abundantemente 
en Los españoles pintados por sí mismos. Vid. por ejemplo, los artículos El alcalde de monte
ría y La maja, de Fermín Caballero y Manuel de Santa Ana, respectivamente. 
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—¡Ah rapaza; cundenada! Mal demu, si cuando lleve el cincu nun 
te doy un apretonciñu73. 

La utilización de términos extranjeros es también muy abun
dante en la colección, hasta el punto de que lo difícil es encontrar 
artículos en los que no hallemos una muestra de ellos. Estos tér
minos procedentes de lenguas distintas al castellano se imprimen 
en cursiva, como si el autor quisiera resaltar su uso. El mayor 
porcentaje de palabras extranjeras empleadas en los artículos re
caerá, lógicamente, sobre el francés, siendo el italiano y el inglés 
las otras dos lenguas presentes en la obra. 

La inclusión de términos franceses está motivada por la indu
dable influencia que el país vecino venía ejerciendo en la España 
del siglo XIX. La utilización de giros, frases y palabras francesas 
por parte de las clases sociales más altas aparece atestiguada ya 
en Los españoles pintados por sí mismos. Sin embargo, en nues
tra colección, no sólo la burguesía y la aristocracia madrileña re
cogerán galicismos como sinónimo de exquisitez y buen gusto, 
sino que aparecerán también en boca de la pequeña burguesía co
mercial o en la del funcionario. Su uso, pues, se nos presenta más 
generalizado que en la colección de 1843, y esta generalización va 
a ser criticada y ridiculizada por los costumbristas, que irónica
mente afirman, por ejemplo: 

Las burras de leche se disponen ya a recogerse y Madrid duerme; 
Madrid elegante, Madrid comm'ilfaut: hablaremos a la moda74. 

Yo me admiro —ahora me ha dado por las admiraciones—, de mi 
valor heroico. Voy a ponerme en contradicción con un refrán caste
llano, que hasta hoy no había negado nadie. 

No hay que mentar la soga en casa del ahorcado. 
Y esto de desmentir un evangelio, aunque sea chico, me parece gra

ve, tropfort, para que ustedes me entiendan75. 

73 La niñera, tomo II, p. 61. 

74 El gorrista, tomo II, p. 68. 

75 El editor, tomo I, p. 385. 
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Pero no sólo van a contentarse con apreciaciones irónicas co
mo las señaladas, sino que algunos autores reaccionan con autén
tica fobia, proyectando en el lector una figura altamente censura
ble o despreciable. Un ejemplo de lo que acabamos de afirmar lo 
encontramos en el artículo de J. Soriano de Castro El empleado, 
en el que la figura del afrancesado aparece duramente ridiculi
zada: 

—¡Carlos! prorrumpe nuestro antiguo conocido. 
—¡Lois!, gruñe con acento transpirenaico el nuevo personaje. 
—¿Qué milagro es éste? ¿Tú por aquí? 
—¡Oh!, no estar milagro como tú te supones, continúa el galo atu

sándose el pelo; soy venido por ver el jefe de un apartamente, en ser
vicio de mi affaire. 

—¿Negocio tuyo?, interroga Luisito que sabe decir bon soir, bailar 
wals corrido, y recostarse en la fachada de casa de Lhardy las tardes 
en que llueve. 

—Negosia oficial, mon cher ami; mí estar empleado despuis long 
temps76. 

Los italianismos, al igual que los galicismos, son utilizados 
por tipos que, perteneciendo a la burguesía, pretenden imitar el 
modo de vida y reuniones sociales características de la aristocra
cia madrileña. Los italianos sin embargo sólo hacen referencia, 
en la mayoría de los casos, a términos del lenguaje musical77, 
aunque en alguna ocasión se introduzcan expresiones del tipo 
«Ecco il problema»78 en medio de una descripción. Las palabras 
inglesas son escasas, encontrándolas sólo en dos artículos de la 
colección: El orador de club y La mamá de teatro. 

Si intentamos reflejar escuetamente la intención que parece 
guiar a estos costumbristas, observamos que el propósito ético-

76 El empleado, tomo I, pp. 246 y 247. La denuncia y sátira protagonizada por los afrancesados 
tiene en nuestra historia literaria numerosos ejemplos. Podemos decir que a partir del siglo 
XVIII, con la publicación de las Cartas Marruecas, se generaliza esta costumbre, siendo ma
teria obligada tanto para los costumbristas románticos como para los pertenecientes a esta 
época. 

77 Vid. por ejemplo, el articulo El pianista, tomo I, pp. 131-145. 

78 El cómico casero, tomo II, p. 114. 
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docente clásico del costumbrismo se encuentra latente en nuestra 
colección. Son numerosos los artículos donde se engarzan perfec
tamente lo descriptivo con la intención moralizante. Dicha tona
lidad o bien está implícita en la presentación de la historia, o apa
rece al comienzo o al final del cuadro en breves digresiones. Me
sonero Romanos nos habla, en más de una ocasión, de lo que de
be ser el costumbrismo, indicando que no sólo debe considerarse 
como un reflejo histórico del momento vivido, sino que también 
debe concebirse «como una lección moral, más o menos severa, 
que lleva envuelto el noble objeto de mejorar la condición y las 
inclinaciones humanas»79. La consabida lección moral llevará 
implícita la sátira y, por ende, el defecto o vicio al uso protagoni
zará, en no pocas ocasiones, las páginas de esta colección. De ahí 
que el escenario costumbrista con sus multiformes tipos sea el en
vés de las buenas costumbres, desfilando una serie ininterrumpi
da de defectos que aquejan a esta sociedad. 

De Los españoles de ogaño se desprenden sucesivas notas y 
aspectos negativos de la vida española de aquellos años. Parece 
como si sus colaboradores se hubiesen puesto de acuerdo para 
producir en el lector sensaciones de desencanto y amargura. A 
través de los tipos que presentan entrevemos todo un panorama 
de pesimismo moral, social y político y, frente a los artículos 
donde se aprecia el tono dulzón y benevolente de Mesonero Ro
manos, se alza, en la mayoría de las ocasiones, la voz de unos 
costumbristas que denuncian, a la manera de Larra, la mediocri
dad del momento. Larra parece actuar como mentor ideológico 
de estos costumbristas que ven con pesimismo el futuro de Espa
ña, al ofrecer una sociedad donde la envidia, la ignorancia, el en
gaño, la falsa apariencia..., lo inundan todo. No se observa en 
los artículos ninguna esperanza en el porvenir y al contrario de 
los costumbristas anteriores, ya ni siquiera el consuelo de afirmar 
el tópico de que todo tiempo pasado fue mejor; es decir, no en
cuentran un espejo donde asomarse, ni un modelo hacia donde 
ir. Creemos que lo que se refleja en la colección no es sólo la si-

79 Vid. su artículo Panorama Matritense. 
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tuación socio-política de ese momento, sino el lastre económico y 
político de la centuria y el desconcierto provocado por la revolu
ción del 68. Los rápidos vaivenes políticos de la época parecen 
haber acabado con toda perspectiva de mejora para unos hom
bres que no son capaces de sacar a España del estancamiento so
cial, moral y político que se ha ido produciendo con el paso de 
los años. 
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Significado y sentido en la lírica 
de J. Guillen 

MARÍA DEL CARMEN BOBES 
Universidad de Oviedo 

Jorge Guillen ha muerto. «Un día entre los días el más 
triste», en febrero pasado, acató el poeta, sin lágrimas, la justa 
fatalidad que le impuso el muro cano de la muerte. 

He vuelto a leer su hermoso soneto, «Muerte a lo lejos», y en 
sus versos se me han hecho presentes nuevos sentidos ante el he
cho de la muerte real del poeta. El sentimiento de la muerte 
anunciada se transforma en la realidad de la muerte vivida; las 
palabras medidas de los endecasílabos y los encabalgamientos 
que tronchan los versos centrales del poema adquieren unas reso
nancias dramáticas y unas connotaciones metafísicas que antes 
no me llegaban a la sensibilidad. Otras veces he leído el texto, tal 
como sugiere la crítica objetiva, como «un producto», algo que 
estaba ahí y que tenía unas formas determinadas en las que el es
quema métrico y rítmico del soneto se altera un tanto y donde las 
palabras van construyendo un sentido autónomo, por sí mismas 
y por relación a otras en construcciones que, al ser cercadas en 
unos límites precisos, adquieren gran intensidad semántica: 
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Alguna vez me angustia una certeza 
y ante mí se estremece mi futuro, 
acechándole está de pronto un muro 
del arrabal final en que tropieza 

la luz del campo. ¿Mas habrá tristeza 
si la desnuda el sol? No, no hay apuro 
todavía. Lo urgente es el maduro 
fruto. La mano ya le descorteza. 

...Y un día entre los días el más triste 
será. Tenderse deberá la mano 
sin afán. Y acatando el inminente 

poder diré sin lágrimas: embiste, 
justa fatalidad. El muro cano 
va a imponerme su ley, no su accidente. 

La certeza de la muerte, el futuro, el muro, han impuesto su 
ley, y desde ese momento han perdido su posibilidad de angus
tiar, de estremecer, de hacer tropezar; la muerte ha terminado 
con la luz, con el sol, con el trabajo, y ha dejado sin afán la mano 
del poeta, pero no ha llevado el fruto maduro, descortezado para 
sus lectores. 

El día más triste entre los días ya ha sido para Guillen, que lo 
vivió como el resto de sus días: dando gracias por la realidad. 
Los hijos han dicho en TVE que al agravarse la enfermedad, don 
Jorge hablaba muy poco y, cuando lo hacía, las pocas veces que 
tomaba la palabra era para agradecerles su cariño y los cuidados 
que le prodigaban. En 1978 el poeta me escribió desde Málaga: 
«Soy un especialista de la acción de gracias». 

Los que conocieron al poeta saben que era un hablador flui
do, animado, diverso y riente. Mostraba siempre buena disposi
ción para la palabra y para la risa y hacía que sus interlocutores 
se sintiesen a gusto en su presencia, porque daba a entender que 
la visita le resultaba grata. La oportunidad de hablar, de recor
dar, de comunicarse, era la vida y la realidad; sólo la muerte pue
de interrumpir la palabra, la risa y, en último término, la «acción 
de gracias». 
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Solía hacerle en el verano una visita en Málaga. Don Jorge 
hablaba continuamente, no dejaba que la conversación decayese 
nunca y me repetía cuánto le gustaba el título de mi libro Gramá
tica de «Cántico», con esos dos esdrújulos; comentábamos cómo 
el poema se independiza de su autor y adquiere una sorprendente 
autonomía semántica al situar las palabras en un conjunto limi
tado: el poeta no había previsto que el significado de bululú 
(«farsante que representa él solo una comedia, mudando la voz, 
según la calidad de los personajes») podía sumarse a la ambigüe
dad que en «Tarde muy clara» tienen expresiones como «los cor
deros presentaban la blancura de su gris / «el cielo azul era blan
co para él» / «casi azul, aunque tan negra de tensión, el ave...», 
pero efectivamente la palabra bululú contribuye a la ambigüedad 
lúdicamente buscada con el color del cielo, de los corderos, 
del ave'. 

Cualquier tema se alargaba, derivaba con nuevos motivos, 
tanto en el diálogo directo de las visitas, como en el diferido de 
las cartas; pero don Jorge se volvía escueto cuando le pedía que 
me aclarase algunos términos, o el sentido que quiso darles a al
gunas expresiones como, en «Muerte a lo lejos», la frase justa fa
talidad, que me parecía un sinsentido. Nunca quiso entrar en este 
tema: qué sentido (es decir, cuál es el significado en el contexto 
del poema) le parecía a él que tenía el adjetivo jusía referido a la 
muerte, y por qué lo había utilizado; me dijo que lo había inclui
do «porque se me hizo imprescindible». Pero ese término justa 
en ese texto disuena, don Jorge. Quizá, ¡pero no puede cambiar
se! Y pasaba a hablar de la familia de «Clarín» que vivía en Ovie
do, o de lo hermosa que era la playa de Salinas o el pueblo de San 
Juan de la Arena, donde había pasado algunos veranos de su 
adolescencia. Yo quería evitar desviaciones, ya que el tema me 
interesaba mucho, y porque al principio me parecían espontá
neas en la conversación, hasta que advertí que no lo eran y no 

1 En una carta que me escribió desde Florencia en 1973 insiste Guillen: «Bululú alude a un mo
nólogo de actor, en este caso la «doliente» queja de un ave. El poeta no pensó en los cambios 
de voz de aquel «cómico de la lengua». No hubo intención de relacionar las mudanzas de colo
res con los cambios de voz. Sin embargo, objetivamente, el significado de la palabra bululú 
permite ese punto de vista del crítico». 
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volví a plantear el problema, porque don Jorge («a mí los jóve
nes me llaman don Jorge») no quería discutirlo, era evidente que 
lo rehuía. Me hubiese gustado mucho que el poeta me confirmase 
si esa palabra justa adquiría un sentido nuevo, quizá discordan
te, quizá recurrente, en el conjunto del soneto, o bien conservaba 
el significado que él había querido darle desde una «visión del 
mundo» específica de Cántico y buscada directa y consciente
mente. 

Naturalmente la pregunta no obedecía a simple curiosidad 
por mi parte, sino que se ponía en relación con los rasgos de la 
lengua literaria, con las posibilidades del poema para crear su 
propio sentido y con la consciencia del autor en el uso de los 
signos. 

Y es que la palabra justa se ha convertido en palabra-clave 
para una lectura ideológica del poema «Muerte a lo lejos», tan 
admirable por su profundidad y por su densidad. Con sólo no
venta y un términos (muchos de los cuales son palabras de rela
ción o de situación espacio-temporal: alguna vez, ante mí, de 
pronto...) el poema resulta un compendio y a la vez un testimo
nio de una actitud tomada discursivamente ante la vida, la muer
te y el trabajo y hasta incluye indicios ideológicos y lingüísticos 
sobre el origen del autor. 

Si el poema se lee como un mensaje literario desde la perspec
tiva crítica de la «estética de la percepción» presenta un universo 
semántico autosuficiente, puesto que los signos que incluye se 
bastan para una lectura coherente y expone ideas muy precisas 
sobre los temas que trata y sobre las relaciones del hombre con 
ellos: hasta qué punto la muerte condiciona la vida, qué lugar 
ocupa el trabajo en una vida para la muerte, cómo se puede mo
rir: acatando el Poder o rebelándose (con / sin lágrimas), etc. 

I. Lotman ha estudiado uno de los rasgos más característicos 
del texto poético: la posibilidad de concentrar gran cantidad de 
información en un espacio limitado. Es un hecho que la teoría li
teraria intuía desde siempre y que parece estar en contradicción 
con el carácter fijado y limitado del texto, pero la oposición no es 
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más que aparente: el significado del poema de Guillen, encerrado 
en sus noventa y un términos, en los catorce endecasílabos del so
neto, no sólo es intenso, sino que además es abierto y múltiple, 
pues para cada lector y en cada circunstancia de lectura puede ac
tualizar sentidos diversos. 

Podemos afirmar también que «Muerte a lo lejos» es semán
ticamente toda la lírica de Guillen. La semiología literaria admite 
como presupuesto (ley Mukarovski), y los análisis lo confirma
rán, la idea de que el significado de una obra se repite en cada 
una de sus partes, si bien con grados de desarrollo y formas di
versas. «Muerte a lo lejos» incluye el significado de Cántico com
pleto y también el de Clamor y el de Homenaje, porque incluye el 
tema de la vida (un sentido de la vida por relación a la muerte), 
trata el tema de la muerte (desde una serie amplia de presupues
tos y de juicios directos y textuales sobre las posibilidades de reci
birla), y se detiene en el tema de la literatura, de la obra de crea
ción, el fruto maduro que da sentido a la vida y guarda de la 
muerte. 

En unas observaciones que don Jorge me envió desde Massa-
chusets después de leer el manuscrito de Gramática de 
«Cántico», mantiene que sus poemas no son abstractos (como 
pretenden algunos pseudo-críticos, dice), ni son tampoco una in
terjección (como mantienen otros críticos), es decir, un grito sin 
analizar, porque en Cántico 

esa poesía no intenta sino una afirmación del vivir y del mundo tales 
como son. Y lo que se busca —porque se necesita— es el vivir, difícil, 
y un mundo, muy difícil. De ahí el cántico y el clamor, y no sucesiva
mente, sino en el mismo mundo y en la misma etapa de su historia. 
Amor al amor y a la vida. Y protestas, sátiras, epigramas... Cántico 
ya lleva dentro su clamor. Y el verdadero contexto de cada poema 
abarca la vida total2. 

2 En el tema de la unidad de la obra insiste el poeta una y otra vez. En carta de 1973 dice: «Den
tro de Cántico está ya la segunda serie: Clamor (como en Clamor persiste Cántico). Se trata de 
una visión unitaria: Jardín en medio. El jardín, sí, entre los ruidos, las contraposiciones, por
que se afronta siempre la vida, tal cual es, íntegramente». 

En otra carta de 1974 dice: «todos esos contrastes y negaciones se hallan en Cántico, pero 
se desarrollan en Clamor, en Homenaje... Esos signos secundarios tienen necesariamente que 
figurar en tal conjunto. Nunca se propone en definitiva una selección excluyeme. Se trata c'.el 
mundo tal cual es. El hombre quiere vivir en él.» 
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Se puede, pues, leer «Muerte a lo lejos» como centro del cen
tro de la lírica de Guillen: la teoría lo ha propuesto, la práctica de 
análisis lo ha justificado y el poeta lo confirma. Desde un poema, 
y por círculos cada vez más amplios se accede al sentido general 
de Cántico, y de aquí a Clamor y a Homenaje, es decir, a Aire 
nuestro, que el poeta ha ofrecido como conjunto armonioso y to
tal. Y desde la obra completa es posible establecer relaciones se
mánticas y formales con otras obras de la literatura española, y 
con la cultura en general en sus ideas. 

El leer poemas de Guillen fuera del contexto literario en que 
están incluidos puede llevar a interpretaciones parciales y equivo
cadas; el tomarlos por bandera de una ideología previa a su lectu
ra e interpretación propia conduce a no entenderlos en toda su 
trascendencia. Guillen es una voz de la Humanidad, no un cantor 
de este o ese tema o sistema, ni un rimador de esta o esa forma 
métrica. 

Con cierta frecuencia se ha leído la lírica de Guillen como una 
exaltación continuada de la realidad que el hombre considera po
sitiva, particularmente Cántico. El poeta da las gracias (no se 
precisa muy bien a quién, ¿a las cosas en sí mismas?) por todo lo 
que ve: por las sillas que le ofrece el día, por el beato sillón en que 
se sienta, por las doce del mediodía, tiempo de plenitud, por la 
plaza, espacio de claridad, por todo lo que el presente le regala 
como «cosas» y que él transforma en «signos» de plena concien
cia, de vida frente a la muerte futura: 

La realidad sin voz desea 
ser en concierto perspectiva humana 

Esa visión de las cosas desde una perspectiva humana (la rea
lidad sémicamente vista) amplía el mundo del hombre al inter
pretar lo que no tiene voz, y hace que el poeta se sienta vivo: 

Con esa realidad que me sostiene. 

Es una actitud nueva en la lírica española: la tradición iniciada en 
el lenguaje literario de Petrarca interpreta el mundo como expre-
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sión de los sentimientos amorosos del hombre: el campo ofrece 
signos para el amor en sus árboles, sus ríos, sus prados verdes y 
sombríos, y hasta el tiempo meteorológico da informes sobre los 
estados de ánimo del poeta o de los protagonistas del drama y de 
la novela. Las cosas, la realidad exterior se interpretan como sig
no de actitudes humanas y se llenan de significaciones que la cul
tura literaria va depositando sucesivamente en ellas. 

Guillen cambia el mundo de la lírica, porque cambia el signi
ficado de las cosas; éstas pasan a ser signos del presente, del tiem
po, de la vida, en un campo semántico que se divide para la vida 
y la muerte, para el presente y el futuro, para el ser y para el no-
ser. Y al cambiar de significado el mundo exterior, cambian los 
signos literarios que le dan sentido en el poema: el ritmo y la mé
trica general, las imágenes, las metáforas, la distribución, todos 
los recursos de esta lírica serán nuevos, o presentados desde una 
perspectiva nueva. De ahí deriva la trascendencia histórica de 
Cántico y la profunda unidad de toda la obra de su autor. Los 
poemas de Guillen, independientemente de que desarrollen 
«anécdotas» diversas, repiten todos el mismo mensaje, que es el 
de «Muerte a lo lejos»: una afirmación de la vida y de la realidad 
presente en oposición a la muerte, al no-ser y al futuro. El poeta 
ha enriquecido al hombre, ha abierto ámbitos nuevos a la cultura 
y a la literatura, porque ha descubierto (o ha depositado) un nue
vo sentido en el mundo. Pero además lo ha expresado bien, en un 
discurso sémico literario, poético, lírico. 

La crítica ha definido la lírica de Guillen por esa actitud gozo
sa ante el presente y, pasando por alto que la vida, el gozo, el pre
sente toman sentido en los poemas por oposición a la muerte, a la 
angustia, al futuro, la ha calificado de «existencialismo 
jubiloso», y ha insistido reiteradamente en las relaciones de su 
lenguaje con la realidad objetiva considerándolas «esenciales», 
«elementales», «claras», «afirmativas», etc.3 

3 Vid. FRUTOS, E., «El existencialismo jubiloso de J. Guillen», en Cuadernos Hispanoamerica
nos, 18, VI, Madrid, 1950, págs. 411-426. 

ALONSO, A., «Jorge Guillen, poeta esencial», en Materia y forma en poesía, Gredos, Madrid, 
1955, págs. 370-377. 
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Y es cierto que todo está en Cántico, y quizá es lo más inme
diato y sorprendente, por nuevo, pero no está esto solamente. En 
los poemas hay, además de una presentación inmediata y jubilo
sa de la realidad, además de una visión diáfana y de una actitud 
de «acción de gracias» por el presente que se manifiesta en las co
sas y en «mi» visión de las cosas, otros motivos no tan jubilosos 
que ocupan, reiterándose, bastante espacio y que potencian el 
significado textual al situarse en oposición ante los otros temas. 

El poeta está alerta ante el tiempo que pasa y que proyecta al 
hombre inexorablemente hacia la muerte, porque el hombre vive 
consumiendo tiempo, su tiempo, y es ante todo un ser temporal 
en dos dimensiones: el presente que es vida y el futuro que es 
muerte. El poeta está en actitud crítica, a veces irónica, a veces de 
protesta contenida, pero siempre consciente de la realidad en su 
conjunto (lo armonioso y lo discordante, lo agradable y lo angus
tioso). La actitud de alerta y de crítica ocupan buena parte de los 
poemas de Cántico. 

Es posible que una primera lectura llame la atención prefe
rente hacia la parte de gozo y realidad afirmada por el contraste 
que supone esta visión de las cosas frente a la que han seguido al
gunas escuelas literarias de este siglo. La condición humana, en 
su conjunto y sin la seguridad que puede proceder de un sistema 
de creencias o de la confianza en la propia capacidad discursiva y 
científica, puede inspirar al poeta un posición de desencanto y de 
perplejidad ante un panorama que se caracteriza por el absurdo 
metafísico (si es que el hombre carece de toda finalidad), por el 

ALONSO, D., «LOS impulsos elementales en la poesía de J. Guillen», en Poetas españoles con
temporáneos, Gredos, Madrid, 1952, págs. 207-243. 

DEBICKI, A. P., Estudios sobre poesía española contemporánea, Gredos, Madrid, 1968, págs. 
111-134. 

GILDEBIEDMA, J., Cántico. El mundo y la poesía de J. Guillen, SeixBarral, Barcelona, 1960. 

GONZÁLEZ MUELA, J., «La realidad y Jorge Guillen», en ínsula, Madrid, 1962. 

., «La realidad y su imagen en Cántico de J. Guillen», en Homenaje a Dámaso 
Alonso, II, Gredos, Madrid, 1961, págs. 127-142. 

VIGÉE, Cl., «Le message poétique de Jorge Guillen et la tradition symboliste francaise», en 
Critique, 1960, págs. 152-221. 

DEHENNIN, E., «Cántico» de J. Guillen. Unepoésie de la ciarte, PUB, 1969. 
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absurdo lógico (si es que el hombre no puede superar discursiva
mente las contradicciones), por el absurdo ético (si es que el hom
bre sigue viviendo en un mundo con el que no está de acuerdo). 

El absurdo del hombre y de la vida y la falta de esperanza en 
un restablecimiento de la justicia en otra vida, informan las co
rrientes de la anti-literatura y del arte en general en este siglo. Se 
ha llegado a la conclusión de que el arte no puede limitarse a re
flejar o a negar una realidad que no resulta inteligible para el 
hombre; en todo caso el arte puede buscar por vías no-
discursivas alguna explicación a la vida humana en un mundo 
que ha renunciado a otras explicaciones, religiosas o científicas, 
que hasta ahora fueron válidas. 

En el mundo hay elementos discordantes, porque «este mun
do del hombre está mal hecho», y alguna corriente literaria los 
recoge y los pone de relieve, aislándolos, ante la mirada del lector 
o del espectador (teatro del absurdo, nouveau román) y prescin
diendo de cualquier interpretación. 

Cántico advierte esos elementos discordantes porque están en 
la realidad, con otros que se valoran positivamente, pero no si
gue una técnica de mero «reflejo» porque Guillen concibe el poe
ma como el resultado de la eliminación de lo anecdótico. Cántico 
es una aceptación de la vida y de la realidad tal como es, sin bus
car, ni negar, una trascendencia que pueda darle sentido. Cánti
co es una exaltación de la realidad total: sus poemas son «acción 
de gracias» de un ser humano gozoso de presente, o mejor, ante 
el presente, porque es vida. La realidad y la vida del hombre pue
den ser absurdas porque llevan al no-ser y a la muerte, pero 
mientras el presente sea presente, la vida es vida. 

Es preciso destacar, sin embargo, que en los poemas de Cán
tico la vida y la muerte, el presente y el futuro no se limitan a co
existir en la forma en que permite un sentido lineal del tiempo 
objetivado, sino que están incorporados al hombre, al interior de 
un hombre, que vive la vida con conciencia de la muerte. La rea
lidad, el trabajo, la vida no son hechos independientes de la 
muerte. 
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Los tres temas de «Muerte a lo lejos», vida, trabajo, muerte, 
no son independientes y sucesivos, sino que se relacionan y se 
condicionan en una interacción continua en el espíritu del poeta: 
esta lírica de Cántico no es un reflejo elemental o claro de la rea
lidad, es la expresión de un modo muy complejo de ver la reali
dad. El poeta cree que se trabaja en la vida para superar el no-ser 
de la muerte; se vive en el presente con intensidad porque angus
tia el futuro; se muere sin lágrimas dejando la mano sin afán, 
porque así lo ha decidido o porque esa mano ha descortezado an
tes el fruto maduro... Los poemas de Cántico contemplan el pre
sente con una visión interpuesta de futuro; los versos fijan las co
sas para librarlas de alguna manera del paso del tiempo. El hom
bre, consciente de su muerte futura, se sitúa en un mundo que 
quiere conservar su presente: 

Cerco del presente. 
Cantan grillos. Cantan, quieren 

durar sonando. 
Mana tiempo del presente. 
Susurro sin intervalo. 
Lo que fue, lo que será 
laten ahora inmediatos. 

No está al alcance del hombre detener el tiempo, pero sí pue
de interpretar su trabajo y la naturaleza (el canto de los grillos) 
como un deseo de durar, de luchar contra el tiempo, prolongan
do e intensificando el presente, anulando la temporalidad en el 
goce actual. La visión del mundo en Cántico está penetrada de la 
presencia de la muerte y está condicionada profundamente por el 
deseo de fijar el tiempo y por el deseo de encontrar razones para 
perdurar; el poeta quisiera hacer de la película de la vida y del 
tiempo una foto fija: 

Y sobre los instantes 
que pasan de continuo 
voy salvando el presente 
eternidad en vilo 

104 



El presente es la eternidad vivida ahora, aquí, porque de otro 
modo la eternidad, fuera de las connotaciones religiosas y de 
creación y vida futura, carece de sentido, es un absurdo para el 
entendimiento. Todo es presente: «Oh presente sin fin, ahora 
eterno». 

No parece normal que se ocupe tanto del presente el que lo 
mira directamente, sin preocupación por el futuro. El presente 
jubiloso del poeta no lo es por sí mismo, sino por relación al fu
turo, y no por lo que es, sino porque aún no es la muerte, aunque 
ésta aceche y angustie. El júbilo de Cántico procede de la pleni
tud actual de las cosas, pero, insisto porque el texto poético insis
te, situadas en contraste, en oposición binaria —la más radical— 
con el futuro que inexorablemente va agotando el presente de ca
da uno de los hombres. 

Es difícil desde esta interpretación leer los poemas de Guillen 
como la poesía del júbilo y de la claridad, de la plenitud de lo real 
y lo elemental. Detrás de la apariencia gozosa de algunos poemas 
sacados de contexto, o de algunos versos que agradecen directa
mente la realidad y el tiempo, está el hombre avisado ante el fu
turo y, a veces, las dos actitudes aparecen fundidas en el mismo 
poema, como ocurre precisamente en «Muerte a lo lejos». 

Detrás de la conversación sobre temas triviales, sobre anécdo
tas y recuerdos, y detrás de la risa fluyente y espontánea de don 
Jorge está, en simultaneidad, el hombre que vive consciente de la 
vida y de la muerte, de la claridad y la sombra, del presente y del 
futuro, aceptándolo todo como es, sin buscar explicaciones más 
allá del ser, es decir, el hombre adulto y pleno para quien la vida 
humana no tiene otra dimensión que la temporal, porque ha de
cidido tomar esta actitud, o no ha podido tomar otra. Sólo los ni
ños —lo dice el poeta— disfrutan del presente sin sombras y sin 
fin en sus juegos: 

Absoluta 
vida sin sombra ni término: 
criatura. 
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Es necesario mirar detrás de la apariencia para comprender la 
profundidad y complejidad de lo real, es necesaria quizá una mi
rada de artista para ver a Guillen, el hombre, en su ser completo, 
mirando hacia dentro, como la ha visto Paulino Vicente en su es
tudio para el retrato del poeta, y que a mí, y quiero creer que a 
otros muchos, me enseñó a verlo. Es necesario que la lectura de 
Cántico no se limite por una visión reductora de la crítica a las 
expresiones de júbilo, de realidad, de presente, porque en los 
poemas están también, y potenciándose por el contraste, el estre
mecimiento, la queja, el fututo, la muerte. 

Cántico es una expresión de júbilo con su almendra amarga. 
Es la visión de un ser humano en la plenitud de la conciencia, y 
de ahí arranca el binarismo que informa y da sentido a la expre
sión literaria de Guillen. La mirada del hombre sobre el mundo 
descubre una realidad no solamente gozosa, sino una realidad 
con sus partes enfrentadas, que se desenvuelve en una lucha con
tinua por el ser, por la idea, por la palabra, y que el poeta resuel
ve personalmente en un sosiego final que implica la aceptación de 
la realidad como es y atempera el temor y la angustia ante la 
muerte: 

Tan oscuro me acepto 
que no es triste la idea 
de «un día no seré»... 

La vida del hombre, por lo que nos dicen los sentidos y el dis
curso, y prescindiendo de la fe, es así («el mundo es ansí», repite 
Baroja tomando el lema de un escudo): presente y futuro, ser y 
no-ser, bondad y maldad, realidad y temor, pero cabe la postura 
de conformarse y dar las gracias por lo positivo aceptando los lí
mites que observa el hombre consciente: 

Ventura, ventura mínima, 
¿quién te arrancará del hecho 
mismo del vivir? ¡Vivir 
aún y el morir tan cierto! 

106 



Con plena consciencia de la complejidad de la vida y viviendo 
hacia, no para la muerte («Muerte, para ti no vivo»), el hombre 
decide su propia postura de negación y desánimo, de ascetismo y 
renuncia, o bien decide una mayor atención al trabajo para reco
ger el fruto maduro que se le ofrece en la plenitud de la vida, por
que reconoce que el tiempo se le da limitado. 

J. Guillen discurre en «Muerte a lo lejos», y en toda su obra, 
acerca de estas posibilidades que ofrece la vida y condiciona la 
muerte. Los términos del soneto se hacen particularmente ponde
rados, precisos y exactos, y se cargan de sentido cuando el lector 
los abre a relaciones con ideas y obras de la cultura y de la lite
ratura. 

El poema tiene el tono medido, austero que corresponde a la 
imagen de un castellano que acata sin lágrimas, sin rebeldía 
—que sería inútil— las leyes de la Naturaleza. Sabemos que el 
discurso poético, y en general todo discurso de ficción, está des
vinculado de la realidad y sólo puede ser interpretado contextual-
mente: sus símbolos se organizan de acuerdo con su función re
presentativa en el conjunto del poema no por relación a la reali
dad, sino al mismo discurso. Aunque pueda situarse con preci
sión en un contexto cultural y hasta geográfico (modelo de hom
bre castellano, ¡esos leísmos de Valladolid!), puede responder a 
presupuestos muy diversos respecto al autor y puede remitir tam
bién a sentidos muy diversos. No conviene dogmatizar, ni siquie
ra discurrir sobre los presupuestos que dan sentido al discurso li
terario, porque no es cuestión de voluntad ni de discurso por par
te del autor, sino de otras muchas variantes conscientes e incons
cientes que se cruzan en el texto. La crítica puede discurrir desde 
los signos textuales, no sobre sistemas previos. 

Don Jorge, en unas observaciones a Gramática de «Cántico», 
resume con luminosidad alguno de los presupuestos ideológicos 
que pueden dar a «Muerte a lo lejos» un sentido coherente: 

La muerte no está prevista por el animal, pero sí por el hombre. No 
se piensa una sola vez en el fin mortal. Tengamos presente el hecho 
más obvio: se muere en los últimos instantes de una vida. No hay ma-
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yor antípoda en este punto que nuestro gran Quevedo. La vida: un ir 
muriéndose. La muerte: umbral de una vida sin fin. En las dos mil 
páginas de Aire nuestro y de Otros poemas se repite sin fin: la vida es 
vida y la muerte es muerte de verdad. Cristiano incrédulo, el autor no 
acepta la supremacía de una muerte que dé sentido a nuestro breve 
tránsito por este Globo. Morir es triste, pero normal: «ley, no acci
dente». Todo en términos de Natura, nada más. 

El sentido que se tenga de la muerte (ley justa, natural, final 
total de la vida del hombre, umbral de una vida eterna, muro que 
cierra nuestra visión...) da sentido a la vida y al trabajo, aún en 
términos de Natura. En «Muerte a lo lejos» hay una tensión no 
resuelta entre dos formas de entender la muerte, y por tanto, en
tre dos formas de entender la vida, que están presentes en nuestra 
tradición literaria y que han sido vividas, con matizaciones diver
sas, por el hombre de todos los tiempos. 

El poema recoge una ideas y crea sentidos que se intensifican 
mediante recursos métricos, lingüísticos, de distribución, semán
ticos, etc. El lector se orienta desde los indicios que el texto le 
ofrece y establece relaciones para crear un sentido imaginario 
que no es más que la actualización de una de las muchas virtuali
dades que están contenidas en discurso de ficción. 

La tensión entre dos actitudes que creemos previas al texto se 
traduce en oposiciones constantes en el poema. El lector no pue
de rigurosamente inventar una tensión si el texto no le ofrece al
gún indicio sobre ella. La oposición entre la vida y la muerte, en
tre el presente y el futuro, entre la rebeldía y la sumisión, consti
tuye el tema del soneto y se manifiesta formalmente en los signos 
literarios en oposiciones binarias constantes, que iremos anali
zando, y que dan al mensaje una intensidad grande, porque la 
comunicación literaria consigue ser más efectiva que otras for
mas de discurso, precisamente porque todo lo semiotiza, es decir, 
todo lo utiliza como signo que repite el mismo significado. Pero 
además, en este poema en concreto, observamos algunos indicios 
que remiten a una posición previa al desarrollo del tema que es, 
sin duda, ambigua: nos lo descubrirá la lectura ideológica del 
texto. Antes vamos a ver las oposiciones binarias más destacadas 
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en los signos lingüísticos, en las construcciones sintácticas y en 
las unidades métricas. 

El poema se inicia con un tono subjetivo decidido: no presen
ta hechos, sino la forma en que un hombre los vive. Es decir, no 
sigue en su lenguaje una función representativa, sino una función 
expresiva. Los índices personales (pronombres o desinencias ver
bales de primera persona) se prodigan en los dos primeros ende
casílabos dando testimonio del poeta, el hablante: Alguna vez me 
angustia una certeza / Y ante mí se estremece mi futuro...); hay 
términos que tienen valor subjetivo por su propia referencia, no 
a los hechos, sino al sujeto que los experimenta: certeza se refiere 
a la «muerte», pero no directamente en forma denotativa, sino al 
sentido que de la muerte tiene el hombre que la sabe segura e ine
xorable. La muerte se vive una vez, es un hecho puntual y deter
minado en el tiempo; la certeza de la muerte se vive durante la 
vida, es compañera de la vida del hombre, de algunos hombres; y 
es la certeza de la muerte, es decir, la vivencia de la muerte, la 
que paraliza o hace trabajar más intensamente. Si la muerte obje
tiva tuviese ese efecto, todos estaríamos afectados, pero si es la 
certeza de la muerte, paraliza a los que la sienten, no a todos. El 
hombre que se angustia alguna vez con la certeza de la muerte se 
halla ante la disyuntiva de vivir para la muerte o vivir para el tra
bajo a pesar de la muerte, dando valor al tiempo presente que le 
permite alcanzar el fruto de la vida. 

La decisión de Guillen está clara a este respecto: 

No, no hay apuro 
todavía. Lo urgente es el maduro 
fruto. La mano ya le descorteza, 

y está reiterada en otros poemas: 

Muerte, para ti no vivo... 
Pase, pase el embrollo, 
vuelva la paz y déjeme 
resucitado ser 
dentro de mi presente. 
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Todos estos versos expresan la decidida tesis de vivir para el tra
bajo: la angustia que alguna vez produce la certeza de la muerte 
no impide vivir, no impide trabajar en el presente. 

En «Muerte a lo lejos» la argumentación se objetiva y el nú
cleo del poema discurre en tercera persona gramatical, porque la 
argumentación es válida para todos. Sin embargo, los índices 
personales de primera persona vuelven al final del poema: «diré 
sin lágrimas [...] / e l muro cano va a imponerme su ley...». La 
oposición «personal-subjetivo / general-objetivo» se cierra vol
viendo a lo subjetivo. El significado de este gráfico es claro: la 
certeza de la muerte es personal, subjetiva, mientras que la oposi
ción entre la vida y la muerte es general a lo que vive. El hombre 
se enfrenta en su intimidad, personalmente, con el hecho general 
de la muerte. La estructura del soneto, desde este criterio, es cir
cular: el hombre encierra en su interior el problema personal, co
mo en un círculo. El valor icónico de la distribución es directo, 
pero es posible que para muchos lectores pase desapercibida, a 
pesar de lo cual sigue actuando como signo subliminalmente. 

No es sólo la distribución, hay otros elementos no-
lingüísticos en el poema que se utilizan como signos y producen 
igualmente su efecto. El poeta ha elegido una forma métrica de
terminada, el soneto, de larga tradición literaria para expresar te
mas trascendentales: la vida, la muerte, la caducidad de la her
mosura, o temas más circunstanciales, amorosos, políticos, pro
blemas literarios, etc. Parece que la forma rígida del soneto pue
de imponer unos límites difíciles de traspasar, y a la vez ofrecerá 
posibilidades que puede aprovechar el autor. Podemos analizar 
algunas. 

La rima de los cuartetos es repetida: ABBA, ABBA, y les da 
unidad frente a los tercetos, que también repiten su rima con las 
variantes habituales: CDE, CDE. Cada una de estas partes se 
consolida internamente con el mismo recurso: el encabalgamien
to estrófico, «tropieza / la luz del campo» / / «acatando el inmi
nente / poder», que no es muy frecuente en nuestra lírica. 

1 10 



Una vez asegurada la cohesión de los cuartetos frente a los 
tercetos, hay oposiciones secundarias que originan correspon
dencias horizontales y verticales con las que el poeta subraya las 
frases más significativas, o los términos que tienen mayor relieve. 
Por ejemplo, en el primer cuarteto la rima (final de verso) se re
fuerza con la distribución paralela del ritmo en la primera parte 
de los endecasílabos hasta el primer acento de cada uno: 

Alguna vez: 000— : : certeza: A 
Y ante mí: 00— : : futuro: B 
Acechan—: 00— : : muro: B 
Del arrabal: 000— : : tropieza: A 

El primer cuarteto se opone al segundo que ya no sigue esa 
distribución rítmica, ni se ajusta a ningún esquema regular. 

La tensión que procede de la rima se subraya con la tensión 
del ritmo y con otras manipulaciones más sutiles o más sofistica
das. La función fundamental del ritmo, según ha explicado con 
claridad el New Criticism y particularmente I. A. Richards, con
siste en crear expectación en los lectores: cualquier fenómeno que 
se repite crea expectación ante lo que sigue, y a la vez obliga a 
mantener en la mente los hechos anteriores idénticos originando 
una tensión del ánimo que recibe la información de una manera 
.especial, como saben muy bien los que ponen música a las pelícu
las de suspense. Pues bien, «Muerte a lo lejos» se construye con 
los catorce endecasílabos propios del soneto, todos los cuales, 
aparte del acento obligatorio en décima sílaba (axis rítmico), lle
van invariablemente el acento principal en sexta sílaba, y otros 
acentos secundarios que se reparten antes o después. A esta nor
ma general se sustraen dos endecasílabos, el número cinco y el 
número diez, ambos con acento principal en cuarta y octava síla
ba. Naturalmente este cambio de ritmo produce una sorpresa en 
el lector y una ruptura en el sistema de correspondencias. Es un 
hecho que el análisis descubre con facilidad, pero es preciso ver si 
traspasa la categoría de «hecho» y si tiene algún significado, es 
decir, si el hecho se ha convertido en signo, si se ha semiotizado y 
es utilizado por el poeta para subrayar una oposición, para desta-
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car un contraste o para intensificar el sentido de un término o de 
una relación. 

Pues bien, encontramos algo verdaderamente sorprendente: 
el endecasílabo número cinco plantea la pregunta (la única del 
poema): «¿Mas habrá tristeza...?», y después de pasar sobre ar
gumentaciones que forman un círculo de seguridades y dan una 
pausa, llegamos al verso número diez que contesta: «Tenderse 
deberá la mano...». El esquema lingüístico «pregunta / respues
ta» se establece entre esos dos versos que tienen el mismo ritmo 
disonante respecto a los demás del soneto. Y, por si hubiese duda 
en esa relación vertical, el análisis atento descubre otros datos: 
«habrá» es la primera forma verbal en futuro, la única que hay 
en los cuartetos y va a enlazar con la serie de futuros que plagan 
los tercetos: será, deberá, diré... Se establece así una correspon
dencia vertical entre los versos quinto y décimo expresada en el 
ritmo, las categorías verbales, el esquema lingüístico «pregunta / 
respuesta». 

La distribución de fenómenos idénticos en posiciones parale
las da lugar a los emparejamientos que Levin considera rasgos es
pecíficos del discurso literario, que de este modo queda fijado, 
intensificado, cerrado en sus formas. 

La tensión por oposición binaria la encontramos también en 
el sentido de los signos lingüísticos que se distribuyen en dos 
campos de significación opuesta, o bien en un campo semántico 
con una parte positiva y una negativa: a) signos que denotan o 
connotan «muerte»: una certeza, el futuro, el muro, el arrabal fi
nal, tristeza, apuro, el día más triste, la mano sin afán, el inmi
nente poder, la justa fatalidad, el muro cano, la ley, y b) signos 
que se refieren a la vida: luz del campo, sol, maduro fruto, la ma
no activa. La oposición entre los términos de los dos campos es 
inmediata en el contexto del poema, aunque pueda no serlo en el 
léxico español. 

Los signos lingüísticos que usa el discurso poético no remiten 
a lá realidad, sino al hábito perceptivo de los sujetos, y, por tan
to, lo que se opone en cada caso no es la referencia, sino el senti-
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do que el término tiene en el texto. El «muro» que en principio es 
la tapia del cementerio de Valladolid, situado en el arrabal de la 
ciudad como la conoció el poeta en su infancia4, se ha transfor
mado en signo del contenido «muerte». Probablemente es el mo
tivo inicial del discurso poético, en torno al cual se organizan los 
demás. El lector puede partir de las referencias reales y puede to
mar muro como punto de partida para transformarlo después en 
«muerte»; es probable que el hábito perceptivo de Guillen res
pecto a este muro del cementerio le hiciese verle como figura de 
la muerte. El poema es una especie de organismo vivo sobre el 
que ha trabajado el autor con sus ideas y su sistema de significa
dos, y sobre el que también trabaja el lector en una especie de in
teracción semántica que se amplia continuamente con datos y re
laciones intra y extratextuales creando nuevas posibilidades in
terpretativas. Los términos, como los cristales en un calidosco
pio, se organizan por relación al significado de muro = tapia, o al 
significado de muro = muerte. Si muro significa «muerte», el 
arrabal final es la vejez, la luz del campo es la vida, y surge en las 
nuevas correspondencias una oposición binaria que polariza 
todos los términos del poema. 

Como último ejemplo —hay otros— de oposición binaria 
formal de los signos lingüísticos vamos a analizar la distribución 
de las categorías verbales y nominales en la frase. Lo mismo que 
ocurría con el ritmo, pasa con las oraciones gramaticales: con al
guna variante en las funciones circunstanciales, la oración sigue 
la distribución Verbo-Nombre. No sería significativo si corres
pondiese a la función Predicado-Objeto (Directo / Indirecto / 
Circunstancial), pero sí con las funciones Predicado-Sujeto, 
puesto que altera la norma del español. Esa distribución se usa 
reiteradamente en el poema y solamente se altera en dos ocasio
nes en las que, según podemos comprobar, se ha semiotizado pa
ra dar sentido más intenso a la oposición «vida, trabajo / muer
te, inactividad». La simple relación de oraciones lo muestra (van 

4 Me dice Guillen en una carta: «¡y pensar que ese muro, en su origen —origen nada más— era 
la tapia del cementerio de Valladolid y el arrabal era arrabal, en las afueras de aquella 
ciudad!». 
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entre paréntesis las que no se apartan de la norma española, y si
guen la distribución V-N): 

V-N: angustia una certeza 
V-N: se estremece el futuro 
V-N: acecha un muro 
V-N: tropieza la luz 
V-N: (habrá tristeza) 
V-N: desnuda el sol 
V-N: (hay apuro) 
V-N: urge el maduro fruto 

N-V: la mano le descorteza 
V-N: se tenderá la mano 
V-N: (acata el inminente poder) 
V-N: (diré sin lágrimas) 
V-N: embiste la fatalidad 

N-V: el muro cano impone su ley 

La reiteración de la misma distribución no deja duda sobre el 
carácter sémico que asume: las oposiciones señaladas directa
mente por el significado de los términos lingüísticos se subrayan 
con recursos de todo tipo y el mensaje del poema se nos graba 
con fuerza en el ánimo. 

Aún nos falta aclarar la tensión que hemos considerado pre
via a las formas del poema, entre dos concepciones de la vida y 
de la muerte. La tensión se toma de la cultura a través del lengua
je y se relaciona con la posibilidad de una lectura ideológica. 

El problema es sutil porque está en la base misma de la crítica 
literaria como método de análisis del texto. Hay una crítica tex
tual que procura reducirse y apoyarse en datos del texto (es la que 
hemos seguido estrictamente hasta ahora en este análisis) y hay 
otro tipo de crítica que parte de datos que le proporcionan otras 
investigaciones, como la historia, la sociología, la psicología, la 
lingüística... 

La «estética de la recepción» procura superar el enfrenta-
miento metodológico entre esas dos formas de crítica haciendo 
compatible el texto y los conocimientos del lector sobre otras 
ciencias. Según esta teoría, la comprensión del texto no se logra 
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por el análisis de «todo» lo que está en él: las formas que ofrece 
el lenguaje de ficción actúan como stimuli en una especie de pro
ceso de retroacción en el que el lector, apoyándose en los conteni
dos y relaciones que descubre, amplía continuamente su propia 
interpretación. Las relaciones texto-lector se desenvuelven en 
continuas «imprevisibilidades», porque de un sentido se pasa a 
otro no previsto en la primera lectura. Comprender el texto no 
consiste en descifrar sus términos y sumarlos, sino en alcanzar 
esa interacción de la lectura que abre caminos a las posibilidades 
semánticas iniciadas en el texto. 

La comprensión de un texto presupone convenciones comu
nes entre el autor y el lector, y a la vez procedimientos aceptados 
por uno y otro. El texto literario es una comunicación a distancia 
en la que no se puede contar con un contexto inmediato común; 
las convenciones y los procedimientos deben estar incluidos de 
alguna forma en el texto, y, por su parte, el lector debe estar ca
pacitado para descodificarlos. Iser propone denominar reperto
rio a las convenciones necesarias para establecer una situación 
mínima común entre el texto y el lector; estrategias a los procedi
mientos necesarios para actualizar la lectura, y realización a la 
participación efectiva del lector5. 

El repertorio procede de lecturas anteriores, de conocimien
tos sociales, históricos, lingüísticos, etc., y es el componente del 
texto que sobrepasa su inmanencia. Es interesante destacar que 
la situación de la crítica, desde esta perspectiva, no es la misma 
que tenía la crítica histórica o la crítica biográfica del siglo pasa
do. El lector dispone de un repertorio general que el texto limita 
en la realización, es decir, el texto impone una selección en el re
pertorio del lector, y esa selección no puede hacerla el lector pre
viamente a la lectura, porque la «estética de la recepción» no ig
nora los componentes sintácticos y semánticos del texto, que sir
ven de estímulo, pero también de límite para cualquier interpre
tación. Los textos literarios no suelen explicar sus decisiones se-

5 Vid. ISER, W., «La fition en effet. Eléments pour un modele historique-fonctionnel des textes 
littéraires», mPoétique, 39, 1979. 
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lectivas y el lector se ve obligado, y a la vez es libre, a encontrarla 
mediante los códigos convenientes, tanto el lingüístico, porque 
los signos usados son los lingüísticos, como el rítmico, la distri
bución, y, en general, el literario, porque la obra tiene esa natu
raleza literaria. 

Iser afirma también que los elementos del repertorio tienen 
formas diversas en su presentación y, en parte al menos, parecen 
estar en relación con el género de la obra: la novela suele presen
tar un repertorio con elementos de la realidad, con hechos empí
ricos de la historia; la lírica, por el contrario, suele apoyarse pre
ferentemente en textos literarios anteriores, quizá porque en el 
género lírico los signos tienen un carácter icónico más destacado 
que en otros géneros, y crean su propia referencia. 

El repertorio necesario para entender «Muerte a lo lejos» es 
lingüístico, literario e ideológico. El poeta ha citado como su an
típoda a Quevedo porque identifica la vida con la muerte, sin 
afirmar la vida en sí misma y además porque considera la muerte 
como umbral para una vida sin fin. Guillen en su soneto no deja 
lugar para la creencia religiosa sobre otra forma de vida para el 
hombre que no sea la presente: la muerte es el final y es un hecho 
que ve exclusivamente en términos de Natura. 

Pues bien, desde esta actitud no se comprende el término jus
ía. El poeta acepta la ley, no accidente, que el muro cano le im
pone como una justa fatalidad. Esta expresión, fuera de contex
to, es un sin-sentido (con el valor que tiene este concepto en la ló
gica semiológica), porque lo que es inevitable por ley natural no 
es justo o injusto. La justicia es una categoría moral, no natural. 
La interpretación que suele dársele a ese adjetivo no está en rela
ción con el significado que tiene referido a «muerte», y suele de
rivarse hacia contenidos como «igualadora», «puntual», «inevi
table para todos». 

En las encuestas realizadas con hablantes españoles-medios, 
la mayor parte cree que la muerte es justa porque iguala a todos, 
llama a todos. Pero «justo», repito, es un concepto ético en el 
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que entra la libertad, la comprensión y la responsabilidad, y nada 
de esto encontramos en las leyes naturales. Pero es que tampoco 
la muerte es igualadora de los humanos, porque si es cierto que 
llama a todos, no es menos cierto que la forma de su llamada es 
muy diferente: unos mueren prematuramente, otros mueren des
pués de una larga vida, unos tienen muerte natural, otros por ac
cidente, unos mueren sin dolor, otros desesperados por el sufri
miento físico, unos reciben a la muerte con conformidad, otros 
se rebelan, unos tienen una esquela bajo una cruz, otros bajo una 
hoz y un martillo: la muerte no es igualadora más que en el hecho 
de que afecta a todos, en lo demás es tan «injusta» como la vida, 
como el nacimiento, como el hecho de tener padre y madre. 

La discusión desemboca inmediatamente en otro tema: el de 
la creencia o no en una voluntad superior que haga posible dar 
un sentido al término «justa». El hombre puede acatar una ley de 
la naturaleza como «inevitable», y puede acatar una ley divina 
como «justa», aunque también sea inevitable. El contrapunto a 
la posición de Guillen lo ocupa en la historia de nuestra literatura 
Jorge Manrique, en cuyas Coplas a la muerte de su padre el 
Maestre de Santiago acepta la muerte con estos versos: 

Y consiento en mi morir 
con voluntad placentera 
clara y pura, 
que querer hombre vivir 
cuando Dios quiere que muera 
es locura. 

La relación de Cántico con las Coplas se inicia en el lema que 
elige Guillen como pórtico general «Con voluntad placentera», 
se sigue en la Dedicatoria Inicial que Guillen hace a su madre, de 
la que ha recibido el ser, el vivir y el lenguaje: 

que dice / ahora / con qué voluntad placentera / consiento en mi 
vivir, 

y se refleja en algunos términos como arrabal («arrabal final / 
arrabal de senectud»). 
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Guillen consiente en su vivir y acata su morir, aquél con vo
luntad placentera, éste sin lágrimas y calificándolo de «justo», y 
este término que en Manrique tendría un sentido claro en su refe
rencia a la voluntad divina, resulta en «Muerte a lo lejos» discor
dante porque crea una ambigüedad no resuelta en el poema entre 
creencia y agnosticismo. 

Estamos ante un poema que crea sentidos diversos por super
posición de «hábitos de percepción». La justicia de la muerte es 
un tópico desde las danzas medievales con su insistencia en que 
todos los hombres y todas las clases sociales se incorporan a la 
macabra reata, el mismo Manrique nos recuerda que «allegados 
son iguales / los que viven por sus manos / y los ricos»; quizá es 
otro tópico, aunque no tan generalizado, el de la justicia de la ley 
frente a la injusticia del accidente... Pero es sorprendente que 
«Muerte a lo lejos» no deshaga el tópico siendo un poema tan 
original en su visión de las cosas. Si no se cree en una voluntad 
superior y en una vida posterior parece que se despoja de sentido 
al término «justa». De todos modos parece indudable que como 
estímulo para desencadenar una interpretación ideológica el tér
mino es eficaz. 

La lírica de J. Guillen, vista a través de lo que nos dice el so
neto «Muerte a lo lejos», resulta intensa, despierta inquietudes, 
nos enriquece en nuestra visión de las cosas, nos ofrece una refle
xión sobre temas fundamentales y nos informa sobre la decisión 
del autor ante disyuntivas generales para la Humanidad. Para lo
grar todo esto cuenta con el lenguaje y con la manipulación de 
sus signos hacia contenidos literarios. 
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Le succés cTédition des oeuvres 
de Benito Pérez Galdós: 
essai de bibliométrie (I) 

jEAN-FRANgOIS BOTREL 
Universidad de Rennes II, Haute-Bretagne 

De la compra y venta de libros no digas 
una palabra, que esa monserga mercantil 
a nadie le interesa". A lo que respondí: 
"Contra lo que me ha dicho mi ninfa 
gentil, opino yo que el mecanismo inter
no de la producción literaria despierta 
en el público interés más vivo que la 
producción misma. 

Benito Pérez Galdós 
Memorias de un desmemoriado, 

Madrid, C. I. A. P., 1930, pp. 218-219 

En Galdós lo que predomina es la obra 
total, el conjunto, la masa. 

Miguel de Unamuno 
(El Liberal, Madrid, 21-11-1920) 

1. LA MESURE DU SUCCES » 

1.1. Succés d'édition et succés. Les succés d'édition d'une 
oeuvre, c'est-á-dire la quantité d'exemplaires du livre mis en cir-
culation et vendus est un indicateur du succés tout court. Celui-ci 

1 Liste des principales oeuvres de Benito Pérez Galdós (Bibliografía de Galdós, I, Gran Cana
rias, Cabildo, 1972). 

Episodios Nacionales 

Primera serie: 1. Trafalgar (1873), 2. La Corte de Carlos IV (l 873), 3. El 19 de marzo y el 2 
de mayo (1873), 4. Bailen (1873), 5. Napoleón en Chamartín (1873), 6. Zaragoza (1874), 7. 
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n'est pas seulement, comme disait Gastón Rageot2, «le fait 
qu'une oeuvre produite par une personnalité a été adoptée par une 
collectivité», mais aussi le degré de réception et d'estime par le 
public. 

Entre le succés d'édition d'un livre et le succés, tout court, 
d'une oeuvre, il est évidejit qu'il ne peut exister d'équivalence 

Gerona (1874), 8. Cádiz (1874), 9. Juan Martín el Empecinado (1874), 10. La batalla de los 
Arapiles (1875). 

Segunda serie: 11. El equipaje del rey José (1875), 12. Memorias de un cortesano... (1875), 
13. La segunda casaca (1876), 14. El Grande Oriente (1876), 15. Siete de Julio (1876), \6. Los 
cien mil hijos de San Luis (1877), 17. El terror de 1824 (1877), 18. Un voluntario realista 

"(1878), 19. Los apostólicos (1879), 20. Un faccioso más y algunos frailes menos (1879). 

Tercera serie: 2\. Zumalacárregui (1898), 22. Mendizábal (\%9%), 23. De Oñate a la Granja 
(1898), 24. Luchana (1899), 25. La campaña del Maestrazgo (1899), 26. La estafeta romántica 
(1899), 27. Vergara (1899), 28. Montes de Oca (1900), 29. Los Ayacuchos (1900), 30. Bodas 
reales (1900). 

Cuarta serie: 31. Las tormentas del 48 (1902), 32. Narváez (1902), 33. Los duendes de la 
camarilla (1903), 34. La revolución de julio (1904), 35. O'Donnell (1904), 36. Aita-Tettauen 
(1905), 37. Carlos VIen la Rápita (1905), 38. La vuelta al mundo en la «Numancia» (1906), 
39. Prim (1906), 40. La de los tristes destinos (1907). 

Quinta serie: 41. España sin rey (1908), 42. España trágica (1909), 43. Amadeo I (1910), 
44. La primera República (1911), 45. De Cartago a Sagunto (1911), 46. Cánovas (1912). 

Novelas 

Novelas de la primera época: 1. La Fontana de Oro (1870), 2. La sombra (1871), 3. El 
audaz (1871), 4. Doña Perfecta (1876), 5. Gloria (1877), 6. Marianela (1878), 7. La familia de 
León Roen (1878). 

Novelas españolas contemporáneas: 8. La desheredada (1881), 9. El amigo Manso (1882), 
10. El doctor Centeno (1883), 11. Tormento (1884), 12. La de Bringas (.1884), 13. Lo prohibi-
do (1884-1885), 14. Fortunata y Jacinta (1886-1887), 15. Mww(1888), 16. La incógnita (\&S9), 
17. Torquemada en la hoguera (1889), 18. Realidad (1889), 19. Ángel Guerra (1891), 20. Tris-
tana (1892), 21. Torquemada en la Cruz (1893), 21. La loca de la casa (1893), 22. Torquemada 
en el Purgatorio (1894), 23. Torquemada y San Pedro (1895), 24. Nazarín (1895), 25. Halma 
(1895), 26. Misericordia (1897), 27. El abuelo (1897), 28. Casandra (1905), 29. El caballero en
cantado (1909), 30. La razón de la sinrazón (1915). 

Teatro 

2. Realidad (1892), 3. La loca de la casa (1893), 4. Gerona (1893), 5. La de San Quintín 
(1894), 6. Los condenados (1895), 7. Voluntad (1896), 8. Doña Perfecta (1896), 9. La fiera 
(1897), 10. Electro (1901), 11. Alma y vida (\902), 12. Mariucha (1903), 13. El abuelo (1904). 
14. Bárbara (1905), 15. Amor y ciencia (1905), 16. Pedro Minio (1908), 17. Zaragoza (1908), 
18. Casandra (1910). 

2 Le succés. Auteurs et public. Essai de critique sociolosique. París. Félix Alean éditeur. 1906. 
p. 9. 
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arithmétique: un livre acheté n'est pas toujours lu; pour lire une 
oeuvre, il n'est pas toujours besoin d'acheter le livre; le succés 
d'une oeuvre dramatique se mesurera davantage par le taux de 
fréquentation que par le nombre d'exemplaires vendus; le succés 
d'un poéme determiné et celui du livre qui le contient peuvent 
tres bien ne pas coíncider, etc. 

Mais pour apprécier le succés d'un román de facón non sub-
jective, la donnée fondamentale est le calcul du comportement 
commercial du livre et son observation a l'aide d'une statistique 
appropriée: la bibliométrie. 

1.2. La bibliométrie, á certaines conditions. Le succés 
d'édition peut étre mesuré a court, moyen et long terme, avec une 
exactitude et une fiabilité plus ou moins grandes, a condition de 
disposer d'informations de premiére main, telles que les archives 
des maisons d'édition, les livres de comptabilité de libraires, etc., 
les plus completes possible et sures. 

Pour l'étude du succés d'édition des oeuvres de Benito Pérez 
Galdós (Galdós dorénavant), on dispose d'une serie d'informa
tions ahondantes et aussi fiables que possible, tirées des archives 
du troisiéme éditeur de Galdós, la maison Hernando, ou publiées 
par M. Guimerá Peraza dans son étude sur Maura y Galdós*, en 
plus des indications de tirage sur les couvertures et pages de titre 
a partir de 1898 et 1904, selon les oeuvres, et de la fondamentale 
bibliographie de Galdós par Manuel Hernández Suárez, déjá 
citée. 

A partir de ees données brutes ou élaborées, présentées dans 
les documents n.° 1 a 104, on peut essayer de mesurer le succés 
d'édition de la plupart des oeuvres qui composent l'opus galdo-
sien {Episodios nacionales, Novelas de la primera época, Novelas 
españolas contemporáneas) et, accessoirement dans notre cas, 
oeuvres pour le théátre. 

-1 Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria. 1967. 

4 Ver la segunda parte de este estudio en el próximo número de Anales de Literatura Española. 
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Les resultáis absolus des ventes d'exemplaires par livre ou par 
serie depuis leur premiére édition jusqu'en juillet 1973, et par 
sous-périodes, permettent de calculer des taux índices bases sur 
les rythme mensuel. On peut ainsi estimer les différents niveaux 
de consommation de livres, l'évolution genérale ou le comporte-
ment de l'opus galdosien sur une période qui varié entre 100 et 30 
ans selon les oeuvres, les variations conjoncturelles et aussi les 
disparités internes entre les différents genres, les différentes se
ries & Episodios nacionales, ou meme les différentes oeuvres. 

1.3. La réception de l'oeuvre de Galdós. Cette observa-
tion du comportement de l'oeuvre, influencé par des facteurs pa
ra ou extra-littéraires dont il conviendra d'estimer le poids, ne 
doit pas s'arréter á un néo-positivisme périmé; elle doit s'articu-
ler sur une recherche des éléments constitutifs du succés: les uns 
sont extérieurs á l'oeuvre et plus conjoncturels (fonction socio-
idéologique de l'oeuvre) et d'autres sont plus structuraux (fonc
tion socio-esthétique) et c'est leur jeu dialectique dans le proces-
sus de la communication qui explique les disparités et les fluctua-
tions de la cote des oeuvres de Galdós depuis la Premiére Répu-
blique jusqu'aux derniéres années du franquisme et peut-étre 
aussi l'inégale et variable actualité d'un message qui, dans quel-
ques cas, est si atemporel et universel qu'il en devient classique. 

2. BASES ET LIMITES D'UNE BIBLIOMÉTRIE 

2.1. Des sources d'archives a compléter. Comme on le 
sait, á partir du 15 janvier 1904, la maison d'édition Obras de Pé
rez Galdós créée par Galdós á la suite de sa séparation d'avec Mi
guel Honorio de Cámara cesse officiellement de fonctionner et 
confie 1'administration de son fonds, c'est-á-dire les oeuvres de 
Galdós, a la maison d'édition Perlado, Páezy Cía., Sucesores de 
Hernando qui a continué a les administrer, puis a les éditer, sous 
la raison sociale Hernando, S.A., jusqu'á aujourd'hui. 
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Dans les archives de cette maison sont conserves des 
documents5 qui permettent d'observer l'évolution du comporte-
ment editorial des oeuvres de Galdós de 1904 a 1906 et de 1941 á 
1973, ainsi que, dans une certaine mesure, de 1906 á 1908-1909 et 
durant la Seconde République. Les données brutes puisées á cette 
source sont recueillies dans les documents n.° 1 á 6. 

Pour la période antérieure a 1904, l'absence de données sui-
vies pour les années 1873 a 1897 provient du caractére apparem-
ment lacunaire des archives de la société d'édition La Guirnalda, 
conservées a la Casa Museo Pérez Galdós de Las Palmas; cela re
présente un obstacle, pour le moment insurmontable, pour l'étu-
de de la premiére réception des deux premieres series &'Episodios 
nacionales et de 25 des 30 ou 31 autres romans. 

Sur la période comprise entre le 22 mai 1897 et le 15 janvier 
1904 durant laquelle Galdós fut son propre éditeur, on dispose 
des informations publiées par Marcos Guimerá Peraza relatives a 
l'état des stocks en mai 1897 et accessoirement en novembre 
18966. 

Des trois périodes, seules les deux derniéres peuvent done fai
re l'objet d'une véritable bibliométrie, parce que le caractére par-
fois lacunaire des données peut etre compensé ou corrige par le 
comptage des éditions successives et du nombre d'exemplaires de 
chacune de celles-ci d'aprés les chiffres de tirage, imprimes sur 
les couvertures ou les pages de titre et recueillis par Manuel Her
nández Suárez dans sa Bibliografía de Galdós. 

2.2. Les chiffres de tirage: leur fiabilité et l'inflation. 
L'indication du nombre de milliers d'exemplaires imprimes, puis 
des milliers cumules a été une initiative de la maison Obras de Pé-

5 En voici la liste: —Nota detallada de las obras recibidas de D. B. P. Galdós (15-01-1904); 
—Inventario del 7-05-1906; —Extracto de la cuenta de B. P. Galdós contra los Sres. Perlado, 
Páez y Cía. desde 12-06-09 a 21-01-1910; —Liquidación del adelanto de 52.526 ptas. 80^ents. 
hecho a D. B.P. Galdós en 22-06-07 con arreglo a contrato (Madrid 12-06-1909), Registro de 
trabajos entregados a la Imprenta, Libro II, 1-09-1930 a 4-04-1939, et d'autres documents 
contemporains. 

Je remercie José-Luis Perlado Páez de Valluerca, directeur-gérant de la Casa editorial Her
nando, S.A., pour son esprit de collaboration et son chaleureux accueil en juillet 1973. 

6 Op. cit.. pp. 153-156. 
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rez Galdós —c'est méme sans doute une innovation pour 
l'Espagne— á l'occasion de la publication de la Troisiéme serie 
des Episodios nacionales. Cette mention figure ensuite sur la 
Quatriéme serie des Episodios, puis sur l'édition de 1899 de Doña 
Perfecta et sur celles de Gloria, Marianela, La Familia de León 
Roen, etc. 

En 1904, Perlado, Páez y Cía. suivent cette pratique en l'éten-
dant meme, mais aposteriori, á l'ensemble de l'oeuvre alors pu-
bliée, c'est-á-dire en précisant (en fait en fixant), á l'occasion des 
rééditions des deux premieres series & Episodios, des romans et 
des oeuvres pour le théátre faites par leurs soins, le nombre total 
d'exemplaires imprimes depuis la premiére édition de chaqué 
oeuvre. Ainsi, par exemple, la 5e édition de Tormento, en 1906, 
porte les chiffres 15.000 puis 16.000, ce qui veut diré, sans nul 
doute, que de 1884 á 1906 on a publié un total de 16.000 exem-
plaires. 

Se pose bien sur le probléme de la fiabilité de ees chiffres, éta-
blis on ne sait selon quelles informations (celles fournies par Gal
dós lui méme?) ni selon quels critéres. Sont-ils exaets, approxi-
matifs, arbitraires voire fantaisistes? 

En divisant le nombre des exemplaires indiqué sur les éditions 
immédiatement postérieures a 1904, par le nombre total des édi
tions, on obtient cependant pour chaqué édition un chiffre vrai-
semblable: une moyenne de 5.000 pour chaqué titre des deux pre
mieres series d1Episodios et de 4.000 pour les romans7, chiffre 

7 II s'agit bien sur d'une moyenne et l'on sait, par exemple, grace á Jacques Beyrie (Galdós et 
son mythe, Paris, Lille, 1980, pp. 168-169), que les premieres éditions de Trafalgar et de La 
Corte de Carlos /Kn'ont été que de 1.000 et 3.000 exemplaires respectivement, et que ce n'est 
qu'aprés qu'on eüt constaté le plaisir avec lequel le publie avait recu La Corte de Carlos IV 
qu'onfit un tirage de 4.000exemplaires pour El 19de marzo..., qui allait étredésormais, leti-
rage ordinaire. 

En 1906-1909, les rééditions des Episodios ou des romans sont presque toutes de 4.000 
exemplaires et les premieres éditions des ceuvres nouvelles doivent étre, selon la clause 6 du 
contrat du 7-05-1906, de 16.000exemplaires, s'il s'agit d'Episodios, et de 8.000máximum, s'il 
s'agit de romans (cf. J.-F. Botrel, «Galdós y la Casa editorial Perlado, Páez y Cía. Sucesores 
de Hernando (1904-1920)», Letras de Deusto, vol. 4, núm. 8, julio-diciembre 1974. pp. 265-
266.' 

Le 31-12-1920, les héritiers de Galdós, María Pérez Galdós et Juan Verde, exigent, dans la 
clause 2 du contrat proposé á Hernando, des éditions de 4.000 exemplaires au moins pour les 
Episodios, de 2.000 pour les romans et de 1.000 pour le théátre. 
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assez conforme aux pratiques editoriales de l'époque8, aux té-
moignages sur le succés de Galdós et de ses oeuvres alors, et au 
fait que les rééditions étaient faites selon le procede tres souple et 
tres rapide de la stéréotypie9. 

En attendant que l'accés aux archives de M. H. de Cámara 
permette (peut-etre) d'établir des chiffres définitifs, nous pre-
nons ees chiffres pour des bases vraisemblables pour la période 
1873-1897. 

Pour les années 1907-1908, les indications de tirage selon les 
archives Hernando permettent de vérifier l'exactitude des chif
fres indiques sur la couverture, sans qu'on sache, en revanche, 
quand ees tirages ont été mis sur le marché, car il semble qu'on 
avait l'habitude d'imprimer la totalité de l'édition (4.000 exem-
plaires pour les Episodios), mais de fragmenter leur distribution 
avec une couverture différente pour chaqué sous-édition de 2.000 
exemplaires, comme dans le cas de l'édition de 4.038 exemplaires 
de Zumalacárregui faite le 5-07-1909 qui se traduit sur les couver-
tures par les chiffres 16.000 et 18.000. Pour les romans, edites á 
2.000 exemplaires, cela se traduit par des chiffres qui vont de 
1.000 en 1.000. Le meme procede est encoré employé entre 1931 
et 1939. 

Jusqu'en 1920, l'utilisation des chiffres mentionnés sur les 
couvertures ne pose pas trop de problémes, méme si l'on peut 
supposer qu'il a existe pour certaines oeuvres des éditions inter-
médiaires, en particulier vers 1916-1917, non recensées par Ma
nuel Hernández Suárez. 

Aprés 1920, il se produit une brusque et forte augmentation 
dans les chiffres indiques, surtout sur la Premiére serie d'Episo
dios (de 51.000 en 1914 á 66.000 en 1927 pour Trafalgar, par 

8 La premiére édition de Su único hijo de Leopoldo Alas est, par exemple, prévue. en 1889. a 
6.000 exemplaires (cf. Clarín y sus editores, Rennes, Université de Haut Bretagne. 1981. p. 
47), et les Obras completas de Pereda sont tirées á 5.000 exemplaires. 

9 Sur ce point, voir M. Guimerá Peraza, op. cit., p. 125 et le contrat du 7-05-1906. clause 7 
(apud J. - F. Botrel, «Galdós y la Casa editorial...», loe. cit., p. 266). 
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exemple). Ce qui cache sans doute une édition intermédiaire vers 
1920 non répertoriée, mais étant donné les circonstances favora
bles, qui seront évoquées plus loin, le rythme de vente des ceuvres 
de Gal dos ne semble pas, dans le cas présent, influencé par une 
quelconque imprecisión ou une inflation volontaires de la part de 
l'éditeur10. 

Entre 1931 et 1939, le livre d'imprimerie de la maison Her
nando (Registro de imprenta) fournit a nouveau des chiffres pré-
cis qui coincident, dans la quasi-totalité des cas, avec ceux impri
mes sur les couvertures n . 

Aprés 1940, l'examen comparatif des chiffres sur les tirages 
conserves dans les Archives Hernando et ceux indiques sur les 
couvertures permet de rétablir une vérité tres falsifiée —les édi-
teurs eux-mémes le reconnaissent— qui a donné lieu a des estima-
tions exagérées sinon fantaisistes sur la diffusion des oeuvres de 
Galdós. Un ou deux exemples nous serviront de garde-fou pour 
1'avenir: Doña Perfecta, dont la derniére édition connue, celle de 
1922, portait le chiffre 42.000, se retrouve a 100.000 ou 100.500 
en mai 1942, date á laquelle est faite une édition de 4.959 exem-
plaires! Quant aux Episodios nacionales, le chiffre des exemplai-
res publiés est uniformisé á 100.000 pour tous les titres de la Pre-
miére serie, alors que, par exemple, Mendizábal n'atteignait, en 
juin 1934, qu'un tirage cumulé de 34.000 exemplaires! Ces 66.000 
exemplaires octroyés sont bien sur totalement imaginaires. II 
convient done de rétablir les véritables chiffres cumules. C'est ce 
qui est fait dans les documents n.° 9 et 10 oú, pour chaqué édi
tion recensée est indiqué le chiffre maximun connu des exemplai
res cumules. 

2.3. L'aide de la science bibliographique. Enfin, comme 
élément complémentaire, l'évolution chronologique des édi-

10 Les livres d'imprimerie correspondant á cette époque ont dispara durant la guerre civile, á ce 
qu'il m'a été dit. 

1' La comparaison entre les chiffres du Registro de Imprenta et ceux des couvertures permet de 
constater que la maison Hernando tire en une seule fois de 4.000 á 6.000 exemplaires d'un vo
lunte d'E. N.; par exemple, mais qu'elle les commercialise millier aprés millier avec des cou
vertures portant mention de cette progression. 
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tions n des Episodios et des romans (documents 7 et 8) permet de 
couvrir la période la moins documentée et d'observer des politi-
ques d'édition tres différentes selon les oeuvres et révélatrices 
d'une diffusion/réception inégale et variable13. 

Avec de telles bases, on peut essayer de proceder á une biblio-
métrie qui n'est certes pas totalement exhaustive ni rigoureuse, 
mais qui n'est pas non plus totalement arbitraire. 

2.4. La détermination de l'unité de mesure. En effet, on 
peut alors calculer le nombre total d'exemplaires publiés14 et me-
surer, par rapport á d'autres opera, l'impact global de Yopus gal-
dosien; mais surtout, en utilisant une unité de mesure standardi-
sée, apprécier le succés relatif des différents genres, des différen
tes series ou oeuvres dans la longue durée (de 1873 á 1973, dans le 
cas extreme de Trafalgaf) ou durant des sous-périodes: 1870-
1897, 1897-1904, Seconde République, Franquisme, etc.) et me-
me, parfois, d'une année sur l'autre. 

12 Le nombre d'exemplaires, méme á l'époque, est variable, c'est pourquoi le fait que El Escán
dalo de P. A. de Alarcón ait connu 38 éditions jusqu'en 1943 et El Sombrero de tres picos 30, 
ne veut pas diré a priori qu'on ait publié ni vendu plus d'exemplaires de ees oeuvres que de 
Trafalgar ou Marianela qui, en 1973, n'en sont encoré qu'á leur 22éme et 21éme édition, res-
pectivement. 

13 On voit ainsi facilement que, de 1879 á 1896, on a fait beaucoup plus éditions d'Episodios 
(50 pour 25 titres) ou de Novelas de la primera época (25 éditions) que de Novelas españolas 
contemporáneas (26 pour 18 titres). Le monde d'impression (stéréotypie á coup sur pour les 
Episodios) n'est certainement pas étranger á cette politique. 

14 Pour les calculs ou les estimations, il n'est tenu compte que des éditions faites par M. H. de 
Cámara, Galdós lui-méme et Perlado, Páez y Cía qui devient ensuite la Casa editorial Hernan
do S. A. Sont exclues par conséquent les éditions faites aprés 1940 par Aguilar (Obras comple
tas et Colección Crisol), les éditions sud-américaines (Losada, Espasa-Calpe Argentina, etc., 
certains d'entre elles plus clandestines qu'autorisées); l'édition illustrée des deux premieres se
ries des Episodios nacionales (voir la note au document n.° 1) qui fut d'ailleurs un grave échec 
comercial; les premieres publications dans des revues ou des journaux (comme celle de Doña 
Perfecta dans la Revista de España), ainsi que des adaptations comme les Episodios á l'usage 
des enfants (Episodios nacionales, Guerra de la Independencia extractada para uso de los ni
ños- 13.000 exemplaires publiés del 906 á 1916-17-c/. Alberto Navarro González, Los Episo
dios Nacionales extractados por Galdós, «Actas del primer congreso internacional gadosia-
no», Las Palmas, 1977, p. 167) ou Los Episodios nacionales por Don Benito Pérez Galdós na
rrados a los niños por su hija Doña María Pérez Galdós. 

Toutes ees éditions non prises en compte, bien que certaines aient été importantes (la pre
miare édition des Obras completas de Aguilar a eu, selon le Registro general de la Propiedad 
intelectual, un tirage de 12.500 exemplaires et elle en sont, en 1965, á la neuviéme édition), 
nous aménent á considérer les rythmes obtenus comme des rythmes mínimum. 
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L'unité de mesure retenue est le nombre moyen d'exemplaires 
vendus par mois, soit le rythme de vente, facile á obtenir en divi-
sant le nombre total d'exemplaires vendus durant la période 
considérée15 par le nombre de mois compris dans la dite période, 
en partant du principe, vérifié, qu'on ne fait guére un nouveau ti-
rage d'un livre avant que le précédent ne soit épuisé ou en passe 
de l'étre16. 

Cette unité de mesure est totalement precise, au niveau des 
calculs, lorsqu'il s'agit de périodes bien délimitées (du 15 janvier 
1904 au 7 mai 1906, par exemple, c'est-á-dire 28 mois) et plus ap-
proximative quand les seules bases de référence sont les années 
(1877 a 1932, par exemple). 

Cette marge d'imprécision á laquelle s'ajoutent d'autres ris-
ques d'erreur n a pour conséquence que les différences dans les 
rythmes de vente, pour etre significatives, doivent présenter un 
écart assez important, estimé á cinq points. Ainsi le fait que le 
rythme mensuel de vente de Torquemada en la cruz soit de 19 
(exemplaires) de 1893 a 1936 et celui de Tristona de 17 de 1892 a 
1932 ne permet pas d'établir que le premier román a connu un 
plus grand succés, méme á long terme, que le second. 

L'ensemble des variations et écarts dans les rythmes est re
presenté dans les documents 11 a 20, commenté dans la deuxiéme 
partie de cette étude et interpreté dans la troisiéme. 

15 Pour le calcul du rythme annuel, on prend en compte les années completes, ce qui peut, en 
théorie, fausser les résultats de onze mois. Le poids de cette marge d'erreur ets d'autant plus 
fort que la période considérée est plus courte. 

16 II peut cependant y avoir anticipation (c'est le cas, parfois, lorsque Galdós doit régler une det-
te á son administrateur, Hernando; cf. in J. - F. Botrel, «Galdós y la Casa editorial...», loe. 
cit., la Liquidación... du 12-06-1909 ou VExtracto de cuenta... du 21-01-1910), mais cela n'a 
aucune incidence sur le rythme de vente des exemplaires. Par contre, la destruction pour cause 
de guerre ou de «quemas ideológicas... en bibliotecas públicas y centros de enseñanza» aprés 
1939, comme le rappelle Alfonso Armas Ayala dans son «Introducción a las Actas del primer 
congreso internacional galdosiano...» (p. 10), fausse ce rythme en l'accélérant éventuellement 
par la suite, par compensation, de méme que la non réédition d'un titre peut tres bien étre due 
á une decisión de type idéologique et non commercial. 

17 Ceux derives de la multiplicaron des calculs nécessaires á cette bibliométrie, en particulier. 

128 



3. COMMENTAIRES 

3.1. Sur la marque de fabrique Benito Pérez Galdós. Le 
premier commentaire sur les résultats obtenus concerne le carac-
tére massif et durable de la vente des produits «Benito Pérez Gal
dós». 

3.1.1. Le caractére massif des ventes. On appréciera la 
premiére caractéristique á l'aide des chiffres suivants: cinquante 
ans aprés la parution de La Fontana de Oro, soit l'année de la 
mort de Galdós, il a été imprimé et mis en circulation quelque 
1.700.000 volumes (1.250.000 & Episodios nacionales et 450.000 
de romans), ce qui donne, compte non tenu des oeuvres pour le 
théátre, une moyenne théorique de presque 35.000 volumes par 
an18. 

Un chiffre enorme pour l'Espagne á l'époque et que seul, 
peut-etre, a pu dépasser quelqu'un comme Vicente Blasco Ibá-
ñez. 

II faut cependant relativiser et peut-etre méme rectifier cette 
premiére impression en comparant ees chiffres obtenus, avec 76 
livres, par le «puerco menor», comme le qualifiait un quotidien 
de México19, avec ceux du «puerco mayor», Emile Zola, qui pen-
dant la méme période (1871-1923), mais avec seulement les 20 ro
mans des Rougon-Macquart, met 2.549.000 volumes de ses oeu
vres en circulation20. 

On peut aussi faire la comparaison avec certains écrivains es-
pagnols. Ainsi Juan Valera affirme qu'en 1904 sa Pepita Jiménez 
en est á la 19éme édition, avec plus de 40.000 exemplaires publiés 

18 Ces estimations sont faites d'aprés les documents 9 et 10. 
19 El País, 15-07-1902. 

20 Selon A. Lanoux {Préface á LesRougon Macquart, Paris, Gallimard, 1960, vol. I, pp. XXX-
XXXI). On peut constater que le román de la serie, les moins vendu en 1923 (La conquéte de 
Plassans) se trouve déjá aussi vendu que Gloria en 1935. II est évident que le publie potentiel 
est en France beaucoup plus nombreux qu'en Espagne, oú, á l'image de La Ilustración espa
ñola y americana le 30mai 1891 (p. 339), ons'étonne, par exemple, devoir absorbes les enor
mes tirages de l'ceuvre de Victor Hugo. 
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depuis 187421. Or Doña Perfecta, publié en 1875, n'atteint, en 
1905 que 33.000 exemplaires... 

De méme les romans de José María de Pereda ont finalement 
eu des rythmes de vente supériéurs, en moyenne, a ceux de Gal-
dós: Peñas arriba est au méme niveau que le plus vendu des ro
mans de Galdós (Marianela) et onze autres de ses romans se si-
tuent largement au dessus des Novelas españolas contemporá
neas de Galdós22. 

Ce qui est exceptionnel chez Galdós, ce n'est done pas la ven
te record de tel ou tel titre (en six mois, Pequeneces, du Padre 
Coloma, est deux fois plus vendu que Fortunata y Jacinta en 20 
ans!), c'est le niveau moyen de ses ventes, supérieur á celui de la 
plupart des écrivains de l'époque, qui, multiplié par le grand 
nombre de ses oeuvres, donne cette impression de masse, si bien 
percue par Unamuno. 

On comprend mieux ce dernier lorsqu'on se rappelle qu'en 
1899 les 1.500 exemplaires de Paz en la guerra sont á peine épui-
sés, alors que, a cette méme date, on a deja tiré au moins 6.000 
exemplaires de Misericordia qui connaitra une nouvelle édition 
l'année suivante, et 10.000 exemplaires de El Abuelo qui sont 
épuisés en 1904 (cf. document 9). Or ees deux romans ont été pu-
bliés la méme année que celui d'Unamuno. 

Ce qui est impressionnant, ce qui predomine, c'est done 
l'oeuvre totale, l'ensemble de Yopus (réduit ici dans le cadre de 

21 Apud Rafael Pérez de la Dehesa, «Editoriales e ingresos literarios a principios del siglo» (Re
vista de Occidente, 1969, n.° 71, p. 218). Le rythme de vente de Pepita Jiménez aurait done été 
de 1874 á 1904 de 111 exemplaires par mois. 

22 D'aprés des calculs effectués par Jean Le Bouill, dans la longue durée (plus de 30 ans). Peñas 
arriba, Solileza, El sabor de la tierruca, Don Gonzalo González de la Gonzalera, Subes de Es
tío, Al primer vuelo, La Montálvez, La Puchera, De tal palo, Hombres de pro, El Buey suelto 
et Pachín ont tous des rythmes de vente mensuels supériéurs á 50 exemplaires. c'est-á-dire 20 
exemplaires de plus en moyenne que l'ensemble des romans de Galdós... (Cf. Jean Le Bouill. 
Les Tableaux de moeurs et les romans ruraux de José María de Pereda.... Université de Bor-
deaux III, 1980, pp. 159-162). 
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cette étude á 30 romans et 46 Episodios), qui donne á Galdós et á 
son oeuvre cette audience exceptionnelle pour l'Espagne de 
l'époque23. 

3.1.2. L'audience. En effet, si on applique aux volumes 
de chaqué titre vendus entre 1875 et 1905 le coefficient, connu, 
mais sans doute sous-estimé, pour le pays et pour l'époque, de 
3,524, on obtient pour cette premiére génération de lecteurs po-
tentiels de Galdós un public compris entre 150.000 pour chaqué 
titre de la Premiére serie des Episodios nacionales (3,68% des 
alphabétisés a la date de 1877), et 25.000 environ, pour un titre 
des Novelas españolas contemporáneas25. 

Au vu de ees chiffres, on peut relativiser la supposée «popula
nte» de Galdós, et en particulier sa pénétration dans les couches 
populaires26, méme si 150.000 lecteurs pour les Episodios c'est 
presque trois fois plus que le nombre moyen de lecteurs d'un ro
mán par livraisons, d'aprés mes calculs27, et que 25.000 lecteurs, 
c'est cinq fois plus que le public de Juan Valera28. 

23 Méme les romans les moins vendus (á long terme) ont des rythmes égaux ou supérieurs á ceu\ 
des ceuvres de Renán, Nietzche, Bakounine et Darwin (sauf L 'Origine de l'homme), publiées 
et diffusées en Espagne et dans toute PAmérique latine par Sempere y Cia. de 1902 á 1909 (cf. 
Pérez de la Dehesa, «La editorial Sempere en Hispano-Amériea y en España», Revista ibero
americana, núm. 69, 1968, pp. 551-555). 

24 Parce que, en Espagne, le circuit préte-main semble, d'aprés les témoignages dont nous dispo-
sons, plus important, et la dimensión moyenne des familles plus grandes. 

25 Le public de Doña Perfecta, Marianela, Gloria et La Familia de León Roch pendant la méme 
période peut étre estimé á 105.000 (avec le méme multiplicateur de 3,5), ce qui met ees romans 
au niveau de la deuxiéme serie des Episodios. 

26 Sur ce point, voir A. Dérozier, «Le román historique au XIXe siécle: la problématique d'un 
genre» (Communication au XIVe congrés de la Société des Hispanistes Francais. Nice, mars 
1978). 

Pour donner un ordre d'idees, ees 150.000 personnes représentent un groupe un peu plus 
nombreux que celui isolé par M. Martínez Cuadrado (La Burguesía conservadora (1874-1931), 
Madrid, Alianza, 1973, pp. 226-229) sous le nom de «bloque de poder económico». 

27 Cf. J. - F. Botrel, «La novela por entregas: unidad de creación y de consumo». In: Creación y 
público en la literatura española, Madrid, Castalia, 1974, p. 132. 

28 Lui-méme estime en effet son public á 5 ou 6.000 lecteurs et celui de Galdós á 20.000 (il pense 
sans doute au public des romans) (Cf. i. - F. Botrel, «Juan Valera et l'argent», Bulletin His-
panique, LXXII, n.° 3-4, Julliet-Décembre 1970, p. 307). 
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3.1.3. La durabilité. Mais l'audience de Galdós n'est pas 
limitée á cette premiére génération ni á ses contemporains: aux 
alentours de 1939 on peut estimer que, sans teñir compte du théá-
tre ni d'autres oeuvres éditées aprés la mort de Galdós, comme 
celles publiées par Alberto Ghiraldo chez Renacimiento, il y a eu 
2.300.000 volumes de Galdós (1.750.000 Episodios et 550.000 ro-
mans) mis en circulation et vendus en Espagne et dans le monde 
hispanophone. 

Cent ans aprés la parution du premier Episodio, Trafalgar, 
c'est, pour les seuls Episodios Nacionales, plus de 2.600.000 vo
lumes qui sont alies ainsi au devant de lecteurs, répartis de facón 
presque égale avant et aprés la mort de Galdós (1.242.000 et 
1.389.500), ce qui traduit a la fois le grand succés et la durabilité 
de cette partie au moins de l'oeuvre de Galdós et, en tout cas, la 
validité du label d'un point de vue commercial et littéraire. 

Cette grande audience du label Galdós se trouve encoré ren-
forcée si on ajoute a cette arithmétique d'autres facteurs non 
quantifiables actuellement, comme les éditions d'Amérique du 
Sud, les traductions et surtout l'accumulation des lectures succes-
sives d'un méme livre sur plusieurs générations (méme si l'usure 
ou la destruction y font obstacle), gráce aux bibliothéques publi
ques ou privées, au passage dans le circuit de l'occasion, etc., 
avec éventuellement une évolution et une transformation de la 
composition sociale du public originel. 

Sans donner plus d'explications, pour l'instant, on comprend 
peut-étre mieux le processus de constitution de ce que j'appelle le 
label Galdós, son image de marque classique, sa réputation assise 
sur un opus abondant, que l'accumulation des exemplaires dans 
l'espace et dans le temps rend massif; gráce, fondamentalement, 
á la pérennité et a l'universalité de son message, ou plus exacte-
ment, comme nous allos le voir, d'une partie de son message. 

3.2. Le succés différencié de l'oeuvre de Galdós. II l'est en 
effet parce que, au sein de Vopus, les rythmes de vente varient, 
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dans la longue durée de 1 á 3 et plus, selon les différentes catégo-
ries de romans29. 

Ainsi lorsque le rythme moyen de vente des cinq series des 
Episodios nacionales est, jusqu'en 1939, de 79 exemplaires par 
mois, celui des 30 ou 32 romans n'est que de 27 et celui des oeu-
vres dramatiques insignifiant, a l'exception d'Electra. 

En d'autres termes, les Episodios nacionales connaissent pen-
dant cette période pratiquement trois fois plus de succés (d'édi-
tion) que les Novelas de la primera época et les Novelas españolas 
contemporáneas confondúes30. 

Au sein de chaqué grande catégorie, il existe des différences 
minimes dans le cas des Episodios puisque les lére et 2e series ont 
un rythme de 81 contre 74 aux trois autres, et beaucoup plus ac-
centuées entre les Novelas de la primera época qui ont un rythme 
de 74, comparable done á celui des Episodios de la seconde épo-
que, et les Novelas españolas contemporáneas qui ont un rythme 
moyen de 20 seulement. 

La relation entre les romans vendus 2 pesetas (Episodios et 
Novelas de la primera época), et ceux vendus 3 pesetas est done á 
long terme de 1 á 3 ou 4, avec une tendance a l'augmentaíion, 
qu'on devine deja entre 1897 et 1904, puisque, si, entre le 4-11-
1896 et le 27-05-1897, les premiers ont un rythme de 16 et les se-
conds de 8, entre le 15-01-1904 et le 7-05-1906, ees rythmes sont 
passés respectivement a 31 et á 6. 

A ees variations par grandes catégories, il faut ajouter celles 
qui existent au sein de chacun des groupes de romans. 

3.2.1. Les Episodios nacionales. Rappelons d'abord que 
les Episodios ont été produits en deux temps (1873-1879 et 1898-
1912) et que l'échelonnement de chaqué serie et méme de chaqué 

29 Pour les raisons indiquées plus haut (paragraphe 11), l'oeuvre dramatique de Galdós n'est pas 
prise en compte pour ees analyses. 

30 Pourtant la maison Hernando, en précisant les tirages des éditions de nouveaux romans á deux 
peáetas ou á trois pesetas, ne vise que sur une différence de un a deux (16.000 exemplaires et 
8.000 exemplaires respectivement) (apud J.-F. Botrel, «Galdós y la casa editorial...», loe. cit., 
p. 265). 
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volume dans le temps a des conséquences evidentes sur les chif-
fres d'exemplaires imprimes: il est logique, d'un certain point de 
vue (celui de la durabilité de l'oeuvre galdosienne), qu'en 1973 on 
ait tiré presque quatre fois plus d'exemplaires de la premiére serie 
que de la cinquiéme31. 

3.2.1.1. La hiérarchie interne. Dans le tableau ci-dessous 
est precisé, par serie, le nombre de milliers d'exemplaires ^Epi
sodios vendus depuis le debut, á chacune des dates indiquées. On 
peut y constater que cette hiérarchie, qui va de la premiére á la 
cinquiéme serie, est confirmée, les différences étant plus accen-
tuées entre la lére et la 2éme qu'entre les 3éme, 4éme et 5éme. 

lére serie 
2éme serie 
3éme serie 
4éme serie 
5éme serie 

1905/08 
402 
331 
104 
60 

1920 
452 
377 
161 
154 
98 

1939 
693 
516 
258 
290 
181 

1973 
913, 

+ de 660 
430 
390 
238 

Mais cette hiérarchie absolue, doit etre nuancée par l'étude 
des rythmes qui montre que les variations internes ne sont pas 
exactement semblables. 

D'aprés les documents 11 á 15, on peut observer: 
—dans le premier groupe un succés relatif plus important 

pour la serie animée par Araceli quepour celle animée por Salva
dor Monsalud (75 contre 59). 

—dans le second groupe, la 5e serie, incompléte mais plus 
contemporaine par ses thémes et ses dates de publication et, par 
la méme, peut-etre moins victime de 1'usure, est celle qui a connu 
le plus de succés dans la longue durée au point qu'elle atteint 
presque le rythme de la lére serie: 71 exemplaires par mois. La 
4éme serie, un peu moins contemporaine par le sujet et les dates, 
n'atteint que le chiffre de 60 (équivalent done á celui de la 2éme) 

31 Le phénoméne d'usure peut iouer, on le sait, pour les oeuvres les plus anciennes. Dans le cas 
de Galdós, ce phénoméne ne se traduit, cependant, pas par des effets majeurs puisque ce sont 
presque toutes les oeuvres antérieures a 1880 qui ont connu le plus grand succés, absolu et re
latif. 
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et la 3éme, qui est peut-étre, avec la lére, la serie la plus commen-
tée par la critique, a le succés le plus faible: 53. 

Les différences internes sont, on le voit, assez limitées, meme 
si le succés de la lére serie est de 70% supérieur a celui de la 3éme 
serie. 

Ces différences ont connu des variations conjoncturelles, ge
nérales et particuliéres. 

3.2.1.2. Aprés 1939. Pour toutes les series, par exemple, 
le rythme mensuel de vente est plus elevé avant qu'aprés 1940, 
avec des variations par rapport á la moyenne genérale de chaqué 
serie, de 50,99% dans le cas de la 4éme et de 17,64% dans le cas 
de la lére, ainsi qu'on peut l'apprécier dans le tableau suivant. 

lére serie 
2éme serie 
3éme serie 
4éme serie 
5éme serie 

Rythme moyen 
de vente 
jusqu'en 

1953 
75 
59 
53 
60 
71 

Rythme moyen 
de vente 
jusqu'en 

1940 
88 (+17,64%) 
74 ( + 26,34%) 
66 ( + 24,88%) 
79 ( + 50,99%) 
87 ( + 24,67%) 

Rythme moyen 
de vente 
de 1940 
á 1953 

64 (—14,66%) 
52 (—11,86%) 
45 (—15,06%) 
42 (—30,00%) 
42 (—40,84%) 

On peut done diré que, sous le Franquisme, le succés des Epi
sodios nacionales edites par la Casa editorial Hernando, S.A. 
diminue globalement et réguliérement. Ce processus de désaffec-
tion touche davantage les 5éme et 4éme series, et dans une moin-
dre mesure la 3éme, que la 2éme ou la lére; d'ailleurs pendant 20 
ans (jusqu'en 1973) la maison Hernando ne va plus faire d'édi-
tions des Episodios de la seconde époque. Pour les éditions de 
3.000 exemplaires faites en 1952-1954, cela donne un rythme de 
12 exemplaires par mois! 

Quant aux deux series de la premiére époque, elles continuent 
a étre éditées (42 éditions de 1955 á 1973 pour les 20titres), mais 
leur rythme de vente baisse également: il passe, pour la lére serie, 
de 64 avant 1953 á 43 aprés, tandis que la 2éme s'effondre de 52 á 
16 (—225%). 
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On peut done diré que seule vraiment la lére serie resiste au 
Franquisme, mais á un niveau qui la raméne aux années 1904-
1906, c'est-á-dire aux années les plus mauvaises pour elle. 

Les derniéres années du Franquisme auront done été plus né-
fastes aux Episodios que les premieres oü pourtant Luis Araujo 
Costa exprimait, dans son prologue de 1941 á Trafalgar, toutes 
les réticences idéologiques du nouveau pouvoir á l'égard de Gal-
dós et de «ses erreurs doctrinales et d'appréciation, son attitude 
inelegante lorsqu'il partage et propage les leurres avec lesquels 
l'Anti-Espagne essaie d'étouffer notre esprit et la nature méme 
de notre etre comme nation...»32. 

On ne peut néanmoins ignorer l'incidence éventuelle d'autres 
facteurs étrangers au signe idéologique ou au message de Galdós, 
comme la concurrence possible des Obras completas, l'absence 
d'actualisation des éditions, sans notes et avec la traditionnelle 
couverture rouge et or, etc. On remar quera ainsi que la réédition 
des Episodios par la puissante Alianza editorial, avec des couver-
tures plus aturantes, en relancera la vogue. Mais il faut diré 
qu'entretemps s'est amorcé un courant de revendication de Gal
dós par l'Espagne officielle qui patronne le Premier congrés in-
ternational d'études galdosiennes á Las Palmas en 1973 et recu
pere Galdós pour un libéralisme de facade. 

Reste, au bout du compte, que le Franquisme n'est pas une 
période faste pour l'oeuvre de Galdós, méme pour ses Episodios 
nacionales. 

3.2.1.3. Avant 1939. Avant, le rythme a été supérieur á la 
moyenne genérale. On note néanmoins une baisse genérale et ré-
guliére d'intéret qui affecte toutes les series jusqu'en 1906-1914 et 
se continué au delá, sous forme de stagnation pour les 4 dernié
res, en épargnant la lére serie. 

Examinons cette évolution par sous-période et pour chaqué 
époque d'Episodios. 

32 Cité par .1. - F. Botrel, «Benito Pérez Galdós, ¿escritor nacional?». In: Actas del primer con
greso internacional de estudios galdosianos. Ediciones del Excmo. Cabildo Insular. 1977, p. 
73. 
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3.2.1.3.1. Jusqu'en 1914. 

3.2.1.3.1.1. lére et 2éme series. Jusqu'en 1904-1908, le 
rythme de vente des lére et 2éme series baisse réguliérement, de 
l'ordre de 60% en 20 ans (de 100 environ a 40 environ) avec une 
légére et passagére récupération de la lére serie pendant le temps 
oü Galdós est son propre éditeur. 

La lére serie (a l'exception de Trafalgar dont le cas sera traite 
á part) a un rythme elevé (212) de 1873-75 á 1874-78, succés qui, 
on le sait, surprit, au moins au debut, l'auteur et l'éditeur33. Le 
rythme baisse ensuite de moitié (100) jusqu'en 1884-86, et se 
maintient a ce niveau jusqu'en 1887-1890, approximativement. 
II se produit ensuite une nouvelle chute importante puisque le 
rythme n'est plus que de 55 entre 1887-90 et 1896-97. La légére 
reprise qu'on enregistre avec la maison d'édition Obras de Pérez 
Galdós n'est cependant que passagére, puisque, sous la gestión 
d'Hernando, le rythme a encoré baisse (40 en 1904-06) et se 
maintient a 49 jusqu'á la veille de la Premiére guerre mondiale. 

Quant a la 2éme serie, elle se maintient á un rythme d'un peu 
plus de 100 exemplaires de 1877-79 a 1884-1886, soit presque 
moitié moins longtemps que la lére serie dont le rythme moyen 
est de 107 de 1873-75 á 1884-86. Pourtant l'usure de la 2éme serie 
est moindre et elle beneficie du succés de la lére dont 128.000 
exemplaires environ ont été vendus en 10 ans. 

Entre 1884-86 et 1892-93, le rythme de la 2éme serie se situé 
aux environs de 83 et il baisse encoré ensuite, en se maintenant 
cependant á un niveau légérement supérieur á celui de la lére se
rie dans les années immédiatement antérieures a la création de la 
maison d'édition Obras de Pérez Galdós (66 de 1892-93 a 1897-
1900). Mais, en 1904, son rythme se trouve á nouveau en dessous 
de celui de la lére (31 exemplaires) et, de 1904 a 1908, cette situa-
tion s'améliore á peine. 

Sur ce point, voir Jacques Beyrie, op. cit.. p. 168. 

137 



Pendant cette premiére période, les deux premieres series con-
naissent done une évolution semblable, mais la lére serie semble, 
d'ores et déjá, jouir d'une acceptation plus grande. 

3.2.1.3.1.2. 3éme, 4éme et 5éme series. Les Episodios de 
la seconde époque, dont la publication commence 25 ans en virón 
aprés celle de la premiére serie, sont, dans leur évolution 
jusqu'en 1914, caractérisés par les faits suivants: 

1. Des premieres éditions d'un nombre d'exemplaires beau-
coup plus important que pour les deux premieres series, comme 
si Galdós voulait ápprovisionner immédiatement le marché qu'il 
s'est constitué avec les deux premieres series et qu'il a eu le temps 
de repérer. 

2. Un rythme de vente initial bien supérieur également a 
ceux des lére et 2éme series: 126 de 1898 a 1906 pour la 3éme 
serie34, entre 250 et 166 pour les cinq premiers titres de la 4éme. 

Ce rythme est bien sur beaucoup plus elevé durant les pre
miers mois: 394 d'avril 1904 a mai 1906 pour La Revolución de 
Julio, 618 de juin 1904 a mai 1906 pour O'Donnell, 618 pour 
Aita-Tettauen depuis février 1905 et 747 pour Carlos VIen la Rá
pita de juin 1905 á mai 1906, ce qui donne, pour ce dernier titre, 
prés de 9.000 exemplaires écoulés en un an. 

3. Cependant ce rythme de vente chute brusquement. Ainsi, 
par exemple, la 3éme serie passe de 126 entre 1898 et 1906 a 33 
entre 1904 et 1906, c'est-á-dire á un rythme tres inférieur a celui 
des deux premieres series a ees dates, et si elle semble récupérer 
peu aprés (59 en 1906-1909), la moyenne 1904-1909 reste tres 
basse43, ce qui représente en 10 ans une baisse de 66% alors que 
les deux premieres series ont mis 20 ans pour baisser de 60%. 

34 De succés immédiat de la 3éme serie est souligné par F. C. Sáinz de Robles dans son Introduc-
tion aux Obras Completas de Galdós (Madrid, Aguilar, 1950,1.1, p. 81): en deux ans, écrit-il, 
on a vendu plus de 50.000 exemplaires des 10 tomes, quantité invraisemblable pour ce qu'était, 
dans l'Espagne de cette époque, la demande en lecture. Si nous appliquons le rythme calculé 
de 126 á ees deux ans et aux 10 tomes, on trouve plus de 30.000 exemplaires vendus ce qui, 
étant donné que notre rythme est calculé sur 7 ans rend tout á fait vraisemblable le chiffre in
diqué par Sáinz de Robles. 
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Tout se passe done comme si, avec les 12 ou 14.000 exemplai-
res de la premiére édition de chaqué titre, nous avions la totalité 
de la diéntele immédiate des nouveaux Episodios dans les années 
1900 et que les nombreux exemplaires imprimes durant la pre
miére année saturaient rapidement le marché. 

On observe, d'autre part, que si les exemplaires du premier ti-
rage de 8.000 ou 5.000 de la 3éme serie ne mettent que deux ans, 
a peu prés, a etre épuisés, les 4.000 suivants mettent cinq ans et 
les 4.000 ultérieurs plus de 20 ans (c/. document 4). Cette évolu-
tion genérale est d'ailleurs confirmée par l'espacement des édi-
tions au fur et á mesure que les derniéres series sortent: 1898, 
1900, 1906, 1924 pour la 3éme, 1902, 1907, 1926 pour la 4éme et 
1912, 1929 pour la 5éme (c/. document 7)35

; Les 12.000 exem
plaires de la premiére édition de Narváez (4éme serie) mettent 
quatre ans a s'épuiser alors qu'il faut cinq ans a Los Duendes de 
la Camarilla et á La Revolución de Julio (4éme serie) pour épui-
ser le méme nombre d'exemplaires. Quant aux 16.000 exemplai
res de De Cartago a Sagunto (5éme serie), ils ne seront épuisés 
que 13 ans aprés, puisque ce n'est qu'en 1924-25 qu'on fait une 
nouvelle édition de 2.000 exemplaires. Les 20.000 exemplaires de 
la premiére édition tres optimiste de Cánovas (1912) mettront, 
eux, 17 ans a se vendré. 

On dirait done que la reprise de la publication des Episodios 
nacionales en 1898 ne permet pas de retrouver un publie équiva-
lent á celui des deux premieres series et si le succés des derniéres 
series est, au debut, apparemment plus fulgurant que celui des 
deux premieres, la pression de la demande baisse rapidement et 
ne se réveille pas par la suite. 

Qui sont ees 10 ou 12.000 acquéreurs enthousiastes des nou
veaux Episodios! Un dernier carré de fidéles des deux premieres 
series ou une nouvelle génération qui n'adhére guére a un genre 
déjá vieilli, méme si dans une certaine mesure la perspective de 

35 Dans le document n.° 7, on peut percevoir, visuellement, les différentes politiques d'édition: 
pour les deux premieres series, les éditions sont rapprochées et réguliéres jusqu'en 1970, tandis 
que pour les trois derniéres les points noirs représentatifs des éditions sont espacés, de plus en 
plus espacés jusqu'á leur disparition en 1953. Ver nota 4. 
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Galdós a changé? Sont-ils les victimes de la marque Galdós, 
d'une marque connue, en particulier de la presse? Ce qui est sur, 
c'est qu'aucune des trois derniéres series ne réussit á se maintenir 
dans le moyen et le long terme au niveau des deux premieres et 
que la tendance á l'obsolescence est d'autant plus rapide que la 
serie est plus contemporaine (historiquement) et plus avancée 
dans le siécle: la derniére serie est de ce point de vue la plus dure-
ment touchée36. 

3.2.1.3.1.3. La chute de 1904-1906. Reste a expliquer la 
brusque chute sunvenue en 1904-1906 qui a certainement a voir 
avec la marche des affaires de la maison d'édition Obras de Pérez 
Galdós et les bouleversements occasionnés par la transmission de 
la gestión des stocks et de la responsabilité éditoriale (du moins 
en partie) á Perlado, Páez y Cía.37. 

Pendant ees deux années de vaches maigres, se font sentir de 
facón plus marquée des tendances qui ensuite seront confirmées, 
comme, par exemple, la position de la 2éme serie par rapport a la 
lére et celle de la 3éme (rythme de 33) qui, quatre années seule-
ment aprés la publication du dernier titre (La de los tristes desti
nos), a presque déjá le rythme de la 2éme. Pour la 4éme serie, on 
ne dispose de données que pour Las tormentas del 48 et Los 
duendes de la camarilla qui tous deux ont un rythme de 44, logi-
quement supérieur á celui de la lére serie qui nous sert de référen-
ce, étant donné la proximité de leur parution (1902 et 1903), mais 
néanmoins peu soutenu. 

Dans les années suivantes, on note une certaine reprise, de 
faible importance toutefois. 

C'est pourquoi on peut considérer les années 1904-1906 qui 
suivent immédiatement l'échec de l'expérience Obras de Pérez 
Galdós mais aussi le «scandale» d!Electro, comme une phase ré-

36 Le rythme de La Primera República est de 102 de 1911 á 1924 et de 23 de 1924 á 1935, celui de 
De Carta%o a Sagunto de 105, de 1911 á 1931, et celui de Cánovas de 98, de 1912 á 1929, et 56, 
de 1929 á 1935 (83 de 1912 á 1935). 

37 Cette chute affecte également les romans qui ont alors un rythme six fois moins elevé que pré-
cédemment, tout en conservant la hiérarchie interne (Cf. document n.° 17). Ver nota 4. 
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vélatrice d'une évolution décisive dans le comportement de 
l'oeuvre de Galdós: une perte de diéntele et d'acceptation gené
rale que Ton note á propos de 3éme, 4éme et 5éme series des Epi
sodios. Cette phase coincide d'ailleurs avec une période de créa-
tion plus orientée vers le théátre (El abuelo (1904), Bárbara 
(1905), Amor y ciencia (1905), qui ne remportent guére de succés 
d'ailleurs) que vers le román: aprés Casandra, publié en 1905, il 
faudra attendre jusqu'en 1909 pour voir publié El caballero en
cantado, puis 1915 pour La Razón de la sinrazón, meme si Gal
dós poursuit la publication de la 4éme serie d'Episodios. 

3.2.1.3.2. De 1914 á 1931. Á partir de 1914, les chemins 
de la lére et de la 2éme serie divergent. 

3.2.1.3.2.1. La premiére serie des E. N. Curieusement le 
rythme de ventes de la lére serie va en augmentant (79 de 1914 a 
1929) jusqu'á atteindre, dans les années 1929-1939 un rythme 
semblable á celui des années 1873-1886: 105. 

Cette croissance (forte par rapport au creux de 1904-1914) 
s'accompagne bien sur d'un rythme d'édition plus soutenu (édi-
tions de 4.000 exemplaires en 1912 et 1916) dont les tirages aug-
mentent tant entre 1914-1917 et 1928-1929 qu'au total, ce sont 
93.000 exemplaires qui sont vendus (prés de 10.000 exemplaires 
par titres) avec un rythme mensuel de 221. Cette accélération du 
succés d'édition est confirmée par le niveau des tirages de 1928-
1929, supérieurs á 5.500 exemplaires en moyenne, et par le com
portement de cette serie sous la République. 

3.2.1.3.2.2. La 2éme serie des E. N. La rythme de vente 
de la 2éme serie, appréciable uniquement á travers celle de deux 
titres (Siete de Julio et El terror de 1824 - mais nous verrons que 
le succés de chaqué titre est peu différent de celui de Pensemble 
de chaqué serie) est, entre 1907 et 1939, inférieur a la moyenne 
genérale38: aux alentours de 55 ou moins, soit á peu prés au ni
veau de 1906-1908 avec un rythme d'édition régulier mais avec 
des tirages limites. 

3S Voir dans le document n.c 9 les chiffres des éditi ons de 1906 á 1934 et, par déduction. le nom
bre d'exemplaires vendus: environ 15.000 pour El terror de 1824 et 19.000 pour Siete de Julio. 
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3.2.1.3.2.3. La 3éme serie des E. N. Par rapport á 1904-
1909, le rythme de la 3éme serie baisse: 36 pour Mendizábal entre 
1906 et 1934; il est désormais inférieur a celui de la 2éme serie 
malgré une certaine reprise entre 1922-1925 et 1929-1930, attestée 
par les éditions faites á ees derniéres dates et confirmée sous la 
Seconde République. 

3.2.1.3.2.4. 4éme serie des E. N. Le rythme de la 4éme se
rie suit la tendance signalée pour la 2éme et la 3éme a la stagna-
tion puisque de 1906-1909 á 1929-1931 ne sont vendus que 11 á 
13.000 exemplaires de chaqué titre avec un rythme de 39 ou 40 
entre 1906-1909 et 1925-1926 (dates d'une nouvelle édition) qui 
augmente un peu par la suite puisque le rythme entre 1906-1909 et 
1929-1931 varié entre 42 et 50 selon les titres, ce qui le met un 
tout petit peu en dessous du rythme de 1904-1909. 

3.2.1.3.2.5. 5éme serie des E. N. Les calculs réalisables 
pour la 5éme serie dont on fait des éditions en 1924-1929 et 1931-
1935 confirment cette stagnation bien qu'á un niveau nettement 
supérieur: le rythme de De Cartago a Sagunto est de 83 entre 
1912 et 1935 (98 de 1912 á 1929) et celui de Cánovas est de 95 de 
1911 a 1925 et de 97 de 1925 á 1931. 

3.2.1.3.3. Sous la Seconde République. C'est sous la Ré
publique qu'apparaissent les fameuses couvertures tricolores (les 
trois couleurs du drapeau républicain) dont on imprime 60.000 
exemplaires le 4 février 1933, et qui sont apparemment épuisées 
26 mois plus tard, puisqu'en mai 1935 on en fait un nouveau tira-
ge de 40.00039. Cela donnerait pour l'ensemble des Episodios na
cionales (et non pour chaqué titre) un rythme de vente de 2.300 
exemplaires par mois entre 1932 et 1935. 

Entre 1931 et 1939, on reedite (c/. document n.° 7) 27 titres 
sur les 46 que comprennent les E. N. 

De la lére serie, Hernando imprime 4.000 exemplaires de cha
qué titre (sauf de La Corte de Carlos IV), avec deux éditions sup-

39 Selon le Registro de trabajos entregados a la imprenta. Libro II. 1-09-1930 - 4-04-1939, les 
60.000 couvertures imprimées corresponderá exactement au nombre d'exemplaires tires par 
Hernando de février 1933 á mai 1935 (cf. document n.° 4). 
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plémentaires de 4.000 exemplaires chacune pour Trafalgar*0. En 
1939, est faite une nouvelle édition de sept titres, sans precisión 
de tirage41. 

Dans la 2éme serie, on trouve une édition de 4.000 exemplai
res de El equipaje del Rey José et de Siete de Julio et une de 6.000 
pour Memorias de un cortesano et Los cien mil hijos de San Luis. 

Les quatre titres de la 3éme serie reedites sont: Mendizábal 
(6.000 exemplaires), La Campaña del Maestrazgo (4.000), Zuma-
lacárregui et Los Ayacuchos (sans precisión de tirage). 

Le cas de Trafalgar est un peu exceptionnel dans la mesure oú il s'agit du premier tome des 
Episodios nacionales, le livre qu'on acheté et lit, méme si on abandonne par la suite la serie, 
mais aussi un livre qu'il faut avoir lu, classique, en raison de l'événement dont il traite, une dé-
faite dont retentissent les lecons d'histoire de l'enseignement primaire. Ces facteurs conjugues 
font que Trafalgar a un rythme de vente general plus elevé, de 23%, que la moyenne de la lére 
serie (18% seulement jusqu'en 1939), avec une tendance á l'accentuation de cette différence á 
partir de 1914 (71 entre 1907 et 1914; 129 entre 1914 et 1939) mais aussi les mémes creux que 
l'ensemble de la serie (104 entre 1904 et 1909, 67 de 1941 á 1971). 

Les tentatives pour isoler le comportement editorial d'autres titres des E. N. s'avérent assez 
décevantes. Avec beaucoup de précautions, on pourrait peut-étre diré qu'aprés 1940, Zarago
za atteint pratiquement le niveau de Trafalgar (67), avant et surtout aprés 1953, méme en 
nombre d'exemplaires. Mais avec un message similaire (résistance de l'Espagne assiégée, va-
leurs héro'iques, sentiment anti-franeáis), Gerona n'a pas un comportement remarquable. 

Dans la 4éme serie, on remarque aussi un comportement légérement différent de La de los 
tristes destinos et de Prim dont les rythmes sont supérieurs á la moyenne de la serie (76 et 69 
respectivement contre 60), cette supériorité étant plus affirmée avant 1930-1940 (86 et 97/60) 
qu'aprés. Y aurait-ilun engouement particulier pour ces titres? Dans la 5éme serie c'est De 
Cartago a Sagunto qui semble le plus acheté: 105 contre 87 á l'ensemble de la serie jusqu'en 
1931-1935. Y-a-t-il un lien entre la thématique de ces titres et leur succés un peu plus accentué? 
II faudrait trouverdes confirmations endehorsdeschiffres... Car forcé est de constaterqu'en 
regle genérale, les lecteurs ne semblent pas avoir isolé les titres de la serie qui est concue et con-
sidérée comme un román á épisodes. Bien sur on trouvera —et c'est logique— des rythmes 
de vente un peu plus eleves pour les premiers titres (ainsi de 1873 á 1971 La Corte de Carlos 
IV, deuxiéme titre de la lére serie, a un rythme de 76 et La batalla de los Arapiles (dernier de la 
serie) un rythme de 66, et dans la 2éme serie El equipaje del Rey José est á 62 quand Un faccio
so más... est a 58. II y a toujours des lecteurs á abandonner la serie en cours de route, mais on 
remarquera que, en tout état de cause, ces différences sont minimes, ce qui confirme l'attitude 
et la pratique du publie (des acquéreurs) á l'égard de series á'Episodios considérées comme un 
tout. Aprés 1940, d'ailleurs, les tirages se font pour tous les titres, á la méme date et au méme 
niveau, ce qui suggére des achats en bloc (pour des bibliothéques par exemple). 

Entre 1936 et 1939 on remarque une diminution du rythme qui devient, sauf pour Trafalgar, 
Cádiz et Juan Martín el Empecinado, inférieur á la moyenne jusqu'en 1939. 
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II semble qu'on traite différemment les 4éme et 5éme series 
puisque, de la 4éme, on reedite a 6.000 exemplaires quatre titres 
(La Revolución de Julio, O'Donnell, Carlos VI en La Rápita et 
La de los tristes destinos) et, de la 5éme, les six titres. 

Ces series un peu oubliées durant la période antérieure (sur-
tout la 4éme) semblent mériter a nouveau, sous la République, 
un certain intéret. L'épuisement des éditions precedentes coinci
de, il est vrai, avec la République, mais la niveau des tirages 
(6.000 exemplaires) semble indiquer que l'éditeur prévoit un élar-
gissement du marché pour ces series aussi. 

On ne peut cependant diré que le rythme general des E. N. 
sous la République soit tres elevé: la 2éme serie, pour les titres 
accessibles, se trouve a peu prés au niveau moyen pour 1875-1930 
(71 et 83/74) et la 3éme presque au niveau de 1898-1936. Cela 
suppose néanmoins une bonne récupération par rapport a la pé
riode immédiatement antérieure. 

II faut aussi considérer á part la lére serie dont le rythme de 
vente augmente énormément: 145 entre 1928-1929 et 1934-1939 
alors que la moyenne entre 1873 et 1939 est de 88, soit plus 65%. 
Dans cette serie Trafalgar atteint le rythme record de 266 entre 
octobre 1934 et janvier 1936 (125 entre aoüt 1932 et octobre 
1934, bien au dessus de sa moyenne particuliére entre 1873 et 
1971 (92) et entre 1873 et 1939 (107) qui se situé déjá bien au des
sus de celle de tous les autres titres de Galdós (cf. document n.° 
19). 

Les rééditions commandées par le Gouvernement espagnol en 
1939, en plein siége de Madrid, á une imprimerie sous séquestre 
(incautada), confirment que de tous les Episodios nacionales, ce 
sont ceux ayant trait á la Guerre d'Indépendance qui connurent, 
par leur actualité, le plus de succés; ils furent, comme le rappelait 
Rafael Alberti en 1943, «recus par les soldats, á cóté du fusil, 
avec une faim semblable á celle de pain dans les tranchées, dési-
rés comme un renfort attendu dans l'épuisante bataille»42. 

42 «Un episodio nacional: Gerona», reproduit dans El escritor y la crítica, Benito Pérez Galdós, 
Edición de Douglass M. Rogers, Madrid, Taurus, 1973, p. 370. 
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3.2.1.4. Le succés des Episodios nacionales de 1873 a 
1973. Le comportement editorial des Episodios nacionales de 
1873 á 1973 est, done, caractérisé par: 

1. Une tendance a la baisse de succés des cinq series 
jusqu'en 1904-1914, qui sont des années de creux accentué, et a 
une baisse beaucoup plus rapide dans le cas des 3éme, 4éme et 
5éme series. 

2. Une stagnation des 4 derniéres series aprés 1914-1920 et 
une croissance de la lére jusqu'á retrouver son niveau des pre
mieres années. 

3. Une réactualisation sous la République, particuliérement 
sensible pour la lére serie pendant la Guerre civile, et un renver-
sement total de la tendance sous le Franquisme, avec un déclin 
general qui affecte beaucoup moins la lére serie (cf. document 
20). 

3.2.2. Le succés des romans*3. On a l'habitude á des fins 
bibliographiques de distinguer dans l'oeuvre romanesque de Gal-
dós les Novelas de la primera época (N. P. E.) et les Novelas es
pañolas contemporáneas (N. E. C) . Certains spécialistes de Gal-
dós (Casalduero, Montesinos, ou Sáinz de Robles) ont proposé 
ou établi d'autres critéres, mais il faut bien constater que cette 
classification suggérée par Galdós lui-méme ou son éditeur, co-
rrespond, du point de vue du succés d'édition, a une nette diffé-
renciation. II faut simplement mettre a part, dans les Novelas de 
la primera época, les cas des trois premiers romans (La Fontana 
de Oro, El Audaz, La Sombra) qui font partie de la «période his-
torique» définie par Joaquín Casalduero et sur le comportement 
editorial desquels on dispose de peu d'informations44. 

3.2.2.1. Hiérarchie interne. On remarque, en effet, une net
te différence dans les niveaux et dans la durée du succés entre Do-

43 L'étude des variations conjoncturelles du succés des romans est encoré moins facile que dans 
le cas des E. N., en particulier pour la premiére réception. Sous le Franquisme, le fait que la 
maison Hernando ait cédé les droits de reproduction de la plupart des Novelas españolas con
temporáneas á d'autres maisons d'édition fait que l'étude ne peut porter que sur quelques 
titres. 

44 Celles qui existent ont été exploitées par Jacques Beyrie, op. cií., p. 73 et 59. 
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ña Perfecta, Gloria, Marianela et méme La familia de León Roch 
(rythmes au dessus de 40) et tous les autres romans espagnols 
contemporains (NEC) dont les rythmes de vente sont compris, 
jusqu'en 1936, entre 17 et 27. 

Le document n.° 16 traduit cette différence, dans la longue 
durée, qui va de 1 á 6 entre Marianela et Tristona (cas extreme) 
mais est, en general, de l'ordre de 1 á 3 ou 4 entre Marianela, 
Gloria et Doña Perfecta et les romans postérieurs á 1880-1881. 
Pour citer quelques cas: Marianela a eu, jusqu'en 1936, un ryth-
me de vente quatre f ois plus elevé que El Doctor Centeno, Miau 
ou Torquemada en la hoguera; Gloria a le méme avantage sur 
Torquemada y San Pedro, et Doña Perfecta a été trois fois plus 
vendu que El amigo Manso ou Nazarín45. 

Cette différence semble s'accentuer au fil des années puisque, 
en 1904-1906, ees différences étaient moindres: l'écart máximum 
est alors de 1 á 3 et quelque entre Doña Perfecta et El amigo 
Manso et Nazarín et l'écart moyen de 2 á 2,5; ainsi Gloria est 
pendant ees deux ans vendue deux fois plus seulement que Reali
dad et Marianela á peine deux fois plus que Torquemada en el 
Purgatorio (cf. document n.° 17). Ces variations dans la hiérar-
chie «définitive» sont accompagnées au sein méme des NEC par 
une accentuation des écarts au fil des années. 

II faut remarquer que, a cette époque, on peut déjá apprécier 
le caractére de «román de transition» que Donald L. Shaw atri-
bue á La Familia de León Roch46 puisque, bien qu'étant de la 
méme veine que Gloria ou Doña Perfecta, il annonce une rupture 
qui se produira, en 1881, avec La Desheredada du point de vue 
esthétique mais aussi editorial: par rapport á Marianela, Gloria 
et Doña Perfecta, il a un rythme de vente á peu prés deux fois 
moins elevé: 35 contre 84 en 1904-1906 et 43 contre respective-
ment 99, 82 et 72 jusqu'en 1936. La bibliométrie confirme done 
ce «point critique»47. 

45 On remarquera que cette ligne de partage coincide avec une différence de prix entre les romans 
a 2 ptas. et ceux á 3 ptas. 

46 Historia de la literatura española. El siglo XIX. Barcelona: Ariel, 1972, p. 205. 
47 íbid. 
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La politique éditoriale suivie á l'égard des NPE et des NEC 
traduit bien les disparités existantes entre les deux grandes caté-
gories de romans: tandis que, pour les romans publiés entre 1876 
et 1879, les éditions se succédent rapidement, le rythme se relache 
entre La Desheredada et Tormento, méme si Ton remarque une 
certaine densité d'éditions jusqu'en 1893 (cf. document n.° 8). 
Aprés il se passera respectivement 19, 17, 17 et 18 ans avant 
qu'on ne fasse de nouvelle édition de La Desheredada, El Amigo 
Manso, El doctor Centeno et Tormento. 

A partir de La de Bringas, la premiére édition n'est pas suivie 
d'une autre á court terme: cela veut diré que, sauf pour Torque-
mada en la Hoguera et Nazarín, dont on fait une nouvelle édition 
9 et 12 ans aprés la premiére, il faut attendre 13 ans en moyenne 
avant de voir une nouvelle édition des romans postérieurs a Tor
mento (15 pour El Abuelo et 29 pour Fortunata y Jacinta]). 

Ce phénoméne s'explique-t-il par un tirage plus elevé de la 
premiére édition? Les données disponibles ne permettent pas 
d'envisager l'hypothése de tirages de beaucoup supérieurs á 5 ou 
6.000 exemplaires. D'autre part l'évolution ultérieure des NEC 
semble confirmer cette tendance á l'obsolescence. 

3.2.2.2. Usure et obsolescence des NEC. En effet, si pen-
dant la période 1897-1904 la plupart des romans espagnols con-
temporains accessibles48 ont, ainsi que La Fontana de Oro, des 
rythmes supérieurs á leur moyenne genérale (cf. document 17), la 
période qui suit leur est beaucoup moins favorable: La Fontana 
de Oro a un rythme de 36 de 1870 á 1931 mais de 33 seulement si 
Ton prolonge la période de calcul jusqu'en 1936; pour Fortunata 
y Jacinta ees rythmes sont de 33, de 1886 a 1916, de 23, de 1886 á 
1929, et de 22, de 1886 a 1932, avec une baisse constante done. 
On constate le méme phénoméne pour Miau (44 de 1887 á 1907, 
25 de 1887 á 1932, 12 de 1907 a 1935), Lo prohibido (24 de 1885 á 
1906; 22 de 1885 á 1935) et Realidad (25 de 1889 á 1916; 23 de 
1889 á 1936). 

48 C'est-á-dire El amigo Manso, Fortunata y Jacinta, Miau, Torquemada en la hoguera, Reali
dad, Ángel Guerra, Tristona, Torquemada en la cruz, Torquemada en el Purgatorio, Torque
mada y San Pedro, Nazarín et Halma. 
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Cette tendance genérale des NEC est perceptible dans les 
oeuvres en plusieurs tomes, les derniers ayant un rythme de vente 
supérieur á celui des premiers. On peut le constater entre 1897 et 
1904 á propos de Fortunata y Jacinta oü pourtant 17 mois seule-
ment séparent la lére partie de la 4éme: celle-ci a un rythme de 
32, la 3éme de 31, la 2éme de 28 et la lére de 27. Le méme phéno-
méne affecte Ángel Guerra dont la troisiéme partie, publiée 12 
mois aprés la premiére, a un rythme de 33 contre 27 á celle-ci et 
30 á la 2éme. II s'agit, dira-t-on, de différences minimes sujettes 
á caution pour les raisons indiquées dans l'introduction. La cons-
tance de cette tendance peut néanmoins nous suggérer un phéno-
méne d'usure du román dont le premier tome est progressive-
ment moins acheté, les premiers acquéreurs poursuivant jusqu'á 
la fin lew lecture du román fragmenté en volumes. 

La plupart des Novelas españolas contemporáneas accessi-
bles49 restent done a un niveau léthargique tres proche de la 
mort, aprés celle de leur auteur survenue en 1920 mais aussi, dans 
bien des cas, avant, alors que Gloria au Marianela retrouvent un 
rythme plus elevé aprés 1906. 

D'autres romans comme La Desheredada, Tormento, La de 
Bringas, Lo prohibido ou Miau survivent tant bien que mal et 
ont méme des rééditions en 1932 et 1935; leur rythme de vente ce-
pendant n'est jusqu'á ees dates que de 12 en moyenne, si Ton se 
base sur une édition de 4.000 exemplaires en 1906. 

La Familia de León Roch n'échappe pas non plus a ce cou-
rant de désaffection, puisque sa derniére édition en 1939 est celle 
de 1920 précisément, avec un total d'exemplaires publiés de 
30.000. 

Cette usure de la majeure partie (certains diront de la partie 
majeure) de l'oeuvre romanesque de Galdós peut étonner, méme 
si Ton a dans la mémoire des déclarations tres défavorables á son 
oeuvre des le debut du XXe siécle et qu'on sait que les oeuvres lit-

Realidad, Ángel Guerra, Tristana, Torquemada en la Cruz, Torquemada en el Purgatorio, 
Torquemada y San Pedro, Halma et Fortunata y Jacinta. 
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téraires ont un taux de mortalité particuliérement elevé. Cela per-
met de constater, une fois de plus, que l'importance historique et 
littéraire d'une oeuvre n'est pas directement fonction de son suc-
cés d'édition immédiat ni méme ultérieur et de tempérer l'en-
thousiasme quantitativiste des bibliométreurs. 

3.2.2.3. Les oeuvres atypiques. II existe cependant dans 
l'oeuvre romanesque de Galdós quelques oeuvres qui ont un 
comportement atypique et qui connaissent done un succés d'édi
tion prolongé. 

C'est d'abord le cas de Marianela dont le rythme de vente 
croít de facón continué: 76 de 1878 a 1914, 83 de 1878 á 1917, 99 
de 1878 á 1932. C'est aussi celui de Gloria (76 de 1877 a 1904; 82 
de 1877 a 1935), et, de facón peut etre plus inattendue, mais á des 
niveaux nettement inférieurs, de El Abuelo (35 de 1897 a 1928 et 
38 de 1897 á 193650 et de Misericordia (35 de 1897 á 1928; 38 de 
1897 á 1936; 54 de février 1932 á janvier 1936 et 59 de février 
1945 á mars 1972). Comme Doña Perfecta (pour laquelle on 
manque de données interpretables), ees quatre romans sont ree
dites á intervalle régulier (c/. document n.° 8). 

3.2.2.4. Sous la Deuxiéme République. Avec l'avénement 
de la République, ce courant d'intéret tout relatif pour l'oeuvre 
romanesque de Galdós se réveille un peu: douze romans bénéfi-
cient, entre 1931 et 1939, de nouveaux tirages: Gloria et Mariane
la (4.000 exemplaires en 1935 et 1932 respectivement) et surtout 
—ce qui du point de vue de l'histoire littéraire est plus inté-
ressant—, les premiers romans espagnols contemporains, ceux de 
la période «naturaliste» comme La Desheredada (1932-1933), 
Tormento (1933), La de Bringas (1933), Lo prohibido (1935), 
Miau (1935) dont les derniéres éditions remontaient á 1906. 

Hernando reedite également Ángel Guerra (1936) et Nazarín 
(1933), mais avec une tres grande prudence puisque ees éditions, 
comme celles des romans précédents, ne sont que de 2.000 exem
plaires. 

50 Ce rythme est de 43 en 1904-1906 en raison de la proximité de la parution et peut-ét re aussi de 
1'adapt.ation théátrale. 
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Seúl Misericordia connaft pendant cette période un net regain 
d'intérét: avec deux éditions de 2.000 exemplaires en 1932 et 
1936, son rythme de vente passe de 30 a 54, quand, depuis 1897, 
12.000 exemplaires seulement avaient été mis en vente et qu'au-
cun nouveau tirage n'avait été fait depuis cette date51. 

3.2.2.5. Sous le Franquisme. Sous le Franquisme, l'étude 
du comportement editorial des romans est plus fragmentaire 
puisqu'Hernando ne continué á éditer que neuf romans52. Elle ne 
manque cependant pas d'intérét. 

Ainsi on devra se demander pourquoi on «ressuscite» Naza-
rín, 36 ans aprés sa derniére édition de 2.000 exemplaires en 
1933, en faisant un tirage de 5.033 exemplaires en décembre 
1969? Pourquoi tire-t-on soudain d'Ángel Guerra 9.168 esem-
plaires broches et 2.136 cartonnés en juillet 1972 quand, depuis 
les 2.000 exemplaires de 1936, aucun nouveau tirage n'avait été 
fait? Interviennent ici, naturellement, des facteurs extralittéraires 
tels que le cinema ou la televisión qui viennent réveiller une de
mande quasiment inexistante ou du moins latente depuis plus de 
30 ans53. 

II faut également remarquer les 15.000 exemplaires de Fortu
nata y Jacinta vendus de 1944 a 1971, date á laquelle est faite une 
nouvelle édition en un seul volume de 6.344 exemplaires; pendant 

51 En 1932, la 4éme partie de Fortunata y Jacinta est également rééditée, probablement comme 
complément á 1 'édition de 1929. Mais il est étrange qu'aucune nouvelle édition de Doña Perfec
ta n'ait apparemment été faite pendant cette période, alors que le dernier tirage datait de 1927. 

52 On remarquera, d'aprés la Bibliografía... de Manuel Hernández Suárez que c'est précisément 
de ees romans «léthargiques» que la maison Hernando a cédé les droits de reproduction. 

Les éditions faites par Aguilar dans la Colección Crisol ne commencent qu'aprés 1950 et si 
certains romans sont reedites á plusieurs reprises, ce n'est qu'avec l'édition en livre de poche 
par Alianza editorial de La Desheredada (1967) púis de Tormento (1968) qu'un certain regain 
d'intérét pour ees romans de Galdós se fait véritablement sentir. 

53 Ver segunda parte de este estudio. La réédition de El Doctor Centeno en décembre 1942 (4.000 
exemplaires de chacun des deux tomes) est sans doute dü á ce que le román n'avait pas été ree
dité sous la République C'est en tout cas une exception á la politique éditoriale d'Hernando 
qui ne craint pas, en l'occasion, de porter sur la couverture les invraisemblables chiffres de 
100.001 et 100.003 (sic). 

De El Abuelo sont vendus entre 1940 et 1972 5.000 exemplaires (en avril 1972, un nouveau 
tirage de 3.000 est fait). Cé rythme de vente modeste (13) témoigne néanmoins d'un courant 
d'intérét constant. 
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cette période son rythme de vente atteint 46 et est deux fois plus 
elevé que celui de 1886-193254. On voit, en particulier, comment 
l'adaptation cinématographique du román par Angelino Fons, 
projetee pour la premiére fois au debut de 1970 fait monter, les 
ventes en fleche: 167 par mois entre 1968 et 1971. 

Les 19.000 exemplaires de Misericordia vendus d'avril 1945 á 
mars 1972 (soit un rythme de 59, quand de 1897 á 1930 il n'avait 
été que de 30) confirment son succés croissant et sa reconnaissance 
comme «clasique». Quant á La de Bringas, elle connaít un ryth
me de 41 de 1952 á 1970 et de 168 de 1970 a 1972, date á laquelle 
Hernando fait un nouveau tirage de 5.097 exemplaires55. 

Dans tous ees cas, il faudra probablement rechercher comme 
pour Fortunata y Jacinta, le déclie ou la mesure qui explique le 
comportement atypique de ees romans. 

Car pendant cette période, Gloria, dont no sont vendus que 
6.700 exemplaires de 1948 á 1972, a un rythme de 23, presque 
quatre fois inférieur á celui d'avant 1939 (82), comme si, avec 
l'avénement de Franco, son message avait cessé d'intéresser56 et 
Marianela se trouve également bien en dessous du rythme anté-
rieur (52 de 1942 á 1972 contre 99 de 1878 á 1932) avec en plus 
une tendance constante á la baisse (54 de 1940 á 1950 et 47 de 
1954 á 1972). 

Curieusement le román de Galdós le plus publié de 1940 á 
1973 semble avoir été Doña Perfecta: 28.432 exemplaires de mai 
1942 á 1970, soit 4.000 exemplaires de plus que Trafalgar pour 
une période moins longue. Cela donne un rythme de 85, avec une 
tendance á l'augmentation (54 de 1942 á 1956 et 95 de 1956 á 

54 Ce rythme est de 22. Entre 1944 et 1952, il est de 31. A ees chiffres il faudrait ajouter les tira-
ges, non connus, des six éditions faites en Argentine, entre 1942 et 1953, par Losada et Espasa 
Cal pe. 

55 Un nouveau tirage de 8.000 exemplaires est fait en 1972. A ees chiffres il faut aiouter les qua
tre éditions faites en Argentine par Losada entre 1939 et 1955. 

56 La premiére réédition de Gloria sous le Franquisme n'a lieu qu'en 1948: les 4.000 exemplaires 
imprimes en juin 1936 auraient done mis douze ans á se vendré (rythme de 28). Ne faut-il pas 
plutót penser á des problémes de censure? 
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1970). Comment expliquer ce traitement différent fait á Gloria et 
á Doña Perfecta sous le Franquisme? Est-ce un probléme de mes-
sage ou bien plutót de programmes scolaires ou universitaires? 
Quoi qu'il en soit, pour une ceuvre réputée classique, on ne peut 
diré que la consommation ait été particuliérement forte tout au 
long de ees presque 30 ans. 

3.2.2.6. Caractéristiques du succés des romans de Galdós. 
A propos des Novelas de la primera época et des Novelas españo
las contemporáneas, on peut done remarquer: 

1. Une différence tres marquée, de l'ordre de 1 a 3 ou 4, en
tre le succés global de Doña Perfecta, Gloria et Marianela et celui 
de tous les autres romans. 

2. Une tendance á l'obsolescence de plus en plus rapide et 
accentuée pour les Novelas españolas contemporáneas, certaines 
d'entre elles étant dans un état léthargique aprés et, dans beau-
coup de cas, des avant la mort de leur auteur. 

3. Le succés relatif croissant de Marianela au fil des ans et 
la spectaculaire progression de Misericordia aprés la République. 

4. La stabilité et la permanence des tendances avec une légé-
re modification dans le sens positif sous la Deuxiéme République 
et un sens plutót négatif (á l'exception de Doña Perfecta) sous le 
Franquisme57. 

3.2.3. Les aeuvres pour le théátre. Les chiffres de tirage 
ne sont pas, on le sait, les meilleurs indicateurs de succés d'une 

Pour la période franquiste, il faut cependant teñir compte des nombreuses éditions faites en 
Argentine par Losada ou Espasa Calpe á partir de 1939 et qui témoignent de la permanence 
d'un certain marché pour les Novelas españolas contemporáneas, y compris en Espagne, puis-
que durant les premieres années du franquisme, étant donné la désorganisation du pays, le 
manque de papier, etc., ce sont les éditions sud-américaines, argentines en particulier, qui ont 
approvisionné le marché espagnol. Ainsi de El Amigo Manso il existe quatre éditions sud-
américaines entre 1939 et 1954, en plus de celle faite par Aguilar en 1951. 
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oeuvre théStrale; dans le cas de Galdós aussi, il existe d'autres 
sources pour l'apprécier58. 

II ne faut cependant pas oublier que les succés des représenta-
tions a des retombées editoriales, surtout á une époque oü le théá-
tre était un phénoméne beaucoup plus multitudinaire qu'aujour-
d'hui, le public de province cherchant á prendre connaissance de 
l'oeuvre avant méme qu'elle puisse y étre représentée. 

On en a l'illustration avec le succés d'Electra. 

3.2.3.1. Le succés d'Electra. Cette piéce représentée en 
1901, dans une atmosphére de scandale et d'anticléricalisme, pas-
sionna 1'opinión —on le sait— pendant un bon moment, et les 
conséquences sur la vente de sa versión imprimée sont evidentes59. 

C'est ainsi qu'au palmares des ceuvres de Galdós, Electro fi
gure en troisiéme position du point de vue des rythmes de vente. 
Cela s'explique, non par la durabilité de cette ceuvre, mais par le 
fait qu'en 57 jours, de février á mars 1901, ou en a vendu 27.000 
exemplaires (c'est-á-dire presque autant que de Marianela de 
1878 á la meme date!)60, soit un rythme de 473 exemplaires par 
jour; beaucoup plus que Pequeneces, le dernier succés d'édition 
retentissant, 10 ans auparavant. 

58 Par exemple, les chiffres de recettes de différentes représentations, des coupures de presse et 
de múltiples lettres de spectateurs qui permettent de mettre en oeuvre une méthode inspirée de 
celle pratiquée par Noel Salomón, Rene Andioc, .Tean Sentaurens, .Tean Mouyen. Francois Su-
reda, etc. 

59 Autant ¡1 est difficile de cerner le phénoméne de la lecture d'oeuvres dramaíiques (avant ou 
aprés avoir vu la représentation, aprés lecture d'une critique, etc.) —il ne faut cependant pas 
oublier la diéntele que représentent les professionnels du théatre—, dans le cas d'Electra, on 
voit tres bien que les gens se sont precipites sur l'oeuvre imprimée á la suite des échos nom-
breux qu'ils avaient pu lire dans la presse, l'occasion de voir la piéce représentée ne venant que 
plus tard, pour une partie d'entre eux seulement. Cette pratique reste néanmoins limitée, en 
raison des réticences du public á Pégard de la lecture de formes dramatiques, y compris des ro-
mans dialogues, comme le confirme, d'une certaine facón, cette observation de M. H. de Cá
mara á propos de La Loca de la casa: «un librero me dijo hace días que no había vendido nin
gún ejemplar del libro pues alguno que lo veía lo dejaba porque era comedia» (Lettre du 16-
02-1893 á Galdós (don Prisco). Archives de la Casa-Museo Pérez Galdós). 

60 Pour donner un ordre d'idées, on dit que Nana a été vendu á 55.000 exemplaires le jour de sa 
parution. Sur les tirages des romans de Zola, voir Becker (Colette), Trente années d'amitié. 
Lettres de l'éditeur Georges Charpentier á Emile Zola. 1872-1902, París, P. U. F., 1980. 
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Ensuite, entre avril 1901 et 1903, le rythme tombe á 208 par 
mois (moins déjá que Mariucha á la méme date), puis á 10 entre 
1903 et 1920 et est de 13 entre 1920 et mars 1933 oü un nouveau 
tirage de 4.000 exemplaires est effectué61. 

Avec la configuration du succés —éphémére— d'Electra, on 
voit done la nécessité de ne pas se contenter, pour une bibliomé-
trie, du succés de chiffres globaux qui peuvent conduire á des 
erreurs d'appréciation graves. 

3.2.3.2. Les autres oeuvres dramatiques. Pour les autres 
oeuvres, il ne se produit rien de comparable: Realidad atteint, 26 
ans aprés sa premiére publication, le chiffre de 6.000 exemplaires 
imprimes (mais non forcément vendus). La Loca de la Casa au 
bout de 22 ans en est á 9.000 exemplaires et Mariucha, représen-
tée et publiée en 1903, á 7.000 en 1921. De La de San Quintín, on 
a fait quatre éditions entre 1894 et 1906 et de La Fiera, trois de 
1897 á 1920, mais on sait que pour les oeuvres dramatiques les 
éditions étaient en general de 2.000 exemplaires (3.000 au má
ximum) et les rythmes de vente ne sont pas conséquent pas tres 
eleves. 

D'aprés les données partidles disponibles, on voit ainsi que 
Realidad a, entre 1897 et 1904, un rythme de 7 et entre 1904 et 
1906 de 2. Les rythmes de La loca de la casa, La de San Quintín, 
Voluntad et Doña Perfecta sont semblables ou inférieurs entre 
1897 et 1904 a ce qu'on peut déduire de la date de leur réédition62. 

Entre 1904 et 1906, le rythme de vente que connait La Fiera 
(3) est bien au dessous de celui des romans en general, ce qui nous 
donne une mesure du succés editorial des ceuvres dramatiques, 
de facón courante. 

61 Ces calculs sont faits á partir des indications sur les tirages successifs publiés dans la Relación 
de impresiones de la 3e édition. II faut signaler également les éditions faites en 1901 en Argen-
tine et au Mexique et les traductions en portugais et en hollandais ceffe méme année. Electro 
semble étre la seule piéce de Galdós á avoir été traduite du vivant de Galdós. 

S2 Les 432 exemplaires de La loca de la casa exisfant en 1897 sont épuisés en 1904, mais on n'en 
fait une nouvelle édition qu'en 1905, signe que la demande n'esf pas tres forte. On constate la 
méme chose á propos de La de San Quintín, Voluntad et Doña Perfecta également épuisés en 
janvier 1904, mais dont les nouvelles éditions ne sont faites respectivement qu'en 1906. le 
7-07-1907 (2.027 exemplaires) et en 1906. 
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Si Ton observe le comportement des ceuvres postérieures, 
dont la premiére représentation est encoré récente en mai 1904, 
on voit á propos de Mariucha, par exemple, que si, de juillet 1903 
au 15 janvier 1904, 2.981 exemplaires sont vendus (rythme de 
426), de la nouvelle édition de 1.000 exemplaires faite en 1905 il 
reste encoré, en mai 1906, 816 exemplaires, ce qui indique claire-
ment une rupture dans le rythme de vente et permet d'estimer les 
lecteurs inconditionnels de l'ceuvre dramatique de Galdós á une 
dizaine de milliers, toujours si l'on applique le coefficient de 3,5 
au nombre d'exemplaires achetés63. 

Quant á Bárbara et Amor y ciencia qui sont toutes les deux de 
1905, leur succés immédiat semble avoir été bien moindre, en 
particulier pour Bárbara, puisque, si on estime que le tirage de la 
premiére édition a été de 3.000 exemplaires, le rythme est de 46 
pour Bárbara, pendant les treize premiers mois et de 148 pour 
Amor y ciencia durant les six premiéis. A partir de Bárbara, on 
observe d'ailleurs que les nouvelles oeuvres dramatiques de Gal
dós éditées par Hernando ne connaissent pas de rééditions: pour-
tant le niveau de tirage reste identique et baisse méme dans cer-
tains cas: 1.000 exemplaires pour Casandra en 1910 (avec une 
édition ultérieure de 2.000, mais en 1926), 3.000 pour Celia en los 
infiernos (1913) et Alceste (1914), 4.000 exceptionnellement pour 
El tacaño Salomón (1916), mais 1.000 seulement pour Santa Jua
na de Castilla (1918). 

II est dommage que les données concernant El abuelo, qui 
semble avoir connu un certain succés sur les planches, ne permet-
tent pas d'apprécier un comportement editorial marqué par des 
rééditions en 1913 et 1917 du ... román, car le succés du drame 
semble avoir bien davantage profité á la versión romanesque 
qu'á la versión dramatique. 

3.2.3.3. Le comportement editorial des oeuvres dramati
ques. Pour cette pártie margínale de l'ceuvre imprimée de Gal
dós, on peut diré que: 

63 Les données concernant Alma y vida (2.916 exemplaires en magasin au 15-01-1904) ou sont 
fausses, ou se rapportent á une édition postérieure á celle de 1902, la seule recensée par M. 
Hernández Suárez, ou supposent un tirage beaucoup plus important que d'habitude. 

155 



1. Mis á part le cas exceptionnel d'Electro, les oeuvres dra-
matiques imprimées ne représentent pas un grand volume d'exem-
plaires et n'ont pas connu de succés d'édition (méme á court ter-
me)64. 

2. Leur rythme de vente, pour autant qu'on puisse l'appré-
cier, semble étre assez elevé mais chute de facón vertigineuse jus-
qu'á l'obsolescence de l'oeuvre imprimée, quand bien méme les 
représentations continuent. 

3. Le succés d'édition semble avoir été de plus en plus faible 
de 1892 á 1918 et il serait intéressant de vérifier cette tendance 
par la mesure de la fréquentation. 

3.3. La bourse des valeurs galdosiennes. Dans l'oeuvre de 
Galdós on peut, de son vivant, distinguer deux grands groupes 
auxquels correspondent deux comportements éditoriaux bien dif-
férenciés (cf. document 20): 

1. Le premier groupe comprend la production romanesque 
des années 1873 á 1880 (lére et 2éme series des Episodios, Doña 
Perfecta, Gloria, Marianela et La Familia de León Roch; les 
autres oeuvres sont difficilement saisissables) dont le succés ini-
tial, comparable á celui d'autres oeuvres de l'époque, s'amenuise 
lentement jusqu'en 1904-1914 avec une différence entre le niveau 
de départ et le niveau d'arrivée de 3 á 1. 

2. Le second englobe la production postérieure a 1880: les 
Novelas Españolas Contemporáneas, avec des niveaux de départ 
semblables á ceux des romans du premier groupe, tombent tres 
rapidement á des niveaux bien inférieurs, jusqu'á la léthargie; les 
trois derniéres series d'Episodios nacionales, á partir de niveaux 
de départ plus eleves que ceux du premier groupe, tombent tres 

64 C'est ce que dit tres crüment á Galdós (don Prisco dans la correspondance) son éditeur M. H. 
de Cámara, dans une lettre du 6 mai 1893 oú il fait un bilan tres pessimiste de la marche de sa 
maison d'édition: «Realidad(drama) no ha cubierto gastos. La loca... (comedia), de ninguna 
de las dos se han cubierto gastos y algunos libreros han devuelto los ejemplares remitidos por 
no ser novelas y no tener compradores» (Archives de la Casa-Museo Pérez Galdós). 

156 



rapidement au dessous de la moyenne du premier groupe; quant 
á la production dramatique qui est un cas un peu á part, á partir 
de niveaux bas, elle tombe rapidement dans l'obsolescence. 

Aprés la mort de Galdós, le premier groupe beneficie d'un 
certain regain de succés, la premiére serie des E. N. en particu-
lier, tandis que le seconde groupe, sauf cas exceptionnels et quel-
ques variations, positives sous la Deuxiéme République, négati-
ves sous le Franquisme, se maintient a son faible niveau de suc
cés. Les années 1970 annoncent un regain general qui beneficie 
proportionnellement plus au second groupe. 

II n'en reste pas moins que le succés le plus grand et le plus 
durable de Galdós lui vient de sa production de cinq á sept an
nées seulement. 

De cette manifestation commerciale du succés objectif de 
Galdós, se dégagent deux grandes lignes de forcé: une evidente 
hiérarchisation précoce des valeurs au sein meme de son oeuvre et 
une fluctuation de ees memes valeurs dans la longue durée. 

II faut maintenant essayer d'expliquer et d'interpréter ees 
deux tendances. 
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Documentos relativos a Juan Nicolás 
Bóhl de Faber en el Ministerio Español 

de Asuntos Exteriores 

GUILLERMO CARNERO 
Universidad de Alicante 

Se trata de veintiún documentos a los que no pude tener acce
so en el momento de escribir mi libro de 1978 sobre los Bóhl de 
Faber', ya que no aparecen en el Catálogo del Archivo del Minis
terio de Exteriores2. Conciernen a dos episodios concretos de la 
biografía de Juan Nicolás Bóhl: su matrimonio y sus cargos con
sulares en España. Llamaré documentos de la serie A a los tocan
tes al primero, y de las series B y C a los concernientes al se
gundo. 

1 Los orígenes del Romanticismo reaccionario español: el matrimonio Bóhl de Faber. Valencia, 
Universidad, 1978. 

2 M. Santiago Rodríguez, Los manuscritos del Archivo General y Biblioteca del Ministerio de 
Asuntos Exteriores. Madrid, Min.° Exteriores, 1974. Por D. Francisco Aguilar Piñal tuve la 
primera noticia de la existencia en dicho Ministerio de documentos relacionados con Bóhl, y, 
a decir verdad, la cosecha ha sido más abundante de lo que en principio pudo pensarse. Me ha 
sido posible acceder a ellos gracias a una intervención personal de D. Ernesto Lluch, Ministro 
de Sanidad, ante D. Fernando Moran, Ministro de Asuntos Exteriores. D. Luis Jessen, del ga
binete de este último, se encargó de localizarlos y ponerlos a mi alcance. Conste aquí mi agra
decimiento a todos ellos y al Sr. Moran por autorizarme no sólo a manejarlos, sino a reprodu
cirlos. 
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Serie A 

En mi libro citado, pág. 73, se dice: 
[Juan Nicolás Bóhl] casó con Francisca de Larrea el 1-2-1796, co

mo certifica el Poder para testar de 1819 en su pág. 5, y el Certificado 
de matrimonio publicado por Montoto. 

Dicho Poder para testar consta en la bibliografía de la misma 
obra, págs. 302-303, sección Manuscritos, subsección Fondos 
Archivo Osborne, epígrafe Documentos biográficos, y viene así 
descrito: 

Poder para testar, en papel sellado, 5 pliegos + 1 sin sellar, con
cedido por D.a Francisca a su esposo, y en su defecto a D. Pedro 
Smitds y D. Juan José Beretarrechea, el 18-9-1819. Es copia del do
cumento original, extendido por el notario Bernardo de La Calle en 
la misma fecha. 

Dice D.a Francisca en págs. 4-5 del Poder: 

Contraxe mi Matrimonio legítimamente en esta mensionada Ciu
dad, con el memorado D. Juan Nicolás Bohl, al que intervino dispen
sación Pontificia mediante a que entonces era aquél de Religión Pro
testante, cuyo Consorcio se verificó en primero de febrero del año 
pasado de mil setecientos noventa y seis ... 

El Versuch... de Elisa Campe (1858) es muy impreciso al 
respecto3 y lo mismo Pitollet4. Las Notas Históricas-genea-
lógicas y heráldicas... del Archivo Osborne tienen en cuenta la 
dispensa y dan la fecha correcta5, basándose en el certificado de 
matrimonio que publicó y perdió Montoto6. 

La serie A consta de los siguientes documentos: 

A.l. Instancia dirigida por Juan Nicolás Bóhl, Francisca de 
Larrea y Francisca de Aherán (su madre) al Rey, con fe
cha 1 de septiembre de 1795, solicitando gestión de dis-

3 Anónimo [Elisa Campe], Versuch einerLebensskizze von Johann NikolasBóhl von Faber..., 
s.l. [Leipzig], 1858, p. 20. 

4 La querelle caldéronienne..., París, Alean, 1909, p. 13. 
5 Notas... p. 78. Ver Los orígenes..., p. 305. 
6 S. Montoto, Fernán Caballero (Algo más que una biografía). Sevilla, 1969, pp. 10-11, n. III. 
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pensa pontificia, por disparidad de cultos, para contraer 
matrimonio. 

A.2. Adjunta a la anterior, fecha 31 de agosto, fe de muerte de 
Antonio Ruiz de Larrea, padre de la novia, que explica la 
ausencia de la firma del difunto en la instancia. 

A.3. Oficio de Godoy a Azara, 20 de octubre de 1795, orde
nando gestionar la dispensa. 

Se observará en A.l. y A.3. que Bóhl se hizo pasar por sueco 
y fue presentado por el Cónsul de Suecia ante las autoridades es
pañolas. La superchería tiene sin duda su justificación en la con-
flictiva situación internacional entre Alemania, España y Francia 
en aquel año de 1795 que iba a presenciar los Tratados de 
Basilea. 

Seríes B y C 
En mis Orígenes..., págs. 75-76, acepté las conclusiones de 

Dornhof7 en cuanto a los nombramientos consulares: 7 de enero 
de 1804 y 22 de enero de 1816. Tuve además en cuenta la solicitud 
por Bóhl, conservada en el Archivo Osborne, del apellido nobi
liario Von Faber, procedente del segundo matrimonio de su ma
dre. La instancia es de 13 de febrero de 1806; y entre los docu
mentos adjuntos a ella se encuentra copia de la patente extendida 
por el Senado de Lubeck, nombrándolo el 7 de enero de 1804 
Cónsul Hanseático en Cádiz, nombramiento admitido en el Acta 
Imperial de concesión del título solicitado, 8 de abril de 1806. Se
gún esta patente y los documentos que reproduzco más adelante, 
está equivocada Elisa Campe8 al situar los nombramientos en 
1802 y 1807, y lo mismo Pitollet9, que copia del Versuch... en es
te punto. 

7 J. Dornhof, Johann Nikolaus Bóhl von Faber..., Hamburgo, Seminar für romanische Spra-
chen und Kultur, 1925, p. VI. 

8 Versuch..., p. 41. 
9 Querelle..., p. 22. 
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A la vista de los documentos que ahora publico, mis primiti
vas conclusiones y las aportaciones historiográficas en que me 
basé han de ser matizadas. En realidad, Juan Nicolás fue nom
brado Cónsul Hanseático en 1804 y revalidado en 1816, en un 
primer momento por Hamburgo y posteriormente por Bremen y 
Lubeck. Los documentos de la serie B se refieren a lo primero, 
los de la serie C a lo segundo. Son los siguientes: 

B.l. Oficio del Embajador Hanseático a Pedro Cevallos, 3 de 
abril de 1804; acompaña carta latina (y su copia) al Rey 
de España, y Patente de nombramiento, 7 de enero de 
1804, de Cónsul de Hamburgo, Bremen y Lubeck, y soli
cita el exequátur real. 

B.2. Adjunta a la anterior, carta latina (y copia) mencionada. 

B.3. Borrador de oficio de Cevallos al Secretario de la Junta 
de Comercio, 5 de abril de 1804, ordenando informe so
bre dicho nombramiento. 

B.4. Borrador de oficio de Cevallos al Embajador Hanseático, 
7 de junio de 1804, remitiendo el exequátur y devolviendo 
la Patente. 

C.l. Nota sin fecha ni firma (ha de ser 1815, y la letra parece 
de Bóhl) solicitando confirmación del nombramiento 
consular y la pertinente gestión del Ministerio español de 
Estado. Con diligencia de Cevallos. 

C.2. Borrador de oficio de Cevallos al Embajador español, 18 
de diciembre de 1815, ordenando dicha gestión. 

C.3. Oficio del Embajador a Cevallos, 18 de enero de 1816; 
acompaña copia de otro del Síndico de Hamburgo, que 
confirma el nombramiento de Bóhl por dicha ciudad y 
anuncia el envío de nueva Patente y las gestiones en curso 
y todavía no resueltas ante Bremen y Lubeck. 

C.4. Nota interna, resumen del oficio anterior. Anotación de 
Cevallos. 

C.5. Copia del oficio del Síndico de Hamburgo al Embajador, 
18 de enero de 1816. 
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C.6. Oficio del Embajador a Cevallos, 27 de enero de 1816, re
mitiendo la Patente hamburguesa. 

C.7. Nota interna, resumen del oficio anterior. 

C.8. Oficio de Cevallos a Manuel del Burgo, 20 de febrero de 
1816, ordenando informe sobre el nombramiento. Con 
diligencia de la Junta de Dependencias de Extranjeros. 

C.9. Borrador del oficio anterior. 

C. 10. Oficio del Embajador a Cevallos, 9 de marzo de 1816, ad
juntando Patentes de Bremen y Lubeck. 

C.ll . Nota interna, resumen del oficio anterior. Con diligencia 
de Cevallos. 

C.12. Oficio de Cevallos a Manuel del Burgo, 29 de marzo de 
1816, ordenando informe sobre el anterior nombramien
to. Con la misma diligencia que C.8. 

C.13. Borrador del oficio anterior. 

C.14. Oficio del Gobernador de Cádiz a Manuel del Burgo, 14 
de abril de 1816, informando sobre los nombramientos. 

No desarrollo en la transcripción abreviaturas de lectura evi
dente (Sn., Dn., dn., D.a, Exmo., Excmo., Sor., Sra., V.E., 
V.S., V.I., S.M., V.M., &a). Modernizo puntuación y acen
tuación. 

Quiero dar las gracias a la profesora de Paleografía de la Fa
cultad de Letras de Alicante, Dra. María Luisa Cabanes, por la 
ayuda que me ha prestado al descifrar algunas abreviaturas de es
cribano. 
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A.l. [Quarenta marauedís.] 

[ S e l l o ] [SELLO QUARTO, QUARENTA 
MARAVEDÍS, AÑO DE MIL SETECIENTOS NOVENTA 

Y CINCO.] 

Señor: 

Dn. Juan Nicolás Bohl, de Extracción Sueca, vezino y del Co
mercio de la plaza de Cádiz, y D.a Francisca Xaviera Ruiz de 
Larrea, huérfana de padre que fue dn. Antonio Ruiz de Larrea, 
según consta por la fe de muerto que accompaña a esta venérente 
Súplica, y D.a Francisca Aherán y Molone, Madre de la susodi
cha, a los Reales Pies de V.M. con la más profunda veneración 
hazen presente que los dos primeros han tratado contraher Ma
trimonio, el cual es de ygual interés a ambos. La diferencia en los 
dogmas de la Religión Cathólica que profesa la D.a Francisca 
Xaviera, a la Lutherana que sigue el primero, requiere para cele
brarlo legítimamente Dispensa Pontificia. Y a fin de dirigir la 
oportuna instancia con esperanza de su logro: 

Suplican mui humildemente a V.M. se digne, concediendo su 
licencia y Protección, mandar a Su Embaxador en la Corte de 
Roma pida Dispensa correspondiente para que los que represen
tan contraygan Matrimonio baxo aquellas Condiciones que el 
Zelo y la alta prudencia de Su Santidad estime necessarias y que 
en semejantes casos se acostumbran, y dignándose también V.M. 
mandar expedir la competente Real Orden en que se encargue su 
execución y cumplimiento a las Personas a quienes corresponda. 

Así lo esperan de la piedad de V.M. 

Cádiz y 1 de Septiembre 1795. 

A Los Reales Pies de V.M. 

Juan Nicolás Bohl [rubricado] 
Francisca Xaviera Ruiz De Larrea. 
Francisca Aherán y Molone [rubricado] 
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A.2. [Quarenta marauedís.] 

[ S e l l o ] [SELLO QUARTO, QUARENTA 
MARAVEDÍS, AÑO DE MIL SETECIENTOS NOVENTA 

Y CINCO.] 

Yo el Doctor Don Antonio de Bórica, Presbytero y Colector 
de la Parroquia de N. Sra. del Rosario de esta Ciudad: Certifico 
que en el Libro primero en donde se toma razón de las Personas 
que han fallecido en esta Parroquia, al folio secenta y cinco, se 
halla una partida que copiada a la letra es como se sigue = 

En Cádiz, Sábado día siete de Septiembre de mil setecientos no
venta y tres, se enterró por la mañana en el Convento de Sn. Augus-
tín, con oficio de medias honras con Música, dn. Antonio Ruiz de 
Larrea, de edad de setenta y seis años, natural del Lugar de Mendio-
la, Provincia de Alaba en Viscalla, de estado casado /con/ D.a Fran
cisca Xaviera Aherán. Hizo disposición ante dn. Manuel Saenz, es-
cribcmo público y del número de esta Ciudad, el día treinta de Agosto 
próximo anterior. Murió el día seis de dicho Mes y Año, haviendo re
cibido los Santos Sacramentos. Vivía en la Calle de Ahumada, y lo 
firmé ut supra. = Dor. Dn. Antonio de Bórica 

Concuerda con su original, que queda en la Colecturía de la 
referida Parroquia, a que me refiero, y para que conste donde 
convenga, doy la presente en Cádiz a treinta y un días del Mes de 
Agosto de mil setecientos noventa y cinco años. Dor. D. An
tonio de Bórica [rubricado] 
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A.3. 

Excmo. Sor.: 

El Cónsul General de Suecia ha acudido al Rey con el adjunto 
memorial en que D. Juan Nicolás Bahl, de nación sueco, vecino y 
del Comercio de la Plaza de Cádiz, y D. Francisca Xaviera Ruiz 
de Larrea, solicitan que el Papa les dispense los impedimentos de 
disparidad de culto con que se hallan, para llebar a efecto el ma
trimonio que tienen contratado; y lo remito a V. E. de Orden de 
S. M. para que impetre la citada dispensa y me la remita, si Su 
Santidad tubiese a bien concederla, con una nota de su coste, o 
incluyéndola en la Lista de las que se dirigen a D. Josef de Resa 
como se acostumbra, según parezca a V.E. Dios guarde a V. E. 
muchos años. Sn. Lorenzo 20 de Octubre de 1795. 

El Príncipe de la Paz [rubricado] 

Excmo. Sor. D. José Nicolás de Azara. 

[Vuelto: 
Sn. Lorenzo 20 de Octubre 1795 
El Sor. Príncipe de la Paz 
Dispensa matrimonial para dn. Juan Nicolás Bahl Sueco] 
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B.l. 

A la Junta de comercio y 
véase la práctica obser
vada con estas cartas del 
Senado de Lubec 

el recivo 
[letra de Cevallos] 

fecho 5 de Abril de 
1804 

No se responde a las car
tas Credenciales, conque 
parece no debe tratarse 
éstas con mayor aten
ción pues no tienen ni 
aun aquella calificación. 

Remitida la patente al 
Señor Ministro en 7 de 
Junio de 1804. 

fecho a la Junta de Comercio en 5 de 
Abril de 1804 

N O T E 

Etant décédé á Cadix le Sieur Jean 
Auguste Riess, cónsul des Villes An-
séatiques, le Sénat de Lubec en sa 
qualité de Directoire de la Confédé-
ration Anséatique a nommé pour son 
successeur le Sieur Jean Nicolás 
Bohl, Négociant Hambourgeois éta-
bli dans la dite Place, et a fait parve-
nir au soussigné Ministre Résident la 
lettre ci-jointe pour le Roi, accom-
pagnée de la copie & de la Patente or-
dinaire, avec ordre de présenter la 
premiére á Sa Majesté Catholique & 
les secondes á Son Excellence Mon-
sieur de Cevallos, Ministre & Premier 
Secrétaire d'État, en le suppliant de 
vouloir bien proposer au Roi de daig-
ner muñir la dite Patente de son Ro
jal Exequátur; le Sénat, espérant que 
nulle circonstance ne s'oppose á cette 
nomination, il se flatte que le choix 
que les Villes Anséatiques ont fait du 
Sieur Bohl trouvera Papprobation de 
Sa Majesté Catholique & de son Mi-
nistére. 

Le soussigné, se trouvant indisposé 
et ne pouvant avoir Phonneur de se 
mettre aux Pieds du Roi pour Lui 
présenter la lettre du Sénat, il prend 
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la liberté de supplier Son Excellence 
Monsieur de Cevallos de vouloir bien 
s'en charger, et dans la persuasión 
qu'aucun empéchement ne scauroit 
se présenter qui pourroit mettre de 
l'obstacle á l'expédition de YExequa-
tur, le soussigné ose prier Son Exce
llence d'avoir la bonté de donner 
cours á cette affaire pour que le nou-
veau Cónsul soit au plustót mis en 
état de remplir ses fonctions sur le 
pied ordinaire. 

Le soussigné ayant au surplus 
Phonneur de réitérer á Son Excellen
ce les assurances de sa haute considé-
ration & de son dévouement respec-
tueux. 

Charles Andreoli [rubricado] 

Madrid, le 3 Avril 1804 
A S. E. Mons/'ewr de Cevallos, Ministre et Prem/er Secréta/re 
d'État de Ser Majesté Catholique, &c. &c. 

[Vuelto: 
3 Avril 1804 
El Ministro de las Ciudades Anseáticas 
Patente de Cónsul en Cádiz al Sor. Nicolás Bohll, comerciante 
hamburgués.] 
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B.2. 

AUGUSTISSIME ac POTENTISSIME REX CATHOLICE, 
DOMINE LONGE CLEMENTISSIME 

ínter plurima insignis gratiae atque clementiae documenta, 
quibus SACRA REGIA CATHOLICA MAIESTAS VESTRA, 
EIUSQUE Praedecessores divae memoriae nobis, civitatibus 
nostris earumque comerciis per longissimi temporis tractum be-
nigne prospicere voluerunt, exstat quoque concessa nobis facul
tas, in nostram nostrorumque mercatorum utilitatem, Cónsules 
Hanseaticos in emporiis Regni Hispanici constituendi. 

Quum igitur post mortem Ioannis Augusti Riess, Consulis 
huc usque Hansae Teutonicae in portu Gaditano eius provin-
ciam, viro nobili, Ioanni Nicolao Bóhl, mercatori, demandavi-
mus ad Solium REGIAE MAIESTATIS VESTRAE CATHOLI-
CAE submissa deponimus vota, velit ILLA humillimo nostro de-
siderio gratiosissime annuere, itaque dictum nunc in portu Gadi
tano constitutum consulem nostrum probare et admittere, illique 
in nostris nostrorumque negotiis plenam fidem tribuere, nec non 
Summis Regni SUI Ministris, Praefectis Provinciarum Civita-
tumque Rectoribus in mandatis daré, ut illum hoc Consulis mu
ñere libere defungi sinant et patrocinio benevole suscipiant, quo-
ties auxilia eorum implorare ipsi contingeret. 

Quod quidem novum eximiae Regiae erga nos benevolentiae 
documentum summa semper animi devotione colemus, Deum 
Optimum Maximun, ut SACRAM REGIAM CATHOLICAM 
MAIESTATEM VESTRAM omnígena Regia felicítate cumulet 
et in seros usque annos salvam servet et incolumem, ferventissi-
me obstestantes, nos denique et nostras civitates submissima 
mente prolixae REGIAE MAIESTATIS VESTRAE gratiae de 
meliori commendantes. 

169 



SACRAE REGIAE CATHOLICAE MAIESTATIS VESTRAE 

devotissimi 
Cónsules et Senatores 

Civitatum Lubecae, Bremae et Hamburgi. 

Dabamus 
sub sigillo 

Civitatis Lubecae, 
quo in rebus Hanseaticis 

uti consuevimus 
die VII Ianuarii 
M D C C C I V. 
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B.3. 

Al Secretario de la Real Junta, de Comercio y moneda. 
Aranjuez 5 de Abril de 1804. 

Adjunta remito a V.S. de Real orden una Patente de 
Cónsul que me ha enviado el Sor. Ministro Residente de 
las Ciudades Anseáticas, por la que,/y por fallecim/ewto 
de Dn. Juan Augusto Rhiess/, el Senado de Lubec, como 
Directorio de la Confederación Anseática, nombra por 
Cónsul/de d/chas Ciudades/en Cádiz a Dn. Juan Nicolás 
Bóhl, comerciante Hamburgués establecido en dicho 
Puerto afin de que, examinando esa Real Junta de comer
cio y moneda la expresada Patente, consulte a S. M. lo 
que tenga por conveniente. Dios guarde &a. 
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B.4. 

Al Sor. Ministro Residente de las Ciudades Anseáticas. 
Aranjuez 7 de Junio de 1804. 

Muy Sor. mío: Remito a manos de V.S. el adjunto Regis 
Exequátur para que Dn. Juan Nicolás de Bóhl pueda 
exercer las funciones de Cónsul de las Ciudades Anseáti
cas en Cádiz, en conseqüencia de la solicitud que a este 
efecto me dirigió V. S. en 3 de Abril último, acompañan
do el nombram/e/ito que de dicho sugeto ha hecho el Se
nado de Lubec como Directorio de la Confederación An
seática, cuyo docume/ito devuelvo igualmente a V.S. pa
ra el uso correspondiente, hallándose ya evacuadas las 
formalidades de uso por este Ministerio. 

Aprovecho &a. 



C.i 

L). Juan Nicolás Bohl, vecino de Cádiz desde 1785 y 
Cónsul de las Ciudades Hanseáticas reconocido por el 
Sor. D. Carlos IV en 6 de Junio de 1804, desea ser confir
mado en este empleo por el Senado nuevamente formado 
de d/chas Ciudades, a cuyo fin conducirían sin dilación 
alguna un par de renglones del Sor. Ministro de estado 
manifestando que la continuación de dicho Bohl en este 
Consulado le sería agradable. 

Es pues el empeño procurar una esquela de dicho Sor. 
Ministro dirigida al Sor. de Arriaza o al mismo Bohl, con 
la expresión que la confirmación del dicho Bohl en su em
pleo sería de su satisfacción y del agrado de S.M., por 
conceptuarle addicto a la Nación Española y a su legítimo 
gobierno. 

Si se añadiese que todas las distinciones que el Senado 
confiriese a dicho Bohl en la carrera diplomática serían 
bien vistas, podría ser para él de utilidad. 

Dígase a Yznardy que le recomiende 
[letra de Cevallos] 

fecho 18 de Diciembre según minuta 
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C.2. 

D. Juan Nicolás Bohl, vecino de Cádiz desde el año 
1785 y Cónsul de las Ciudades Anseáticas en aquella Pla
za, reconocido en 6 de Junio de 1804, desea ser confirma
do en su destino por el actual gobierno de dichas Ciuda
des. 

La conducta de este sujeto en la pasada época le hace 
acreedor a todas las consideraciones q«e pueda dispen
sarle ese gobierno, a cuyo efecto le recomendará V. S. efi
cazmente. 

Dios guarde a V. S. muchos años. Madrid 18 de di
ciembre de 1815. 

Sor. D. José Yznardi. 
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C.3. 

E X M O . S E Ñ O R : 

MUY SEÑOR MÍO: Luego que llegó a mis manos el 
oficio de V.E. de 18 del mes próximo pasado, no perdí un 
momento en dar quantos pasos eran oportunos para con
seguir que este Gobierno confirmase a Don Juan Nicolás 
Bóhl en su anterior destino de Cónsul en Cádiz. Por la 
copia adjunta de un oficio que me ha escrito el Síndico, se 
servirá V.E. ver que el Senado accedió inmediatamente a 
los deseos que le manifesté. Verbalmente se me ha ofreci
do que en breves días se me entregará la Patente a favor 
de Bóhl, y luego que la reciba la remitiré a V.E. sin pérdi
da de tiempo. 

Como las tres Ciudades Anseáticas no están acordes 
en el sistema de sus relaciones exteriores, me resta el dar 
los mismos pasos con los Senados de Lubeck y Bremen, 
lisongeándome que el resultado será igualmente favora
ble. 

Deseoso que S.M. y Altezas disfruten la más completa 
salud, reitero a V.E. la expresión de mi respeto, y ruego a 
Dios guarde su vida muchos años. Hamburgo, 18 de Ene
ro de 1816. 

Excmo. Señor, 
Besa La Mano de V. E. 
su más atento y seguro servidor 
Josef de Yznardy y Yzquierdo 
[rubricado] 

Exmo. Señor Don Pedro Cevallos, Primer Secretario de Estado y 
del Despacho &a «fea &a. 
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C.4. 

Hamburgo 18 de Enero de 1816. 

El Ministro Residente de S. M. 
Avisa que conforme a lo que S.E. se sirve prevenirle 

en su oficio del 18 del mes próximo pasado, ha dado los 
pasos oportunos para que este Gobierno confirmase a 
Dn. Juan Nicolás Bóhl en su anterior destino de Cónsul 
en Cádiz. Remite la copia de un oficio que el Síndico le ha 
escrito participándole que el Senado había inmediata
mente accedido a ello. 

véase por qué se le dio este encargo 
[letra de Cevallos] 

Exmo. Sr. 
por la adjunta resolución 

Recibido 11 febrero 

[a la vuelta de C.3.] 
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Copia de un oficio del Síndico del 18 del corriente. 

Monsieur le Ministre: 

Je me suis empressé de rendre compte au Sénat de ce que 
vous m'avez fait l'honneur de me communiquer á l'égard 
du renouvellement de la Patente de Cónsul pour Mr. Jean 
Nicolás Bóhl á Cádiz. Le Sénat a immédiatement accede. 

II ne s'agit que de demander encoré l'avis de la Cham
bre de Commerce comme c'est d'usage, mais je ne crains 
plus qu'il soit défavorable a la demande. Les conditions 
pour le Cónsul a Cádiz seront les mémes que pour les 
autres Consuls de Hambourg; et quant au retranchement 
du traitement, il devra partager le sort des autres Con
suls, qui en avoient assignés sur les anciens fonds de 
PAmirauté, qui sont épuisés par les malheurs du temps. 

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, les sentiments 
d'estime et de considération &a. (signé). Oldenburg. Á 
Monsieur le Ministre d' Espagne. 

Es copia 
Josef de Yznardy 
y Yzquierdo [rubricado] 
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C.6. 

E X M O . S E Ñ O R : 

MUY SEÑOR MÍO: Consiguiente a lo que tuve el ho
nor de informar a V.E. con fecha del 18 del corriente, ad
junta tengo el gusto de remitir la Patente de Cónsul de 
Hamburgo en Cádiz y Sevilla a favor de Don Juan Nico
lás Bóhl. 

Como según la constitución de este Gobierno el Sena
do no puede conceder estos empleos sin el consentimiento 
de la Cámara de comercio, ha sido bien difícil vencer la 
oposición que hasta ahora había ésta hecho al nombra
miento de Bóhl. 

Dios conserve la vida de V.E. muchos años. Hambur
go, 27 de Enero de 1816. 

Excmo. Señor, 
Besa La Mano de V. E. 
su más atento y segwro servidor 
Josef de Yznardy y Yzquierdo 

[rubricado] 

Exmo. Señor Don Pedro Cevallos, Primer Secretario de Estado y 
del Despacho &a &a &a. 
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C.7. 

Hamburgo 27 de Enero de 1816 

El Ministro Residente de S. M. 
Consiguiente a lo que informó en su carta del 18 del 

corriente, tiene el gusto de remitir la Patente de Cónsul de 
Hamburgo en Cádiz y Sevilla a favor de Don Juan Nico
lás Bóhl. 

dirigida al/Consejo de/Hacienda en 2 de 
febrero según minuta. 

[a la vuelta de C.6.] 
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C.8. 

Sala de Govierno de Junta de Dependencias de Extrangeros, a 28 
de Febrero de 1816. 

Vieron los Señores Li
cenciados Cavallero, 
Rascón, Bustos, Córdo-
va, López Alcaraz, Par-
ga y Posadillo. 

Publicada. Instruyase 
como corresponde y lue
go pase al servicio fiscal. 

[rubricado] 

Con fecha 1.° de 
Marzo se pidieron 
informes al Capitán 
general de Cádiz, y 
con la de 4 se remi
tió la Patente al ser
vicio de la Ynter-
pretación. 

De Real orden paso a manos de 
V.S. la patente de cónsul en Cádiz y 
Sevilla dada por el Senado de Ham-
burgo en favor de Dn. Juan Nicolás 
Bóhl, vecino de Cádiz, para que la 
Junta de dependencias de extrange
ros consulte a S.M. lo que se le ofrez
ca y parezca sobre su pase. Dios 
guarae a V.S. muchos años. Palacio 
20 de Febrero de 1816. 

Pedro Cevallos [rubricado] 

Sr. dn. Manwel del Burgo. 
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De Real orden paso a manos de V.S. la patente de 
Cónsul en Cádiz y Sevilla dada por el Senado de Ham-
burgo en favor de d. Juan Nicolás Bóhl vec//io de Cádiz, 
para que la Junta de dependencias de extrangeros consul
te a S.M. lo que se le ofrezca, y parezca sobre su pase . 
Dios guarde a V.S. muchos sinos. Palac/o 20 de Febrero 
de 1816. 

Sr. D. Manuel del Burgo. 
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CIO. 

E X M O . S E Ñ O R : 

MUY SEÑOR MÍO: Tengo el honor de remitir a V.E. 
las Patentes de los Senados de Lubeck y Bremen, confir
mando a Don Juan Nicolás Bóhl en el destino de Cónsul 
de las Ciudades Anseáticas en Cádiz; y me es muy lison-
gero el haber podido desempeñar completamente el en
cargo que V.E. se sirvió hacerme en su carta del 18 de Di
ciembre último. 

No ocurriendo hoy cosa alguna que merezca la aten
ción de V.E., me ceñiré a expresar mis deseos de que 
S.M. y Altezas disfruten la más perfecta salud. 

Reitero a V.E. la expresión de mi respeto y ruego a 
Dios guarde su vida muchos años. Hamburgo 9 de Marzo 
de 1816. 

Excmo. Señor, 
Besa La Mano de V. E. 
su más atento y seguro servidor 
Josef de Yznardy y Yzquierdo 
[rubricado] 

Exmo. Señor Don Pedro Cevallos, Primer Secretario de Estado y 
del Despacho Sea. Sea &a. 
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cu. 
Hamburgo 9 de Marzo de 1816 

El Ministro Residente de S. M. 

Remite las Patentes de los Senados de Lubeck y Bre-
men, confirmando a Dn. Juan Nicolás Bóhl en el destino 
de Cónsul de las Ciudades Anseáticas en Cádiz. 

déseles curso para su examen 

[letra de Cevallos] 

fecho 29 de Marzo según minuta 

[a la vuelta de C. 10.] 
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C.12. 

Sala de Govierno de Junta de Dependencias de Extrangeros, a 2 
de Abril de 1816. 

Vieron los Señores Li
cenciados Cavallero», 
Bustos, Córdova, Ló
pez, Company y Posadi-
11o. 

Publicada. Instruyase 
como corresponde y lue
go pase al servicio fiscal. 

[rubricado] 

Con fecha 4 de 
Abril se remitieron 
las Patentes a la Se
cretaría de Ynter-
pretación, y con la 
misma se pidieron 
los informes al Ca
pitán general y Go
bernador de Cádiz. 

De Real orden dirijo a V.I. las ad
juntas patentes despachadas por las 
Ciudades anseáticas de Brema y Lu-
bek, en favor de Dn. Juan Nicolás 
Bóhl, confirmándole el destino de 
Cónsul que obtenía en el Puerto de 
Cádiz, para que en su vista informe el 
Consejo lo que se le ofrezca y parez
ca. 

Lo que comunico a V. I.-para su 
intelige«a'a y cumplimiento. Dios 
guarde a V.S. muchos años. Palacio 
29 de Marzo de 1816. 

Pedro Cevallos [rubricado] 

Sor. dn. Manuel del Burgo. 
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C.13. 

A Dn. Manuel del Burgo. 
Palacio 29 de Marzo de 1816. 

De Real orden dirijo a V.S. las adjuntas patentes despa
chadas por las Ciudades Anseáticas de Brema y Lubek en 
favor de dn. Juan Nicolás Bóhl, confirmándole el destino 
de Cónsul que obtenía en el Puerto de Cádiz, para que en 
su vista informe el Consejo lo que se le ofrezca y parezca. 

Lo que comunico a V.S. para su inteligencia y cumpli-
miento. Dios &a. 
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C.14. 
Gobierno de la Plaza de Cádiz 

Para dar a V.S. el informe qwe se ha servido pedirme 
de orden de ese Tribunal en oficio de 4 del actual, acerca 
de D. Juan Nicolás Bohl, a quien el Gobierno de las Ciu
dades Anseáticas ha nombrado por Cónsul de su Nación 
en esta Plaza, pedí el oportuno al Real Tribunal del Con
sulado de ella, el qual evaquándolo me manifiesta lo q«e 
copio. 

Exmo. Sor. = Por el oficio de V.E. fecha once del ac
tual se ha instruido este Consulado del qwe inserta del Se
cretario del Supremo Consejo de Hacienda D. Manuel 
del Burgo, acerca de las circunstancias de D. Juan Nico
lás Bohl, nombrado Cónsul de las Ciudades Anseáticas 
por aquel Gobierno. El referido Bohl es natural de Ham-
burgo, muy apreciable en este comercio por su decorosa 
conducta; vino a España habrá tiempo de treinta años, y 
ha veinte qwe se casó con natural de estos Reynos, abra
zando la Religión Católica Apostólica Romana. No ha 
hecho continuas ni dilatadas ausencias, ni tiene bienes 
raíces, pues desde luego se dedicó a la profesión del tráfi
co, y aunq«e subsiste matriculado bajo el pabellón de sus 
Nacionales, tiene pública abierta casa de giro, siendo en 
el día Director de Compañía de Seguros. Su Nación siem
pre ha tenido Cónsul y es conveniente que lo haya por el 
concurso de Buques y tráfico en esta Plaza de aquellos 
naturales. = Es quanto puede este Tribunal informar a 
V.E. en justo obsequio a la confianza de su pregunta. 

Y sin ofrecérseme cosa alguna que añadir a lo que 
queda indicado en el inserto informe del Tribunal del 
Consulado, lo manifiesto a V.S. para qwe ese Tribunal 
determine lo que tenga por conveniente. 

Dios guarde a V.S. muchos años. Cádiz 14 de Abril 
de 1816. 

El Marqués de Castelldosrius [rubricado] 
Sor. Dn. Manuel del Burgo. 
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Voci veneziane di Juan Andrés 
e altri contemporanei viaggiatori in Laguna 

G A B R I E L L A C A R T A G O 

Universidad de Milán 

Per le calli strette di Venezia, il padre Andrés si muove a disa
gio, lo dice e lo ripete; dura fática a dispiegare il suo parapioggia: 

Las calles de Venecia son por lo común cortas y estrechas, de modo 
que apenas podrán pasar tres personas de frente; y te diré en prueba 
de ello que, habiendo querido un día que llovizneaba usar de mi quita 
aguas, lo hube luego de plegar, porque siendo algo grande, tropezaba 
freqüentemente con las paredes, y me obligaba a volverlo y manejar
lo con más incomodidad de la que me daba la poca agua que me po
día tocar'. 

Sbalordisce innanzi ai passanti che si urtano l'un Paltro con tanta 
disinvoltura da sorprassedere alie norme elementari della cor
tesía: 

La estrechez de sus calles y la numerosa población hace que se en
cuentren con freqüencia los que van por ellas y se empujen unos a 
otros, especialmente los forasteros, distraídos con la vista de las her-

1 Cfr. J. ANDRÉS, Cartas familiares del abate D. Juan Andrés a su hermano D. Carlos An
drés, dándole noticias del viage que hizo a varias ciudades de Italia en el año 1785, publicadas 
por el mismo D. Carlos, Madrid, en la Imprenta de Sancha, 1791-1793, III p. 7. 
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mosas tiendas que se hallan a cada paso. Pero nadie se ofende ni se 
da por entendido, y por más nobles y poderosos que sean, llevan con 
paciencia un codazo o un empujón del más pobre y desvalido; y si el 
forastero distraído se vuelve a pedir perdón, según parece que lo exi
ge la buena crianza, ve que ya ha pasado de largo el que en otras ciu
dades se hubiera quejado de su sobrada distracción 2. 

Si convince che la limitatezza dello spazio costringa al silenzio, 
un silenzio che puré, concede, non ha del malinconico: 

No dexa también de causar maravilla tanto silencio por las calles [...] 
La misma estrechez de las calles, que no permite que vayan muchos 
de tropel, ni que formen corrillos los que se encuentran, habrá acos
tumbrado a aquel silencio, que es el que basta para la común comodi
dad, pero no tal que llegue a causar tristeza y melancolía3. 

L'ossessione dell'angusto é Túnica nota di irrazionalitá, im-
pressionistica, nella descrizione di Venezia, tutta rigorosamente 
svolta dentro il tema principale della ricognizione delle bibliote-
che pubbliche e prívate, e quello secondario delle visite a opere 
d'arte, che Juan Andrés affidó alie lettere con cui ricostrui per il 
fratello Carlos il proprio erudito e monográfico itinerario 
italiano4. 

Le lettere veneziane, otto, furono stilate dalTabate, con meti
culosa scadenza settimanale, una ogni giovedi, dal 13 novembre 
1788 al primo gennaio 1789, e si riferiscono al viaggio del 1785. 

In presenza dei grandi spazi monumentali, pero, anche An
drés finisce, naturalmente, per allinearsi, alia stregua di tutti, fra 
le vittime di quella fatale e infallibile fascinazione urbana 
(«¡Quán grande y estupenda no es aquella plaza!»; «sintiendo 

2 Cfr. ibidem, p. 16-17. 

3 Cfr. ibidem, p. 17. 

4 Cfr. A. LO VASCO, Le biblioteche d'Italia nella seconda meta del secólo XVIII dalle «Cartas 
familiares» dell'abate Juan Andrés, Milano, Garzanti, 1940; A. MARIUTTI DE SÁN
CHEZ RIVERO, Quattro spagnoli in Venezia, s.e., 1957; A. MARIUTTI DE SÁNCHEZ RI-
VERO, Venezia vista da tre spagnoli: un drammaturgo, un giomalista, un saggista, Venezia-
Roma, Istituto per la collaborazione cultúrale, 1961. 
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ver interrumpida su espaciosa y bella extensión por un grupo 
que, lejos de darle algún ornamento, le quita no poco de su des
pejo y amplitud»', «es un edificio vasto y magestuoso»5). 

C'é un'altra seduzione cui egli cede, anche in quella trovando 
per compagni molti fra gli stranieri che visitarono Venezia nel se-
condo '700, ultimo mezzo secólo di vita della Repubblica a ridos-
so di Campoformio (e intendo gli stranieri viaggiatori, non gli os-
sevatori politici di professione, i quali guardavano con occhi me-
no indulgenti): il mito del buon góverno veneziano, serenissimo 
tempio di pace e liberta edificato con soliditá senza paragone sul 
mobile elemento delle acque lagunari6. 

La malia della leggenda, che sollecita all'Andrés una lunga 
digressione sulla costituzione marciana, gli consente ombre solo 
fuggevoli di dubbio circa l'effettivo consenso dei sudditi alia poli-
tica della Dominante («un gobierno, que hace felices, o a lo me
nos tiene contentos algunos milliones de hombres.»7), e rilievi 

5 Cfr. J. ANDRÉS, op. cit., III, alie pagine, rispettivamente, 23, 27, 30. 

6 Per i connotati assunti dal mito di Venezia nella letteratura di viaggio, cfr. M. BERENGO, La 
societá véneta alia fine del '700, Firenze, Sansoni, 1956 a p. l,n. 2. Inoltre, cfr.,F. C. LAÑE, 
Una tappa del «Grand Tour» in Storia di Venezia, Torino, Einaudi, 1973, pp.502-505; R. 
MORTIER, Les voyageurs franeáis en Italie et le débat sur les institutions au XVIIIe siécle in 
Modeles et moyens de la reflexión politique au XVIIIe siécle, Villeneuve-d'Ascq, Publ. de 
l'Université de Lille, 1977, pp. 117-136, e J. GEORGELIN, Venise et les étrangers in Venise 
au siécle des lumiéres, París, Mouton, 1978, pp. 705-712. 

Sul mito político di Venezia cfr. il recente R. PECCHIOLI, Dal «mito» di Venezia alia 
«ideología americana», Venezia, Marsilio, 1983, in cui si fa anche riferimento alia principale 
bibliografía relativa alia questione. 

Sulla originaria configurazione del mito nelFámbito della cultura spagnola e sugli ascen-
denti dei citati topoi fatti propri dall'Andrés —la particolaritá del sito di Venezia, la sua ecce-
zionale stabilitá política, il binomio Venezia/libertá (cfr. J. ANDRÉS, op. cit. III, p. 6: «Sin 
fosos ni contrafosos, sin muros ni antemurales, sin puentes levadizos, sin puertas ni soldados, 
sin guardias ni centinelas, sin aparato militar, y sin alguna pompa exterior de las que suelen 
impedir el ingreso de otras ciudades, se entra por todas partes tranquila y libremente en Vene-
cia, como en un templo y asilo de la paz y libertad»; e a p. 10: «En medio de aquellas aguas, 
sobre'la volubilidad de aquel elemento se ve la República, que ha tenido, y tiene más larga 
subsistencia de quantas han existido en todo el mundo»), cfr., in AA.VV., Venezia nella lette
ratura spagnola e altri studi barocchi, Padova, Liviana, 1973, i due saggi: A. MARTINEN-
GO, Da Boccalini a Gradan: dibattito su Venezia (pp. 1-27) e E. GARCÍA DE DINI, Trayec
toria del mito de Venecia en la literatura española de la edad barroca (pp. 29-84). 

7 Cfr. J. ANDRÉS, op. cit. III, p. 10. 
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senza aliarme circa i segni, in realtá piü che minacciosi, di crisi 
económica («La decadencia del comercio de Venecia, después del 
descubrimiento de las Indias, y posteriormente con el estableci
miento del puerto de Trieste»8; «Lo que ha dado mayor nombre 
y riqueza a Murano, han sido sus fábricas de vidrio y de cristal... 
Ahora les han ganado la mano los espejos de Francia»9). 

La Repubblica, invero, tendeva sempre piú al ripiegamento 
su se stessa per via, all'interno, della gestione gelosamente oligar-
chica umiliante il patriziato povero, del centralismo senza con-
cessioni verso la nobiltá di terraferma e dell'immobilismo di 
fronte al moto riformatore che rinnovava stati anche molto vici-
ni, confinanti; all'esterno, per via della diffidenza nelle alleanze; 
económicamente, infine, per la contrazione dei traffici e dei com-
merci che l'andava trasformando da potentato marittimo a cen
tro continentale di circoscritta influenza. Tutto ció nonostante 
gli intellettuali piü vigili avessero aperto le porte, aggirando la 
censura, alia nuova cultura europea e alcuni accorti imprenditori 
e uomini d'affari prestassero attenzione agli esperimenti piü mo-
derni e avanzati. 

L'atteggiamento mitizzante, di contro a tale realtá, dei viag-
giatori stranieri, é stato interpretato come un fatto di natura e-
stetica e sentimentale10. Della perdurante forza del mito di Vene-
zia fa fede, per sua parte, anche, la presenza, nei loro resoconti, 
di una quantitá di voci locali ad esso intimamente cónnesse. 

L'Andrés si trova, rispetto a tale fenómeno, in prima linea, se 
si pensa che, mentre per tutto l'insieme delle Cartas Familiares 
credette di prendere a prestito appena una ventina di italianismin 

8 Cfr. J. ANDRÉS, op. cit. III, p. 147. 

9 Cfr. J. ANDRÉS, op. cit. III, p. 162. 

10 Cfr. M. BERENGO, op. cit., p. 1, n. 2. 

11 Si tratta dei seguenti: 

«A la falda de este monte hay un agua que siempre hierve, y por eso se llama bolla o bur
buja» (II, 160); «Casino» (I, 120 e 232); «Un lugar que mi Cicerón dudaba si había sido tem-
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e non ritenne di fare prelievi da aree lessicali regionali12, la ripro-
duzione, invece, della dimensione sonora della realtá veneziana 
gli suggeri di adottare un numero di voci locali che da solo supera 
largamente quello degli italianismi. 

E, ancora, se si pensa che le mutuo per la piü parte proprio 
dal linguaggio político, amministrativo e nobiliare, vale a diré 
quello delle istituzioni leggendarie (pur non mancando di attinge-
re alia par lata comune, a conservare mimeticamente integre le 
denominazioni originali di certi oggetti, costumanze, arti e me-
stieri)13. 

pío, o hippodromo» (I, 252), «Lo hube de ver con las únicas luces que me daba la guía, o el ci
cerone» (II, 193); «Cocchio» (I, 246), «Cocchios o entoldados» (1,248), «Corsa de'cocchi, o 
carrera de coches» (I, 148); «Concurrí algunas noches a la conversazione o tertulia del Señor 
Cardenal Boschi» (II, 69); «Baxando al piso de tierra están las cocinas y despensas, la pieza 
para comer, la credencia, como aquí dicen, y habitación para los criados» (III, 284); «Llama
do al encausto, por causa de un hierro ardiente de que se servía para imprimir los caracteres» 
(III, 347); «Filatojo es el lugar donde con una máquina se hila mucha seda» (V, 224); «Aque
lla larga fila de piezas, que los italianos aprecian tanto y llaman fugas» (III, 99); «Célebre poe
tisa [...] o como aquí dicen improvisatrice» (I, 131); «Una piedra que llaman lavagna» (II, 
235; «Los legni como dicen aquí, baxo cuyo nombre se entienden coches berlinas y calesines» 
(II, 106); «Manda o propina» (I, 167 e 229); «Pizzochere, que son como ai las beatas» (III, 
143); «La situación de las calles no sufre coches en la mayor parte de la ciudad, y por eso se 
hace grande uso de lasportantinas, que ahí diréis sillas de manos» (V, 135); «El famoso rostro 
o punta de una nave antigua» (V, 155); «Scrinios ó caxitas» (II, 228); «Habiendo de venir co
mo aquí dicen por vettura» (II, 250); «Vilas, o casa de campo» (III, 272); «Sus villeggiaturas» 
(I, 245). 

12 Tranne minime eccezioni: di área meridionale l'Andrés decise di riprodurre ACQUA DE PI-
SCIARELLI, a proposito di una fonte presso il lago di Agnano («Las gentes del país la llaman 
acqua de pisciarelli, o agua que mueve la orina, y los médicos encuentran en ella remedio para 
muchos males» —op. cit., p. II, 160—). A Milano lo colpi il nome del NAVILLO (op. cit., 
p. IV, 55 e 56) e del ESCURÓLO («El subterráneo, o, como dicen allí, el escurólo» —op. cit., 
p. IV, 83—). 

Dall'elenco di italianismi raccolto nella nota che precede, e da quelli di voci veneziane pro-
dotti nel testo, di Andrés e degli altri autori, sonó esclusi tutti i toponimi. 

13 Per le voci veneziane cfr. G. BOERIO, Dizionario del dialetto veneziano. Venezia, Cecchini, 
1856 (rist. anast. Torino, Bottegá d'Erasmo, 1964) s.v.: bauta, bailo, barnaboto, battioro, 
brogio, bucentoro, burchielo, capitanio, consegio (consegio de diese), denonzia (denonzie se
crete), fontego, fondamente, frutariol, erbariol, góndola, gondolier, lasagner, margaritier, 
murazzi, nobile, podesta, pregai o pregadi, proto, quarantia, savio (savii agli ordini, savii alia 
scrittura, savio cassiere), serenissimo (serenissimo masor consegio), traghéto, vesta da zentilo-
mo. 

Inoltre, cfr. M. FERRO, Dizionario del diritto comune e véneto. Venezia, Santini & figlio, 
1845-1847, s.v.: bailo, broglio, consiglio di X, denunzia secreta, pregadi, quarantia. 
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— «Una especie de capucho o velo negro, que llaman bahúta» (III, 12). 
— «Ha estado algunos años en Constantinopla con el Bailo de Venecia» 

(III, 211). 
— «Entre los nobles vénetos hay muchos pobres que son los que se llaman 

Barnabotti» (III, 159), «Barnabatos» (III, 160). 
— «Los Batti oro o batidores de oro» (III,, 126). 
— «Broglios, como allí dicen, o pretensiones de los candidatos» (III, 229). 
— «El rico y magnífico bucentoro, que está destinado para llevar en la fiesta 

de la Ascensión al Dux» (III, 110). 
— «Todo va por los canales en góndolas, burchielos y otras barquillas de car

ga» (III, 232). 
— «El consejo que llaman de los diez o Consigno di dieci» (III, 222). 
— «Un rótulo que dice denuncie secrete, donde se pueden echar todas las de

nuncias o acusaciones secretas que quieran presentarse al gobierno» 
(III, 31). 

— «Una especie de almacén o fondaco, como dicen aquí» (III, 95). 
— «Hay algunas calles que llaman fondamenta, y son una especie de pretiles 

que van cortando los canales» (III, 8). 
— «Los frutarolos o herbarolos, esto es, los que venden frutas y verduras» 

(III, 127). 
— «Góndola» (III, 5 e passim). 
— «Gondoleros» (III, 142). 
— «Los lasagneri, o que hacen fideos y otras pastas» (III, 128). 
— «Margariteri, que son los que trabajan en granates» (III, 127). 
— «La obra grande de los venecianos, que realmente es obra de romanos, y 

de las mayores que éstos hicieron, es el gran muro divisorio de la laguna y 
el mar, que tiene aprisionadas las aguas de la laguna y que hace frente, y se 
opone al mar para que no pase sus confines; esto es lo que llaman / muraz-
zi» (III, 172). 

— «Uno que no llaman Embaxador, sino Nobile» (III, 234). 
— «Preside este Consejo el Podesta» (III, '232). 
— «El gran cuerpo del Senado, que es lo que dicen el Pregadi; y según dicen 

se llama así porque antiguamente, no habiendo días fixos para las sesio
nes, eran convidados cada vez en particular diciéndoles Sonó pregadi &.» 
(III, 229). 

— «Cada cuerpo de artesanos, sogueros, herreros, &c. tienen su gefe oproto, 
como ellos dicen» (III, 112). 

— «Hay las tres Quarantias, una criminal, y dos civiles, que son como los 
Tribunales de justicia de Venecia; y se llaman Quarantias porque se com
ponen de 40 nobles» (III, 226). 

— «Uno de ellos se llama Savio alia Scrittura, y es el inspector general de las 
tropas y de todo lo que tiene relación con la milicia» (III, 221). 

— «Otro se llama Savio all'ordinanze, y es el que cuida de las levas de solda
dos y otras cosas semejantes» (III, 221). 
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— «Otro se llama Savio cassiere, y es propiamente el tesorero general de la 
República» (III, 221). 

— «Los que llaman Savi degli Ordini son también 5, comúnmente jóvenes 
que quieren instruir en los negocios» (III, 221). 

— «Gran Consejo o, como ellos dicen, Serenissimo maggior Consigno» 
(III, 216). 

— «Casi toda Venecia se puede andar por agua, y hay para esto sus lugares 
determinados, que llaman tragetto, y son como puertos donde se embar
ca» (III, 7). 

— «De los nobles suelen contarse 300 apellidos, 500 familias y 1.000 vestes, o 
togas» (III, 144). 

Non é il solo pero, abbiam detto, l'abate alicantino, a speri-
mentare in lingua l'esotico veneziano. Non lo seguriá, é vero, in 
tale prática il connazionale Moratín (il quale, a sua volta dedito 
ad un viaggio «a tema», i teatri, si gode la cittá stessa come se gli 
apparisse da un palcoscenico: basti vedere gli animatissimi ritrat-
ti della piazza di S. Marco e dei ciarlatani in Riva Schiavoni, che 
sembrano quadri del LonghiM. Soprattutto, invece, i viaggiatori 
francesi del periodo —l'abbé Richard, Gabriel Francois Coyer, 
Joseph Jerome de La Lande e Charles Duelos— e tuttavia gli 
stessi tedeschi e gli inglesi (Goethe e Archenholz da una parte, 
dall'altra Sharp, Miller, Moore, Beckford, la Lynch Piozzi, 
Smith, Young e Gray) si mostrano concordemente inclini a ricor-
rere, per le loro descrizioni di Venezia, a vocaboli e locuzioni in-
digene. Eccone un Índice complessivo (le sigle, che stanno per il 
nome dell'autore e il titolo dell'opera, sonó sciolte in nota15): 

14 Cfr. L. FERNANDEZ DE MORATIN, Obras postumas. Madrid, Rivadeneyra, 1867; la de-
scrizione dei ciarlatani si trova alie pagine I, 473-474, e quella di piazza S. Marco a pagina 486. 

15 Le sigle si referiscono rispettivamente a: 

— Archenholz = J. W. von ARCHENHOLZ, England und halien, Leipzig, Dykischen 
Buchhandlung, 1787. 

— Beckford = W. BECKFORD, Italy; with Sketches of Spain and Portugal, London, Bent-
ley, 1834. 

— Coyer = Q. F. COYER, Voyage d'halie, Paris, Duchesne, 1776. 
— Duclos = C. DUCLOS, Voyage en Italie, Paris, Buisson, 1791. 
— Goethe=J. W. GOETHE, Die italienische Reise. Die Annalen, Gedenkausgabe der \Yer

ke, Briefe und Gespráche XI Band, Zürich, Artemis, 1950. 
— Gray = R. GRAY, Letters During theCourseofa Tour Trough Germany, Switzerland and 

Italy in the years MDCCXCl an MDCCXCII, London, Rivington. 1794. 
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— «Un homme, de quelque rang qu'il soit, á qui on a fait diré aria e non buo-
na, c'est-á-dire que l'air de Venise ne lui convient pas» (Richard, 421); 
«L'on a beau diré a un étranger ¡'aria non e buona, il n'est pas toujours 
forcé de partir comme le prétend M. Richard» (Lalande, 493). 

— «Le jour de l'Ascension occasionne á Venise une seconde espéce de carna
val, qu'on appelle carnaval d'été, & une foire qui dure quinze jours, á cau
se de la cérémonie des épousailles de la mer [...] qu'on appelle la féte de 
YAssensa» (Lalande, 513). 

— «Avogador» (Richard, 230); (Coyer, 98); (Lalande, 450 e p.); «Avoga-
dors» (Moore, 101 e p.). 

— «Avogadori di Common» (Lalande, 450). 
— «Le capuchón appelle bahute», «un capuchón qui retombe sur les bras, & 

ressemble á un camail fermé, appelle bahute» (Richard, 200 e 454-455); «la 
bahute (mantelet de gaze)» (Coyer, 79); «Bauta» (Lalande, 508); «bauta» 
(Lynch Piozzi, 165); «baut» (Gray, 437). 

— «Baile á Constantinople» (Lalande, 464). 

— Lalande= J. J. DE LA LANDE, Voyage en Italie, París, Desaint, 1786. 
— Lynch Piozzi = H. LYNCH PIOZZI, Observations andReflectionsMade in theCourseof 

a Journey through France, Italy and Germany, London, Strahan & Cadell, 1789. 
— Miller = [A. MILLER1, Letters.from Italy Describing the Manners, Customs, Antiquities, 

Paintings &c. ofthaf Country in theyears 1770 and 1771 to a Friend Residing in France by 
an English Woman, London, Dilly, 1776. 

— Moore=i. MOORE, A View ofSociety and Manners in Italy, London, Strahan & Cadell, 
1790. 

— Richard=Abbé RICHARD, Description historique et critique de l'Italie, París, Saillant-
Desaint-Caru de la Goibrie, 1769. 

— Sharp=S. SHARP, Letters from Italy describing the Customs and Manners of that 
Country in the Years 1765 and 1766, London, R. Cave, 1767. 

— Smith = J. E. SMITH, A Sketch of a Tour on the Continent in the Years 1786 and 1787, 
London, J. Davis, 1793. 

— Young = A. YOUNG, Travels in France and Italy During the Years 1787, 1788 and 1789, 
London-Toronto, M. Dent &Sons, 1927. 

Per le voci veneziane cfr. G. BOERIO, op. cit. s.v.: sensa, avogador (avogadori di 
común), bauta, bailo, balotin, barbarela, barnaboto, sangue (avere un bel sangue), bigonzo, 
bigonzo (bigonzo da vin), brogio, bucintoro, burchio, cai, cai (cai del consegio de diese, cai de 
quaranta), cavafango, cavalier (cavalier servente), cernide, chioca (chioca de cristal), coman-
dador, consulta, corno (corno del dose), denonzia (denonzie secrete), dugao, dose, schena, 
fondamente, forza (forze d'ercole), zelosia, góndola, gondolier, lira (lira grossa), laguna, 
mantello, mesada, murazzi, nicoloto, peatón, peota, servir (per servirla), podesta, pozzeto, 
pregai o pregadi, procuratie, proto, quarantia, quarta, quartariol, redoto, rezimento, savio, 
savio (savio alia scrittura, savio cassiere), sazo, scola, sechio, sugizion, signoria (serenissima 
signoria), sestier, soracomito, squero, tabarin, tabaro, triaca, teraferma. terazzo, vesta da 
zentilomo, volto, zonta. 

Inoltre, cfr. M. FERRO, op. cit. s.v.: awogadori del comune, bailo, banchi de'pegni, bro-
glio, capi del consiglio di XL, comandadori, denunzia secreta, dogado, doge, pregadi, primi
cerio, quarantia. 
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— «Avec un de ses parens sénateur, & son ballotin» {Richard, 197). 
— «Trois magistrats sont établis sur les lieux appellés / banchi, qui sont des 

espéces de monts de piété, que la république oblige les Juifs résidans á Ve-
nise d'entretenir gratuitement» {Richard, 233). 

— «Tous les ans au mois de décembre se fait ce que l'on appelle la ballotta-
tion des Barberins; c'est-á-dire des jeunes nobles, ágés de vingt-cinq ans, 
que le grand conseil juge a propos d'admettre á ses assemblées» {Richard, 
211). 

— «Les Barnabotes» {Lalande, 484). 
— «Les femmes y sont d'un beau sang, comme ils le disent eux-mémes, bel 

sangue» {Richard, 511). 
— «La beretta ducale, ou bonnet qui sert a couronner le doge le jour de son 

installation solemnelle» {Richard, 276). 
— «La chaire ou tribune qui est de l'autre cóté est soutenue par 9 colonnes de 

beaux marbres, elle est aussi octogone, & on l'appelle Bigonzo» {Lalande, 
316). 

— «La mesure du vin est le Bigonzo» {Lalande, 574). 
— «L'assemblée des senateurs, appellée le broglio» (Richard, 204 e p.). 
— «Bucentaure» (Richard, 327); (Coyer, 83 e p.); Lalande, 398 e p.); «Buc-

entaur» (Archenholz, 36); «Bukentaur» (Goethe, 86); «Bucentaure» (Mi-
ller, 280) «Bucentaur» {Moore, 22); {Beckford, 125); «Bucentoro» {Lynch 
Piozzi, 186 e p.); «Bucentaur» {Young, 257); {Gray, 440). 

— «A boat called burchio» {Miller, 290). 
— «Ces magistrats s'assemblent tous les huit jours, ou plus souvent, sur l'in-

vitation des trois capi dieci, qui sont chefs du tribunal, & qui changent tous 
les mois» {Richard, 225 e p.). 

— «Capi di consiglio de'dieci» {Lalande, 515). 
— «Capi di quaranta» {Lalande, 452). 
— «Ils ont besoin d'étre nettoyés: pour cela, on met a sec les petits canaux, & 

dans les grands, l'on enléve souvent les immondices avec des dragues, ou 
une machine a curer, qui s'appelle Cavafango» {Lalande, 308). 

— «Cavalierservente» {Lalande, 486 e p.); «Cavalieriserventi (called cicesbei 
in other parts of Italy)» {Sharp, 8 e p.); {Miller, 284) {Moore, 218). 

— «Le sénat a un corps d'infanterie appellé cernides, ou gens de choix» (Ri
chard, 242). 

— «Dans la manufacture de crystal de Briati, qui est á Venise dans le Rio del 
Azelo, prés Ste. Marie majeure, il se fait des ouvrages de la plus grande dé-
licatesse; j 'y ai vu des lustres de 6 a 7 pieds de diamétre, on les appelle 
Cheche» {Lalande, 580). 

— «Cinquante huissiers publics, appellés comandadori» {Richard, 471). 
— «II y a pour l'administration un corps préparatoire, qui s'appelle la Con

sulta» {Lalande, 456). 
— «II y eut trés-anciennement une conspiration contre la forme du gouverne-

ment; les conspirateurs marchaient au Sénat assemblé pour l'exterminer. 
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Une femme, soit hasard, soit courage, assomma le chef avec un pot de 
fleurs qu'elle jeta de la fenétre. Les conjures se crurent perdus, & se dissi-
pérent ou furent punís. La femme forte ne voulut point d'autre recompen
se qu'un honneur pour son sexe. Elle demanda que le Doge en prit la coef-
fure. La toque qui le couvroit au díner se change contre la corne ducale, ou 
le corno, lorsqu'il est en grande cérémonie» (Coyer, 84). 

— «Les Nobles delle case vecchie, peuvent se flatter d'une noblesse de douze 
ou treize siécles» (Coyer, 93). 

— «Mufles de lion a gueules ouvertes, pour recevoir les avis & mémoires se-
crets des délateurs... on les appelle denuntie secrete» {Richard, 281); «De-
nunzie segrete» (Coyer, 104); «denunzie secrete» (Lalande, 326); «denon-
cie secrete» (Duelos, 297); «Denunzie segrette» (Miller, 254). 

— «Le Dogado, ou duché de Venise» (Richard, 173). 
— «Doges» (Richard, 177 e p.); (Coyer, 82 e p.); (Lalande, 297 e p.); «Doge» 

(Archenholz, 35); (Goethe, 90); «doge» (Miller, 254); (Moore, 24 e p.); 
(Beckford, 104); (Lynch Piozzi, 186); (Young, 255); (Gray, 436). 

— «Ducal cara sposa» (Young, 257). 
— «Ducal Familie & nove Familie: les premieres sont des famules qui ont 

donné des doges á la république» (Lalande, 476). 
— «II y a peu d'endroits oú l'on montre autant de politesse qu'á Venise: les 

nobles de la premiere distinction sont accoutumés á faire de profondes ré-
vérences, & á marquer beaucoup d'égards aux patriciens les moins impor-
tans, sans quoi ils ne parviendroient point aux grandes places; s'il y en a un 
qui paroisse un peu moins complimenteur, on dit qu'il est duro di schina, 
qu'il n'a pas encoré les reins assez souples» (Lalande, 357). 

— «Des quais sans parapet, que les Vénitiens appéüent fondamenta» (Lalan
de, 517). 

— «Ensuite les Nicolottes & les Castellans donnent un spectacle fort singu-
lier, appellé les forces d'Hercule, forze d'ercole, qui consiste á faire une 
pyramide d'hommés eleves les uns au-dessus des autres» (Richard, 479). 

— «Porter des étoffes riches, avoir des galons d'or & d'argent sur leur livrée, 
& une portiére a leur gondole, c'est ce qu'on appelle étre/won delle pom
pe» (Lalande, 495). 

— «These grates were formerly called gelosias, but I question whether they 
are now much known by that ñame; for never was so entire a revolution ef-
fected in the manners of a nation, as in this instance of jeaulosy» (Sharp, 
11). 

— «Gondole» (Richard, 208); (Coyer, 11 e p.); (Lalande, 308 e p.); (Duelos, 
293); «Gondeln» (Archenholz, 52); (Goethe, 69 e p.); «Góndola» (Sharp, 
7); (Moore, 24 e p.); (Beckford, 99); (Lynch Piozzi, 159 e p.); (Young, 252 
e p.); (Gray, 435). 

— «Gondoliers» (Coyer, 82); (Lalande, 497); (Duelos, 253); «gondoliere» 
(Goethe, 93); «gondoleers» (Moore, 59 e 229); «gondoliers» e «gondolie-
ri» (Lynch Piozzi, 174 e p.); «gondolier» (Young, 253). 
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— «La livre, libra grossa, peso grosso, qui sert pour les métaux & autres mar-
chandises pesantes» (Lalande, 570). 

— «Laguna» (Sharp, 6); «they are called Lagune or lakes» (Moore, 41 e p.); 
(Beckford, 121); «Lagunen» (Goethe, 69,e p.). 

— «L'habit de masque consiste en un Mantello, manteau Vénitien, quelque-
fois gris, mais le plus souvent & presque toujours noir, ce manteau est de 
soie» (Lalande, 508). 

— «A quantity of glass trinkets (Margaritini, as they are calle) (Moore, 30). 
— «lis ont unintendant [...] quand l'un d'eux fait des dettes, saportion seule 

y est hypothéquée, & sa menzata ou sa pensión en est diminuée (Lalande, 
478). 

— «The Messergrando, as they cali him» (Lynch Piozzi, 164). 
— «Murazzi» (Goethe, 97). 
— «Les Nicolottes» (Richard, 479; (Lalande, 500). 
— «Patriciens appellés padroni a l'arsenale» (Richard, 328). 
— «Petits bátime fort ornes, appelléspeattoni» (Richard, 337); «Peottoni, ou 

grandes péotes dorées qui servent pour le doge & pour son cortége» (La
lande, 398). 

— «Péotes» (Richard, 474); (Coyer, 85); «péottes» (Lalande, 518 e 519); 
«peiottes» (Beckford, 138). 

— «Le peuple est si poli, qu'il ne répond jamáis oui, mais toujours per servir
la, c'est-á-dire, pour servir votre seigneurie» (Lalande, 569). 

— «Le marc qui sert a peser la monnoie, les matieres d'or & d'argent, les per-
Íes & les diamans, peso di orefice, vaut sept onces...» (Lalande, 500). 

— «Les officiers que la république envoie dans ses états de terre ferme, sont 
connus sous le nom de podestats» (Richard, 25l);«podestats» (Lalande, 
291); «Podesta» (Goethe, 102); Podestas» (Moore, 90 e 239); (Beckford, 
139); (Lynch Piozzi, 214); (Gray, 439). 

— «Les memes sénateurs accompagnent le doge a Saint Marc, oú il va faire sa 
priére, qui est suivie d'un Te Deum, chanté par la musique de l'église. 
Aprés quoi il sort par la porte principale, & monte dans une machine ronde 
appellée ilpozzo, le puits, avec un de ses parens sénateur, & son ballottin» 
(Richard, 197). 

— «Le sénat oupregadi» (Richard, 214); «Lepregadi, ou le sénat de Venise» 
(Lalande, 448); (Moore, 81); (Lynch Piozzi, 203). 

— «Leprimicier de Saint Marc» (Richard, 238); «le prévót de l'église, Primi
cerio» (Lalande, 318). 

— «Procuraties» (Richard, 309); (Coyer, 113); (Lalande, 360); «procuracies» 
(Duelos, 297). 

— «Chaqué corps de métier a son chef ou prote »(Richard, 327). 
— «II y a trois cours souveraines de justice á Venise pour tous les sujets de 

l'état; on les appelle quaranties du nombre des magistrats qui les compo-
sent» (Richard, 229); «Quaranties» (Coyer, 96); (Lalande, 470). 
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— «Le staio... se divise en quarte, la quarta en quartaroli» (Lalande, 574). 
— «Ridotti ou assemblées de jeux publics» (Richard, 456); «On appelle Ri-

dotto, 4 á 5 chambres oü l'on s'assembloit pour jouer» (Lalande, 509). 
— «Gouvernemens, regimenti» (Duelos, 300). 
— «De temps en temps les Vénitiens vont en terre-ferme pour changer d'air, 

romper l'aria, par raison de santé, parce qu'en effet l'air est humide a Ve-
nise & méme un peu marécageux en été» (Lalande, 487). 

— «Savio alia scrittura» (Richard, 218). 
— «Savio Cassiere» (Richard, 218). 
— «Savio di settimana» (Richard, 217); (Lalande, 457). 
— «L'onze se divise en six sazi quand il s'agit de peser le pain, la soie, le fil & 

tout ce qui sert a coudre» (Lalande, 569). 
— «Les Scuole ou les salles de confréries» (Coyer, 116); «grandes confréries 

ou scuole grandi» (Lalande, 405). 
— «La mesure du vin est le Bigonzo, qui contient 14 secchi» (Lalande, 574). 
— «On voit quelquefois sous les fenétres de la salle une multitude de gondoles 

remplies de noblesse qui vient entendre la musique, sans facón, senzasuge-
zione» (Lalande, 521). 

— «Serenissima Signoria» (Lalande, 454). 
— «Cette premiere fixation du conseil, qu'on nomma // serrare del Consi

gno» (Lalande, 475). 
— «Cette ville magnifique est divisée en six quartiers appellés sestieri» (Ri

chard, 264). 
— «Des jeunes nobles, appellés Sopra Comiti» (Richard, 251). 
— «Sopra Proveditori a l'Arsenale» (Richard, 328). 
— «Sopra proveditori alie pompe» (Moore, 155). 
— «L'on ne connoit rien de plus redoutable que d'étre mis Sotto i Piombi» 

(Lalande, 353). 
— «Une seconde giunta appellée sotto pregadi» (Richard, 214). 
— «Les hangars ou remises sous lesquels on construit les vaisseaux & les galé-

res s'appellent Squeri en langage vénitien» (Lalande, 397). 
— «Des mantelets, Tabarini» (Lalande, 495). 
— «Un manteau de taffetas noir, qui descend jusqu'á mi-jambe, appellé ta-

baro» (Richard, 454); «un tabaro (c'est un manteau gris) couvre toute la 
personne» (Coyer, 78); (Lalande, 496); «Tabarros» (Goethe, 99). 

— «Teriaca» (Lynch Piozzi, 199). 
— «Terra ferma» (Archenholz, 35); «Terra firma» (Moore, 141 e 238); 

(Lynch Piozzi, 168 e p.). 
— «Les appartements sont pavés d'une espéce de stuc ou de mástic luisant & 

trés-dur, qui représente des marbres, des compartimens, souvent des des-
sins tres recherchés, du moins dans les beaux appartemens; on l'appelle 
Terrazzo» (Lalande, 312). 

— «Le chapelain du doge, portant un flambeau de cire blanche, appellé tor
ció di carita» (Richard, 471). 
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— «Plusieurs de ceux qui ont été bailes, recoivent quelque temps aprés la ves
te di Procuratore» (Lalande, 463). 

— «Le reste du visage est couvert d'un masque blanc, volto, qui va jusqu'á la 
bouche, sans cependant la couvrir» (Lalande, 508). 

— «60 autres, dits de la Zonta» (Lalande, 449). 

La mimesi riguarda, nelle abitudini dei diari di viaggio euro-
pei, le voci tanto del campo istituzionale quanto della lingua quo-
tidiana; fa registrare pero soltanto nell'ámbito delle prime la pre-
senza, accanto ai prestiti veneziani integrali o adattati —riportati 
sopra—, di caichi formali, evidentemente promossi dal loro cor
so in qualitá di tecnicismi storico-politici e non solo di puri 
esotismi16. 

Cosicché fanno la loro comparsa, a flanco di Dux, Sabios, 
Sabios grandes de tierra firme y de las Ordenes, Consejo que lla
man de los Diez, Proveedores, Inquisidores de Estado, Procura
dores de San Marcos (tutti nelle pagine di Andrés), grand conseil, 
sages de terreferme, inquisiteur d'état, conseil de dix, terrefer-
me, Correctors, StateInquisitor, Councilof Ten, ecc, variamen
te distribuiti negli altri autor i. 

Non esiste una tradizione spagnola del viaggio in Italia dentro 
cui verificare per questo specifico genere letterario l'esistenza o 
meno e la consistenza di precedenti alie attitudini nei confronti 
del prestito veneziano, fin qui descritte. Ma consideriamo una 
delle altre, la tradizione inglese, per esempio, questa si esistente e 
anzi assai ricca e antica, e per la quale ho raccolto spogli da un 
campionario di testi che mi pare ragionevolmente ampio; vi tro-
veremo confermate, a partiré dalla seconda meta del '500 e co-
stantemente lungo i due secoli che precedono il periodo preso qui 
in esame particolare: innanzitutto la presenza di voci veneziane 
di contro al silenzio o quasi di altri dialetti, secundariamente tan
to la preminenza semántica del campo istituzionale, quanto l'oc-
correnza per questo solo ámbito di doppioni sotto forma di cal-

16 Rarissimi, invece, i caichi semantici: «Las calles de Venecia» (J. ANDRÉS, op. cit. III, 7); 
«Algunos pedazos espaciosos que llaman campos» (ivi, p. 8); «La escuela, como allí dicen, o 
el oratorio de la cofradía» (ivi, p. 87). 

199 



chi, come la rassegna che segué vorrebbe documentare (le sigle, 
immediatamente succesive alie occorrenze sonó sciolte in nota n ) : 

— «Aggiunta as they cali it» (Ray, 141); «junta» (Drummond, 61). 
— «The Arsena of Venice» (Hoby, 16). 
— «Twice a year, at Christmas and Easter, the Auditori do visit all the pri-

sons in Venice» (Jhomas, 80). 

7 Le sigle si riferiscono rispettivamente a: 
— Addison = J. ADDISON, Remarks on severa!parts ofltaly, &c. in the Years 1701, 1702, 

1703, Glasgow, R. and A. Foulis, 1755. 
— Breval=L BREVAL, Remarks on Several Parts ofEurope Relating Chiefly to TheirAn-

tiquities and History Collected upon the Spot in several Tours since the Year 1723, Lon-
don, H. Lintot, 1738. 

— Bromley = [BROMLEY], Remarks in the Grand Tour ofFrance and Italy Perform 'd by a 
Person o/Quality in the Year 1691, London, J. Nutt, 1705. 

— Burnet = J. BURNET, Some Letters Containing an Account of what seemed most Remar-
kable in Switzerland, Italy, etc., Rotterdam, A.Acher, 1686. 

— Coryate = T. CORYATE, Coryate Crudities Hastily gobled up in five Moneths travells in 
France, Savoy, Italy, Rhetia commonly callea the Grisons country, Helvetia alias Switzer
land, some parts of high Germany, and the Netherlands, Glasgow, J. Mac Leñóse & Sons, 
1905. 

— Drummond=A. DRUMMOND, Travels through Different Cities of Germany, Italy, 
Greece, and Several Parts of Asia asfar as the Banks of the Euphrates in a series of Let
ters, London, W. Strahan, 1754. 

— Evelyn = 3. EVELYN, Diary, ed. by E. S. de Beer, London,, Oxford University Press, 
1959. 

— Hoby = T. HOBY, A Booke of the Travaile and Life of Me, ed. by E. Powell, London, 
Offices of the Royal Historical Society, 1902. 

— Lassels = R. LASSELS, The Voyage of Italy or a Compleat Iourney Through Italy, París, 
V. du Moutier, 1670. 

— Lithgow = W. LITHGOW, Rare Adventures and Painefull Peregrinations, ed. by B. I. 
Lawrence, London, J. Cape, s.d. 

— Moryson = Y, MORYSON, Itinerary Written by Fines Moryson Gent., Glasgow, Mac Le
ñóse, 1907-1908. 

— Northall=L NORTHALL, Travels through Italy, London, S. Hooper, 1765. 
— Ray = J. RAY, Travels through the Low-Coun tries, Germany, Italy and France, with Cu-

rious Observations, London, Walthoe &c, 1788. 
— Raymond= J. RAYMOND, An Itinerary Containing a Voyage ¡nade through Italy, Lon

don, H. Moseley, 1648. 
— Sandys=G. SANDYS, A Relation of a Journey begun An: Dom. 1610, London, Ro: 

Allot, 1632. 
— Thomas = W. THOMAS, The History ofltaly, ed. by G. B. Parks, Ithaca, New York, 

. Cornell University Press, 1963. 
— JVright=E. WRIGHT, Some Observations made in Travelling through France, Italy &c. 

in the Years 1720, 1721 and 1722, London, E. Wickesteed, 1730. 

Per le voci veneziane, cfr.: G. BOERIO, op. cit. s.v.: zonta, arsenal, auditor, auditor 
(auditor novo, auditor vechio), avogador, avogador (avogadori di común), balotin, barcariol 
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— «GVAuditori vecchi e nuovi» {Thomas, 72). 
— «Avogadori» (Thomas, 72); «the Avogadores (or the Attorney Generáis)» 

(Burnet, 157). 
— «Avvogadori di Commune» (Ray, 133). 
— «This boy is called the Ballatino, and is he that in procession goes before 

the Duke» (Ray, 153). 
— «Barcarolo's» (Breval, 208); «barcarioli or boat-men» (Drummond, 69). 
— «Barnabote» (Breval, 234). 
— «A bauta, which is a silk hood, like that of a capuchin which comes round 

the chin» (Drummond, 90). 
— «The meeting here of the Noblemen is called the Broglio» (Lassels, II, 401); 

(Ray, 168); «It seemed to me a strange thing to see the Broglio so full of 
graceful Senators and Nobles, when there was so glorious a War on foot 
with the Turks» (Burnet, 147 e p.); (Breval, 232); (Northall, 431). 

— «Esser gran broglista» (Breval, 236). 
— «Bucentoro» (Hoby, 16); «a great boat called //Bucentoro» (Moryson, I, 

192); «The fairest gally of all is the Bucentoro» (Coryate, 359); (Sandys, 
27); «Bucentauro» (Lassels, II, 402); «Bucentoro» (Ray, 128); «Bucen-
taur» (Breval, 216); (Northall, 433). 

— «Little streets called Calli» (Coryate, 313); «little back allyes, which they 
cali here Calle» (Lassels, II, 366); (Ray, 129). 

— «Next unto the Duke are three called the Signori Capi or Cal» (Thomas, 
70). 

— «In the plain of the council-chambre, are placed on a row three urns called 
capelli» (Ray, 135). 

— «Rasers, called in the Italian Tongue Cape tonde, (round Cape, Cape san
ie (holy Cape), Cape longe (long Cape)» (Moryson, IV, 87). 

— «I embarked in a Carmoesalo, being bound to Zara in Dalmatia» (Lith-
gow, 42 e 46). 

— «Castellani» (Northall, 28). 
— «The very Gentlemen of Venice (which notwithstanding arrógate to them-

selves a preheminence above all Gentlemen of Italy with the singular title 
of Clarissimi» (Moryson, IV, 96); «a Clarissimo of Venice» (Coryate, 
293); «the Duke, accompanied with the Clarissimoes of the Signiory» 
(Sandys, 2). 

e barcarol, barnaboto, bauta, brogio, bucintoro, cale, cai, lezion (cappelli), capa (capalonga 
marina, capa santa, capa tonda), castelan, consegieto, consegio (consegio de diese, consegio 
de quaranta), corno (corno del dose), cortesana, ducao, dose, fachin, gondolier, góndola, lu-
strisimo, inghistera, laguna, parte (meter o mandar parte), nicoloto, pan bufeto, pergolo, peo-
ta, podesteria, podesta, pregai o pregadi, procuratie, procurator (procuratori di S. Marco), 
proveditor, pope, savio, savio (savii agli ordini, savii di térra ferma), scola, sechio, sensa, se-
stier, soracomito, tabaro, teraferma, tragheto. 

Inoltre, cfr. M. FERRO, op. cit. s.v.: avvogadori del comune, broglio, consiglio di X, 
consiglio di XL, dogado, doge, pregadi, primicerio. 
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— «II consiglietto» (Breval, 232). 
— «Consiglio dei Dieci» (Thomas, 71); «Consigno di Dicci» (Bromley, 63). 
— «Consiglio di Quaranta» {Thomas, 71). 
— «The Ducall Cap (vulgarly // corno, or Beretta Ducale» (Moryson, I, 171); 

(Ray, 158); «The Cap of State, or Corno» (Breval, 214). 
— «CouncilofTen»(Ray, 132); (Breval, 218); (Wright, 57); (Northall, 430). 
— «A Noble Venetian & his Curtezana» (Evelyn, 241). 
— «Dogado» (Ray, 131). 
— «They have a Duke, called after their manner doge» (Thomas, 69); «the 

Doge or Duke» (Evelyn, 221); «Doge or Duke» (Ray, 132); «Doge» 
(Bromley, 61); (Addison, 46); (Drummond, 61 e p.); (Northall, 430). 

— «Duke» (Thomas, 70); (Moryson, IV, 96). 
— «If at any time they want a body for the Anatomy Lecture, they make it a 

small business to kill a poore fachin, or porter to put his body to that use» 
(Moryson, 210). 

— «A Gondalier's daughter» (Burnet, 136). 
— «Góndola» (Hoby, 16); (Moryson, I, 164 e p.); (Coryate, 300 e p.); (Las-

seis, II, 365); (Evelyn, 221 e p.); (Raymond, 23 e p.); (Ray, 129); (Addi
son, 44); (Drummond, 61 e p.). 

— «Great Council» (Ray, 132); (Wright, 56); «Grand Council» (Drummond, 
62); (Northall, 430). 

— «By the special favour of an Illustrissimo we were carried to see the private 
Armorie of the Palace» (Evelyn, 226). 

— «Ingistar, a measure of wine, something greater then our pint» (Moryson, 
I, 197). 

— «Inquisitors of State» (Wright, 58). 
— «This low Sea is called here la Laguna» (Lassels, II, 362); (Ray, 124 e p.); 

«Lagunes or shallows of Venice» (Burnet, 128).; (Breval, 208); (Northall, 
426). 

— «Laws o/í/ze Pom/? (as they call'em)» (Wright, 92). 
— «Metiere una parte, which is no more but to propound unto any of the 

councils his opinión touching the order, reformation, or correction of any-
thing» (Thomas, 70). 

— «Nicoloti» (Northall, 28). 
— «They have very white bread, light & pleasant in tast, especially that which 

is called Pan-buffetto» (Moryson, I, 149). 
— «In the Pergolo above» (Evelyn, 191). 
— «Piotta, a neat little barge» (Lassels, II, 362). 
— «Podestaria» (Evelyn, 237). 
— «Out of Venice the gentleman Venetian that is Potestate oí the city...» 

(Thomas, 11); «Podesta» (Hoby, 10); (Moryson, I, 150 e 154); (Coryate, 
294 e p.); (Evelin, 248); (Raymond, 216). 

— «Pregadi» (Thomas, 71); (Moryson, I, 190); (Ray, 132); (Breval, 232); 
«the united body is called pregadi, from pregare, to pray, as if to insinúate 
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that they were prayed or intreated to become guardians of the public weal» 
(Drummond, 61). 

— «The Primicerius of St. Mark's» (Ray, 158); «Primicerio, as they cali him, 
or Head of his church» (Breval, 212). 

— «Procuraties» (Northall, 431). 
— «Officers [...] called Procuratori di San Manco» (Thomas, 75). 
— «Procurators of St. Mark» (Breval, 209); (Wright, 96); (Drummond, 62). 
— «Finally, when they have any dangerous war by sea or land, they créate a 

Provveditore» (Thomas, 78). 
— «The Doge sitts in the Puppe, in a Chair of State» (Lassels, II, 411). 
— «Quarantia Crimínale» (Ray, 133). 
— «Savi» (Ray, 142); «savii or wise men» (Drummond, 62). 
— «Savi a gli ordini» (Ray, 146); «savii de gli ordini» (Drummond, 62). 
— «Gli savii della térra ferma» (Thomas, 71); (Ray, 145); (Drummond, 62). 
— «Confraternities, which they cali schools» (Northall, 430). 
— «A secchio of wine» (Moryson, I, 149). 
— «Herr cuming to Venice was to see the Sensa, which is a great faire for cer-

tain dayes» (Hoby, 16). 
— «Sextaries, or six parts, vulgarly sestieri» (Moryson, I, 165); (Ray, 128). 
— «Signor della sanita» (Thomas, 70). 
— «Signori di notte» (Thomas, 70). 
— «By sea every galley hath one gentleman Venetian for captain, by the ñame 

of Sopracomito» (Thomas, 78). 
— «Tabarro» (Drummond, 90). 
— «Terrafirma» (Evelyn, 220); (Burnet, 129); (Breval, 207); (Northall, 425). 
— «And that men may passe speedily, besides this bridge, there be thirteene 

places called Traghetti» (Moryson, I, 164). 

«Repubblicane», dunque, prevalentemente, le voci del lessico 
veneziano sia di Juan Andrés che dei suoi coetanei di viaggio, lé
gate ad un referente di bagliore mítico lontano dall'estinguersi, 
cui l'abbé Richard viene a portare patético alimento con una 
arrischiatissima profezia: «La position de sa capitale ne changera 
pas; si son gouvernement se maintient méme dans l'etat oü il est, 
il semble que l'on peut lui prédire la plus long durée» (p. 248). 
Prevalenti, ma non esaurienti, l'intera gamma semántica che, nel 
suo complesso, attesta verso questo dialetto un'attrazione indub-
bia, e, per giunta, secolare, come si é cercato di indicare sulla 
scorta dei testi inglesi. 

Interessamento confermato, su altro versante, dalla pubblica-
zione, nel 1781, dentro le Lettres écrites de Suisse, d'Italie, de Si-
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cile et de Malthe di Jean-Marie Roland18, della prima grammati-
chetta franéese del veneziano (da fonti, come é stato dimostrato, 
tutte goldoniane), e dal fugace tentativo —ancora precedente—, 
da parte di quel Samuel Sharp che lo definiva «unpleasant to the 
ear of a foreigner», di abbozzarne la fisionomía fonética, rife-
rendosi, questa volta, all'oralitá della sua esperienza diretta: 

The Venetian dialect is a corrupt Italian, as they have letters in their 
alphabet, which most of the natives of this town can never learn to 
utter; and are therefore obliged to drop entirely, or to substitute 
others in their place. 

For example, in all words where the letter g is introduced, this ob-
servation takes place; for, instead of pronouncing it in the words 
Giudice, Giulio, Giovanne, and a thousand others, they say Dudice, 
Dulio, Diovane, &c. and in the words Mangiare, Ragione, they drop 
it almost entirely, and say Maniare, Raione, &c. Then again the Tus-
cans, and indeed the Italians, of almost every other State, pronounce 
the ci and ce, as we should by putting an h betwixt the initial and fi
nal letters, as in the words chirp and chess; but a Venetian has not the 
power of expressing those words, otherways than sirp and sess19. 

Nondimeno, non si puó parlare, a proposito dell'atteggia-
mento dei viaggiatori settecenteschi, che di una curiositá, appun-
to, estética. Nulla, ancora, lasciano trapelare delFinteresse espli-
cito ed intrínseco che sará dei romantici. Lo stesso veneziano, cui 
puré va la loro preferenza sugli altri dialetti, é visto in una pro-
spettiva di subordinazione, per corruzione, al toscano20. 

18 Cfr. A. L. MOMIGLIANO LEPSCKY, Un «Rudiment vénitien» del Settecento in Atti 
dell'Istituto Véneto di Scienze, Lettere ed Arti, a. a. 1963-64, tomo CXXII-Classe di scienze 
morali e lettere, Venezia, Stamperia di Venezia, 1964, pp. 453-480. 

19 Cfr. S. SHARP, op. cit., p. 31-32. 

20 Cfr. J. J. DE LA LANDE, op. cit., p. 499 («Le langage ordinaire de Venise est un peu diffé-
rent du vrai langage Italien ou Toscan»), e L. FERNÁNDEZ DE MORATÍN, op. cit., p. 471 
(«El lenguaje es un toscano corrompido por la pronunciación, con algunas palabras provin
ciales y un tonillo gracioso, que es particular al país»). 
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E alia sua autonomía non riconoscono giovevole neppure 
l'impiego in ámbito forense e consiliare21: pare semmai, proprio 
all'Andrés, vero il contrario. Nelle Cartas familiares, infatti, egli 
riconferma, nei confronti della conclamata eloquenza véneta, lo 
scetticismo che aveva espresso nella sua opera maggiore, 
Dell'origine, progressi e stato attuale d'ogni letteratura, do ve 
aveva sostenuto essere proprio la parlata vernacolare a sottrarre 
dignitá agli oratori della Serenissima: 

Ma come mai Venezia repubblica si possente, che ha maneggiato gli 
affari piú rilevanti, che ha avuto parte nelle piú interessanti vicende 
dell'Europa, non ha promossa un'arte si utile al suo governo, né ha 
formati illustri oratori, e madre feconda di Temistocli e d'Aristidi, 
non ha prodotto Eschini e Demosteni e Ciceroni? Forse l'uso 
dell'idiotico linguaggio detrae molto alia sostenutezza e dignitá 
de'discorsi di quegli eloquenti repubblicani. Per quanto sia soave e 
sonora una lingua, finché non é nobilitata con celebri scritti, non puó 
daré all'orazione la conveniente grandezza e maestá, né la pianezza e 
famigliaritá del discorso puó ispirare sublimi pensieri, o nobili 
sentimenti22. 

A proposito dell'eloquenza, cfr., fra i nostri viaggiatori, J. J. DE LA LANDE, op. cit., alie 
pagine 467-469: «Parmi les moyens qu'il y a de se distinguer dans le sénat, l'éloquence est un 
de ceux qui réussissent le mieux [...] Quand il y a eu des occasions, oü leur éloquence a brillé 
dans un Pregadi, c'est le sujet des conversations du soir & du lendemain, méme chez les da-
mes, oü l'on entend souvent parler des affaires de la république [...] C'est sur-tout dans les as-
semblées genérales, oü chacun s'efforce de faire parade de son éloquence; il y en a qui mettent 
beaucoup de grec & d'érudition dans leur discours [..]: ees orateurs ont un langage emphati-
que, fort différent du langage simple & ordinaire, & ils parlent toujours en Vénitien». E anco
ra: «Ordinairement l'on parle italien dans le discours soutenu, & dans la chaire, mais dans le 
grand conseil méme, on prononce souvent des discours en pur Vénitien» (p. 499). 

Cfr. J. ANDRÉS, Dell'origine, progressi e stato attuale d'ogni letteratura, Parma, Stamperia 
Reale, 1782-1789, tomo III, p. 85; Marco Bárbaro nella prefazione alie sue Tre azioni crimina-
li (citata in N. VIANELLO, // veneziano lingua del foro véneto nella seconda meta del secólo 
XVIII, in «Lingua nostra», vol. XVIII, fase. 3, Firenze, Sansoni, 1957, a p. 71) controbatte, 
per parte veneziana, affermazioni di tal sorta: «Una benéfica natura sparse fra noi i semi 
d'una naturale eloquenza, e se le stampe ce ne dessero dei saggi alia giornata, non solo non 
averemmo niente ad invidiar questi grandi uomini dell'antichitá, ma potressimo ad essi con-
trapporre un Santonini, un Galino, un Stefani, un Costantini». 

205 



Proprio l'impiego civile, giuridico e político23 del dialetto 
(per quanto illustre e italianizzato) típico di Venezia (a Napoli, 
único altro centro di sopravvivenza settecentesca dell'oratoria 
forense, essa era, per lo piú, di lingua italiana, anche se moho 
dialettizzante24), dovette, comunque, senz'altro contribuiré, in-
sieme con le ragioni del «mito» e quelle letterarie, alia sua noto-
rietá presso gli stranieri. 

Oltre a Goethe e La Lande25, anche Sharp racconta di aver 
assistito a spericolati sfoggi di eloquenza veneziana («they seem 
to be in continual danger of dropping their wiggs from their 
heads, and I am told it sometimes happens»)26. 

E Andrés27, ovviamente, il quale, spettatore imbronciato ma 
buon conoscitore di cose italiane, fa un confronto non ozioso, 
anzi l'unico analógicamente e storicamente possibile, tra la scena 
oratoria di Venezia e quella napoletana. 

Ne trae vantaggio la prima: al foro véneto, se puré inferiore 
alia propria fama, anche congestionato e vociante, non sa negare 
respiro di grandezza e maestá. 

23 Sull'eloquenza forense cfr. il citato N. VIANELLO, // veneziano lingua del foro véneto nella 
seconda meta del secólo XVIII; sull'oratoria política, cfr. P. DEL NEGRO, La retorica dei 
Savi. Política e retorica nella Venezia di meta settecento in Retorica e política, Atti del II con-
vegno italo-tedesco Padova, Liviana, 1977, pp. 121-130. 

24 Cfr. N. VIANELLO, op. cit., p. 69-70. 

25 Menzionati in N. VIANELLO, op. cit., a p. 73 (per LA LANDE cfr. n. 21). 

26 Cfr. S.SHARP, op. cit., p. 33. 

27 Cfr. J. ANDRÉS, Cartas familiares, cit., pp. 31-32: «En estos Tribunales peroran los Aboga
dos, y habrás tal vez oído celebrar la eloqüencia de estas oraciones. Yo había ya asistido a ellas 
otra vez, y ahora he querido volver a oírlas; pero ni ahora ni entonces he oído más que voces y 
gritos, alboroto y confusión, que me aturdían la cabeza, sin persuadirme ni conmoverme [...] 
En todos estos Tribunales no hay, ni por sombra, la multitud y concurso, la beetria y confu
sión, el bullicio y tropel que en la Vicaría de Ñapóles; pero hay lo que basta para hacer cono
cer el lugar en que se está, y por otra parte la distribución, la arquitectura y los adornos de 
aquellas salas las hacen muy superiores a las de Ñapóles, y toda la fábrica respira mayor gran
deza y magestad». 
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La batalla del teatro en el reinado 
de Carlos III (II) * 

ANTONIO DOMÍNGUEZ ORTIZ 
Real Academia de la Historia 

En esta segunda parte del presente trabajo me propongo 
aportar algunos datos inéditos acerca del problema del teatro en 
Andalucía durante el siglo XVIII. Es tema sobre el cual existen 
ya algunas excelentes monografías, como es el caso, para Sevilla, 
del volumen de don Francisco Aguilar Piñal, ' lo cual nos autori
za a limitarnos a las indispensables referencias. Hay, en cambio, 
detalles curiosos y desconocidos acerca de los avatares de aquella 
controversia en poblaciones de importancia secundaria, que se
rán el núcleo fundamental de nuestra exposición. 

Andalucía parecía predestinada a ser la tierra más propicia 
para el arte teatral por su riqueza, su complejo entramado urba
no, su carácter cosmopolita y el carácter abierto y festivo de sus 
gentes. Así ocurrió durante el siglo XVI y comienzos del XVII; 
después se hizo notar en ella, quizás con más fuerza que en otras 

* Continuación del artículo del mismo título en Anales de Literatura Española, núm. 2, 1983. 

1 Sevilla y el teatro en el siglo XVIII. Oviedo, Servicio de publicaciones de la Universidad, 1974. 
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partes, el entenebrecimiento del horizonte vital y un concepto 
apocalíptico del mundo favorecido por eclesiásticos más celosos 
que discretos, que veían pecados en las más inocentes ocasiones 
de diversión. Hay que decir que esos eclesiásticos estuvieron bien 
secundados por miembros de las oligarquías urbanas dueños de 
los municipios y partícipes de sus ideas. Recordemos el cierre de 
los teatros de Sevilla y Córdoba en 1679 y 1694 a impulsos de los 
padres Tirso González y Francisco Posadas, respectivamente. La 
prohibición se reiteró, para Sevilla y todos los pueblos de su ar
zobispado, en septiembre de 1731, durante la estancia de Felipe 
V en aquella capital, circunstancia que parece debería haber miti
gado la dureza de dicha prohibición. Cierta relajación se advirtió 
en este rigor al comenzar el reinado de Carlos III; desde 1761, 
aunque sin autorización expresa, se toleraron representaciones 
de ópera italiana, despertando las mismas reprobaciones que las 
comedias. «Los actores y actrices, escribía el autor de un Discur
so anónimo, son hombres y mujeres cuyo arte es el de agradar a 
los oyentes, halagar sus sentidos y excitar sus afectos. Gente por 
lo común de gala natural, ayudada del arte con toda la pompa 
consiguiente a parecer bien. Su fin principal compareciendo en la 
escena es despertar aquellas pasiones que forman el sujeto de su 
acción, sea amor, ira, ambición, venganza, etc. El amor profano 
es el más común asunto de sus piezas [...] Sus vestidos respiran 
lujo, pompa y soberbia, y los artífices procuran darles todos los 
atractivos que la moda sugiere2.» 

Tales eran los imperdonables defectos que aquellos Zoilos en
contraban en las óperas y, por supuesto, en las comedias. No se 
trataba sólo ni principalmente de los argumentos, puesto que no 
se prohibía su lectura; incluso se toleraban algunas representa
ciones en casas particulares. Era la seducción personal de las co-
mediantas lo que parecía más peligroso a críticos acerbos y an
quilosados que sostenían seguir en vigor la infamia legal de los 
comediantes y la prohibición eclesiástica de darles cristiana se
pultura. Añádase a esta mentalidad retrógrada la preocupación 

2 Aguilar Piñal: Historia de Sevilla. Siglo XVIII, pp. 271-272. Volumen VI de la Historia de Se
villa publicada por la Universidad, 1982. 

208 



de la oligarquía por no disminuir la capacidad de explotación de 
la fuerza de trabajo del pueblo, factor este que influyó también 
en la prohibición de otras diversiones a las que nada había que 
objetar desde el punto de vista moral, como las corridas de toros, 
proscritas en 1785 y con más vigor y generalidad en 18043, y las 
mesas de trucos (billares), prohibidas en 1755 y autorizadas por 
Carlos III «para desahogo de las clases distinguidas y honestas». 

Estos motivos eran generales a toda España. Si en Andalucía 
la «batalla del teatro» adquirió más fuerza, si las prohibiciones 
se hicieron sentir con más rigor quizás fue porque en el siglo 
XVIII, sobre todo en su tercio final, la oposición entre renovado
res y tradicionales fue más viva en aquella región, la más vital de 
España en el terreno económico y también en el intelectual. No 
olvidemos que si en Andalucía vivieron la totalidad o parte im
portante de sus carreras hombres como Olavide, Blanco White, 
Forner, Jovellanos, Marchena, Trigueros, Lista..., también fue 
patria o escenario de las actividades de reaccionarios tan conspi
cuos como fray Diego de Cádiz, fanático adversario de los espec
táculos teatrales, don Pedro de Castro, defensor de la tortura ju
dicial, el padre Ceballos y el Filósofo Rancio. 

El cabildo secular de Sevilla no era menos opuesto a las repre
sentaciones teatrales que las autoridades eclesiásticas; cuando a 
principios de 1767 el empresario de la compañía que actuaba en 
el vecino pueblo de San Juan de Aznalfarache pidió autorización 
para establecerse de modo permanente en Sevilla, el informe que 
redactó a petición del conde de Aranda fue totalmente desfavo
rable. El de Campomanes, por el contrario, argüía que «si el mal 
está en las obras dramáticas, mayor daño pueden causar leídas, 
pues se introducen en los claustros y está franca su lectura no só
lo a los seculares sino al clero [...] Si no tenemos reparo en que se 
lean tampoco le puede haber en la representación, porque ésta se 
hace a vista de las Justicia, cuyo oficio es arreglar los teatros y 
castigar toda acción indecente. Las comedias contra las que de
clamaron los Santos Padres eran las que contenían ritos gentíli-

3 Novísima Recopilación, libro Vil, título 33, leyes 6 y 7. 
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cos. Las de santos y los autos sacramentales se han prohibido 
justísimamente por Su Majestad [...] La diversión pública en las 
grandes ciudades es una de las atenciones primeras de un gobier
no bien organizado, porque la nobleza y gentes acomodadas ne
cesitan recreaciones honestas para evitar los males de la ociosi
dad [...] Hay cosas que mejorar en el teatro español, haciendo 
que el drama haga ridículos los vicios y haga brillar las buenas 
costumbres, guardándose las unidades de acción, tiempo y lugar 
porque no se vean las monstruosidades inverosímiles que reinan 
en las malas piezas de esta naturaleza». En consecuencia propo
nía que se levantara la prohibición de representar en Sevilla, co
mo así se acordó por R.O. de 12 de junio de 17674. Apenas tres 
meses después fue nombrado asistente de Sevilla el peruano don 
Pablo de Olavide, en quien Campomanes tuvo el más entusiasta 
de los colaboradores en su intento de restaurar el arte de Talía. 
No sólo admitió la ópera y comedias sino que acometió la cons
trucción de un grandioso teatro que hubiera sido a la vez escuela 
de arte dramático. 

A la vez que secundaba los deseos de Campomanes en punto 
al teatro, Olavide halagaba al conde de Aranda organizando un 
baile de máscaras en el carnaval de 1768; por descontado, esta di
versión, cara al magnate aragonés, no suscitó menor reproba
ción; incluso llegó al Tribunal de la Inquisición hispalense una 
delación firmada por un carmelita, porque en el reglamento de la 
función se decía que «esta diversión de la máscara es honesta por 
sí misma». Este detalle no tiene nada de sorprendente; lo que de
muestra que los partidarios de las novedades se movían en la 
cuerda floja es que, habiendo llegado a conocimiento de Carlos 
III esta delación, «y que la expresión referida ha causado bastan
te rumor y aun escándalo», ordenó a Olavide por medio del mi
nistro Roda que se recogieran todos los ejemplares del citado 
reglamento5. 

4 A.H.N. Consejos, 1.042. 
5 A.H.N. Inquisición, 3.046, carta de 21 de enero de 1768. 
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Los bailes de máscaras no se repitieron. En cambio, el teatro 
gozó en Sevilla de unos años de prosperidad. Frente a la sorda 
oposición del cabildo secular Olavide tenía el apoyo de algunos 
eclesiásticos, incluyendo el arzobispo, cardenal Solís, y a su fa
miliar Cándido María Trigueros, quien, entre otras produccio
nes, hizo una adaptación del Tartufo. Representáronse también 
la Alzira y otras obras de Voltaire bajo el velo del anónimo. 
Unos doce años duró esta etapa de prosperidad excepcional. En 
las citadas obras de Aguilar Piñal y Defourneaux encontrará el 
lector curioso amplios detalles de la ruina total del teatro sevilla
no, consecutiva a la de Olavide, procesado, como es sabido, por 
la Inquisición. Una de las proposiciones denunciadas era la si
guiente: «Las buenas comedias son mejor escuela de moral que 
los sermones». Las representaciones fueron suspendidas de or
den superior en 30 de marzo de 1779 y el teatro, ruinoso, acabó 
siendo demolido6. A partir de 1795 aflojó algo el rigor y se rea
nudaron, en tono menor, las representaciones hasta la invasión 
francesa. 

En algunas de las más populosas villas del reino de Sevilla di
versas compañías teatrales aprovecharon el clima de tolerancia 
que reinaba desde 1767 para efectuar representaciones en teatros 
improvisados. Tenemos huellas documentales de algunas de 
ellas, por ejemplo la que, dirigida por el autor Rafael de Solís, 
actuó en Osuna. Como no había teatro alquiló a Juan A. Estévez 
una casa, en la cual el dueño realizó las obras de adaptación ne
cesarias, lo que denota confianza en la continuidad de las repre
sentaciones. No debía contar con la huéspeda, en este caso el 
corregidor7, que alegó quejas por el ruido y ordenó a los cómicos 
que buscaran otro local o se marcharan del pueblo. Elevada la 
cuestión al Consejo de Castilla, autorizó las representaciones con 
ciertas condiciones, entre ellas que hubiera la debida separación 
de sexos en el público. Las autoridades de Osuna dispusieron que 
las representaciones se dieran de forma alternativa, un día para 

6 Aguilar Piñal, obras citadas. M. Defourneaux: Pablo de Olavide. París, P.U.F. 1959. 
7 Lo era D. José Sánchez Jurado; en realidad no era corregidor sino alcalde mayor, porque 

Osuna era villa de señorío. 
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hombres y otro para mujeres. El dueño del local protestó del per
juicio que se le seguiría a la compañía y a él mismo, y proponía 
trazar una raya en el suelo del corral que dividiera los dos sexos. 
A trancas y barrancas se siguieron representando comedias hasta 
que en 1769 vuelven las protestas, centradas en dos aspectos: in
suficiencia del edificio y daños a la moral pública. Para el prime
ro puede servir de ilustración una visita hecha en 8 de agosto del 
citado año; los delegados del cabildo, acompañados de los peri
tos, giraron una visita de inspección al corral de comedias, situa
do en la calle de San Pedro: «... Hay un colgadizo cubierto de 
tierra, tabicado por el testero, al lado del tablado, bajo el cual 
hay un pozo [...] Hay una división hecha con vigas hincadas en el 
suelo y otras a lo largo. Hay un lugar descubierto con siete cuar
tos, y frente a él una puerta que da al jardín de una caballeriza, 
sin llave, cubierta por el tablado hecho para la representación. 
Por aquí se va a unos cuartos altos, estando este patio cercado de 
tablas». Si la imagen material del teatro en Osuna era de lo más 
sórdido, no resultaba mejor parado en lo moral de las declaracio
nes que el alcalde mayor tomó a don Francisco Barahona, el cura 
más viejo de la localidad; bajo juramento declaró que las repre
sentaciones habían sido «muy escandalosas y perjudiciales, en 
gran ofensa de Dios, faltando los farsantes a la modestia en tra
jes y meneos, por lo que debe sacarse del pueblo este contagio». 
Otros curas informaron en el mismo sentido, así como de que la 
separación interior de sexos no tenía eficacia suficiente para evi
tar escándalos. Por la oposición de las autoridades o por cansan
cio del público la compañía terminó por marcharse a Marchena8. 
En 1781 el rey sancionó el acuerdo que hizo la municipalidad de 
Osuna, como la de muchas otras villas andaluzas, de no admitir 
comedias. 

Excepción única en Andalucía fue Cádiz, donde las autorida
des nunca pensaron en prohibir el teatro, pensando en su nume
rosa, culta y cosmopolita poblacipn. No sólo hubo un teatro sino 
dos y en ciertos momentos tres, representándose comedias espa-

8 A.H.N. Consejos, 582-13. 
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ñolas y francesas y óperas italianas. Como muestra de la toleren-
cia reinante se cita la representación de tragedias de Voltaire. Sin 
entrar en esta cuestión, ya estudiada por Defourneaux9 y Didier 
OzanamI0, me limitaré a señalar que tampoco faltaban en Cádiz 
detractores de los espectáculos teatrales en general. A comienzos 
del año 1766 el Consejo pidió informe al gobernador de Cádiz 
acerca de las denuncias formuladas por una persona que en el ex
pediente se expresa contra las óperas que en aquella ciudad se re
presentaban. A juzgar por las respuestas, los reparos eran de or
den moral. El gobernador, don José de Sentmanat, negó que hu
biera motivos de escándalo, porque la espléndida iluminación y 
la estricta vigilancia lo hacían imposible. Con este motivo sumi
nistra algunas precisiones de interés acerca de los comienzos de 
las representaciones operísticas en Cádiz; comenzaron con sesio
nes musicales en una morada particular; luego se habilitó para 
teatro un juego de pelota. No era cierto que se estuviera planean
do construir un edificio de nueva planta. La mayoría de los asis
tentes eran extranjeros, hasta el punto de que de los catorce o 
quince que abonaban los palcos por temporadas sólo dos eran es
pañoles. En cambio el obipso, fray Tomás del Valle, opinó en el 
mismo sentido que el denunciante. Según su criterio, las óperas 
italianas eran aún más peligrosas que las comedias para la salud 
espiritual y temporal de los espectadores por el dispendio de cau
dales y la desenvoltura de las bailarinas. «Es tal el atractivo de las 
actoras, decía, que arrastra no sólo a los jóvenes sino también a 
los ancianos, advirtiéndose muchos matrimonios en inquietudes 
por la inconsideración [sic] de las mujeres, que careciendo aun de 
lo preciso fatigan a sus maridos por las óperas. Se nota que mu
chos acaudalados disipan sus haberes en estos pasatiempos y que 
varias familias pobres procuran conseguirlos por ilícitos 
medios». Prevaleció, sin embargo, la opinión del gobernador y 
las representaciones continuaron, aunque no por mucho tiempo, 
pues en 1783 la propietaria del Coliseo pedía permiso para demo-

9 L'Inquisition espagnole et les livresfrancais au XVIIIsiécle. París, P. U. F., 1963, pp. 150-
151. 

10 «Le théátre franjáis de Cadix au XVIII siécle (1769-1779)», Mélanges de la Casa de Velaz-
quez, X (1974), 217 y sig. 
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lerlo y destinar el local a juegos de bocha y billar, porque hacía 
largo tiempo que no había óperas y las comedias tenían edificio 
propio11. 

Como queda dicho, Cádiz fue un caso excepcional, puesto 
que, aunque disminuidas, las representaciones escénicas salvaron 
el tremendo bache de finales del XVIII. Sobre las vicisitudes del 
teatro en Jerez hay un buen estudio de don Manuel Ruiz Lagos, 
al que remitimos12. Limitémonos a decir, sintetizando su relato, 
que tuvo teatros permanentes desde fines del siglo XVI y que en 
el XVIII tropezó con la oposición de la Iglesia, encarnada en los 
arzobispos Espinóla y Palafox, que lograron su extinción13. El 
Ayuntamiento mantuvo una actitud indecisa, tan pronto en fa
vor como en contra de las representaciones. La ópera italiana se 
introdujo, antes que las comedias, a mediados del siglo XVIII. El 
Ayuntamiento redactó unas ordenanzas en 1772 que tuvieron es
casa vigencia; poco después comenzó la formidable ofensiva 
acaudillada por fray Diego de Cádiz y secundada por los obispos 
andaluces, que condujo a la extinción. 

Muy características de la mentalidad de la época son las vici
situdes por las que atravesó el teatro en la Isla de León (hoy San 
Fernando) población que, situada en la base del largo istmo are
noso en cuyo extremo se halla Cádiz, albergaba, entre otras insti
tuciones, el observatorio astronómico, dotado de magnífica bi
blioteca, la única de carácter científico que puede decirse estaba 
al día en la nación. Por la cantidad y calidad de sus habitantes 
parecía muy indicado para mantener representaciones teatrales, 
y en efecto, tuvo un teatro que entre 1770 y 1800 funcionó en las 
condiciones de que nos informa un expediente conservado en el 
Archivo Histórico Nacional14, y que concluyó de una manera 
sorprendente. 

1 ' A.G.S. Gracia y Justicia, 993. Quien desee hacer un estudio del teatro gaditano en esta época 
deberá tener también en cuenta las noticias contenidas en el expediente 25 del legajo 823 
(A.H.N.). 

12 Controversias en torno a la licitud de las comedias en la ciudad de Jerez de la Frontera (1520-
1825). Publicaciones del Centro de Estudios Históricos Jerezanos, n.° 25, 1964. 

13 Jerez formaba parte entonces del territorio del arzobispado de Sevilla. 
14 A.H.N. Consejos, 1.305, expdte. 16. 
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El citado expediente se abre con un memorial dirigido al Con
sejo de Castilla por don Diego Duarte en 28 de mayo de 1789 en 
el que expresa que en 1770 don Juan Hercq, del comercio de Cá
diz, obtuvo licencia para construir en la Isla de León una casa de 
comedias que poco después tuvo que cerrar y vender porque el 
edificio, mal construido, quedó en estado ruinoso. En 1783 actuó 
en la población una compañía teatral en un teatro de madera que 
ellos mismos levantaron. Las representaciones cesaron en breve 
por haber ganado en marzo del 84 real cédula el señor obispo15 

para que se suspendieran en todo el obispado excepto la capital. 
Ahora la villa ha crecido a más de diez mil vecinos (sigue dicien
do Duarte) que carecen de paseos y otras diversiones, por lo que 
sería muy oportuno reanudar las representaciones. Para dar más 
peso a su solicitud ofrecía contribuir con cuatro maravedises por 
entrada al hospital de San José. 

En vista de los informes favorables del Ayuntamiento y del 
fiscal del Consejo, y a pesar de la oposición del obispo, que se 
oponía sin alegar razones concretas, el Consejo de Castilla auto
rizó a Duarte para edificar un teatro, encargando a las autorida
des locales que evitaran todo motivo de queja y escándalo, go
bernándose por las reglas establecidas para Madrid y Cádiz. Car
los III, tan hostil al teatro en los últimos años de su vida, había 
muerto en diciembre de 1788. Es probable que estos hechos se re
lacionen con el talante más liberal que en este punto adoptó Car
los IV. Pero lo sorprendente, y lo que pinta el estado de espíritu 
de un pueblo y la mala conciencia que en el fondo tenían los em
presarios teatrales es el memorial que Josef Delgado Duarte, so
brino de don Diego y heredero del teatro, dirigió al Consejo en 
14 de noviembre del año 1800, es decir, en una época en la que 
toda Andalucía era víctima del cólera morbo. Dice que el teatro 
«funcionó hasta hace muy poco tiempo antes de la epidemia que 
ha afligido a estos pueblos; en cuyo discurso, el representante ha 
conocido que la diversión causa alguna ruina espiritual, y como 
no quiere lucro a costa de su conciencia, e indirectamente se con
sidera causante de las ofensas que se puedan cometer contra am-

15 Lo era entonces D. José Escalzo y Miguel. 
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bas majestades», avisa al Consejo que renuncia a seguir arren
dando la casa de comedias. 

Advertimos también el choque de mentalidades típico de los 
finales del antiguo régimen en otra ciudad del mismo entorno 
que la anterior; por su situación en la bahía de Cádiz, la ciudad 
del Puerto de Santa María se benefició del comercio con Améri
ca, como todavía hoy demuestran las numerosas casas blasona
das, residencia de ricos mercaderes. El paso de la ciudad al domi
nio directo de la Corona en 1729 le quitó el poderoso patrocinio 
de los duques de Medinaceli, pero éstos siguieron teniendo allí 
cuantiosas propiedades, y también siguió siendo puerto militar a 
pesar de que las galeras se concentraron cada vez más en la base 
de Cartagena. Dotada de amplia burguesía mercantil, militares, 
marinos y renombrados establecimientos de enseñanza, entre 
ellos el colegio de jesuítas, parece que debió de haber tenido una 
actividad teatral intensa; sin embargo, el muy documentado y 
erudito historiador del Puerto, don Hipólito Sancho, nada dice16 

y la documentación es muda hasta el año 1780, en el que la muni
cipalidad, a instancias de fray Diego de Cádiz, acordó no admitir 
comedias ni óperas. El gobernador militar, conde de O'Reilly, se 
adhirió a la petición, y el rey la sancionó el año siguiente17. 

Sin embargo, en junio de 1789, un vecino, José de la Flor, se 
dirigió al Ayuntamiento en solicitud de que se le permitiera la
brar un corral de comedias. En realidad, lo que pretendía era que 
se convalidase un hecho consumado, porque el edificio ya estaba 
hecho con licencia del corregidor. En el expediente se inserta la 
nómina de la compañía de Flor y un certificado del prior de la co
munidad de San Juan de Dios de haber percibido, en los cuatro 
meses que había estado abierto el teatro, tres mil reales, a cuarto 
por entrada (el precio de la entrada ordinaria era de dos reales, y 
uno más por el banco de la cazuela). Flor apoyaba sus argumen
tos alegando que con frecuencia habían asistido diversas autori
dades a las funciones. ¿Por qué no se opuso el Ayuntamiento an
ís Historia del Puerto de Santa María. Cádiz, Escelicer, 1943. 
17 A.H.N. Consejos, 1.315-7. Éste es el expediente básico del que proceden la mayoría de las no

ticias que damos a continuación. 
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tes de que hubiera gastado de siete a ocho mil pesos en la cons
trucción del teatro? 

Los argumentos de Flor no hicieron mella en los cabildantes 
que, en agosto del mismo año, se ratificaron en la prohibición, 
aduciendo razones de tipo más sociológico que moral: los por-
tuenses no necesitaban representaciones teatrales porque tenían 
para su recreo hermosos paseos, dos ferias anuales, diez corridas 
de toros y otras diversiones; además, el pueblo era pobre y aficio
nado al lujo; los artesanos querían igualarse a los poderosos y los 
jóvenes de ambos sexos estaban «dispuestos a toda diversión con 
abandono de sus ocupaciones». El empresario encontró apoyo 
en la clase mercantil; 39 comerciantes elevaron a Madrid una ex
posición refutando los argumentos del cabildo; la abundancia de 
diversiones era aparente; las ferias sólo duraban quince días, y 
los toros se corrían en esas mismas fechas. Aunque el fiscal, en 
12 de enero de 1790, opinaba que debían permitirse las represen
taciones por las mismas razones que en la Isla de León, el Conse
jo dictó auto prohibiéndolas pero la situación en el Puerto siguió 
siendo confusa; el Ayuntamiento reiteró la prohibición; Flor, en 
febrero de 1791, ofreció tres cuartos por entrada para las obras 
de la carretera. En 9 de octubre de 1792 varios regidores hacían 
historia de la cuestión: con el pretexto de máquina real y títeres, 
espectáculos no prohibidos, habían vuelto los bailes, los entre
meses y, finalmente, las comedias, contra los acuerdos de la ciu
dad, con gran daño de ella por la libertad de costumbres de los 
cómicos. En efecto, figura en el expediente una lista de comedias 
programadas para el mes de octubre de aquel año18. 

18 He aquí la lista en cuestión: 
Los días 1 y 2 se representaría La dama duende. 
3, 4 y 5, El príncipe prodigioso. 
6 y 7, Carlos Vsobre Dura. 
8 y 9, El criado de dos amos. 
10 y 11, La amazona de Scitia. 
12 y 13, Los Esforcias de Milán. 
El día 14, Luis XIV con iluminación y besamanos de gala entera. 
El 15 y 16, La Gabriela, tragedia. Besamanos de media gala. 
El 17 y 18, El amo criado. 
El 19, El príncipe perseguido. 
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Llevado de nuevo el asunto al Consejo de Castilla, un fiscal 
que no puedo identificar por su rúbrica, pero que no era el mis
mo que tres años antes opinaba en sentido favorable a las repre
sentaciones, manifestaba en 3 de abril de 1793 que el corregidor 
había desobedecido el auto dado por el Consejo en 1790, por lo 
que las representaciones debían cesar inmediatamente. Pero el 
empresario, que, sin duda tenía comprometidos gran parte de sus 
ahorros, no se daba por vencido, e insistía en sus pretensiones y 
argumentos. El Puerto era ciudad de 25.000 habitantes, entre los 
que había «sugetos de la mayor distinción, sin contar los que 
iban en tránsito a Cádiz»; adjuntaba certificación de las cantida
des entregadas al hospital de San Juan de Dios y alegaba que la 
Audiencia de Sevilla le había autorizado para que se representa
ran tonadillas, sainetes y todo lo que no fuera comedias. Ante es
ta representación, la Fiscalía del Consejo evidenció una vez más 
lo débil y contradictorio de su postura; en un dictamen de 5 de 
octubre de 1793 decía que la prohibición general dictada en 1784 
para toda Andalucía tuvo desde el principio la excepción de Cá
diz; luego se levantó para Granada y la Isla de León, y había ins
tancia pendiente para que se permitieran comedias en Sevilla. No 
se atrevía a pedir la revocación del auto que las prohibía en el 
Puerto y sugería que antes de tomar una decisión se pidieran in
formes a la audiencia de Sevilla y al gobernador de Cádiz. Este 
informó a favor; también los fiscales de Sevilla, don Juan Fran
cisco de Cáceres y don Juan Pablo Forner; sin embargo, la 
Audiencia dictaminó en favor de la prohibición, motivando una 
protesta de los fiscales en la que resuenan los bien conocidos ar
gumentos de Forner en pro de las diversiones públicas: «... Las 
circunstancias presentes que tienen envuelta la nación en una 
guerra de tanto interés qual no se ha conocido nunca, suelen ser-

EI 20 y 21, Cristóbal Colón. 
El 22 y 23, Mentir y mudarse a un tiempo. 
El 24 y 25, El Demofonte. 
El 26, El delincuente honrado. 
El 27 y 28, El pleito de Hernán Cortés con Pedro de Narváez. 
El 29, El Dómine Lucas. 
El 30, El capitán Belisario. 
El 31, ¿a gitanilla de Madrid. 
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vir de pretexto para negarse al establecimiento de aquellos desa
hogos que la buena política opone diestramente al ocio y a la co
rrupción de las diversiones obscenas y clandestinas. Ciertamente, 
en los tiempos calamitosos conviene mucho orar e implorar el 
auxilio del Omnipotente, pero la práctica del mundo enseña que 
los hombres en todas las situaciones son los mismos, que en los 
tiempos calamitosos crecen los vicios por lo mismo que crecen las 
necesidades, y la política prueba que al vulgo se le sugeta más dis
trayéndole que afligiéndole. Es difícil que la parte más activa del 
pueblo, que es la juventud, quiera concurrir de continuo a los 
templos, aunque se le quiten todas las proporciones para divertir
se, y es más que probable que recurra a la diversiones aun quan-
do se halle envuelto en la calamidad. La razón de esto es que los 
templos entristecen y los espectáculos alegran [...] Un pueblo nu
meroso donde se reúnen gentes de todas partes al cebo de la ne
gociación exige más que otro alguno aquellos establecimientos 
que, facilitando una distracción halagüeña, impiden la forma
ción de pandillas y concurrencias privadas donde se agiten los ne
gocios públicos y la situación de las cosas [...] Ni aparta a los fis
cales de su sentir el constarles que la ciudad del Puerto ha obteni
do facultad para celebrar corridas de toros19. Siempre han creído 
que este feroz espectáculo no puede ni debe entrar en competen
cias con los cultos regocijos del teatro». 

Natalio Ortiz, representante de José de la Flor, también trata
ba de explotar para su causa el terror pánico que los sucesos de 
Francia habían despertado en el gobierno. «Preséntense al públi
co, decía, en piezas bien escogidas, los engaños, ardides y violen
cias con que conspiraron al despotismo bajo el velo de la liber
tad, y declámense los estragos que han sucedido a semejantes no
vedades y turbaciones del Gobierno». Los antagonistas del teatro 
pretenden que las personas, después de sus tareas, se retiren a «la 
melancólica lobreguez de las iglesias», pero lo cierto es que se ve 
a los ciudadanos de diversas clases y naciones «metidos en los ca-

Las fiestas de toros de muerte se prohibieron por pragmática de 9 de noviembre de 1785, reite
rada en 20 de diciembre de 1804 (Novísima Recopilación, libro VII, título XXXIII, leyes 6 
y 7). 
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fees, en casas de corrupción y en otros sitios criticando las cosas 
del Gobierno y denostando a los ministros.» 

El intento de salvar el teatro del Puerto con argumentos polí
ticos no tuvo mejores consecuencias que los anteriores. El Ayun
tamiento seguía dominado por sus adversarios. Unos regidores, 
en julio de 1794, negaban que el vecindario de la ciudad fuera tan 
alto como se decía. «Por certificaciones de los párrocos hay 
14.091 almas de comunión20 y aunque se aumentara una cuarta 
parte de párvulos, religiosos y militares, ascendería a 16.714.» La 
pobreza de la ciudad se deduce de la emigración, de las limosnas 
que da la Hermandad de la Caridad a innumerables pobres y «del 
cortísimo número de 270.797 libras de carne que consta se consu
men al año». La falta de recursos era el motivo de que nadie hu
biera tomado la contrata de las corridas de toros; pero hay cafés, 
billares, naipes lícitos, bochas y un reñidero de gallos. Y luego, el 
argumento supremo, el argumento moral: las cómicas ganan po
co. Si gastan lujo es casi indispensable que se prostituyan. «Si 
San Juan de Dios hubiera previsto de dónde salen las limosnas 
para su hospital hubiera desistido de su fundación.» No eran los 
frailes del mismo parecer; todavía intentaron seguir luchando pe
ro en balde. El fiscal del Consejo de Castilla (no confundir con 
los fiscales de la Audiencia de Sevilla) opinó que debía mantener
se la prohibición de las comedias. El Consejo dictó auto en este 
sentido el 1 de diciembre de 1794 y el teatro portuense de la calle 
Misericordia se cerró, aunque parece que tampoco esta vez de 
modo definitivo, ya que existe una nueva instancia de la ciudad el 
año 1800 solicitando la aprobación del voto de extinción del tea
tro para aplacar la ira de Dios en la terrible epidemia que 
padecía21. Es un buen ejemplo de cómo el régimen absoluto no 
era incompatible con las tergiversaciones y las resistencias pasi
vas. 

Parece que el momento óptimo para la resurrección del arte 
de Talía en tierras andaluzas, es decir, los años siguientes al del 

20 Expresión un tanto vaga que se refería a los mayores de siete años, tope que podía ampliarse a 
los diez e incluso a los catorce. 

21 A.H.N. Consejos, 1.992-7. 
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1767, se hizo notar incluso en pueblos pequeños como eran los de 
Villaluenga, Ubrique, Grazalema y Benaocaz, en lo más intrinca
do de las serranías sevillano-gaditanas. Así se desprende del me
morial conjunto elevado al Consejo por dichos municipios en 23 
de septiembre de 1783 para que no se permitieran comedias ni 
óperas (!), «y para no ser inquietados por las compañías cómicas 
que suelen andar sueltas de pueblo en pueblo con despachos del 
Juez Protector para que no se les impida el uso, y aun que se les 
suministren bagages para los tránsitos, como tampoco por parti
culares vecinos, so color de ser los productos que sacan para 
obras pías22.» Sin duda, éste fue también el caso de otras muchas 
poblaciones pequeñas, en las que el choque ideológico, a propó
sito de las representaciones teatrales, se manifestó con variable 
intensidad. En este punto sólo podemos deplorar las lagunas de 
nuestra información. 

Algo más completa (o menos incompleta) es la que tenemos 
sobre Antequera, que en el siglo XVIII era una de las ciudades 
más importantes de Andalucía; los productos de su amplia vega 
estaban incrementados por algunas industrias y por los benefi
cios derivados de su posición en la ruta que unía Cádiz con Gra
nada y Madrid. Siempre fue punto de mucho comercio, bastante 
contrabando, sólidas fortunas y no poca población flotante, cir
cunstancias todas que parecían favorecer el desarrollo de la afi
ción teatral. Tenemos pruebas de que las iniciativas de Campo-
manes y Aranda no cayeron en el vacío. En 1770 el regidor perpe
tuo don José Vicente de Casarola Paniagua ofreció un edificio de 
su propiedad de 28 x 16 varas al Ayuntamiento para que lo dedi
case a representaciones teatrales. Suponemos que lo haría movi
do por la idea del lucro, aunque la oferta iba envuelta en la fra
seología propia del momento: se proponía «concurrir a los de
seos del gobierno y obviar las nocivas consecuencias de la total 
ociosidad con las decentes diversiones de representaciones cómi
cas, óperas de máscara, música y volatines». A cambio de la ce
sión del local pedía una participación en los ingresos y la prohibi
ción de otros espectáculos que le hicieran competencia. 

22 A.G.S. Gracia y Justicia, 993. 
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Obtenido el apoyo del corregidor, el cabildo secular tomó el 
siguiente acuerdo: «La ciudad, que desde el día 6 de marzo de 
1769 quedó enterada de la orden de Su Majestad y Srs. del Real 
Consejo para no sólo deber permitir las diversiones de comedias 
sino proponer medios con que hacer construir teatros para ellas, 
aunque dio traslado al caballero Procurador Personero no pudo 
lograrse el buen efecto por no haber sobrante de Propios [...] ce
lebra hoy la coyuntura con que se ha brindado a sacarla de este 
cuydado el eficaz celo de D. José Vicente de Casarola...», al cual 
expresa las gracias por esta oferta y la de unos aposentos en el 
teatro que había de construirse. 

Un jarro de agua fría fue el «no ha lugar» con que respondió 
la sala de gobierno del Consejo en 6 de febrero de 1771. La causa 
de la negativa era doble; de un lado, la pretensión de Casarola de 
admitir y despedir las compañías a su arbitrio; de otra, la mez
quindad del edificio que ofrecía. «Luego que la ciudad tenga 
proporción para construir una casa teatro decente, capaz y co
rrespondiente a su población, quedándole libre su uso, lo haga 
presente al Consejo». 

El expediente que utilizamos no es lo bastante completo como 
para reconstruir todas las incidencias; sería necesaria una investi
gación en las actas capitulares. Sin embargo, la línea principal de 
los acontecimientos puede seguirse. La municipalidad no labró 
un teatro pero durante varios años se dieron representaciones en 
una finca del referido Casarola que no debía de ser la misma an
tes citada sino otra más amplia, pues se le dan unas dimensiones 
de cincuenta varas en cuadro. Sin duda necesitó grandes obras de 
adaptación porque había servido antes de almona de jabón. Pro
bablemente, a estas obras de adaptación es a lo que el hijo de Ca
sarola llamó más tarde «la obra del teatro» que había realizado 
su padre. 

Hasta allí llegó la propaganda antiteatral de fray Diego de 
Cádiz, motivando una prohibición circunstancial en 1781. Vol
vieron a celebrarse algunas funciones pero el ambiente se iba es
pesando, y se concretó en la petición enviada al Consejo en 18 de 
abril de 1784 de hacer firme y perpetua la prohibición. Es posible 
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que el motivo desencadenante fuera la solicitud de una compañía 
que se dirigió al corregidor para que se le permitiese dar unas 
funciones; el corregidor se lavó las manos en el asunto y lo trans
mitió a la municipaldad, la cual informó que «semejantes diver
siones no son adaptables al público, lo que se acreditó con las 
que se executaron el año pasado, que pasados algunos días en 
que la novedad juntó algunas gentes, a poco tuvieron que retirar
se por no concurrir las precisas para sacar los costos, y esto en 
tiempo que estaba el pan a cuatro cuartos [...] el cual en el día es
tá a ocho.» 

Pasan los años, y bajo Carlos IV se mitiga el rigorismo anti
teatral. En febrero de 1797 don Diego Casar ola expone al Conse
jo de Castilla que, a pesar de la prohibición dictada en 1784 en 
Málaga, se había construido una casa de comedias donde se esta
ba representando y por ello pedía licencia para «continuar y per
feccionar cierto coliseo de comedias que en virtud de contrata ha
bía principiado a construir su padre.» El Consejo pidió los infor
mes de costumbre. El de la ciudad fue favorable. El del corregi
dor merece extractarse a pesar de lo ampuloso de su estilo: «... A 
los célebres dragmas [sic] de Calderón, Moreto, Candamo y 
otros jamás se les podrá negar el singular mérito de sus autores; 
pero [...] tienen cierta inducción a las pasiones que quizás serán 
peligros remotos para los incautos, y con este motivo han durado 
los clamores de los rigoristas. Mas no han llegado a decir que el 
Gobierno tenga obligación de prohibirlos. Por el contrario, to
dos los políticos convienen en que es uno de sus principales debe
res proporcionar a los pueblos recreaciones [...] Algunas perso
nas querrían que los hombres, sobre ser impecables, practicasen 
sin intermisión las virtudes, pero esto no es para todos, y aun los 
que viven una vida espiritual necesitan de la Eutrapelia.» Se re
fiere a los «votos imprudentes» hechos por diversas poblaciones 
y concluye en sentido favorable a la concesión de la licencia soli
citada. Tanta retórica no bastó a convencer al fiscal: «Aunque 
no existieran tales prohibiciones, bastan las prerrogativas que so
licita el don Diego y ha acordado la ciudad en su favor para que 
se le deniegue, y prevéngase a la ciudad que, siendo conveniente 
edificar teatro, proponga los medios de executarlo». 
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La respuesta del fiscal es de 30 de abril de 1798. Antequera no 
debió de insistir y en 12 de marzo de 1803 una escueta nota puso 
punto final a la cuestión: «Sobreséase este expediente»23. 

No nos detendremos en estudiar las vicisitudes del teatro en 
Córdoba, conocidas ya en sus líneas generales por las obras de 
Rafael Ramírez de Arellano y L. M. Ramírez Casas-Deza. Limi
témonos a recordar que, prohibidas las representaciones en 1694 
por acuerdo municipal que obtuvo, no sin trabajo, el famoso do
minico Francisco Posadas, cesaron las representaciones hasta 
que, al calor del nuevo clima creado por Campomanes, se reanu
daron en un teatro de madera, pero en 24 de febrero de 1784, el 
rey, atendiendo a las súplicas del obispo don Baltasar de Yusta, 
las prohibió en todo aquel obispado. La solicitud hecha en 1799 
por el empresario Casimiro Montero para reanudarlas tropezó 
con el doble veto municipal y episcopal. Resulta instructivo ver 
como en el informe del obispo Ayestarán y Landa se mezclan las 
consideraciones sociopolíticas con las religiosas y morales. «Las 
actoras se ven en trajes que más sirven para manifestar desnudez 
y modelar las carnes que para cubrirlas con decencia; practican 
acciones que no son del carácter ni de la representación, pero sí 
inflaman al auditorio, buscando aplauso. Miran, no como de
ben, y sí buscan siempre a los conservadores de su disolución. 
Equivócanse de propósito, y la equivocación no es otra cosa que 
un dicho, palabra o período torpísimo; ejecutan movimientos in
decentes y obscenos [...] Para mayor desgracia, las más de nues
tras comedias están tejidas sobre un suceso de amor...». 

Y por otra parte, las comedias «siempre presentan en las ta
blas príncipes débiles, militares altaneros y capitanes que no tie
nen más moral que la de su espada; grandes señores sin otra vir
tud que la de satisfacer sus antojos. Un padre de familia burlado, 
una inocente seducida, pendencias, rencillas, enojos, burlada la 
justicia pública, aplaudido el engaño y celebrado por los especta
dores»24. 

23 A.H.N. 878-27. 
24' Luis E. Sánchez García: «Iglesia y teatro en Córdoba a fines del siglo XVIII» Boletín de la 

Real Academia de Córdoba, n.° 103, enero-diciembre 1982, pp. 167-192. 

224 



La documentación del Consejo nos informa de que incluso en 
pueblos de corto vecindario se gustaba de representaciones, y las 
hubo, aunque fuera de forma intermitente durante la época de 
estímulo gubernamental, que fue muy corto, porque ya en 1782, 
dos años antes de la prohibición general, se prohiben en Carca-
buey, alegando como motivo que en los pueblos pequeños no se 
podían guardar las ordenanzas dictadas por Felipe V y se pade
cían escándalos y vicios25. En Lucena, población con título de 
ciudad y crecido vecindario, hubo un intento de resucitar las re
presentaciones a fines del reinado de Carlos III, concretamente 
en 3 de julio de 1788, fecha de un memorial elevado por la cofra
día de Nuestra Señora de la Paz. Pedía que «un coliseo contiguo 
a su ermita amenazando ruina» se habilitara para funciones pú
blicas a su beneficio. A pesar del informe favorable del ayunta
miento, el Consejo de Castilla rechazó la petición basándose en 
la prohibición general de 1784. Volvió a la carga la cofradía en 
1792 alegando que «hace muchos años posee dicha finca, con cu
yo producto ha subvenido al culto de Nuestra Señora. Que el mo
tivo de haberse cerrado el patio de comedias fue porque el plate
ro del Cabildo eclesiástico de Córdoba interesó al limo. Sr. Justa 
Navarro para que ocurriese al Rey con el fin de que se prohibie
sen las comedias en Lucena, dimanando todo de que un sobrino 
suyo representó en él en clase de cómico, sin que haya habido 
motivo particular de queja ni haya sucedido desgracia en más de 
dos siglos que ha estado corriente aquel coliseo». Agregaba que 
aquella población de veinte mil habitantes no tenía ninguna di
versión que la apartase de «ruinosos y criminales pasatiempos» y 
le sirviera de lenitivo en su trabajo. Alegaba la revocación recien
te que de la prohibición anterior se había hecho en favor de Má
laga, Granada y Zaragoza, pero el fiscal insistió en la negativa 
porque «el producto de espectáculos profanos es un gravamen 
del pueblo y fruto de unas diversiones poco gratas a Dios y a sus 
santos»26, dictamen que confirma la falta de un criterio firme en 
cuanto a espectáculos públicos en las esferas gubernamentales. 

25 A.G.S. Gracia y Justicia, 993. 
26 A.H.N. Consejos, 1.135-18. 
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La casa de comedias de Málaga había sido construida por la 
hermandad que administraba el hospital de la caridad. Debió de 
ser un edificio suntuoso atendiendo a su costo de 34.000 duca
dos. Quizás debido a estas circunstancias se defendió más tiempo 
de la ofensiva general desencadenada por la Iglesia a fines del 
XVII contra el teatro. La petición del cabildo a Felipe V, hecha 
en 8 de enero de 1715, para que lo prohibiera, no tuvo conse
cuencia. La polémica siguió, con varias vicisitudes, hasta que en 
1750, aprovechando el clima emocional producido por una epi
demia, el obispo Eulate consiguió su cierre, y además, para im
posibilitar su reapertura, dispuso el derribo del edificio, indemni
zando al hospital. 

En 1764 llegó a Málaga Rafael Solis, «autor de cómicos», con 
un despacho que le autorizaba para dar representaciones; como 
no existía local se puso en contacto con Salvador Márquez, que 
comenzó la construcción de un teatro; cuando ya llevaba inverti
dos 25.000 reales en las obras, fueron paralizadas por orden de la 
ciudad, aduciendo el voto que había hecho de no admitir repre
sentaciones. La real cédula de 17 de junio de 1767 autorizando 
los espectáculos teatrales en todo el Reino a pesar de los votos y 
disposiciones en contrario, dio un nuevo giro a la situación. Már
quez, alentado por vecinos acaudalados, continuó las obras del 
teatro. Parece que no era más que un maestro de albañilería, por 
lo que la obra no sólo salió defectuosa sino que se entrampó en 
fuertes cantidades, originando problemas y litigios ajenos al te
ma que aquí nos ocupa. Lo cierto es que había en Málaga un am
biente propicio, sobre todo en las autoridades civiles, y la prueba 
es que el propio gobernador, marqués de Villel, redactó un regla
mento de comedias aprobado por el Consejo de Castilla por auto 
de 11 de diciembre de 1767, «con la calidad que reconocidas las 
comedias, entremeses y saínetes, y expurgados de cualesquiera 
cláusulas y expresiones mal sonantes que puedan causar ruina es
piritual por letrados o sujetos instruidos y literatos, se dé el per
miso por la justicia real ordinaria sin introducirse por ningún 
motivo el eclesiástico en estos asuntos [...] y para la quietud y 
formalidad de la concurrencia pedirá V.S. la asistencia de la tro
pa que juzgase necesaria». La huella del tándem Aranda-
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Campomanes se refleja muy clara en estas frases27. Las represen
taciones comenzaron el 3 de abril de 1768 y a pesar del forcejeo 
entre el ayuntamiento y Salvador Márquez en cuanto a la concen
tración de las compañías de comedias, continuaron hasta la R. 
Orden de 16 de marzo de 1784, por la que el rey, «atendiendo a lo 
que han representado el Deán y Cabildo de la Santa Iglesia de 
Málaga» resolvió «que ahora ni en tiempo alguno, ni en dicha 
ciudad ni en alguno de los pueblos de su diócesis, se puedan re
presentar comedias en teatros públicos destinados a este efecto, 
ni con el pretexto de ser por pocos días ni con otro alguno»28. 

Ya en el reinado de Carlos IV las representaciones reaparecie
ron de forma un tanto subrepticia, según denunciaba Salvador 
Márquez en 1792: «estos pasados meses representó en aquella 
ciudad un extranjero llamado Pedro Lazcano, quien habiendo 
solicitado permiso para la diversión de títeres fue agregando la 
representación de algunos pasos de comedia y se extendió luego a 
dar escenas y aun actos, en un corralón incómodo situado en par
te remota e indecente para tal ciudad». No contento con ello, 
Lazcano, aprovechando el levantamiento de la prohibición de 
comedias, ha formado compañía y ha pedido permiso para edifi
car teatro de nueva planta, lo que va contra la exclusiva concedi
da a Márquez; entre tanto ha formado compañía y da representa
ciones en un corralón a subidos precios. Por su parte, Márquez 
ofrecía, si se le mantenía en su privilegio, «hacer un nuevo coli
seo de buena arquitectura, suficiente capacidad y en sitio de los 
más cómodos y proporcionados de Málaga»29. Al fin fue Lazca
no, gracias a sus buenas relaciones, quien obtuvo el permiso de 
representar, no sin que de nuevo se manifestara la honda división 
que existía dentro del cabildo secular, donde una mayoría de ca
pitulares seguía oponiéndose al restablecimiento del teatro. Cu-

27 A.H.N. Consejos, 1.239-6. El expediente consta de dos piezas y abunda en detalles curiosos y 
no aprovechados sobre la vida teatral malagueña: precios de las entradas, sueldos de los cómi
cos, etc. El primer galán ganaba 30 reales más 4 de ración al día. La compañía inicial la for
maban 9 damas y 19 galanes, con un sueldo total de 542 reales diarios más 105 de raciones. 
Había también seis músicos. 

28 Id. id. 878-27. 
29 Véanse los expedientes citados en las dos notas anteriores. 
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rioso es el voto negativo que emitió el Síndico Procurador Gene
ral, basado en que las bellezas de la ciudad hacían innecesarias 
otra clase de diversiones... «Y siendo cierto que en el cuerpo polí
tico no es menos arriesgado que en el humano, cuando logra una 
entera sanidad, pretender aumentarla con medicinas, me parece 
no carece de peligro el querer mejorar de suerte con novedades 
que de ningún modo necesita». Pese a todo, el nuevo coliseo se 
inauguró en 179330. 

En Granada el teatro atravesó los mismos avatares que en las 
demás capitales andaluzas. A pesar de las investigaciones de José 
M.a Caparros31, Juan Sanz Sampelayo32 y Manuel Garzón 
Pareja33 quedan no pocos puntos oscuros por dilucidar. Tuvo un 
corral de hermosa fábrica inaugurado en 1593, y a comienzos del 
XVII la afición a estos espectáculos era tan grande que uno de los 
veinticuatro se refirió en sesión celebrada en 27 de febrero de 
1604 a «los muy grandes inconvenientes que hay de haber mu
chas compañías de actores», por lo que el concejo decidió que só
lo se autorizaran las que tuviesen licencia real. Llegó después el 
declive, por las causas generales ya reseñadas, y sin llegarse a una 
prohibición absoluta, de hecho las representaciones estuvieron 
suspendidas largos años, unas veces por calamidades públicas, 
otras por la presión de las autoridades eclesiásticas, unánimes en 
su oposición, mientras que el cabildo secular cambió con fre
cuencia de criterio, cambios que se tradujeron en períodos de to
lerancia y de prohibición. Los terremotos de noviembre de 1778 
motivaron el voto del ayuntamiento de no permitir más represen
taciones «para aplacar la ira de Dios» y la confirmación real lle
gó con la R.O. de 15 de diciembre. No deja de ser sintomático 
que la pesada máquina burocrática funcionara con tal rapidez 
cuando se trataba de proscribir las comedias. «De nada sirvie
ron, dice Sanz Sampelayo, las protestas y súplicas de amplios 

30 Siró Villas Tinoco: Málaga en tiempos de la revolución francesa. Universidad de Málaga, 
1979, pp. 172-175. 

31 «Prohibición de las comedias en Córdoba y Granada (siglo XVIII)», Revista del Centro de Es
tudios Históricos de Granada, año II, n.° 2, pp. 118-124. 

32 Granada en el siglo XVIII, Granada, Diputación Provincial, 1980, pp. 42 y sig. 
33 Historia de Granada, II, 1981, Diputación Provincial de Granada, pp. 109-111. 
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sectores de la población para que se, revocara tal decisión. El 30 
de mayo de 1784 el arzobispo conseguía por una Real Orden am
pliar la suspensión de representar comedias a todo el territorio de 
su jurisdicción, medida que respaldó el obispo de Guadix al soli
citar de Madrid dicha suspensión también para su diócesis»34. 
Inmediatamente, el ayuntamiento daba marcha atrás, solicitaba 
de Madrid la revocación del voto y argüía en favor de las come
dias que, desde que habían cesado, habían aumentado la prosti
tución y los juegos de azar. Pero los gobernantes madrileños, tan 
solícitos a atender la demanda de prohibición hecha por el arzo
bispo, se negaron a atender la del cabildo secular, lo que demues
tra que la supremacía del poder civil tuvo también sus altibajos 
en la fase final del reinado de Carlos III. A duras penas se evitó 
que la casa de comedias se convirtiese en cárcel35. 

José Szmolka, en una reciente historia de Jaén36, alude a la 
enemiga del clero y a la supresión del teatro en Jaén y en Andú-
jar. Sólo puedo concretar que el ayuntamiento de la capital pidió 
confirmación del acuerdo tomado en mayo de 1780 de no permi
tir comedias. La confirmación real llegó en 6 de marzo siguiente 
por medio de una nota a Ventura Figueroa, presidente del 
consejo37. En Andújar existía casa de comedias desde el siglo 
XVII; en 18 de octubre de 1706 se leyeron en cabildo dos memo
riales, uno del clero secular y otro de los conventos, solicitando 
que, en atención a los desastres que se padecían y siguiendo el 
ejemplo de otras ciudades andaluzas, se prohibiesen las represen
taciones. Los munícipes tomaron acuerdo en tal sentido, con vo
to solemne y perpetuo38. Sin embargo, como solía ocurrir, las ge-

34 Sanz Sampelayo, obra citada, p. 43. La misma súplica había hecho la ciudad de Loja, obte
niendo R.O. confirmatoria en 31 de enero de 1784 (A.H.N. Consejos, 892-4). 

35 Véase el expediente formado con motivo de la representación hecha por el diputado del Co
mún en 29 de enero de 1779 sobre el destino que se había de dar a la Casa de Comedias en 
A.H.N. Consejos, 749-20. Sanz Sampelayo indica que el edificio se mantuvo y fue objeto de 
reformas en 1792, mientras que Garzón Pareja afirma que el edificio fue derruido, comenzán
dose en 1802 la fábrica del Teatro Principal que se terminó bajo la ocupación francesa por or
den del mariscal Sebastiani. 

36 Historia de Jaén por profesores de su Colegio Universitario, Jaén, Diputación Provincial, 
1982, p. 384. 

37 A.G.S. Gracia y Justicia, 993. 
38 A.H.N. Consejos, 1.179-15. 
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neraciones siguientes no se sentían ligadas por tales votos, y las 
comedias volvieron a representarse en fecha indeterminada, has
ta que «las premoniciones de una monja trinitaria dieron al traste 
con el teatro, suspendiéndose las representaciones y destinándose 
en 1761 la casa de comedias a cuartel y, tras unos tímidos inten
tos por devolverla a su función específica, en 1788 a sede del 
ayuntamiento»39. 

Esos «tímidos intentos» de que habla Szmolka deben referir
se a los primeros años del reinado de Carlos III, pero el ayunta
miento se mantuvo en su actitud, pues habiéndose presentado en 
la ciudad el año 1771 el empresario Mariano de la Rosa con carta 
orden del presidente del consejo para que pudiera representar, el 
cabildo, aunque no se atrevió a impedírselo, escribió al conde de 
Aranda manifestándole que tenía hecho voto de no admitir 
comedias40. El punto final fue la confirmación real al voto, he
cha al mismo tiempo que a Jaén, Ronda y otras ciudades de 
Andalucía41. 

Finalizamos estos apuntes, forzosamente incompletos, con 
un documento referente al teatro en Almería, ciudad que en el 
XVII quedó casi despoblada por la expulsión de los moriscos. El 
restablecimiento gradual que experimentó en el XVIII animó a 
algunas compañías ambulantes a incluirla en sus itinerarios; así, 
en 1732 el cabildo de su catedral pide al gobernador que no deje 
actuar «una farsa de comedias». El nuevo clima creado a partir 
de 1767 debió de reanimar la afición teatral; tenemos la prueba 
de ello en el permiso dado en 1767 por la ciudad a D. Manuel 
Muñoz del Pino para edificar teatro «en el terreno que ocupaba 
la muralla antigua, situada en el interior del actual recinto». Nú-
ñez renunció porque el lugar señalado no reunía las condiciones 
necesarias, y entonces el diputado del Común, D. Antonio An
tón, «dijo que no correspondía al lustre de esta ciudad que en las 
ocasiones que se presentan compañías de cómicos o que traen 

39 J. Szmolka en la citada obra, p. 385. 
40 Expdte citado en la nota 30. 
41 Expdte citado en la nota 37. 
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otras diversiones hayan de concurrir las justicias y nobleza a un 
sitio incómodo y expuestos a la inclemencia del tiempo, como se 
ha experimentado, siendo cierto que en otros pueblos de menos 
conveniencias hay casa de comedias». Ofrecía construir una en 
terrenos de su propiedad entre la playa de Castro y la Almedina, 
con tal de que no se permitieran en otro sitio comedias, volatines 
ni títeres. Con los informes favorables de la ciudad y el corregi
dor, el Consejo concedió la licencia, no sin expresar a la ciudad 
su desagrado por haberse comenzado las obras sin su permiso. 
La Real Cédula se expidió en 5 de noviembre de 1778. 

Mal negocio hizo el diputado Antón, según él mismo expresó 
en memorial del año 1785, es decir, al año siguiente de la prohibi
ción general de comedias en Andalucía: «Las resultas no han 
correspondido a sus deseos de afianzar alguna utilidad para su 
familia, porque en el largo tiempo transcurrido desde la cons
trucción sólo cinco temporadas ha habido diversiones, y su pro
ducto tan escaso que apenas ha sacado para los gastos precisos». 
Nótese que habla, en general, de diversiones, lo que puede incluir 
espectáculos de títeres y volatines, o sea, acróbatas. Antón, me
dio arruinado, ofreció el edificio al municipio, que no quiso 
comprarlo, y finalmente, obtuvo permiso del Consejo para 
derribarlo42. 

Querríamos agregar unas líneas a guisa de colofón de cuanto 
antecede. Dentro de este panorama variopinto hay un solo rasgo 
inmutable: la enemiga, si no de la Iglesia como institución, sí de 
la mayoría del clero contra los espectáculos teatrales. No es fácil 
explicar las raíces de una aversión tan profunda. En el terreno 
doctrinal nada podía achacarse al teatro de la época. Las declara
ciones se basaban en los aspectos morales, ya en cuanto al espec
táculo en sí, ya en cuanto a la conducta de los faranduleros. Este 
rigorismo moral y la convicción de que las catástrofes naturales 
(guerras, hambres, epidemias) eran castigos divinos por los peca-

42 A.H.N. Consejos, 697-18. 
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dos fueron argumentos explotados a fondo por los eclesiásticos, 
sobre todo por los misioneros, y explican reacciones populares 
como la quema del teatro de Écija por las masas después de escu
char un sermón de misión. 

A veces apuntan también los argumentos socioeconómicos: 
las clases medias gastan mucho dinero en los espectáculos y las 
bajas no sólo gastan lo que no tienen sino que abandonan los há
bitos de trabajo. No hay separación clara entre estos argumentos 
y los de tipo religioso, aunque se advierte que los eclesiásticos in
sisten más en éstos y las autoridades municipales en aquéllos. En 
conjunto, se saca la impresión de que la Iglesia española se había 
quedado anclada en la época barroca, con toda su carga emocio
nal, olvidada de su tradición intelectualista del Renacimiento. En 
el siglo XVI era dura con las desviaciones doctrinales e indulgen
te con las debilidades humanas. En el XVIII mantiene su rigidez 
doctrinal y la extiende a los aspectos morales. No cabe otra expli
cación para su obsesión antiteatral. 

La actitud de la sociedad civil era mucho más variada. En
contramos posturas de sentido muy diverso, desde el rechazo to
tal hasta la aceptación entusiasta. ¿Era el pueblo aficionado a los 
espectáculos? Para José M.a Caparros las prohibiciones no 
arrancaron de una raíz popular: «se nota en los documentos que 
tenemos a la vista como la masa del pueblo se resistía a abdicar 
de las representaciones [...] Por eso, no bien cesan las autorida
des un instante en la persecución contra los comediantes, surgen 
por doquier aparatos y tablados, en los qué asendereados cómi
cos de la legua explotan la sencilla curiosidad del pueblo»43. Por 
su parte, Martínez de Mazas, autor de un Retrato al natural de 
Jaén, escribía: «publíquese que hay un novillo de cuerda por las 
calles, una función de máscaras o un estrafalario saltimbanquis 
que llame la atención del pueblo, y al punto se cierran las tiendas 
y obradores; la gente más miserable deja inmediatamente su tra
bajo y todos salen a ver la novedad»44. Esto es cierto. El pueblo 

43 Véase el artículo citado en la nota 31. 
44 Obra citada, p. 386. 
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en general tenía una gran apetencia de diversiones, precisamente 
porque escaseaban. Ésta era la tesis de Jovellanos, Forner y los 
ilustrados en conjunto. Pero también era cierto, y resulta de la 
documentación que hemos manejado, que si los cómicos eran 
acogidos al principio con entusiasmo, pronto los corrales se 
veían medio vacíos, por desinterés o por falta de medios para 
costear unas entradas que, a pesar de su módico precio, represen
taban una carga para la economía de la masa popular. Por eso el 
teatro sólo se representaba de manera permanente en poblacio
nes importantes, donde había una clase alta y media capaz de 
gustar de sus bellezas y soportar sus gastos. 

La actitud de las autoridades también se presta a diversas 
consideraciones. Ya queda dicho que Carlos III no tenía en esta 
materia criterio propio; ausente de su espíritu toda preocupación 
de orden estético, sólo se le podía influir con motivaciones políti
cas o religiosas. Fueron las primeras las que pusieron en juego los 
hombres de su entorno, en especial Campomanes, para que auto
rizara e incluso alentara el restablecimiento del teatro, dejando 
sin efecto los votos y prohibiciones hechos con anterioridad. Pe
ro aquel pequeño núcleo carecía de unidad. Aranda, Florida-
blanca, Campomanes y el confesor real, el franciscano Eleta, 
uno de los hombres más influyentes del reinado, sólo estaban de 
acuerdo en su odio a los jesuítas y discrepaban mucho en otros 
aspectos. Por eso, en cuanto quedó atrás la crisis desencadenada 
por los motines y resuelta con la expulsión de los jesuítas, aquel 
grupo se disgregó y Carlos III recobró su verdadera faz de hom
bre indeciso, devoto y en el fondo muy conservador. Uno de los 
aspectos en que se manifiesta mejor el cambio de rumbo es la ac
titud oficial ante el teatro. Los enemigos, que eran numerosos, 
que habían aceptado a regañadientes el restablecimiento de las 
comedias, intuyeron este cambio en la atmósfera de la Corte y 
reanudaron su ofensiva, acogida de muy buen grado por Eleta y 
por el acomodaticio abate Ventura Figueroa, sucesor de Aranda 
en la Presidencia de Castilla. Así se llegó a la serie de peticiones 
de los pueblos y ciudades contra el arte escénico que, con la apro
bación real, barrieron las representaciones de toda Andalucía, 
excepto Cádiz, en 1784. Para mayor inri, era el propio Campo-
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manes el que tenía que transmitir a los municipios estas reales ór
denes. Un político con un mínimum de dignidad personal hubie
ra dimitido; pero él tenía tanto horror a dejar su puesto como 
Carlos III a cambiar de personal gobernante, y gracias a esta ab
dicación moral obtuvo más tarde la presidencia de Castilla, desde 
la que practicó una política que, no sólo en éste sino en otros as
pectos, desdecía de la que había proclamado y de sus conviccio
nes íntimas. 

En cuanto a los Ayuntamientos, formandos por una oligar
quía de regidores perpetuos, también hemos podido darnos cuen
ta de sus vacilaciones, de sus contradicciones. Nunca hubo una
nimidad en el seno de aquellas corporaciones, y a la diversidad de 
criterios se sumaba la influencia de elementos externos: pasajero 
interés por las normas dictadas en 1767, repliegue ante la ofensi
va misional, seguida de una nueva racha de votos y prohibicio
nes. Finalmente, en los años finales del siglo, una atmósfera más 
abierta, más relajada dentro de la extremada variedad de com
portamiento. Así, las actitudes ante el teatro venían a ser un es
pejo de los cambios experimentados por la sociedad española. 
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La Vida de Santa Oria 
de Gonzalo de Berceo: 

nueva interpretación y nuevos datos 

JOAQUÍN GIMENO CASALDUERO 
Universidad de California 

La Vida de Santa Oria trata de una monja benedictina que vi
vió reclusa en San Millán de Suso. Sigue, según dice Berceo, un 
documento anterior, que no ha llegado hasta nosotros, escrito por 
Muño, confesor de la santa. La obra, incompleta, presenta ahora 
doscientas cinco estrofas; pero las veintiuna últimas parecen aña
didas: quizá por el mismo Berceo, como muchos críticos suponen. 
Nosotros prescindiremos de ellas, sin embargo, no porque dude
mos de que sean de Berceo (tampoco lo afirmamos), sino porque 
en nuestra opinión constituyen una versión segunda, y aquí nos 
proponemos estudiar únicamente la primera. El poema consta, 
por lo tanto, de ciento ochenta y cuatro tetrámetros monorrimos, 
y se divide en tres partes principales, construida cada una en torno 
a una visión sobrenatural de la protagonista —I, estrs. 25-109; II, 
estrs. 110-136; III, estrs. 137-179—. Además, comienza con una 
introducción —estrs. 1-24— y termina con un epílogo —estrs. 
180-184'. 

1 Utilizamos la edición de Brian Dutton al referirnos a las obras de Berceo: Gonzalo de Berceo, 
Obras completas, London, Tamesis. Hay que agradecer a Dutton su extraordinaria labor en 
relación con la poesía de Berceo: sus ediciones y estudios son imprescindibles. Sobre la Vida 
de Santa Oria (V, 1981) opina Dutton que el añadido se debe probablemente al mismo Muño 
(p. 93); cambia de lugar, por otra parte, la estrofa 184, que es en su edición la última. En nues
tro trabajo indicaremos junto a las citas el número de la estrofa. 
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La introducción presenta a Santa Oria, cuenta su vida hasta el 
momento en que empiezan las visiones; es decir, habla de su patria 
y de sus padres, refiere su entrada en el monasterio, enumera sus 
virtudes, y atribuye a esas virtudes los méritos por los que gana la 
felicidad eterna tras la muerte y la gracia de la visión en esta vida. 
Terminada la introducción, se desarrollan las tres partes —las tres 
visiones— sobre las que el poema se levanta. En la primera, visita 
el cielo Santa Oria y contempla a sus habitantes, su organización y 
su estructura; contempla también el premio que ha ganado con sus 
obras y que se le reserva si sabe mantenerlo. En la segunda visión, 
es María, rodeada de vírgenes, la que visita a la penitente para co
municarle que sus nuevas oraciones y sus sacrificios le han asegu
rado el premio y que se acerca su muerte, por lo tanto. En la visión 
tercera, se traslada Oria al Monte de los Olivos y comienza a gozar 
en él de la eterna bienaventuranza. Es entonces, al terminar la visi
ta, cuando tiene lugar la muerte y enterramiento de la reclusa. El 
breve epílogo certifica por eso su triunfo. 

Lo esencial en el poema es la muerte, por lo tanto. De ahí que 
ésta, convirtiéndose en meta de la obra, determine episodios y ele
mentos. Avanzan hacia esa meta las distintas partes: la muerte no 
es sólo el triunfo de la virgen, es también el final glorioso del poe
ma. La obra toda se organiza en función de ese momento. La in
troducción apunta los méritos de Oria para fijar así dos objetivos: 
llegar al cielo tras la muerte y visitar el cielo en vida. El primer ob
jetivo, como es lógico, se consigue en el desenlace: la entrada defi
nitiva de la reclusa en el paraíso cierra la acción y culmina el movi
miento. El segundo objetivo, por otro lado, al convertirse en cau
sa del primero —puesto que con la memoria de la experiencia y 
con la seguridad de sus augurios sostiene la conducta de la santal-
amplía su propia función y, como resultado, extiende su presencia 
a través de los distintos núcleos de la obra. 

De ahí la importancia y la extensión —ochenta y cinco 
estrofas— de la visión primera: es ella la que realiza la visita en vi
da y la que asegura con su influjo la gloria perdurable. De ahí 
también que se supediten a ella las dos visiones posteriores. La vi
sión segunda muestra cómo la visita al paraíso mantiene y acentúa 
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la virtud de Oria y cómo, por su causa, la muerte y el premio se 
aproximan. La visión tercera, por su parte, sirve de marco dentro 
del cual la muerte llega a la reclusa y el premio se recibe. El epílo
go, por otro lado, testimonia la glorificación de la santa. 

Es evidente, pues, la importancia de la visión inicial: determi
na, en cuanto ejecutora de la función que rige el desarrollo, los 
otros núcleos e influye en los otros elementos. Ella conecta, ade
más, los distintos materiales dando a la diversidad armonía; a la 
variedad, unión; al conjunto, sentido. Voy a dedicar, por eso, 
parte de mi trabajo al estudio de la visión primera; pretendiendo 
con ese estudio determinar su función dentro del propósito general 
de la obra. Comenzaré por establecer ese propósito; para estable
cerlo me referiré a algunas teorías de la crítica: a aquellas que re
cogen en cierto modo las distintas opiniones. Presentaré, además, 
al enunciarlas, mi reacción y mis comentarios. 

T. Anthony Perry, en su libro Art and Meaning in Berceo's 
«Vida de Santa Oria» (New Haven and London, Yale University 
Press, 1968, p. 55), opina que se escribió el poema para fomentar 
la piedad del pueblo, para dar ejemplos generales de conducta y 
para recomendar de una manera determinada el desprecio de las 
cosas del mundo. Creo innegable que la Vida de Santa Oria se es
cribió para promover la piedad del pueblo, pero en eso coincide 
con cualquier obra popular religiosa. Esa afirmación, por lo tan
to, no descubre el propósito definido del poema. Más difícil resul
ta admitir las afirmaciones de Perry cuando señalan un propósito 
determinado: enseña la obra que el camino del cielo consiste en el 
desprecio de las cosas del mundo. Es evidente que se nos dice que 
mediante el desprecio de las cosas del mundo llega al cielo Santa 
Oria; pero de ahí no se sigue que se recomiende a los demás ese ca
mino ni que se limite al desprecio del mundo los méritos de la re
clusa, puesto que la oración, la humildad y la penitencia juegan un 
papel decisivo en los méritos de Oria. ,¡ 

John Walsh, en su artículo «A possible Source for Berceo's Vi
da de Santa Oria» (MLN, 87 [1972], p. 301), siguiendo afirmacio-
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nes de Brian Dutton2, opina que el poema se escribió para atraer 
peregrinos en un momento en el que el monasterio de San Millán 
atravesaba una crisis económica. Creo que tiene razón Dutton 
cuando dice que en parte Berceo compone sus poemas por moti
vos propagandísticos; creo, por eso, que Walsh no se equivoca 
cuando atribuye esta intención al poema que estudiamos. Sin em
bargo, me parece que en el caso de Sania Oria no pudo ser éste el 
único ni el más importante de sus propósitos. 

Si nos fijamos en los dos poemas que se relacionan especial
mente con el monasterio de Berceo (la Vida de San Millán y la Vi
da de Santa Oria) notaremos enseguida la diferencia de carácter 
entre los dos protagonistas. San Millán aparece con una importan
cia extraordinaria; una importancia que amplía su función y que 
transforma su figura convirtiendo en héroe épico al ermitaño. Es
to hace que se introduzca en el poema una digresión de ciento 
veinte estrofas (estrs. 361-480) que narra un momento capital de la 
historia de León y de Castilla: el tributo de las cien doncellas. Se 
presenta a San Millán como protector de Castilla, parangonándo
le en dignidad y en prestigio con el apóstol Santiago que aparece 
como protector de León. No creo que se pueda magnificar más su 
nombre y su categoría, puesto que se le equipara con el que era pa
ra los españoles el apóstol por antonomasia. Por otra parte, los 
milagros de San Millán, innumerables y de todo tipo, extendiendo 
su fama y atrayendo enfermos y necesitados, le convierten en el 
protector, por así decirlo, de la cristiandad entera. Narra Berceo 
muchos de esos milagros; en realidad, a referirlos se dedican los 
dos últimos libros de los tres que componen la obra. Y como a las 
reliquias de San Millán se atribuyen los milagros, y como éstas re
posan en el monasterio de Berceo, se convierte el monasterio en 
centro de peregrinaje. Se comprende, pues, que se escogiera a San 
Millán para escribir un poema propagandístico; pero, ¿qué se pue
de decir, en cambio, de la pobre Santa Oria, de la humilde reclusa 
que pasó la vida encerrada en una celda? Santa Oria no podía 
ofrecer hazañas épicas a Castilla ni prodigios a la población del 

2 En su edición de La vida de San Millán de la Cogollo (I, 1967). 
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monasterio. Se trata de una desconocida emparedada que habita 
en el silencio hasta su muerte. Y a su muerte continúa silenciosa: 
ni un milagro siquiera para que Berceo convocara con él a enfer
mos o a afligidos. No, nos parece difícil que Berceo escribiera la 
Vida de Santa Oria para atraer peregrinos a la tumba de la santa, 
para salvar la deteriorada economía de San Millán de Suso. 

James F. Burke, en su artículo «The Four Comings of Christ 
in Gonzalo de Berceo's Vida de Santa Oria» {Speculum, 48 [1973], 
p. 312), opina que Berceo escribe el poema con el propósito de 
ofrecer, mediante el ejemplo concreto de Oria y utilizando el signi
ficado de ciertas fiestas religiosas, un principio definido de con
ducta: la necesidad de adecuar la vida individual con la de Cristo 
para recibir la gracia de Dios y salvarse. Lo que dice Burke no nos 
parece equivocado. Es cierto que la vida de Oria se acomoda a la 
de Cristo, y que éste la ilumina y la sostiene con su gracia. De ahí 
puede sacarse una conclusión general utilizable: la imitación de 
Cristo, al merecer el apoyo de la gracia, facilita el triunfo tras la 
muerte. Lo mismo podría decirse, sin embargo, de las otras vidas 
de Berceo. San Millán, Santo Domingo o San Lorenzo son de al
guna forma nuevos Cristos: siguen sus pasos, ejercen sus activida
des, imitan sus virtudes, repiten su martirio. Y esa semejanza 
—aunque no está sostenida entonces en festividades litúrgicas co
mo ve Burke en Santa Oria— la señala Berceo con más fuerza sin 
duda en las otras vidas. 

Aldo Ruffinatto, en su libro La struttura del racconto agiogra-
fico nella letteratura spagnola delle origini (Torino, Litografía Ar-
tigiana, 1974), rompe con Walsh, al que no nombra, y sobre todo 
con Dutton, al que cita. No puede ser, advierte, propagandístico el 
propósito del poema (pp. 67-68). Opina, en cambio, que la obra 
—que se caracteriza por la total ausencia de actividad 
taumatúrgica— no se dirige a un número amplio de lectores, sino 
a un reducido grupo de personas, a las «sórores tocanegradas» 
que llenaban muchos conventos benedictinos de entonces: «Non 
avremo difficoltá ad affermare che il poemetto di Santa Oria, pro-
prio perché esente dalle finalitá propagandistiche e pubblicitarie 
che ispiravano gli altri testi agiografici, non era indirizzato ad un 
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vasto pubblico, ma ad una ristretta categoría di persone, di pro-
fondi costumi religiosi e di sesso femminile. Alie monache, quindi, 
alie cosiddette sórores tocanegradas che popolavano i numerosi 
conventi benedettini della Spagna del XIII secólo» (p. 70). Com
parto la opinión de Ruffinatto. 

En resumen, me parece que Berceo compone la Vida de Santa 
Oria no sólo pensando en fomentar la piedad del pueblo o en ex
tender la fama de San Millán de Suso o en dar ejemplos generales 
de conducta, sino que la escribe además (dirigiéndose a un peque
ño grupo, como afirma Ruffinato) para animar a las monjas de la 
época: recluidas en monasterios como el de San Millán de la Co-
golla, entregadas a la vida contemplativa, dedicadas a la castidad 
y al sacrificio, ajenas a los negocios mundanales, sometidas a una 
vida monótona que —de acuerdo con los cánones del siglo— nada 
tenía de heroica ni admirable. Necesitaban esas monjas justificar 
ante sí mismas la razón de su existencia, su vida aparentemente 
improductiva, sorda a los sufrimientos del resto de los fieles. Ne
cesitaban, por otro lado, auxilio exterior que las sostuviera. Y pa
ra satisfacer esas necesidades se escribe la Vida de Santa Oria: pa
ra animar a las monjas a ser pacientes, a resistir hasta el final su 
cansada y difícil existencia. El poema muestra, por eso, el trabajo 
que a lo largo de la vida y la victoria que en el instante de la muerte 
aguardan a las reclusas, y anima a éstas —como resultado— a 
mantener la profesión que han elegido. 

VISION PRIMERA 

Esas monjas necesitaban además ejercicios espirituales que mi
tigaran la fatiga provocada por su reclusión interminable, prácti
cas que ahuyentasen las tentaciones de que a menudo se quejaban. 
Pensando en ello, me parece, y como ejercicio espiritual, se com
pone la visión primera. La Vida, naturalmente, no es en este senti
do innovadora: los Santos Padres habían utilizado el recurso al 
hablar a las vírgenes y al escribir para ellas reglas y consejos. Entre 
los Santos Padres nos fijaremos primero en San Jerónimo, quien, 
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hacia el año 384, escribe la más famosa quizá de sus epístolas, la 
que trata de la virginidad y se dirige a Eustoquia3. 

San Jerónimo, conocedor de los problemas de los que se con
sagran a la castidad, a la oración y al sacrificio, termina su epís
tola con un consejo definido: en las tentaciones y en los momen
tos de fatiga debe la virgen representarse el premio que espera 
tras la muerte: «Trasládate al paraíso con la mente»4, aconseja a 
la joven Eustoquia. Eso es precisamente lo que hace la Vida de 
Santa Oria en la visión primera5. Y lo hace partiendo de la epís
tola y apoyándose en ella muchas veces. La principal diferencia 
es que San Jerónimo aconseja trasladarse mentalmente, y para 
facilitar ese traslado refiere, como ejemplo, una visita imagina
ria; la Vida, en cambio, describe una visita real, traslada de he
cho a Santa Oria. De modo semejante, la visión primera —el nú
cleo que sostiene el desarrollo de la obra— al referir una visita 
real al paraíso obliga a las reclusas a trasladarse al cielo con la 
mente, de acuerdo con lo que San Jerónimo aconseja y en busca 
del provecho que él promete: perseverancia para vencer la tenta
ción y la fatiga. «Sal, te pido, por un momento de tu cuerpo», 
había dicho San Jerónimo, «y pon ante tus ojos el premio [que 
has de recibir] por los presentes trabajos». Eso es lo que hace 
Santa Oria, «salir del cuerpo»; nos lo recuerda el poema cuando 
explica el regreso de la santa: «Prisiéronla las mártires que ante 
la guiaron [...] / en muy poquiello rato al cuerpo la tornaron» 
(estr. 108). Y sube al cielo Santa Oria, como afirman las vírgenes 
al invitarla, para observar —para «poner ante los ojos», como 
dice San Jerónimo— el premio que a su presente trabajo se reser
va: «Combidarte venimos com a nuestra hermana [...] / que su
bas a los Cielos e que veas qué gana / el servicio que f azes e la sa
ya de lana» (estr. 33). 

3 Ad Eustochium en Cartas de San Jerónimo, I, Madrid, BAC, 1962, pp. 157-207. Indico en 
adelante tras la cita el número de la página. 

4 «Ad paradisum mente transgredere», p. 207. 

5 Entiendo por Vida de Santa Oria tanto el original latino como el poema de Berceo. 
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La visión, por otro lado, se compone de acuerdo con lo que 
relata la epístola. Oigamos otra vez a San Jerónimo: 

Sal, te pido, por un momento de tu cuerpo y pon ante tus ojos el 
premio [que has de recibir] por los presentes trabajos. [...] ¿Cómo se
rá aquel día cuando María, Madre del Señor, te salga a recibir acom
pañada por los coros de vírgenes? [...] Entonces Tecla volará feliz a 
abrazarte [...] entonces el esposo te saldrá al encuentro [...] entonces 
se maravillarán los ángeles [...] entonces te recibirá también el otro 
coro de la castidad: Sara vendrá con las casadas; Ana, hija de Fa-
muel, con las viudas. Allí estarán, como en dos grupos diferentes, el 
de la carne y el del espíritu, tus dos madres. Aquélla se alegrará de 
haberte concebido, ésta se regocijará de haberte enseñado6. 

El viaje de Santa Oria se organiza siguiendo a San Jerónimo, 
pero con ciertas variaciones que lo amplían y que por lo general 
lo sitúan en la región en donde transcurrió la vida de la santa. 
Comienza la visión con la visita de tres vírgenes (Eulalia, Ágata y 
Cecilia) que sustituyen a las tres mujeres que representan tipos 
distintos de castidad en la evocación de San Jerónimo; es decir, a 
Tecla (célibes), a Sara (casadas) y a Ana (viudas). Dice así el poe
ma: «Vido tres santas vírgines de grant auctoridat, / todas tres 
fueron mártires en poquiella edat: / Agatha en Catanna, essa ri
ca cibdat, / Olalia en Melérida, ninna de grant beldat. / Cecilia 
fue tercera, una mártir preciosa, / que de don Jhesu Christo qui
so seer esposa» (estrs. 27-28). Las tres vírgenes, convirtiéndose 
en guías de Santa Oria, la llevan con ellas a los cielos. 

El poema de Berceo diferencia inmediatamente su visión de la 
de San Jerónimo, cargando de importancia a la sociedad y a la 
jerarquía celestiales. No se trata de una ruptura con la epístola, 
sino de una diferente construcción y de un movimiento diferente. 
En San Jerónimo, los encuentros con seres celestiales sirven para 

6 «Egredere, quaeso, paulisper e corpore, et praesentis laboris ante oculos tuos pinge merce-
dem. [...] Qualis erit illa dies, cum tibi Maria, mater Domini, choris occurret comitata uirgi-
neis? [...] Tune Thecla in tuos laeta uolabit amplexus. Tune et ipse sponsus occurret [...] tune 
angeli mirabuntur [...] tune et alius castitatis choras occurret: Sara cum nuptis ueniet, filia 
Phanuelis Anna cum uiduis. Erunt, ut in diuersis gregibus, carnis et spiritus, matres tuae. Lae-
tabitur illa quod genuit; exultabit ista quod docuit», pp. 206-207. 
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ponderar la gloria futura de la joven y para colocar a ésta en el 
coro de las vírgenes. Así, esos encuentros se entrelazan sin orden 
jerárquico ninguno y sin una intención abarcadura que vaya más 
allá de esos coros virginales. Es decir, no se trata de presentar el 
reino de los cielos: ni su complejidad ni su jerárquica estructura. 
En efecto, María, rodeada de las mujeres castas, es la primera en 
salir al encuentro de la joven; saluda inmediatamente, represen
tado por Santa Tecla, el coro de las que siempre fueron vírgenes. 
Cristo, el esposo, aparece entonces para recibir a Eustoquia. A 
continuación los ángeles, para subrayar con su asombro la gran
deza de la joven. Después, se vuelve a los coros de las mujeres 
castas para hacer que los dos restantes intervengan. Esto es lo 
que sucede: primero, Sara con las casadas; después, Ana con las 
viudas. Sucede sin prelación en absoluto, porque el orden tradi
cional era el inverso: primero, las viudas; luego, las casadas con
tinentes. La inversión no significa que falte a San Jerónimo un 
sentido de jerarquía en lo que a la castidad respecta. Por el con
trario, lo tiene y lo ha mostrado en sus epístolas e incluso en la 
misma que estamos estudiando. Me refiero al pasaje en el que co
loca a la hermana de Eustoquia —la recién viuda Blesila— en el 
segundo grado de la castidad por su viudez precisamente7. Es de
cir, si San Jerónimo rompe el orden tradicional, no es porque no 
atribuya una dignidad distinta a los tres grados, sino porque al 
describir el cielo no se preocupa en absoluto de dibujar una socie
dad jerarquizada. 

Muy diferente es lo que sucede en la Vida de Santa Oria. Ber-
ceo expande el núcleo de San Jerónimo para darnos por entero la 
Jerusalén celeste. A la vez ordena y jerarquiza el complejo núme
ro de sus habitantes, y produce así un movimiento ascendente y 
graduado que lleva desde la celda de la reclusa —y a través de va
rios escalones— al trono de Cristo. Éstos son los escalones que al 
sucederse crean la corte celestial que observa Oria: el de los sacer
dotes, el de los obispos, el de las vírgenes, el de los mártires, el de 
los ermitaños, el de los apóstoles y evangelistas, el de Cristo. Sos-

7 «Et quanquam secundum pudicitiae gradum teneat», p. 171. 
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tenido en esos siete escalones, por lo tanto, el cielo se organiza 
«de la misma manera», hemos dicho en otra parte, «como la so
ciedad del Gótico se establece: en una forma graduada, mediante 
un movimiento ascendente y progresivo, a través de una rigurosa 
jerarquía que se apunta en reyes, en emperador y en papa»8. 

La Vida de Santa Oria debe, pues, a San Jerónimo el núcleo 
embrionario de la visión primera; debe también, como hemos 
notado ya, la estructura" del episodio. Hay otros elementos toda
vía que proceden de la epístola y que adornan ampliados y elabo
rados el viaje sobrenatural de la reclusa. Por ejemplo, en el coro 
de las mujeres castas que saludan a Eustoquia aparecen su madre 
y su maestra, sus dos madres como entonces las llama San Jeró
nimo: «Allí estarán como en dos grupos diferentes, el de la carne 
y el del espíritu, tus dos madres. Aquélla se alegrará de haberte 
concebido, ésta se regocijará de haberte enseñado». San Jeróni
mo coloca a la madre de Eustoquia en el cielo entre las mujeres 
castas, aunque ésta —Santa Paula— vive todavía. No es un pro
blema, porque se trata de una visión imaginaria de lo que ha de 
suceder en el futuro. La Vida de Santa Oria, por otro lado, toma 
ese elemento, lo rehace y lo expande hasta constituir con él un 
episodio. Pero la Vida no alude para nada a la madre de la santa, 
porque ésta vive todavía y, como se trata de una visión real, no 
puede encontrar Santa Oria a su madre en el cielo, porque la deja 
en la tierra cuando la visión principia. Sin embargo, es a su maes
tra, a su madre según el espíritu en términos de San Jerónimo, a 
la que Oria encuentra entre las mujeres castas. Crea con ella Ber-
ceo un episodio delicioso que ha sido muy comentado por los crí
ticos: pregunta Oria por Urraca, su maestra; se le responde que 
vive entre las vírgenes, y las vírgenes se apresuran a llamarla. Sus 
voces y la de Urraca se entrecruzan; pero el número de las espo
sas de Cristo es tan inmenso, que Oria y su maestra no pueden 
encontrarse. El episodio al provenir de San Jerónimo sostiene la 
visión en cierto modo; además, ya en manos de Berceo, magnifi-

8 Joaquín GimenoCasalduero, «Berceo: composición y significado de la Vida de Santo Domin
go de Silos», en La creación literaria de la Edad Media y del Renacimiento, Madrid, Porrúa 
Turanzas, 1977, pp. 12-13. 
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ca de una manera emocional y gráfica el número de vírgenes; sir
ve, por último, para reducir la acción a unos términos geográfi
cos conocidos. 

Este deseo de colocar la acción en unos lugares conocidos 
—propio también de otras obras de Berceo— adopta aquí un es
pecial carácter, precisamente porque el tipo de vida de la prota
gonista impide a ésta relacionarse con sus prójimos, como nota
mos al principio. De ahí la técnica actualizadora que se utiliza 
para describir el paraíso: puesto que Oria no se relaciona con sus 
prójimos, la relaciona el autor poblando el cielo de personajes 
coetáneos y oriundos de su región o de su monasterio. Logra el 
poema de ese modo humanizar a la reclusa, acercarla —a ella que 
no había ayudado nunca a nadie— a los que podrían necesitar su 
ayuda o su socorro. 

Esta técnica caracteriza especialmente a la visión que estamos 
estudiando, pues en cada uno de los escalones que ordenan la so
ciedad celeste —Con la excepción del de los mártires—9, se sitúan 
algunos personajes siempre de tierras de la santa. En efecto, en el 
primero —el de los sacerdotes— se nombra sólo a «quatro varo
nes», todos ellos de la región del monasterio (estrs. 55-56). En el 
escalón segundo —el de los obispos— se nombra a tres abades de 
San Millán de Suso (estrs. 61-62). En el tercero —el de las 
vírgenes— se nombra, como ya dijimos, a Urraca, la maestra, y a 

No se mantiene esta regla cuando se habla de los mártires, quizá por no haber personajes ac
tuales que utilizar en la proximidad del monasterio. Acude entonces Berceo a San Esteban 
—es posible que por su calidad de protomártir— y a dos santos españoles (San Lorenzo y San 
Vicente) de los que había hablado en otras obras, y que acaso por eso podrían servir al propó
sito que con la técnica actualizadora se buscaba. Es cierto que en la elección de los tres perso
najes pudo haber otras razones que los introducirían en el ámbito de Oria. Leemos, por ejem
plo , en la Vida de San Millán: «Cerca es de Cogolla, de parte de orient, / dos leguas sobre Ná-
gera, al pie de Sant Lorent [...] / y nació sant Millán, esto sin falliment» (estr. 3). De ahí que 
afirme Dutton —apoyándose en la descripción geográfica que de San Millán hace Fray Pru
dencio Sandoval (Las fundaciones de San Benito, Madrid, Luis Sánchez, 1601)— ,̂ y en rela
ción con el Martirio de San Lorenzo: «Tengo la fuerte sospecha de que tanto la fuente perdida 
como las coplas que faltan [...] contenían los milagros postumos del santo [...] y que entre 
ellos había un portento que relaciona al santo con San Millán y da su nombre a la montaña» 
(p. 166). De esa manera, decimos nosotros, San Lorenzo vendría a ocupar, en lo que a rela
ción actualizadora se refiere, un puesto similar a los que ocupan los otros contemporáneos de 
la santa que aparecen en el cielo. Lo mismo podría suceder con San Vicente y San Esteban. 
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Justa, la condiscípula de Oria (estr. 73). En el escalón cuarto —el 
de los mártires— aparecen San Esteban y los dos santos españo
les a los que antes aludimos. En el escalón quinto —el de los 
ermitaños— aparecen cuatro personajes de la región de Oria, en
tre ellos el padre de la santa (estrs. 84-85). En el escalón sexto 
—el de los apóstoles— y en el séptimo —el de Cristo— no apare
cen, naturalmente, otros personajes. 

Es evidente, por otra parte, que tanto en la Vida de Santa 
Oria como en las otras vidas de Berceo y, en general, en las obras 
hagiográficas, se busca con esta técnica certificar lo extraordina
rio, dar a la acción verismo. Es decir, se busca asegurar la verdad 
de lo que se narra mediante el testimonio de espectadores conoci
dos; de la misma manera como se asegura mediante la alusión 
sistemática a las fuentes. Esa alusión sistemática a las fuentes, 
como ya se sabe, caracteriza las obras de Berceo10; en la Vida de 
Santa Oria, sin embargo, sus recursos adoptan una forma que ha 
sorprendido algunas veces a la crítica. De ahí que se haya tendido 
a interpretarlos como innovaciones técnicas que aproximan a 
Berceo a fórmulas narrativas posteriores. Lo que sucede es que 
Berceo no se limita a aludir directa o indirectamente a la obra 
que sigue en su trabajo; sino que introduce en el argumento de su 
historia al autor del manuscrito que traduce y versifica. Y lo hace 
sin aviso, mediante una ruptura que confunde y desorienta. Ese 
autor que se convierte en personaje literario es a la vez narrador 
de lo que entonces se relata (estrs. 148-153 y 162-171). Se crea así 
una pluralidad de perspectivas, una dualidad de planos, que da al 
poema un trasfondo nuevo y que ayuda a sostener la ambigüedad 
que la experiencia onírica requiere. Sin embargo, y sean cuales 
sean las teorías de los críticos, lo que busca Berceo, además de 
verismo como siempre, es relacionar a la protagonista con los 
otros personajes que, por ser de la región del monasterio, la acer
can a sus paisanos, la sacan de su aislamiento, la humanizan. 
Berceo, pues, al introducir al antiguo narrador, consigue su pro-

10 Sobre la relación del mester de clerecía con unas fuentes escritas véase el trabajo de Antonio 
Prieto, «En el mester fermoso de Berceo» en Coherencia y relevancia textual (De Berceo a Ba-
roja), Madrid, Ahambra, 1980, p. 40. 
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pósito: hace oír de boca de un testigo la extraordinaria experien
cia que se narra y pone en contacto a la reclusa con el narrador de 
la experiencia. 

Hay otros elementos que la Vida de Santa Oria debe también 
a San Jerónimo. La alegoría, por ejemplo; aunque ésta no se to
ma directamente de la epístola, sino que se crea con la ayuda de 
algunos de sus materiales. A Berceo la alegoría le interesa; la uti
liza en sus obras a menudo y en algunas ocasiones ejecuta con 
ella trabajos significativos e influyentes. La Vida de Santa Oria 
no es una excepción ni mucho menos. La visión primera se orga
niza sobre una serie de elementos alegóricos que dan a la visita 
transcendencia. Recuérdese la paloma, la columna que hace de 
escalera, el prado que sirve de cima a la columna, las ventanas 
que se abren en los cielos, la silla que se reserva en el paraíso, la 
joven misteriosa que la guarda. Trataré ahora los tres primeros 
elementos y dejaré los otros para cuando estudie el tema de la 
oración al final de este trabajo. 

En relación con la paloma. San Jerónimo, poco antes de 
aconsejar a Eustoquia y de dibujar para ella la visita imaginaria 
al paraíso, pondera —como preparación al episodio me parece— 
la utilidad de meditar sobre el reino de los cielos y sobre el pre
mio que en él aguarda a los perseverantes; porque esa medita
ción, dice San Jerónimo, despierta el deseo de subir como palo
ma a descansar en Cristo: «Pero cuando trata [la meditación] del 
reino de Cristo, de la felicidad futura y de la gloria venidera, ve
rás decir a todos, con moderado suspiro y levantando los ojos al 
cielo: ¿Quién me dará plumas como a paloma para volar y para 
descansar?»11. 

La Vida de Santa Oria aprovecha el motivo. Puesto que la pa
loma tradicionalmente se identificaba con la virginidad y puesto 
que las leyendas sobre Santa Eulalia aseguraban que a su muerte 

«Cum uero de regno Christi, de futura beatitudine, de gloria coeperit adnuntiare uentura, 
uideas cunctos moderato suspirio et oculis ad caelum leuatis intra se dicere: "Quis dabit mihi 
pinnas sicut columbae, et uolabo et requiescam?"», p. 198. 
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una paloma había salido de su boca y había volado al paraíso n, 
Berceo entrega una paloma a cada una de las vírgenes que acom
pañan a Oria, y hace que Santa Eulalia ceda la suya a la reclusa 
para que ésta con su vuelo (como en San Jerónimo) la lleve hasta 
lo alto: 

Estas tres santas vírgines en Cielo coronadas 
tenién sendas palombas en sus manos aleadas. [...] (estr. 30) 

«Fija» —dixo Olalia— «tú tal cosa non digas» [...] 
guarda esta palomba, todo lo ál oblida; 
tú vé do ella fuere, non seas decebida. [...] (estrs. 36-37) 

Movióse la palomba, empecó a volar, 
suso contra los cielos empecó a pujar. [...] (estr. 40) 

Don Oria la reclusa de Dios mucho amada [...] 
catando la palomba como bien acordada, 
subió en pos las otras a essa grant posada (estr. 49). 

El vuelo de la paloma descifra, pues, el movimiento ascen
dente de Oria. Oria, siguiendo a la paloma de la virginidad y si
guiendo por eso a las otras vírgenes, alcanza a éstas y entra tam
bién en el paraíso. 

En relación con la columna. Las vírgenes y la reclusa suben al 
cielo en la Vida de Santa Oria mediante una escalera fabricada 
alrededor de una columna: «Aleó Oria los ojos arriba ond esta-
va; / vido una columna, a los cielos pujava. [...] / / Avié en la co-
lumpna escalones e gradas [...]/ por tal suben las almas que son 
aventuradas» (estrs. 38-39). Berceo relaciona con la escala de Ja
cob esa escalera: «Quando durmié Jacob cerca de la carrera, 
/vido subir los ángeles por una escalera» (estr. 42). Es claro que 
para Berceo esa escalera significa la conducta, las obras buenas o 
malas con las que el hombre puede bajar fácilmente o subir con 
penoso esfuerzo: «Empecaron las vírgines lazradas a sobir, / 
empecólas la duenna reclusa a seguir» (estr. 41). En la Epístola a 
Eustoquia aparece con el mismo sentido la escala de Jacob, y 
permite con su presencia a San Jerónimo avisar contra los peli
gros del descenso: «De ahí que Dios diga cada día a los que des-

12 Véase John K. Walsh, artículo citado. 
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cienden por la escala que Jacob vio en sueños: /Yo dije: todos 
sois dioses e hijos del Altísimo, pero moriréis como hombres y 
caeréis como cualquiera de los príncipes/»13. 

Son muchas, pues, las semejanzas entre la evocación de San 
Jerónimo y el episodio de Berceo. Sin embargo, sobresale una di
ferencia, que, por lo inesperada, destaca fuertemente. En la epís
tola es María la primera en recibir a la joven Eustoquia. Es lógico 
que María, la virgen por excelencia, sea la primera en dar la bien
venida a la virgen romana. Desde un punto de vista técnico es 
además conveniente, puesto que a partir de la bienvenida se esta
blece con facilidad el episodio: María, reina de las vírgenes, va 
escoltada por coros virginales; tras su saludo, saludan también a 
Eustoquia los distintos coros. Son esas intervenciones diferentes 
las que dan forma al momento, las que sostienen su estructura. 
Llama la atención, por eso, el que María no aparezca en el cielo 
de Oria. Esa ausencia es tan sólo aparente, sin embargo. Berceo, 
que utilizó la alegoría al tratar de la madre de Cristo en otras 
obras, la utiliza de nuevo en el episodio que estudiamos. No es 
que María no aparezca; es que se transforma, precisamente cuan
do el cielo empieza a vislumbrarse, en un prado de maravillosa ri
queza, en el que un árbol se levanta —frondoso y de ramas ver
des y floridas—: 

Ya eran, Deo gracias, las vírgines libadas, 
eran de la columpna en somo aplanadas; 
vidieron un buen árbol, cimas bien compassadas, 
que de diversas flores estavan bien pobladas. 

Verde era el ramo, de fojas bien cargado, 
fazié sombra sabrosa e logar muy temprado; 
tenié redor el tronco marabilloso prado. [...] 

«Vnde cotidie ad eos qui per scalam Iacob somniante descendunt loquitur Deus: "ego dixi: dii 
estis et filii altissimi omnes. Vos autem sicut homines moriemini, et tamquam unus de princi-
pibus cadetis"», pp. 160-161. Recuérdese, por otra parte, que aparece a menudo la escalera 
como elemento típico de las visiones; especialmente desde la Visión de Perpetua. La escala de 
Jacob es también frecuente. Véase Howard Rollin Patch, El otro mundo en la literatura me
dieval, trad. Jorge Hernández Campos, 1950, reimpresión, Madrid, Ediciones F. C. E., 1983. 
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Estas quatro donzellas, ligeras más que biento, 
obieron con est árbol pazer [sic] e pagamiento; 
subieron en él todas, todas de buen taliento, 
abién en él folgura, en él grant complimiento 

(estrs. 43-45). 

María es el prado con el que Santa Oria y las tres vírgenes tro
piezan. La clave la encontramos en los Milagros de Nuestra Se
ñora. Se trata del mismo prado que en los Milagros se explica y se 
describe: «Verde e bien sencido, de flores bien poblado»; «la Vir
gin gloriosa, madre del buen Criado»14. El árbol de Santa Oria, 
por otra parte, florido y de verdes ramas, representa la virgini
dad de María. Otra vez los Milagros nos pueden servir de clave, 
porque allí el color del prado significa —Berceo nos lo dice— la 
virginidad de Nuestra Señora: «Esti prado fue siempre verde en 
onestat, / ca nunca ovo mácula la su virginidat; / post partum et 
in partu fue virgin de verdat, / illesa, incorrupta en su entegre-
dat» (estr. 20). 

Todo lo cual tiene sentido; pues entonces no sólo es —como 
en San Jerónimo— María la primera en recibir a Oria, sino que 
además es ella la que con su virginidad sostiene y glorifica a la re-
clusa y a sus guías y la que las introduce por último en el paraíso. 

La alegorización de María, precisamente, ilumina otro punto 
de importancia en relación con San Jerónimo y con la Vida de 
Berceo. No es la Vida de Santa Oria el primer documento que 
creemos inspirado en la evocación de San Jerónimo. La utilizó 
mucho antes San Leandro, en la España visigótica, en el tratado 
que sobre la virginidad escribió para su hermana Florentina. En 
efecto, al comenzar su trabajo exhorta San Leandro a su herma
na a que considere el premio que le aguarda en el futuro: «Medi
ta como paloma, santísima virgen, y toca con la mente la gloria 
que te espera en el futuro». San Leandro entonces, tratando a su 
manera los materiales que la evocación le suministraba, separán
dose hasta cierto punto de su fuente y llegando a decisiones dis-

14 Edición citada de Brian Dutton (II, 1971). Los versos utilizados pertenecen a las estrofas 2 y 
19. En adelante indicaré la estrofa junto a la cita. 
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tintas de las que tomaría más tarde la Vida de Santa Oria, en vez 
de aconsejar tan sólo un viaje imaginario o en vez de referir una 
visita verdadera, describe un viaje alegórico que Florentina reali
za en el presente y que debe continuar realizando en el futuro: un 
ascenso en el presente siguiendo los pasos de las otras vírgenes, 
una integración en el futuro en los coros virginales. Ascenso e in
tegración que significan, dentro de la proyección multiforme de 
la alegoría, el penoso esfuerzo con que la joven se incorpora, y 
debe seguir incorporándose, a la práctica de la virginidad dentro 
de la sujeción del monasticismo: 

Medita como paloma, santísima virgen, y toca con la mente la 
gloria que te espera en el futuro. [...] Decídete, por tanto, a pensar, 
entiende cómo Cristo desea abrazarte, precisamente a ti que despre
ciaste los halagos del mundo; entiende con qué deseo te aguarda el 
coro de las vírgenes, cómo te contemplan éstas cuando subes al cielo 
con esfuerzo por los mismos lugares por donde ellas antes llegaron a 
Cristo. Se alegra también María, madre del Señor, cima y modelo de 
la virginidad, madre de incorrupción, que te concibió con su ejemplo 
permaneciendo íntegra, que te dio a luz con sus enseñanzas y sin co
nocer el dolor. Concibió al esposo y es virgen; da a luz cada día nue
vas esposas y es virgen. [...] Inflámete el fuego de la llama de Cristo, 
y dirige tu pensamiento a los coros de vírgenes que siguen a María. 
Entra en esos coros, únete a ellos con el deseo de tu alma. Corre ha
cia allí, vuela hacia allí, allí te aguarda la corona de justicia con la 
que el Señor, como juez justo, te premiará en aquel día15. 

De esa manera, aunque modificando el orden de la evocación 
de San Jerónimo y concentrando su núcleo fuertemente, se dibu
ja la misma agrupación, el mismo recibimiento de la epístola: 

15 «Meditare ut columba, sanctissima uirgo, et mente pertracta quae in futuro te maneat gloria. 
[...] Age ergo cogitare, praesume intelligere quibus te amplexibus cupiat Christus, quae mundi 
calcasti inlecebras; quo te desiderio corus ille expectat uirgineus; quam ipsis gradibus prope-
rantem caelorum ardua uidet, quibus cohors ipsa uirginalis peruenit ad Christum. Gaudet et 
María mater Domini, apex et specimen uirginitatis, incorruptionis mater, quae uos exemplo 
suo genuit et manet integra, suo uos documento peperit et dolores nesciuit. Genuit Sponsum 
et uirgo est. Parit cotidie sponsas et uirgo est. [...] Excitet te flamma ignis huius et coros illos 
uirgineos, prosequentes Mariam, oculo mentís suspice: ipsis comitare coris, ipsis te animi desi
derio iunge. Ibi festina, ibi propera, ibi "reposita est corona iustitiae, quam reddet tibi Domi-
nus iustus iudex in illa die"», Regula Sancti Leandri en Santos Padres Españoles, II, Madrid, 
BAC, 1971, pp. 27-28. 
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Cristo, los coros de las vírgenes, por último María. No sólo eso. 
San Leandro toma el motivo de las dos madres que San Jerónimo 
había introducido y que la Vida de Santa Oria, aunque mutilán
dolo, había conservado, y lo toma para trasladarlo —fundiendo 
sus dos miembros— a la persona de María. María aparece así co
mo madre y maestra de las vírgenes: «Se alegra también María 
[...] madre de incorrupción [...] que te dio a luz con sus enseñan
zas y sin conocer el dolor. Concibió al esposo y es virgen; da a luz 
cada día nuevas esposas y es virgen». Con todo, San Leandro, en 
vez de preocuparse como San Jerónimo de explicar los distintos 
coros de mujeres castas, o en vez de describir como Berceo la so
ciedad del paraíso y su jerárquico andamiaje, prefiere —para 
sostener la decisión reciente de su hermana— señalar los pasos de 
la virginidad que llevan a los cielos y revelar lo que en esos pasos 
María significa: los pasos son la imitación de la conducta de las 
vírgenes ya glorificadas; María es a la vez cima y modelo, madre 
de incorrupción, engendradora de vírgenes y también su guía y su 
permanencia. 

Nos parece, por eso, que la Vida de Santa Oria —inspirada 
sin duda en San Jerónimo— conoce también a San Leandro, to
ma de su tratado la alegórica visita —que se adapta admirable
mente a los gustos de Berceo— y la expande mediante la escalera 
y la columna y también mediante la paloma que procede, en 
cuanto símbolo de la virginidad, de San Leandro, y que gracias a 
San Leandro ilumina el camino de Oria que antes entreveíamos: 
«Don Oria la reclusa, de Dios mucho amada [...]/ catando la pa-
lomba como bien acordada, / subió en pos las otras a essa grant 
posada» (estr. 49). Es decir, Oria, siguiendo a la paloma de la 
virginidad, siguiendo los pasos —el ejemplo— de las otras vírge
nes, entra con ellas en el cielo. Berceo amplía su alegoría median
te el árbol y el prado que representan a Nuestra Señora y que re
piten visualmente afirmaciones del obispo de Sevilla: María es 
también cima y modelo, madre cuya integridad no se corrompe, 

252 



engendradora, guía y descanso de las vírgenes, y por así decirlo, 
puente que las conduce al paraíso16. 

La visión de Santa Oria, resumiendo, al referir una visita al 
paraíso, obliga a las monjas de la época —para las que la obra se 
compone— a trasladarse al cielo con la mente en busca del prove
cho que a una visita así San Jerónimo había prometido: perseve
rancia para vencer la tentación y el desaliento. De modo seme
jante, la obra toda muestra, de acuerdo con lo que hace San 
Leandro, el trabajo y las virtudes que a lo largo de la vida deben 
ejercitar las vírgenes reclusas y la victoria que a la hora de la 
muerte les espera; anima a éstas, como resultado, a mantener la 
profesión que han elegido. 

EL POEMA Y SUS TEMAS. 

Es natural, por eso, que el poema relate la vida de una virgen 
y es natural también que se construya, al relatarla, sobre el con
cepto que de la virgen la época heredó de la patrística y de los es
critos anteriores referidos de alguna forma al monacato. La vir
gen tradicionalmente se entendía como esposa de Cristo 
—«Sponsa Christi»—17, y su función como la de amar a éste, la 
de alabarle y contentar le.. Su actividad se bifurca en dos distintas 
direcciones: relacionada con ella misma la primera, relacionada 
con Cristo la segunda. En relación con ella misma se pide una 
conducta virtuosa que aumente la belleza de su alma. Se busca en 

Hay un argumento más en favor de nuestra teoría. Existe en la Real Academia de la Historia 
un códice del siglo XI que contiene el tratado de San Leandro y que procede de San Millán 
de la Cogolla (Aemilianensis, códice 53, fols. lr-24v). Es decir, un códice del monasterio en 
el que escribió Berceo y en el que escribió Muño, y que por su fecha tuvo que ser conocido 
tanto por Muño como por Berceo. Códice que explica, a nuestro juicio, la relación con San 
Leandro. 

El uso del motivo Sponsa Christi —aunque posiblemente mas antiguo— se remonta a Tertu
liano —véase nota 33—. Después se convierte en un lugar común que en los tratados sobre la 
virginidad aparece con frecuencia. «Christus virginis sponsus», dice San Ambrosio (De Virgi-
nibus, en Migne, Patrología Latina, XVI, col. 205). Por eso San Jerónimo desea a Eustoquia: 
«Semper tecum sponsus ludat intrinsecus» (p. 183). Y por eso dice San Leandro a su hermana 
Florentina: «Habes in eo sposum quem diligas» (p. 24). 
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último término el que la virgen mediante la abstinencia haga de la 
vida un ejercicio que, manteniendo a raya los instintos animales 
y rechazando lo inferior de la humana naturaleza, la eleve a un 
grado de perfección igual al de los ángeles. En relación con Cris
to, por otra parte, se requiere caridad; es decir, amor perfecto. 
De ahí que la oración continua sea necesaria: en cuanto expre
sión de sentimientos y en cuanto medio —el más seguro en esta 
vida— de alcanzar la unión con el esposo. Y, como es noble el tí
tulo de esposa, la humildad se recomienda: para que la humildad 
precisamente asegure la posesión ininterrumpida de ese título. 

Nada tiene, pues, de extraño el bosquejo con que al principio 
del poema —en la introducción— se alude a la historia de Santa 
Oria y se dibujan sus virtudes. Oria huye y vive separada de los 
hombres, porque se entrega por completo a Cristo. De ahí que no 
se necesiten sus milagros.que no tenga que resolver problemas de 
sus prójimos. Es la esposa de Cristo y tan sólo vive para serlo. De 
ahí también las virtudes que se le atribuyen y la forma con que és
tas se presentan. Las virtudes de Oria constituyen en la introduc
ción tres núcleos y dan lugar en cada núcleo a un tema; es decir, a 
una melodía que se desarrolla a partir de entonces y que al des
arrollarse sostiene la arquitectura del poema e ilumina su sentido 
al iluminar lo que la santa significa. El primer núcleo, apoyándo
se en los motivos de la abstinencia y del sufrimiento, inicia el te
ma de la mortificación; el cual se encarga — como se avisa 
entonces— de ganar la vida eterna para Oria, de conducirla al 
paraíso tras la muerte: «Sufrié grant astinencia, vivié vida lazra-
da, / por ond ganó en cabo de Dios rica soldada» (estr. 21). El 
segundo núcleo, reuniendo mediante dos metáforas tres virtudes, 
inicia el tema de la humildad, que las encarna todas, y que sirve 
para hacer de Oria un arquetipo cuya luz sostiene a las reclusas 
que viven y que sufren como ella: «Era esta reclusa vaso de cari-
dat, / tiemplo de paciencia e de humilidat; / non amava oír vier-
bos de vanidat, / luz era e confuerto de la su vezindat» (estr. 22). 
El tercer núcleo, apoyándose en el motivo de los salmos y del po
der de la plegaria, inicia el tema de la oración, que sirve para jus
tificar las visiones que se conceden a Oria y para mantener 
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—puesto que el poema consiste en la narración de esas visiones— 
el andamiaje sobre el cual la obra se levanta: «Siempre rezava 
psalmos e fazié oración, / foradava los cielos la su devoción. / / 
Tanto fue Dios pagado de las sus oraciones, / que li mostró en 
Cielo tan grandes visiones» (estrs. 23-24). 

Oria es, pues, la esposa de Cristo: la oración la une con su es
poso; la mortificación embellece su alma y asegura sus bodas tras 
la muerte; la humildad, la caridad y la paciencia impiden que su 
nobleza disminuya y la ensalzan hasta convertirla en ejemplo de 
las vírgenes que siguen su camino. Se originan las tres melodías 
de ese modo. Vamos a estudiar ahora consecutivamente cómo és
tas se desarrollan y lo que éstas significan. 

Tema de la mortificación. La mortificación aparece como la 
actividad propia de la virgen en lo que en relación con ella misma 
se refiere. Tiene que ver, así, con el perfeccionamiento de su al
ma; y, por lo tanto, es ella la que determina la gloria que espera 
en la vida perdurable. Por eso, la mortificación se introduce en 
función de la salvación. Es ella en realidad a la que se atribuyen 
los méritos que llevan al premio definitivo ya en la introducción a 
la que antes aludíamos: «Desemparó el mundo Oria, tocanegra-
da, / en un rencón angosto entró emparedada, / sufrié grant asti-
nencia, vivié vida lazrada, / por ond ganó en cabo de Dios rica 
soldada» (estr. 21). Y desde entonces se mantiene a lo largo del 
poema sosteniendo sus diversas partes y dando sentido a sus dife
rentes elementos. Al comenzar la visión primera es la mortifica
ción la que explica por qué se invita a Oria a visitar el paraíso: 
para que compruebe el valor de sus sufrimientos, el premio que 
con ellos gana: «Que subas a los Cielos e que veas qué gana / el 
servicio que fazes e la saya de lana» (estr. 33). Entonces también 
es la mortificación la que asegura el mérito: «Assí mandas tus 
carnes [le dice a Oria Santa Eulalia] e assí las castigas / que por 
sobir al Cielo tú digna te predigas» (estr. 36). Y la mortificación 
explica la presencia del primer coro de bienaventurados con el 
que Oria tropieza en su camino: «Tovieron en el mundo la carne 
apremida, / agora son en Gloria, en leticia complida» (estr. 54); 
es ella además la que en el coro de las vírgenes explica la razón de 
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la pregunta que sobre el paradero de Urraca hace la reclusa: «Mi 
ama fue al sieglo ésta por qui demando, / lazró comigo mucho e 
a mí castigando» (estr. 72). Ella también justifica el lugar en el 
que se encuentran los ermitaños: «Un precioso combiento / que 
suffrieron por Christo mucho amargo viento» (estr. 83). Es la 
mortificación —o por mejor decir, la necesidad de más 
mortificación— la que obliga a Oria a volver a la tierra después 
de su visita al cielo: «Díxolis [Cristo]: Piense Oria de ir a su logar 
[...] / aún ave un poco el cuerpo a lazrar» (estr. 102). Y es tam
bién la mortificación la que determina entonces la intervención 
de Cristo para certificar con su palabra el valor de los méritos 
que se siguen de su ejercicio: «Con lo que as lazrado ganest el mi 
amor» (estr. 105). Terminada la visita, cuando se presenta breve
mente la vida diaria de la santa —entre la visión primera y la vi
sión segunda—, aparece la mortificación de nuevo como el tra
bajo al que esa vida se dedica: «Por amor de la alma non perder 
tal victoria, / non fazié a sus carnes milla misericordia» (estr. 
111). La mortificación explica también el significado de la extra
ña alegoría en torno a la que se organiza la visión segunda: tres 
vírgenes se aparecen a Oria y le entregan en nombre de María un 
lecho cómodo y rico; lecho que, al contrastar con el incómodo 
camastro que la virgen utiliza, muestra el suplicio diario al que 
somete su cuerpo la reclusa: «Acostóse un poco, flaca e muy laz-
rada, / non era la camenna de molsa ablentada. [...] / / Liévate 
de la tierra [dicen las vírgenes] que es fría e dura, / subi en esti le
cho, yazrás mas en mollura» (estrs. 117 y 128). La mortificación 
aparece, por supuesto, en las estrofas que narran la muerte de la 
santa: «Yaziendo la enferma en tal tribulación [...]/ querié batir 
sus pechos mas non avié sazón» (estr. 138). De ahí que Berceo, al 
terminar la obra, presente la mortificación como la actividad que 
santifica a la reclusa, como el ejercicio que al llevarla a la digni
dad donde se encuentra, permite y exige que se la alabe y se la ve
nere: «Cuerpos son derecheros que sean adorados, / ca suffrie-
ron por Christo lazerios muy granados» (estr. 183). 

Conviene observar que en las citas antes mencionadas el tema 
se asocia con dos motivos: con el del sufrimiento y con el del con-
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trol de los apetitos. Queremos hacer notar con esto que el tema 
de la mortificación tiene en el poema dos significados: el de mar
tirio y el de autodominio. Es decir, la virgen mediante la mortifi
cación se convierte en mártir y mediante la mortificación tam
bién reina en sí misma. 

Vamos a dedicar unas líneas a cada uno de los dos aspectos. 
Es el mismo Berceo el que identifica con claridad mortificación y 
martirio: «Martiriava las carnes [dice de Santa Oria], dándolis 
grant lazerio» (estr. 112). Si martirio y mortificación se identifi
can, y si la mortificación se presenta como la actividad propia de 
la virgen, resulta como consecuencia que es el martirio lo que ca
racteriza a la virgen y que es la virgen una mártir por lo tanto. No 
hay duda de que esto es lo que sucede en el poema. La Vida de 
Santa Oria, sin embargo, no es en este sentido innovadora: la 
identificación entre virgen y mártir se remonta a los primeros si
glos de la Iglesia, y se repite constantemente luego en los escritos 
de los padres del desierto y en la literatura monástica de la Edad 
Media. Lo que ocurre es que en los primeros siglos de la Iglesia se 
atribuye al martirio el grado de perfección más grande. Los már
tires, por su pasión y por su muerte, se asemejan a Cristo, y su al
ma, por eso, apenas separada del cuerpo, entra en el paraíso y se 
coloca entre los ángeles. Luchadores en la tierra contra el mun
do, el demonio y la carne; milites y athletes Christi, recogen tras 
la muerte la preciosa corona que se guarda a los que vencen. Pe
ro, como el martirio se considera reservado a unos pocos elegi
dos, se empieza pronto a distinguir y a enaltecer a los que deseo
sos de la corona de los mártires no llegan a alcanzarla. Se amplía 
así lo que se entiende por martirio, pero éste todavía se limita a 
un grupo privilegiado. Y como con el paso de los años las perse
cuciones fueron disminuyendo y terminando, nuevas teorías se 
fueron estableciendo, las cuales lograron que el martirio conser
vara su vigencia y que incluso —ampliando los límites de su 
alcance— representara el ideal de perfección de todo el cristianis
mo. San Clemente con su idea de martirio gnóstico presenta la 
nueva concepción a sus contemporáneos: es mártir todo el que 
vive una vida de sacrificio sea cual sea la forma de su muerte. 
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Orígenes, sin embargo, el gran discípulo de San Clemente, es el 
que relaciona el martirio con los ascetas, porque los ascetas de 
los primeros tiempos —como los monjes que les siguieron más 
tarde— dan también su vida por Cristo al abandonarlo todo por 
seguirle. Y es precisamente esa renuncia al mundo lo que repre
senta para Orígenes el ideal de perfección de los tiempos nuevos. 
De ahí que pudiera pasarse sin dificultad ninguna a considerar la 
vida del ermitaño y la del monje como un nuevo martirio, porque 
las dos consisten en abandonar todas las cosas18. Estas distintas 
opiniones y actitudes son las que los padres del yermo recogen y 
las que presentan muchas veces para justificar su género de vida; 
es decir, afirman que la lucha contra la carne y el demonio —que 
les obliga a mortificar su cuerpo y que les hace nuevos soldados y 
atletas de Cristo— es un martirio tan auténtico como el que im
ponen los tiranos; afirman, por otra parte, que su renuncia al 
mundo, su soledad eremítica, es una muerte similar a la que por 
su fe los mártires experimentan. 

Además, también desde los primeros siglos de la Iglesia, se 
había colocado la práctica de la virginidad entre los más altos 
consejos evangélicos. El prestigio de la virginidad se debe 
—como explica muy bien Edward Malone (op. cit., p. 59)— a la 
continua batalla que para conservarla se necesita. De ahí que se 
viera desde muy pronto esa batalla como una especie de martirio 
entre los muchos que a los cristianos se ofrecían. Por eso hace 
afirmar San Jerónimo a Demetriada: «Coge el escudo de la fe, la 
loriga de la justicia, el casco de la salud, y lánzate al combate. La 
defensa de la castidad también tiene su martirio»19. Y puede por 
eso afirmar San Ambrosio: «No alabemos la virginidad porque 
se encuentra en el martirio, sino porque es martirio ella 

La identificación entre monje y mártir, y las doctrinas y las actitudes que llevaron a ella han si
do estudiadas. Véase, por ejemplo, Edward E. Malone, TheMonkand theMartyr, Washing
ton, D.C., The Catholic University of America Press, 1950. Véase también Malone en rela
ción con lo que decimos sobre San Clemente y sobre Orígenes. 

«Adsume scutum fidei, loricam iustitiae, galeam salutis, procede ad proelium. Habet et serua-
ta pudicitia martyrium suum», Ad Demetriadem, en op. cit., II, p. 666. 
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misma»20. Es natural, pues, que también en la Edad Media se 
identifique al monje con el mártir —por virgen y por mártir— y 
que esa identificación arrastre la de la mortificación con el 
martirio21. Eso, como hemos visto ya, es lo que sucede en la Vida 
de Santa Oria. 

Al compás, por otra parte, que la mortificación se intensifica, 
el martirio se acentúa y aumenta como resultado la elevación del 
mártir dentro de la jerarquía escalonada de la ciudad celeste. No 
sabemos —permítasenos una pequeña digresión ahora— si es 
acertada o no la nueva ordenación que Isabel Uría Maqua da a 
las estrofas de la Vida de Santa Oria22. Nos parece que se equivo
ca, sin embargo, cuando, separándose de la versión tradicional, 
rebaja, en la visión primera, el rango de los ermitaños y coloca a 
éstos por debajo de los mártires. Nos parece también que se equi
voca cuando adjudica a Berceo y a la Edad Media la creencia en 
la superioridad de los mártires sobre los ermitaños: «No se cono
ce ninguna tradición —ni texto—, anterior a Berceo, en la que 
los ermitaños ocupen en el Cielo un lugar de privilegio con rela
ción a los mártires. Por otra parte, analizando el pasaje [de Santa 
Oria], comprobaremos que Berceo participa igualmente de ese 
sentimiento de valoración superior de los mártires con relación a 
los ermitaños» (p. 104). No, la Edad Media, como vimos, identi
ficaba al mártir con el ermitaño; y, como consecuencia, el ermi
taño excedía al mártir en categoría cuando le excedía en el marti
rio. Lo mismo sucede con Berceo. Berceo, en su Vida de Santo 
Domingo de Silos nos dice del protagonista: «Después fo ermi-

«Non enim ideo laudabilis virginitas, quia et in martyribus reperitur, sed quia ipsa martyres 
faciat», op. cit., col. 202. 

Véanse por su especial interés en relación con lo que tratamos: García M. Colombas, El mo
nacato primitivo, Madrid, BAC, 1974 y John Bugge, Virginitas: An Essay in the History ofa 
Medieval Ideal, The Hague, Martinus Nijhoff, 1975. En estas obras se encontrará además la 
bibliografía que no es posible incluir en este artículo. 

En El Poema de Santa Oria, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1976 y luego en Poema 
de Santa Oria, Madrid, Clásicos Castalia, 1981. Las citas que a continuación hacemos perte
necen al primero de los dos libros. Las dos obras, por cierto, son muy útiles e interesantes. 
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tanno en que fo muy lazrado, /viviendo por los yermos, del pue
blo apartado [...] / do sufrió más martirio que algún 
martiriado»23; lo que implica que, para Berceo, Santo Domingo, 
el ermitaño, supera a algunos mártires en categoría. Creemos, 
por lo tanto, que el orden que se atribuye al cielo en la Vida de 
Santa Oria ilumina no sólo el designio del poema, sino también el 
significado que a la mortificación se adscribe a lo largo de sus 
versos. Mortificación equivale a martirio, y el valor del mártir 
aumenta o disminuye según la mortificación se amplía o se 
atenúa. 

Eso es, al fin y al cabo, lo que sucede con Oria. Oria es una 
mártir en cuanto virgen y en cuanto monja, y su martirio el más 
severo de los que pueden darse dentro de las reglas del monasti-
cismo. Porque Oria es, como el poema nos io indica, una reclusa, 
una emparedada: «Desemparó el mundo Oria, tocanegrada, / en 
un rencón angosto entró emparedada» (estr. 21). No debemos, 
por supuesto, estudiar ahora a los reclusos. Conviene recordar, 
sin embargo, que aparecen en Oriente entre los siglos III y IV, y 
que muy pronto se extienden también por Occidente. En España 
habla de ellos, «eos quos in cellulis propriis reclusos», el año 646, 
el concilio VII de Toledo24. 

Varían con el lugar y el tiempo las reglas a las que se sujetan 
los reclusos. En la Edad Media viven vinculados generalmente a 
un monasterio; no importan la denominación de éste ni el sexo de 
sus ocupantes. Oria, por ejemplo, como muchas emparedadas 
medievales, pertenece a un monasterio benedictino de varones. 
Viven los reclusos encerrados en una celda o habitáculo más o 
menos grande: aislado a veces, a veces aplicado a las paredes del 
templo y agrupado a otros parecidos. En alguna ocasión el poe
ma llama casa a la celda de Oria: «Fizóme en la casa de la fija en
trar» (estr. 149). Dos o tres aberturas hacen de ventanas: una —si 
la celda comunica con la iglesia— mira al altar mayor y permite 

23 Edición de Brian Dutton (IV, 1978), estr. 255. 

24 Concilla Hispaniae, en Migne, Patrología Latina, LXXXIV, col. 408. 
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observar las ceremonias y recibir los sacramentos; otra sirve para 
que se introduzca la comida; la tercera, si existe, deja que la luz 
penetre. A veces, cuando se trata de varias celdas consecutivas, 
comunican las unas con las otras a través de una ventana que per
mite la conversación de los reclusos; éstos, otras veces, se relacio
nan con el exterior a través de un orificio que les pone en contac
to con los fieles. En el caso de Oria, se ve que la clausura no es 
exageradamente estricta, pues la visitan su madre y su confesor; 
y su madre, emparedada ella misma, sale a menudo de su propia 
celda. Es poco lo que guardan los emparedados: varios cacharros 
que sirven para la limpieza, para beber o para la conservación de 
la comida; la cama o, mejor, unas tablas o una colchoneta. Es és
te quizá el único mueble, si así puede llamarse, al que alude la Vi
da de Santa Oria: «Acostóse un poco, flaca e muy lazrada, / non 
era la camenna de molsa ablentada» (estr. 117). La ropa es de la
na; y es negro el velo que cubre a las mujeres la cabeza. El poema 
coincide también en estas dos afirmaciones: «Desemparó el mun
do Oria, tocanegrada» (estr. 21); «Que veas qué gana / el servi
cio que fazes e la saya de lana» (estr. 33). La celda puede tener 
fuego o no tenerlo; y puede incluso, mediante un sistema de ca
nalización, dejar que el agua atraviese sus paredes. Se permite al
gún trabajo a los emparedados; las mujeres se dedican, por lo ge
neral, al tinte, a la costura o al arreglo de ornamentos de la igle
sia. La mayor parte del tiempo, sin embargo, se dedica a la ora
ción, a la lectura y a la penitencia. La ceremonia de profesión es 
interesante y significativa. Recuerda, por supuesto, la de otros 
monjes, pues el pronunciamiento de los votos (castidad, pobreza 
y obediencia) es el requisito imprescindible. Por otra parte, hay 
una serie de elementos —distintos según el lugar y la época— que 
revelan el sentido de la vida de los reclusos. Sentido doble, por 
así decirlo. Esa vida, por un lado se relaciona con la contempla
ción; por otro, se identifica con la muerte, con una muerte al 
mundo, con un enterramiento anticipado. Por ejemplo, en rela
ción con el primer caso, alguna vez se añade un cuarto voto (el de 
la estabilidad, que tradicionalmente se atribuía a la práctica con
templativa) o se recita en la misa de la ceremonia el evangelio de 
la Asunción (el de Marta y María: para indicar de ese modo que 
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la reclusa se dedica a la contemplación como María opuesta a 
Marta). En relación con el segundo caso, se celebra muchas veces 
la misa de difuntos; se canta a menudo himnos funerales (el «In 
paradisum deducant te angelí», el «Commendatio animae», el 
«Libera me, domine»); se termina frecuentemente con el «Re-
quiescat in pace» mientras arroja el oficiante, como si se tratara 
de una fosa, un poco de tierra al habitáculo, y se cierra o se tapia 
la puerta para siempre25. 

El significado de la mortificación queda claro, por lo tanto, 
y la mortificación en cierto modo explica lo que Oria significa. 
La mortificación es virginidad, contemplación, martirio y domi
nio de las pasiones y apetitos; Oria es dueña de sí misma, virgen, 
una María contemplativa, y mártir en un sentido extremo: por su 
reclusión, por el tipo de vida que ha adoptado. Es decir, Oria es 
una especie de ermitaña dentro de la vida cenobítica. 

De esa manera Santa Oria, entre monja y ermitaña, sube, 
gracias a su mortificación, en mérito y en jerarquía. De ahí que al 
comienzo se vincule con su mortificación el premio que al final 
recibe; es decir, su entrada en la vida perdurable. De ahí también 
que el premio y la mortificación se sigan vinculando a lo largo del 
poema, como antes hemos visto, y que, como también antes he
mos visto, se espere para introducir en el paraíso a la reclusa a 
que acumule mediante la mortificación los méritos necesarios. 
De ese modo, pues, la mortificación es la que, identificándose 
con el martirio, determina los méritos de la reclusa. Por eso des
de el comienzo —es decir, desde el principio de la visión 
primera— se presenta a la protagonista como igual a las tres san
tas que se le aparecen y le guían en su viaje. Y es Oria igual a las 
tres santas no sólo porque aquéllas fueron vírgenes, sino también 
porque todas fueron mártires. Por eso, además, el que los nom
bres que aparecen grabados en la silla que en el cielo espera a 
Oria (o en la vestidura —pues no está claro— de la joven que la 

25 Véanse Rotha Mary Clay, The Hermits and Anchorites ofEngland, Londos, Methuen, 1914, 
Louis Gougaud, Ermites et reclus, Vienne, Abbaye Saint-Martin de Ligugé, 1928. Hemos uti
lizado en nuestros párrafos anteriores especialmente el libro de Gougaud. 
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guarda) sean precisamente de reclusos que mediante la mortifica
ción y la penitencia domaron sus instintos:.«Avié en ella nomnes 
de omnes de grant vida, / que servieron a Christo con voluntat 
complida; / pero de los reclusos fue la mayor partida / que do
maron sus carnes a la mayor medida» (estr. 92). 

El tema de la mortificación, por tanto, convirtiendo en már
tir a la reclusa, haciendo a ésta virgen y dueña de sí misma, se en
carga —determinando los méritos de Oria— de introducirla en el 
paraíso. 

Tema de la humildad. El tema de la humildad, como ya no
tamos, comprende al iniciarse tres virtudes que sólo en la intro
ducción se nombran y separan (además de la humildad, la cari
dad y la paciencia); después, en la virtud primera aparecen impli
cadas las dos últimas, situación que se mantiene a lo largo de la 
obra. También en la introducción se fija el propósito del tema: el 
de trascendentalizar de tal forma a la reclusa que se la convierta 
en modelo de los otros, en guía y en consuelo de los que viven 
junto a ella («Era esta reclusa vaso de caridat, / tiemplo de pa
ciencia e de humilidat; / non amava oír vierbos de vanidat, / luz 
era e confuerto de la su vezindat,» estr. 22). Se presenta a Oria 
como a esposa de Cristo: amante de su esposo, esperando pacien
temente el premio, sin vanagloria de su título. Se siguen los 
consejos de los Santos Padres que veían en la soberbia el mayor 
peligro que a la virginidad amenazaba. Quizá se deben precisar 
ahora nuestras afirmaciones. 

El pecado de la soberbia fue considerado en Occidente —a 
partir de San Agustín sobre todo— el primero entre los capitales 
y además su raíz y su principio. Eso es así porque San Agustín 
—que interpreta literalmente el Génesis— concibe la soberbia, 
apartándose de los pensadores orientales, como el pecado que 
Adán y Eva cometieron. Es cierto, dice San Agustín, que el peca
do de Adán y Eva fue un pecado de desobediencia y que consistió 
en comer de la manzana; pero para que éste fuera posible se nece
sitaba primero otro que rompiendo la perfección con que el hom
bre había sido revestido viciara para siempre la humana naturale
za: «Comenzaron, sin embargo, a ser malos en lo oculto para 
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arrojarse luego a una clara desobediencia; pues no hubieran lle
gado a la mala obra si la mala voluntad no se hubiera dado pri
mero. Pero, ¿cuál hubiera podido ser el principio de la mala vo
luntad sino la soberbia, puesto que la soberbia es el principio de 
todos los pecados! ¿Y qué es la soberbia, sino un apetito de en
cumbramiento perverso?»26. El primer pecado de Adán y Eva no 
fue, pues, el comer de la manzana, sino el deseo de perverso en
cumbramiento que precedió a este acto. Un encumbramiento que 
consiste en separarse la criatura del Criador al que debe estar uni
da, y convertirse de algún modo en principio de sí misma27. Es 
ese deseo de encumbramiento el que pervirtió la humana natura
leza: «El hombre, pues, inclinado hacia sí mismo, vino a ser me
nos de lo que era antes, menos de lo que era cuando estaba unido 
a aquel que es de una manera suma»28. Y el hombre, entonces, 
castigado por su culpa, se convirtió en un ser carnal, condenado 
a la muerte como resultado —a la muerte del cuerpo e incluso a 
la del alma si la misericordia divina no le socorriera—: «Y siguió 
una j usta condenación [... ] por la que el hombre vino a ser carnal 
aun en la mente: él, que guardando lo mandado, había de llegar a 
ser, aun en la carne, espiritual. [...] Muerto el espíritu de manera 
voluntaria, tendría que morir el cuerpo de manera involuntaria; 
desertor de la vida eterna, quedaba condenado a una también 
eterna muerte si la gracia no le liberara»29. De ese modo, el peca
do original determinó el destino humano para siempre, y la divi-

26 «In occulto autem malí esse coeperunt, ut in apertam inobedientiam laberentur. Non enim ad 
malum opus perveniretur, nisi praecessisset mala voluntas. Porro malae voluntatis initium 
quod potuit esse nisi superbia? "Initium" enim "omnis peccati superbia est". Quid est autem 
superbia, nisi perversae celsitudinis appetitus?» La ciudad de Dios, en Obras de San Agustín, 
XVI-XVII, Madrid, BAC, 1958, p. 955. 

27 «Perversa enim celsitudo est, deserto eo cui debet animus inhaerere principio, sibi quodam-
modo fieri atque esse principium», ibid., p. 955. 

28 «Sed ut inclinatus ad se ipsum minus esset, quam erat, cum ei qui summe est inhaerebat», 
ibid., p. 956. 

29 «Iusta damnatio subsecuta est, talisque damnatio, ut homo qui custodiendo mandatum futu-
rus fuerat etiam carne spiritualis, fieret etiam mente carnalis. [...] Mortuus spiritu volens, et 
corpore monturas invitus: desertor aeternae vitae, etiam aeterna, nisi gratia liberaret, morte 
damnatus», ibid., pp. 959-960. 
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na providencia tuvo que intervenir para variar ese destino. De ahí 
que Dios se hiciera hombre y que muriera por los hombres. Pero 
ese hacerse hombre y morir por los hombres es algo más que la 
salvación de éstos; es una acción que, por oponerse esencialmen
te a la soberbia, restablece en su ser primero la naturaleza huma
na: «Es para curar la causa de todas las enfermedades —esto es 
la soberbia— por lo que bajó y se hizo humilde el hijo de 
Dios»30. La encarnación y la muerte de Cristo, por lo tanto, son 
actos de profunda humildad y a la vez lección de salvación que 
puede aprovechar a los pecadores: «Es muy útil para nosotros 
creer y recordar firmemente que la humildad, por la que Dios na
ció de mujer y por la que fue conducido a la muerte, es medicina 
principalísima por la que se cura el tumor de nuestra soberbia y 
alto sacramento que rompe las cadenas del pecado31. 

De esa manera, pues, así como la soberbia aparece como el 
mayor de los pecados, la raíz de todos ellos, la fuente de los ma
les y el impedimento para que el hombre sobreviva, aparece la 
humildad ahora como la mayor de las virtudes, la raíz de todas 
ellas, la fuente de los bienes y el único recurso que puede servir de 
fundamento a la humana pervivencia: «El hombre no hubiera 
perecido si no se hubiera hinchado por la soberbia; pues, según 
afirma la Escritura, la soberbia es el comienzo de todos los peca
dos (Eccl. 10. 15). Contra el comienzo de los pecados fue necesa
rio el comienzo de la justicia. ¿Si la soberbia es, pues, el comien
zo de todos lo pecados, dónde sanaríamos el tumor de la sober
bia si Dios no se hubiese dignado hacerse humilde?»32. 

30 «Ut ergo causa omnium morborum curaretur, id est, superbia, descendit et humilis factus est 
Filius Dei», Tratados sobre el Evangelio de San Juan, en op. cit., XIII (1968), p. 567. 

31 «Hoc enim nobis prodest credere, et firmum atque inconcussum corde retiñere, humilitatem 
qua natus est Deus ex femina et a mortalibus per tantas contumelias perductus ad mortem, 
summum esse medicamentum quo superbiae nostrae sanaretur tumor, et altum sacramentum 
quo peccati vinculum solveretur», Tratado sobre la Santísima Trinidad, en op. cit., V (1968), 
p. 417. 

32 «Non enim perisset homo, nisi superbia tumuisset, "Initium" enim, sicut Scriptura dicit, 
"omnis peccati, superbia" (Eccli. 10, 15). Contra initium peccati, initium iustitiae necessa-
rium fuit. Si ergo initium omnis peccati superbia; unde sanaretur tumor superbiae, nisi Deus 
dignatus esset humilis fieri?» Homilías (Sermo 123), en op. cit., X (1965), p. 504. 
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No es de extrañar, por eso, que la humildad se exija a la es
posa de Cristo. Puesto que su título es tan alto, es fácil compren
der que la soberbia le persiga; y puesto que es ésta el peor de los 
pecados, el muro que separa al Creador de las criaturas, es fácil 
comprender también que se avise a la virgen del peligro que para 
ella supone la soberbia. La esposa debe seguir los pasos del espo
so, y como la humildad es una de las virtudes características de 
Cristo, debe identificarse con la humildad imitando a Cristo, y, 
colaborando en la función de éste, puede borrar en sí el estigma 
de la culpa y aproximarse de algún modo a la perfección primera. 
«Nada es más querido a Dios que la humildad», dice Tertuliano, 
«nada más acepto que la modestia, nada más odioso que la vana
gloria. [...] Puesto que te desposaste con Cristo [...] camina de 
acuerdo con la voluntad de tu esposo»33. Y recomienda San Ata-
nasio: «Que te guardes de todo el mal de la soberbia y de la jac
tancia y vivas humilde según el suave ejemplo de Cristo»34. Y re
cuerda San Leandro: «Sé humilde según el ejemplo de tu esposo, 
quien, permaneciendo igual al Padre, se humilló hasta la muerte 
tomando cuerpo humano»35. 

De ahí que la humildad se recomiende siempre, que se defina 
como virtud sin la cual la virginidad no puede mantenerse. San 
Agustín, por supuesto, es el que al hablar de la virginidad más la 
requiere, hasta el punto de parecer, como señala él mismo, que 
abandona la virginidad para tratar de ella: «Al llegar aquí dirá 
alguno: Esto ya no es escribir sobre la virginidad, sino sobre la 
humildad»36. Y es que San Agustín —tal es la importancia que a 

33 «Nihil est lili [Deo] charius humilitate, nihil acceptius modestia, nihil perosius gloria. [....] 
Nupsisti enim Christo [...] incede secundura sponsi tui voluntatem, De Virginibus Velandis, 
en Migne, Patrología Latina, II, col. 960. 

34 «Ut omnis superbiae ac jactantiae malum caveas, et humilis ac mitis Christi vivas exemplo», 
Exhortatio ad Sponsam Christi, en Migne, Patrología Latina, CIII, col. 676. 

35 «Esto humilis ad normam sponsi tui, qui permanens aequalis Patri, "humiliauit se usque ad 
nostrum obitum, corporis humani formam suscipiens"», p. 49. 

36 «Hic dicet aliquis: "Non esto hoc iam de virginitate, sed de humilitate scribere"», De Sancta 
Virginitate, en op. cit., XII (1954), p. 218. 
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esta última virtud concede— coloca a veces la humildad sobre la 
virginidad, de forma que es aquélla y no ésta la que determina en 
ocasiones la santidad del individuo: «Seguirán al cordero más fá
cilmente [...] que las vírgenes soberbias, las casadas humildes»37. 
Es natural, por eso, que San Agustín, magnificando las cualida
des de la esposa, relacione, como relaciona la Vida de Santa 
Oria, la humildad con la caridad: «Si amáis [vírgenes de Dios], 
venid humildemente al humilde y no os separéis de él para que no 
caigáis»38; y añade: «Aunque sea superflua nuestra preocupa
ción de que falte la humildad donde arde la caridad»39. Y tam
bién en San Agustín, como en la Vida de Santa Oria, se traba 
fuertemente la caridad con la paciencia: «Por lo tanto la pacien
cia de los justos viene de aquel por quien la caridad en ellos se di
funde» 40. Es decir, se relacionan en San Agustín las tres virtudes 
que en la Vida constituyen el segundo tema: «Era esta reclusa va
so de caridat, / tiemplo de paciencia e de humilidat» (estr. 22). 

Las dos metáforas, como ya dijimos, con virtiendo a Oria en 
vaso y templo, vinculan las tres virtudes que vimos en San Agus
tín relacionadas. Adquieren éstas una función tectónica, pues 
constituyendo y desarrollando un solo tema, ayudan a disponer y 
a soportar la arquitectura del conjunto. De acuerdo con el plan 
sobre el que el poema se levanta, se desarrolla el tema en tres mo
mentos: en la visión primera, en la visión segunda y al concluir la 
obra. En la visión primera la melodía de la humildad se oye a me
nudo; es con todo en la visión segunda en donde llega al climax. 
No aparece, en cambio, en la visión tercera —o está apenas 
implicado—. Al terminar la obra se oye, como las otras melo
días, levemente; es decir, como ocurre en la introducción —con 

37 «Facilius sequuntur Agnum [...] coniugati humiles quamsuperbientes virgines», ibid., p. 220. 

38 «Humiliter ad humilem venite [virgines Dei], si amatis, et ne discedatis ab illo, ne cadatis», 
ibid., p. 220. 

39 «Quanquam superflua sit sollicitudo, ne ubi fervet charitas, desit humilitas», ibid., p. 222. 

40 «Proinde ab illo est patientia iustorum, per quem diffunditur charitas eorum», De patientia, 
en op. cit., XII, p., 454. 
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la que el final está en correspondencia—: en la introducción se 
inician los tres temas, en el desenlace se terminan. 

La melodía de la humildad, en efecto, abre la narración de 
la visión primera. Cuando las tres vírgenes invitan a la reclusa, 
responde ésta con las palabras del centurión del evangelio («Yo 
non sería digna de veer tan grant gloria», estr. 35); con las pala
bras que servían tradicionalmente para expresar la humildad y 
para señalar a los humildes («Llamándose indigno», dice San 
Agustín del centurión, «se hizo digno, no sólo de que Cristo 
entrara en su morada, sino también de que entrara en su cora
zón» 41. De esa manera se consigue realizar dos objetivos. Apare
ce Oria, primero,como encarnación de la humildad; aparece lue
go como compañera de las otras vírgenes. Oria, en cuanto encar
nación de la humildad, revela lo que la santidad que se le atribu
ye significa: la humildad, como dijo San Bernardo, se opone al 
principio que había pervertido a la humana naturaleza: «Lucha 
la humildad contra la que es enemiga de toda gracia y comienzo 
de todo pecado —la soberbia— y aleja de sí y de las otras virtu
des su altanera tiranía»42. La humildad es, por lo tanto, camino 
que lleva a Dios como alegóricamente dice la visión de Santa 
Oria. Por otra parte, en cuanto compañera de las vírgenes, de
muestra Oria que la humildad y la virginidad se identifican. De 
ahí que sea éste un motivo que a lo largo de la visión no se aban
dona («Entraron por el Cielo que avierto estava, / alegróse con 
ellas la cort que y morava [...]/ por essa serraniella menos non se 
preciava», estr. 51); motivo que se entiende sobre todo cuando 
reciben a la reclusa los coros virginales: «Embargada fue Oria 
con el recibimiento, / ca tenié que non era de tal merecimiento» 
(estr. 65). Es decir, lo que el episodio expresa es lo que los Santos 
Padres repitieron muchas veces y lo que muy bien resume San 

41 «Dicendo se indignum, praestitit dignum; non in cuius pañetes, sed in cuius cor Christus in-
traret», Homilías (Sermo 62), en op. cit., p. 118. 

42 «Inimicam omnis gratiae, omnisque initium peccati debellat superbiam, et tam a se quam a 
caeteris virtutibus superbam illius propulsar tyrannidem», De moribus et officio episcoporum 
tractatus, en Migne, Patrología Latina, CLXXXII, col. 821. 
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Bernardo: «La humildad es la virtud por excelencia de la 
virgen»43. 

Es que el tema no sólo sirve para sostener la visión primera, 
sino que explica además, como los otros, la razón de los méritos 
de Oria. El premio se subordina —como vimos en el tema prece
dente— a la mortificación, a la virginidad, al esfuerzo, en suma. 
Sin embargo, como dijo San Agustín innumerables veces, sin el 
socorro de la gracia no podrían realizarse las obras meritorias. 
Las vírgenes lo afirman en la visión de la reclusa: «Esto por nues
tro mérito nos no lo ganariemos, / esto en que sedemos nos no lo 
mereciemos, / mas el nuestro Esposo, a qui voto fiziemos, / fizó
nos esta gracia porque bien lo quisiemos» (estr. 68). La concien
cia de un hecho así es importante porque, provocando la humil
dad, determina hasta cierto punto la ayuda de la gracia. También 
San Bernardo ha precisado esta idea: «Dios da su gracia a los hu
mildes»44. En la visión de Oria la voz del mismo Cristo lo con
firma: 

Sennor —dixo [Oria]— e Padre, pereque non te veo 
de ganar la tu gracia siempre ovi deseo. [...] 

Los Cielos son muy altos, yo peccadriz mezquina [...] 
non trobaré en sieglo sennora nin madrina. [...] 

Dixo'l aún de cabo la voz del Criador: 
Oria, del poco mérito non ayas baticor [...] 

Que los Cielos son altos, enfiesta la subida, 
yo te los faré planos, la mi fija querida (estrs. 103-106) 

Con la humildad —como había comenzado— termina la vi
sión primera; es decir, explicando cómo la grandeza de Oria con
siste en no dejarse ensoberbecer por su grandeza: «Por estas vi
siones la reclusa don Oria / non dio en sí entrada a milla vanaglo
ria» (estr. 111). Todo ello de acuerdo con la tradición patrística: 
«Cuanto mas tiene [la virgen] en sí misma de qué agradarse [dice 

43 «Humilitas est summa virtus virginis», Líber de modo bene vivendi (atribuido a San Bernar
do), en Migne, Patrología Latina, CLXXXIV, col. 1.260. 

44 «Quoniam humilibus Deus dat gratiam (Jac. iv, 6)», De moribus et officio episcoporum trac-
tatus, en op. cit., col. 821. 
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San Agustín] más temo que, agradándose, desagrade a aquel que 
rechaza a los soberbios y que a los humildes da gracia45. 

El climax tiene lugar entonces. Así como la visión primera, 
apoyándose en el motivo del centurión, presenta a la reclusa co
mo humilde esencialmente, la visión segunda presenta el premio, 
el ensalzamiento de la santa, apoyándose en la promesa evangéli
ca de «el que se humilla será ensalzado», que también para reco
mendar la humildad se utilizaba con frecuencia. Dice San Ber
nardo, por ejemplo: «Desciende para ascender, humíllate para 
que seas ensalzada [...]que quien se ensalza será humillado y 
quien se humilla será ensalzado»46. Es María la que se encarga de 
ensalzar a su devota. El ensalzamiento ocurre al invertirse el sen
tido de los objetos que Oria utiliza para humillarse: el camastro 
de la penitente se trueca en un lecho precioso en el que se ve hon
rada por los coros virginales. La glorificación culmina con el 
abrazo de María a la humilde reclusa; abrazo que la eleva a la po
sición más alta; es decir, hasta la reina de las vírgenes, hasta la 
madre de los humildes: 

Dixiéronli a Oria: Tú que yazes sonnosa, 
levántate, recibí a la Virgo gloriosa. [...] 

Recudiólis la freyra con grant humilidat: 
si a ella ploguiesse por la su piadat [...] 
cadría a sus piedes de buena voluntat. [...] 

La Madre benedicta, de los Cielos Sennora [...] 
non lo puso por plazo nin sola una hora, 
fue luego a abracarla a Oria la serora (estrs. 120-121 y 123) 

Acaba la melodía en el desenlace, cuando el poema se conclu
ye. Muere Oria y sus restos se colocan en una pobre sepultura 
(«Como merescié ella non de tal apostura,» estr. 181). Humilde, 

«Quo magis inest unde sibi placeat, eo magis vereor ne sibi placendo lili displiceat, qui "super-
bis resistit, humilibus autem dat gratiam"», De sancta virginitate, en op. cit., p. 190. 

«Descende ut ascendas, humillare ut exalteris [...] quia qui se exaltat, humiliabitur; et qui se 
humiliat, exaltabitur (Matth. xxiii, 12; Luc. xiv, 11 etxviii, 14)», Líber de modo benevivendi, 
en op. cit., col. 1.260. 
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como en vida, reposa tras la muerte. Sin embargo, y es eso lo que 
el desenlace enseña entonces, no es la tumba la que honra los des
pojos, sino los despojos a la tumba. Y así los restos de la humilde 
penitente aparecen como objeto de adoración, convirtiendo en 
relicario el monasterio de San Millán de Suso. 

El tema de la humildad, por lo tanto, trascendentalizando las 
virtudes de la reclusa hace de ésta modelo y abogada de las otras 
vírgenes. 

Tema de la oración. La oración también aparece en el poema 
como actividad fundamental de Santa Oria. Coincide así la Vida 
con las doctrinas que sobre la oración habían pronunciado los 
padres de Oriente y de Occidente y además los padres del desier
to: la oración es la actividad esencial del monje, y debe ser conti
nua, como San Pablo había advertido a los tesalonicenses: «Sine 
intermissione orate» (I, 5, 17). De ahí que Casiano definiera el 
fin del monje como la oración precisamente: «El fin del monje 
[...] consiste en una oración perfecta»47, en una oración que sin 
interrupción debe ejercerse («Exercere sine intermissione»). Los 
monjes del desierto, por eso, se preocuparon de las fórmulas ora
cionales, del carácter de la plegaria, de las invocaciones y de las 
jaculatorias, de la hora de la oración y de la postura del orante. 
Todo ello ha sido estudiado por Colombas48. Además, la lectura 
de los libros sagrados y la oración en sus diferentes manifestacio
nes —recitación de plegarias y de salmos, meditación, entona
ción de himnos— se consideraban como una conversación con 
Dios, como un diálogo. Por eso la vida del monje se regulaba pa
ra que alternaran en ella la oración y la lectura. Es decir, para 
que hablara el monje con Dios y para que Dios hablara con el 
monje. San Jerónimo recoge la idea cuando advierte a Eusto-
quia: «Rezas, hablas con tu esposo; lees, él habla contigo». Y 
San Leandro recomienda a su hermana Florentina: «Que sea en 
ti asidua la lectura y la oración continua. Distribuye tu tiempo y 

47 «Finem monachi [...] in orationis consummatione consistere», Collationes, en Migne, Patro
logía Latina, XLIX, col. 779. 

48 Op. cit., en nota 21. 
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tu trabajo de tal forma que puedas rezar después de tu lectura y 
leer después de tus plegarias»49. 

Así sucede en la Vida de Santa Oria. La oración aparece co
mo el ejercicio de las vírgenes; recuérdese, por ejemplo, a éstas 
cuando salen en el cielo al encuentro de la emparedada: «Issieron 
recibirla con responsos doblados» (estr. 64). Por eso la oración 
se presenta también como el ejercicio de Oria. Así lo señalan las 
palabras con que Cristo despide a la reclusa al terminar la visión 
primera: «Torna a tu casiella, reza tu matinada» (estr. 107). Lo 
señala también la estrofa 112 al explicar las actividades de Oria: 
«Martiriava las carnes dándolis grant lazerio, / cumplié días e 
noches todo su ministerio, / ieiunios e vigilias e rezar el salterio». 
Lo señala María, añadiendo que es la oración el ejercicio cons
tante de la santa: «Preguntóla [Oria] si era ella santa María; / 
Non ayas nulla dubda —dixo'l— fijuela mía, / yo só la que tú 
ruegas de noche e de día» (estr. 124). Esa oración que acompaña 
en vida a la reclusa, la acompaña también a la hora de la muerte: 
«Yaziendo la enferma en tal tribulación, / maguera entre dientes 
fazié su oración» (estr. 138). 

La oración, pues, aparece en el poema —y de acuerdo con 
una larga tradición— como actividad fundamental en la vida de 
la virgen. Sin embargo, a diferencia de la mortificación —que re
lacionaba a ésta con sí misma—, la oración la relaciona con Cris
to, poniendo en contacto, de ese modo, al esposo con la esposa. 
Porque la virgen, que necesitaba sujetarse a todo tipo de marti
rios para hacerse digna del esposo, debe amar a éste. Y la oración 
es amor; de acuerdo, también, con una tradición muy larga. De 
ahí las palabras con que San Jerónimo se dirigía a Eustoquia; pa
labras que poco antes comenzamos a citar y que ahora acabare
mos: «Rezas, hablas con tu esposo; lees, él habla contigo. Y 
cuando el sueño te oprimiese entrará su mano por las grietas de 

«Lectio tibi sit adsidua iugisque oratio. Diuidantur tibi témpora et officia ut, postquam lege-
ris, ores et, postquam oraueris, legas», p. 53. 
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tu cuarto y tocará tu vientre, y te levantarás temblando y dicien
do: Herida estoy de amor»50. 

De ahí que la oración, en cuanto amor, sea el medio de comu
nicar con el amado, de entrar en contacto con él en este mundo. 
De ahí también que el poema, así como encargaba a la mortifica
ción llevar a Oria al cielo tras la muerte, encargue a la oración lle
varla al cielo en esta vida. Y el autor, para que el tema de la ora
ción realice la función que le encomienda, lo convierte en la mo
tivación de las visiones: «Tanto fue Dios pagado de las sus ora
ciones, / que li mostró en Cielo tan grandes visiones (estr. 24). 
De esa forma cobra el tema una función segunda, muy importan
te en lo que a la elaboración del poema se refiere: al compás que 
se va desarrollando van apareciendo las visiones; las cuales cons
tituyen la arquitectura, el cuerpo de la obra, como antes hemos 
afirmado y como han afirmado muchos críticos51. 

Por otra parte, la oración, al convertirse en el elemento me
diante el cual comunican los esposos y en la motivación de las vi
siones, confiere a éstas un peculiar carácter. No se trata tan sólo 
de contemplar escenas celestiales, sino también de una contem
plación que relaciona con Cristo a Santa Oria. Se trata de una 
contemplación mística incipiente; incipiente, porque lo místico se 
limita a la tradición que respalda las visiones. Es que Berceo no 
se distingue por una sensibilidad mística —y al parecer tampoco 
el autor antiguo—, sino por un deseo de particularizar las abs
tracciones, de humanizar personajes y experiencias. Recordemos 
tan sólo, pues no es el momento de extenderse en ello, la presen
tación de María en los Milagros de Nuestra Señora, el empeño y 

50 «Oras: loqueris ad sponsum; legis: ille tibi loquitur et, cum te somnus oppresserit, ueniet post 
parietem et mittet manum suam per foramen et tanget uentrem tuum, et tremefacta consurges 
et dices: "uulnerata caritatis ego sum"», p. 183. 

51 Punto éste importante para diferenciar la Vida de Santa Oria de las otras vidas de Berceo. Ni-
casio Salvador Miguel, por ejemplo, se apoya en esa diferencia para definir el carácter esencial 
del libro («Mester de clerecía», en Historia de la literatura española, I, Madrid, Guadiana, 
1974, pp. 140-141); Domingo Ynduráin, por su parte, aprovecha la misma diferencia para in
dicar lo que de original en la literatura española tiene la obra de Berceo («Algunas notas sobre 
Gonzalo de Berceo y su obra», Berceo, 90 [1976], p. 35). 
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el éxito de transformarla en madre, la necesidad de dibujarla no 
como la Gloriosa del Románico —aunque todavía Berceo así la 
nombre—, sino como Impiadosa vecina cuyo amor y cuya piedad 
garantizan en el Gótico su ayuda y su socorro. 

Que la oración y la contemplación se identifican era conocido 
desde antiguo. Casiano, por ejemplo, las vincula con terminolo
gía semejante a la que se utiliza en el poema de Santa Oria: «Que 
la mente se vea tan libre del peso de la carne que pueda remontar
se cada día al mundo espiritual, hasta que toda su actividad y to
dos los deseos de su corazón se conviertan en una oración única y 
continua»52. 

Es natural, por lo tanto, que las doctrinas que ahora nos ocu
pan nos lleven, como nos llevaron antes las referentes a la morti
ficación, a la contraposición entre vida activa y vida contemplati
va. Es natural también, pues en ambos casos se coloca sobre la 
primera la segunda, que aparezca el monje —como antes los 
reclusos— ejemplarizando la vida contemplativa, llegando 
—como María opuesta a Marta— a la comunicación divina me
diante la oración y a través de las visiones. Esta contraposición 
aparece ya en la Historia monachorum in Aegypto para reco
mendar la oración y la contemplación precisamente: «Hijos, bus
cad el silencio, ejercitándoos sin cesar en la contemplación, para 
que en vuestras plegarias guardéis puro vuestro espíritu. Sin du
da tiene también mérito el asceta que se ejercita continuamente 
en el mundo y se aplica a las buenas obras [...] con todo, es mejor 
y mayor el contemplativo que cambió la actividad por el conoci
miento. [...] Después de olvidarse y de renunciar a sí mismo, per
sigue las cosas del cielo»53. Y es que la oración penetra los cielos 
como asegura San Bernardo repitiendo versículos del Eclesiásti
co: «Oratio iusti penetrat cáelos» (véase la nota 56). Pueden, por 

52 «Ut eo usque extenúate mens ab omni situ carnali ad spiritalia quotidie sublimetur, doñee om-
nis ejus conversatio, omnis volutatio cordis, una et jugis efficiatur oratio», Collationes, en 
op. cit., col. 828. 

53 Edición critica del texto griego y traducción al francés de André-Jean Festugiére, Bruxelles, 
Société des Bollandistes, 1971, pp. 26-27. 
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eso, los que a la oración se dedican horadar las murallas celestia
les y con la ayuda de los bienaventurados a los que se invoca re
correr el paraíso: «Puede, así, cada uno de nosotros, incluso du
rante esta vida mortal, horadar en el lugar que quiera esa muralla 
celeste. Y puede hacerlo o visitando a los patriarcas o saludando 
a los profetas o mezclándose al grupo de los apóstoles o introdu
ciéndose en los coros de los mártires. Puede hacerlo también, si a 
ello le inclina su devoción, recorriendo jubilosamente las mansio
nes de las bienaventuradas virtudes: desde los más altos serafines 
y querubines hasta los más pequeños de los ángeles»54. Eso es, 
pues, lo que hace Santa Oria en la visión primera; en la visión 
que, como hemos explicado, se construye con materiales proce
dentes de San Leandro y de San Jerónimo y quizá, diríamos aho
ra, también de San Bernardo. 

Es decir, porque la oración se había identificado con la con
templación tradicionalmente, puede convertirla la Vida de Santa 
Oria en motivación de las visiones. Las visiones de la santa, por 
otra parte, son como aquellas a las que alude en nuestra cita San 
Bernardo: contemplación de escenas celestiales. Conservan esas 
visiones, a pesar de todo, y aunque sea de manera muy desdibu
jada, su función originaria: sirven para relacionar de alguna for
ma a Oria con Cristo, con su esposo; o mejor, con el que debe ser 
su esposo después de que su muerte haya ocurrido. Porque en 
Berceo, esa unión, que es importante en cuanto define y testimo
nia el carácter de la santa —«Sponsa Christi»—, no debe ocurrir 
en esta vida, sino en la vida futura, en la vida perdurable. Así 
pues, desaparecen del poema las pretensiones místicas. Es que 
para Berceo, ajeno, como apuntamos, a todo misticismo, la 
unión entre la esposa y el esposo significa únicamente el premio 
de un trabajo: un premio y un trabajo importantísimos, puesto 
que representan el eje central de la conducta y de las motivacio-

54 «Licebit itaque unicuique nostrum, etiam hoc tempore nostrae mortalitatis, cavare sibi, qua-
cumque parte volet supernae maceriae: nunc quidem Patriarchas revisere, nunc vero salutare 
Prophetas, nunc senatui etiam misceri Apostolorum, nunc Martyrum inserí choris; sed et bea-
tarum Virtutum status et mansiones, a mínimo angelo usque ad Cherubim et Seraphim, tota 
mentís alacritate percurrendo lustrare, prout quemque sua devotio feret», Sermones super 
Cántica Canticorum (Sermo 62), II, Roma, Editiones Cistercienses, 1958, p. 155. 
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nes de la santa; presentes, por eso, desde el comienzo de la histo
ria. Es paradójico lo que sucede: Oria, la María contemplativa de 
la tradición monástica, se trueca en cierto modo en la Marta acti
va que representa el ascetismo: ascetismo opuesto a misticismo 
como en la Historia monachorum vimos antes. Lo cual es natu
ral; al fin y al cabo, lo que interesa en el poema es el premio que 
consigue una vida de mortificación y de ascetismo. De ahí preci
samente el que Oria no pueda contemplar a Cristo en sus visiones 
(«Udió fablar a Christo en essi buen conviento; / mas non podio 
veerlo a todo su taliento, / ca bien lieve non era de tal mereci
miento», estr. 88). De ahí también que la silla que en el cielo se 
reserva a la reclusa y que se explica en el texto como el premio 
que ha de ganar con su trabajo (estr. 96) se transforme en el tála
mo en el que un día, tras la muerte, debe unirse con su esposo. 
Tálamo más interesante para ella, nos parece, por lo que tiene de 
premio que por lo que tiene de unión con Cristo: «Si como tú me 
dizes —díxoli santa Oria— / a mí es prometida esta tamanna glo
ria, / luego en esti tálamo querría seer novia. [. . .]// Recudióli la 
otra como bien razonada: / Non puede seer esso, Oria, esta vega
da [...] / fasta que sea toda tu vida acabada» (estrs. 97-98). 

La oración, pues, en cuanto representa una actividad esencial 
de Oria y en cuanto sirve para relacionar con Cristo a la reclusa, 
se convierte en tema que sustenta la arquitectura del conjunto. 
Su melodía, en efecto, se escucha fuertemente en las estrofas pri
meras de la obra, en donde se entrelazan tres motivos que descu
bren alguno de sus aspectos principales y que aseguran el ejerci
cio de su función tectónica. Es decir, la melodía explica en qué 
consiste la actividad oracional de la reclusa («Siempre rezava 
psalmos e fazié oración», estr. 23); revela el poder de la plegaria 
de acuerdo con las afirmaciones de San Bernardo que citamos 
antes («Foradava los cielos la su devoción», estr. 23); y supedita 
a la oración la próxima aparición de las visiones («Tanto fue 
Dios pagado de las sus oraciones / que li mostró en Cielo tan 
grandes visiones», estr. 24). De ahí que resuene el tema al princi
pio de cada uno de los núcleos motivando e introduciendo la vi
sión correspondiente. Se nos dice en la visión primera: «Tercera 
noche era después de Navitat, / de Santa Eugenia era festividat. 
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[...] / / Después de las matinas, leída la lectión [...] / vido en po
ca d'hora una grant visión» (estrs. 25-26). Se nos advierte en la 
segunda: «Tercera noche ante del-mártir Saturnino [...] / vínoli 
una gracia, mejor nunca li vino. [...] / / Serié la meatat de la no
che passada, / avié mucho velado, Oria era cansada» (estrs. 116-
117). Se introduce así la visión tercera: «En cuita yazié Oria entro 
en su casiella, / sedié un grant conviento de fuera de la ciella, / 
rezando su salterio cascuno en su siella. [...] / / Traspúsose un 
poco ca era quebrantada, / fue a mont Oliveti en visión levada» 
(estrs. 137 y 139). 

Y en las tres visiones —aunque de distinta manera y en pro
porción distinta— adquiere el tema un especial sentido. En la vi
sión primera es donde éste más se expande y desarrolla. Comien
za por establecer la importancia de la oración, su fuerza trascen-
tente. Aprovecha para ello el motivo de San Bernardo que en la 
introducción se utilizaba: el de que la oración horada el cielo. Se 
acude para hacerlo a la alegoría del prado y la columna: frente a 
ese prado, cuando Oria y las tres vírgenes descansan, el cielo se 
ilumina a través de unas «ventanas horadadas» («Estando en el 
árbol estas duennas contadas, / sus palombas en manos, alegres 
e pagadas, / vidieron en el cielo finiestras foradadas, / lumnes is-
sién por ellas, adur serien contadas,» estr. 46). Aparecen después 
tres ángeles que transportan al cielo a las tres vírgenes y con ellas 
a Oria que las sigue: «Issieron tres personas por essas averturas, 
/ cosas eran angélicas con blancas vestiduras. [...] / / Prisieron 
estas vírgines estos santos varones [...] / metiéronlas más altas, 
en otras regiones. [...] / / Don Oria la reclusa de Dios mucho 
amada [...] / subió en pos las otras a essa grant posada» (estrs. 
47-49). Se trata, por supuesto, del motivo que la introducción to
mó de San Bernardo, pero ampliado lo suficiente para dar senti
do a la oración y al episodio. San Bernardo habla también de la 
paloma y de las aberturas horadadas para interpretar la visita al 
cielo de manera semejante a como lo había hecho para Eustoquia 
San Jerónimo. Cobra esta visita, por otra parte, una función 
idéntica, pues anima a los que la practican con la evocación del 
premio. Dice San Bernardo: «No sólo en los agujeros de las pie-
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dras encuentra refugio la paloma, sino también en los huecos de 
los muros»55. Los muros significan para San Bernardo «la con
gregación de los santos»; puede, por eso, añadir en seguida: 
«Porque aquella sagrada muralla cede al deseo del alma [...] cede 
a la pura contemplación, cede a la oración repetida, pues la ora
ción del justo penetra los cielos [...] Es que hay cielos santos, vi
vos y racionales que cantan la gloria de Dios, que se inclinan gus
tosamente hacia nosotros cuando se lo pedimos y que, escuchan
do nuestras peticiones, nos reciben en su corazón cada vez que les 
llamamos con intención recta»56. 

Estos cielos, pues, que la oración horada; estos ángeles y 
bienaventurados que descienden a ayudar a subir a las alturas a 
los que ruegan, son los mismos que descienden a la celda de la re-
clusa y los que la guían en su viaje; un viaje, recuérdese, que ga
rantiza, por lo que en él debe descubrirse, que ha de ser glorioso 
el final definitivo. Tal es el poder de la plegaria: «Tú mucho te 
deleytas en las nuestras passiones, / de amor e de grado leyes 
nuestras razones; / queremos que entiendas entre las visiones / 
quál gloria recibiemos e quáles gualardones» (estr. 54). No es de 
extrañar, por eso, que la silla que representa en el paraíso el ga
lardón de Oria se vincule estrechamente a la plegaria. Ella simbo
liza la oración de la virgen antes y después del triunfo; antes, en 
cuanto que con la oración debe conseguirse; después, en cuanto 
que la oración será el oficio de la virgen en la vida perdurable57. 

Otro tanto sucede en la visión segunda; es decir, cuando Ma
ría se aparece a la emparedada. Podría definirse la visión 
—obsérvese que es muy breve ahora: veintitrés estrofas— como 

55 «Non tantum in foraminibus petrae tutum reperit columba refugium: reperit et in cavernis 
maceriae», ibid., p. 154. 

56 «Cedit nempe [...] pia maceries desiderio animae, cedit purae contemplationi, cedit crebrae 
orationi. Denique "oratio iusti penetrat cáelos" [...] sed sunt caeli sancti, viví, rationabiles, 
qui enarrant gloriam Dei, qui favorabili quadam pietate nostris se votis libenter inclinant, et 
sinuatis ad tactum nostrae devotionis affectibus in sua nos recipiunt viscera, quoties digna ad 
eos intentione pulsamus», ibid., p. 155. 

57 Véase el interesante artículo de Paolo Cherchi «La "siella" de Oria», Cultura Neolatina, 33 
(1973), pp. 208-216. 
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representación gráfica de la oración perfecta. Oria, que según 
María dedica constantemente a ella sus plegarias, lo que pretende 
conseguir entonces es la comunicación con la Gloriosa: «Si a ella 
ploguiesse por la su piadat [dice Oria de María] / que yo plegar 
podiesse a la su magestat, / cadría a sus piedes de buena volun-
tat» (estr. 121). Y la reclusa consigue su propósito: «La Madre 
benedicta, de los Cielos Sennora [...]/ fue luego abracarla a Oria 
la serora» (estr. 123). Es cierto que esa comunicación no tiene 
que ver con Cristo, sino con su Madre, con María; sin embargo, 
procura Berceo explicar la visión cuando comienza, y explica, al 
explicarla, las otras visiones de la obra. Visión, dice Berceo, sig
nifica comunicación con Dios precisamente. Eso es lo que consi
gue ahora y siempre Santa Oria: «En essi mes onzeno vido grant 
visión, / tan grande com las otras, las que escriptas son; / non se 
partié Dios d'ella en ninguna sazón / ca siempre tenié ella en Él 
su coracón» (estr. 115). 

La visión tercera, muy breve y mutilada —tan sólo cinco 
estrofas—, nos produce una impresión, sin embargo, parecida. 
Es transportada Oria al Monte de los Olivos; es decir, al lugar 
que simboliza la oración por excelencia, al lugar a donde Cristo 
acostumbraba retirarse, y al que se retiró para orar poco antes de 
su muerte; al lugar desde el que subió a los cielos para unirse para 
siempre con su Padre. La función de la visión es clara: a ese lugar 
de la oración se retira también antes de su muerte Santa Oria, y 
desde ese lugar ha de subir al cielo para unirse con Dios eterna
mente: «Traspúsose un poco ca era quebrantada, / fue a mont 
Oliveti en visión levada. [...] / / Vido por essa sombra muchas 
gentes venir [...] / querién si fuesse tiempo al Cielo la sobir» 
(estrs. 139 y 142). Por eso la melodía de la oración se amplía 
cuando poco después se describe la muerte de la reclusa; es que 
ha llegado por fin la unión de los esposos, el momento tan ansia
do del premio y del descanso: «Fue'l viniendo a Oria la hora pos
tremera [...] / aleó la mano diestra de fermosa manera, / fizo 
cruz en su fruente, santiguó su mollera, / / Aleó ambas las ma
nos, juntólas en igual, / como qui riende gracias al Rei spirital 
[...] / rendió a Dios la alma, nunca más sintió mal» (estrs. 176-
177). 
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El tema de la oración, por lo tanto, no sólo certifica la santi
dad de Oria, sino que explica también su reclusión y su aisla
miento: su falta de interés —aparente al menos— por sus próji
mos. Oria es una virgen, una esposa de Cristo y, como esposa, 
debe dedicarse al esposo por entero, debe olvidar —como María 
opuesta a Marta— todos los otros intereses. De ahí que no que
pan en la vida de Oi;ia ni circunstancias que la sitúen entre los 
otros hombres, ni milagros —mientras vive o tras su muerte— 
que la hagan estar pendiente de sus prójimos. Toda su atención, 
todo su penosísimo trabajo se reservan tan sólo para Cristo, co
mo las reglas hagiográficas disponen y como el concepto de vir
gen dictamina. 

Es a esa negación absoluta de sí misma y a esa entrega total y 
generosa a las que se atribuyen la grandeza de Oria. Y esa gran
deza —que deriva del aislamiento, por lo tanto, y que justifica el 
aislamiento— sirve paradójicamente al autor —coronando su 
trabajo y satisfaciendo sus deseos— para poner a la reclusa en 
contacto con los hombres y para convertirla en intercesora de los 
que a ella se encomiendan. Así es cómo la invocación final 
—transcendentalización de la que se escucha en el principio (estr. 
3)— presenta a Santa Oria, a Santa Oria ya glorificada y en com
pañía para siempre de su madre Amuña (en el paraíso y en el mo
nasterio de San Millán de Suso): «Cuerpos son derecheros que 
sean adorados, / ca suffrieron por Christo lazerios muy grana
dos; / ellas fagan a Dios ruegos multiplicados / que nos salve las 
almas, perdone los peccados» (estr. 183). 

Se ensalza así hasta el máximo a la humilde emparedada, se 
trueca en trascendente —mediante la oración— lo inmanente de 
su mortificada vida recluida, se reviste a la esposa con todos los 
privilegios que sus responsabilidades merecen, de forma seme
jante a como había hecho San Leandro con su hermana Florenti
na: «si tú eres acepta a Dios, si tú te desposares en casto matri
monio con Cristo, si tú te abrazares a Cristo con el abrazo del 
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perfume de la virginidad, ciertamente, recordando a tu pecador 
hermano, obtendrás para sus culpas el perdón que solicitares» '"•. 

La invocación con que termina la Vida de Santa Oria apare
ce, pues, como resultado del tratamiento de los temas y de la ar
quitectura del conjunto, como testimonio de la utilidad del ejer
cicio que propone San Jerónimo y que realiza la visión primera, 
como demostración de la eficacia de los consejos que el poema 
ofrece a sus lectores y en especial a las reclusas de la época. 

«Si tu accepta Deo es, si tu casto cubili cum Christo cubaueris, si tu Christi amplexibus fra-
grantissimo uirginitatis odore inhaeseris, profecto peccatoris memor fratris, obtinebis pro rea
ta germani indulgentiam quam poposceris», p. 29. 
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Sobre el mito de Inglaterra en el teatro 
español de fines del siglo XVIII: 

Una adaptación de Valladares de Sotomayor 

PAUL-J. G U I N A R D 
Universidad de París-Sorbonne (París-IV) 

No es el aspecto menos notable y curioso de las mentalidades 
en la España de Carlos III el interés por Inglaterra y lo inglés. 
Evidentemente, las relaciones entre ambos países, más a menudo 
tensas, cuando no bélicas, que pacíficas, influirían no poco en 
esa atención. Los recuerdos y las huellas de la Guerra de Suce
sión —Menorca y Gibraltar arrebatadas—, la Guerra de los Siete 
Años y sus repercusiones coloniales, el conflicto de las Malvinas, 
la guerra de 1779 y sus efectos en la hacienda y la economía espa
ñolas, inmediatamente perceptibles incluso para las gentes más 
humildes, mantuvieron durante todo el siglo un ambiente, no di
remos anglófobo, pero sí de atento recelo y de curiosidad. No se 
olvide por otra parte que entre las fases de contienda armada 
existieron activas relaciones comerciales, causantes de la difusión 
en la Península, a partir de los puertos, de modas y objetos ingle
ses, especialmente en las industriosas provincias del Norte l. Cla
ro que el modo de imaginarse lo británico variaría notablemente 

1 V. por ej. Julia M.a Echalens, «El mueble español en el siglo XVIII», Archivo español de ar
te, XXX, 1957, n.° 117. págs. 29-55. 
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de un grupo social a otro, fundándose en un conocimiento con
creto y objetivo entre la gente ilustrada, y presentándose como 
mito entre la gente de pocas letras, y es notable el esfuerzo de in
formación sobre Inglaterra, sus costumbres y sus instituciones 
patente en La Estafeta de Londres, publicada semanalmente en 
1762, tal vez a sugerencia de las autoridades, por F. M. Nipho; 
aunque tal esfuerzo no produciría gran efecto, dada la débil difu
sión y el carácter efímero de semejantes publicaciones por aque
llos años2. Y ya que acabamos de mencionar un modesto sema
nario, no podemos dejar de recordar que en la prensa es donde 
quizá han aparecido las señales más indiscutibles, aunque confi
denciales, de la influencia de Inglaterra en la vida intelectual es
pañola; nos referimos a las traducciones y adaptaciones de sema
narios de principios del siglo xvni: The Spectator, The Guardian 
y otros. Se observará sin embargo que estas imitaciones, por 
ejemplo el magnífico Pensador de Clavijo y Fajardo (1762-1767), 
de ningún modo ofrecen a sus lectores una imagen de la sociedad 
inglesa contemporánea, ya que sus autores o adaptadores lo que 
hacen es una transposición del modelo inglés a la sociedad espa
ñola; incluso los pasajes traducidos, relativamente frecuentes, se 
hispanizan; y si las formas inglesas (por ejemplo, las cartas al di
rector de la publicación) tienen un papel relevante en la organiza
ción de los números, no se introducen en ellas temas ingleses. Y 
para valorar exactamente el conocimiento que de la lengua ingle
sa tendrían los publicistas, apuntemos que las más de las veces és
tos traducen de traducciones al francés3. De todos modos, los 
plagios que se permiten demuestran que los originales eran cono
cidos de muy pocos. Ulteriormente, en los años 1780, el género 
de los «espectadores», entre los que descuella el notabilísimo 

La Estafeta de Londres, Madrid 1762, 22 números semanales de 32 págs. en 8.°; se reeditó en 
Madrid en 1786. Sobre este semanario, v. M. D. Sáiz, Historia del periodismo en España I. 
Los orígenes. El siglo XVIII, Madrid, Alianza Editorial, 1983, págs. 136-137. 

Le Spectateur ou le Socrate modeme, traducción de The Spectator; Le Mentor, traducción de 
The Guardian, y otras. 
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Censor*, aunque sigue fundado en la imitación de los ingleses, es 
ya autónomo y apenas recurre a traducciones vergonzantes5. 

Todo lo anteriormente mencionado pertenece, pues, a un an
glicismo de minorías, semi-clandestino, cuyos detentadores no 
tratan, salvo Nipho, de divulgarlo. Muy distinto es el caso de las 
traducciones de las grandes novelas de Richardson y otros: Pa
mela, El deán de Killerine, Clarissa Harlowe, El caballero Gran-
dison, Tom Jones..., que medio siglo después de publicarse los 
originales, casi inmediatamente traducidos al francés o al italia
no, hacen su aparición en España, en el último decenio del siglo, 
desde luego con la anuencia de la censura, anteriormente muy 
reacia a permitir semejantes obras de entretenimiento; cambio de 
actitud perceptible ya en los últimos años de Carlos III, al autori
zarse, por ejemplo, el Ensebio de P. Montengón (ulteriormente 
condenado por la Inquisición) cuyo protagonista es educado en 
la América inglesa, y para colmo por unos cuáqueros dechado de 
todas las virtudes. Sin embargo, estas traducciones no manifies
tan, en nuestra opinión, un proselitismo ni un afán didáctico; lo 
más probable es que fueran producto de una esperanza de lucro 
editorial, fundada en el enorme éxito de estas obras en otros paí
ses. Ahora bien, esta esperanza de una acogida favorable supo
ne, claro está, un público interesado por lo inglés; y este público 
bien podría haberlo formado en gran parte el teatro. 

En efecto, obras teatrales de tema inglés se representan en 
Madrid por los años de 1780. Decimos «de tema inglés», no «in
glesas». Pues, aparte los dramas de Shakespeare, el Hamlet tra
ducido más tarde por L. Fernández de Moratín y los traducidos 
de la versión francesa de Ducis6, y unos cuantos dramas y come-

V. la Antología de este semanario editada por E. García Pandavenes (El Censor, «Textos his
pánicos modernos», 19, Barcelona, Labor, 1972), y el libro de M. D. Sáiz antes mencionado. 

V. sin embargo nuestro artículo «Un passage de l'Émile transposé dans El Censor», Revue de 
Littérature comparée, t. XXXVI, 4, 1962, págs. 548-557. 

Hamleto, traducido por R. de la Cruz en 1772; Ótelo, traducido por T. de la Calle en 1802; 
Macbeth, traducido por M. García en 1818; Romeo y Julieta, traducido por D. Solís en 1820. 

285 



dias indiscutiblemente inglesas, pero traducidos de una versión 
francesa7 (con lo que se confirma que «en no pocas ocasiones el 
teatro francés sirvió de puente entre el español y otros teatros», 
como afirma F. Lafarga en su útilísimo catálogo de Las traduc
ciones españolas del teatro francés (1700-1835)8, se trata las más 
de las veces de piezas de origen no declarado, que lo mismo pue
den ser originales que de los numerosos dramaturgos franceses 
de segunda fila (Nivelle de la Chaussée, Berquin, Fenouillot de 
Falbaire y otros, las fuerzas vivas del teatro «lacrimoso»). Las 
producciones de éstos fueron inagotable cantera para sus émulos 
españoles, desde Luzán, traductor de Le Préjugé a la mode de 
Nivelle de la Chaussée (La razón contra la moda), hasta las nu
merosas traducciones, no siempre confesadas, de Cornelia, Mon-
cín, Valladares de Sotomayor, Ramón de la Cruz o, más adelan
te, Bretón de los Herreros. Sin embargo, una de las primeras co
medias —si no la primera— de tema inglés representada en Ma
drid no era de procedencia francesa. Creemos en efecto que fue 
la Pamela de Goldoni, representada en 1784, sin mencionarse el 
traductor. Se trata de una adaptación de la novela, bastante ante
rior, ya que se representó en Venecia en 1750; y aunque no respe
ta del todo la obra de Richardson, ya que cambia el desenlace 
mediante una ingenua anagnórisis que altera gravemente el al
cance social de la novela, tiene la novedad de presentar persona
jes ingleses, aspectos de la sociedad y la vida inglesas9. La irrup
ción de los ingleses en los escenarios españoles se manifiesta el 
mismo año por la representación en Madrid de El carbonero de 
Londres de Valladares de Sotomayor10 y El fabricante de paños, 

7 Por ejemplo, entre otras obras, The deuce is in him, de Goldman, traducida al francés en 1769 
por Mme. Riccoboni con el título 77 estpossédé, y al español por F. de Paula Naranjo en 1801 
con el título de La prueba caprichosa; Lafarga, obra cit. infra n.° 529. 

8 Barcelona, Publicacions i edicions de la Universitat de Barcelona, 1983, 318 págs. 

9 En 1761 se representó en Barcelona otra adaptación de Pamela, italiana también, titulada La 
buona flgliola, con música de Puccini; pero sus personajes son italianos (información de la 
Sra. Montserrat Perret). 

10 Comedia nueva original El Carbonero de Londres su autor Don Antonio Valladares de Soto-
mayor, Barcelona 1790 s.i., 32 págs., 21 cm. 
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traducido por el mismo, y del que luego se tratará; a estas tres 
obras hay que añadir una comedia anónima, La virtud consigue 
el premio y la maldad el castigo n , y las reposiciones de La cisma 
de Inglaterra de Calderón y Lajarretiera de Inglaterra de Bances 
Candamo. Con lo que se llega a un total de seis obras de tema in
glés (de muy distinta índole por cierto) representadas en Madrid 
en 1784. Sin embargo, para no exagerar la importancia de este 
número, téngase en cuenta que aquel año aparecieron en las car
teleras de la capital, según Coe12, nada menos que 133 títulos, y 
posiblemente el erudito norteamericano se quede corto, pues no 
es seguro que todas las obras se hayan anunciado en la prensa. 
Así y todo es notable la coincidencia, a la que por ahora no ve
mos explicación satisfactoria. 

Conviene ahora indicar que los autores o adaptadores de 
obras de tema inglés son casi exclusivamente unos cuantos 
—Cornelia, Moncín, Valladares, Zavala y Zamora— que perte
necen a ese grupo de dramaturgos ásperamente criticados por los 
neoclásicos, empezando por Moratín hijo, por ofrecer al pueblo 
un repertorio de comedias «heroicas» o «de magia», a menudo, 
hay que reconocerlo, despreciables; y también que los mismos 
neoclásicos, más interesados en la creación personal que en la 
traducción o la adaptación, y más atentos a la realidad social es
pañola que al exotismo inglés, rara vez se dedicaron a estas tareas 
subalternas. Sólo observamos en el repertorio de Lafarga, ade
más de La escocesa, de Voltaire, traducida por T. de Iriarte y por 
R. de la Cruz13, una «tragedia urbana», traducida también por 

1 ' Mencionada sin nombre de autor por el Memorial literario. 

12 Coe, Ada, Catálogo bibliográfico y crítico de las comedias anunciadas en los periódicos de 
Madrid desde 1661 hasta 1819, Baltimore, The John Hopkins Press, 1935, XIII - 270 págs. 

13 Escuriodoel caso de La escocesa (Lafarga, op. cit. n.° 224 a 226) traducción de L 'Écossaise 
de Voltaire, de la que existen dos versiones, una «Traducida del francés» por T. de Iriarte en 
1769, según Moratín hijo («Catálogo de piezas dramáticas publicadas en España desde el prin
cipio del siglo XVIII hasta la época presente», en Obras de N. y Leandro F. de Moratín, BAE 
t. II), y otra, «traducida del inglés al castellano», por R. de la Cruz, siempre según Moratín. 
No hemos visto estas traducciones. 
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Iriarte, El huérfano inglés o elevanista [sic]14 publicada en 1796, 
cuyo original es L'orphelin anglais ou le menuisier de Londres de 
Longueil. De Leandro Moratín no conocemos, aparte la de Sha
kespeare, ninguna traducción que pertenezca al género que nos 
ocupa. En cambio escribió transposiciones de Le médecin malgré 
lui (El médico a palos) y L'école des maris (La escuela de los ma
ridos) de Moliere, al parecer más dignas de ofrecerse al público, 
hispanizadas, por su logro formal y su contenido aleccionador. 
Así pues, la comedia o el drama de tema inglés parecen una espe
cialidad de los dramaturgos populares, considerados como ene
migos por los capitostes del Neoclasicismo. No sin injusticia, a 
nuestro parecer: si los dramones «de teatro» de Valladares y 
otros merecían plenamente los sarcasmos de La comedia nueva, 
no todas sus obras fueron igualmente detestables; unos y otros 
tuvieron en el drama «urbano» algunos aciertos, desgraciada
mente no siempre propios, sino más de una vez por aprovecha
miento clandestino del bien ajeno. 

Véase el ejemplo de Valladares de Sotomayor15 con su come
dia El vinatero de Madrid16, estrenada con éxito en 1784 precisa-

14 Lafarga, op. cit. n.° 338 a 340. 

15 La personalidad ambigua y mal conocida de Valladares de Sotomayor (1740-1820?), prolífico 
autor de comedias heroicas y de magia así como de dramas urbanos, traductor vergonzante, 
novelista con La Leandro (1797), colector del importante Semanario erudito (véase M. D. 
Saiz, op. cit. págs. 194-197), todavía no ha sido estudiada sistemáticamente (otro tanto se po
dría decir de Cornelia). En fecha antigua Alcayde y Vilar publicó'sobre Valladares una tesis ti
tulada Don Antonio Valladares de Sotomayor, autor dramático, y la comedia El vinatero de 
Madrid; obra bien pobre, pues la mitad de sus 120 páginas consiste en una edición del texto de 
El vinatero. En la Historia de la lengua y de la literatura españolas de Cejador (Madrid, 1915-
1922) se le dedican dos páginas con la lista de sus obras. Afortunadamente, en los últimos 
años la hispanista italiana Gabriella del Monaco ha publicado importantes estudios sobre 
nuestro dramaturgo: Introduzione alia bibliografía critica di Antonio Valladares de Sotoma
yor, I, Ecuménica editrice, 1979, 43 págs.; «Appunti su Antonio Valladares de Sotomayor», 
Annali dellaFacoltá dilettere efilosofía dell'Universitá diNapoli, n.° X (1979-80), págs. 263-
277; «Un autore con magia» en Ermano Caldera, Teatro di magia, Bulzoni editore, 1982, 
págs. 165-184. Nosotros hemos dedicado un artículo al Carbonero de Londres («Remarques 
sur El carbonero de Londres de Valladares de Sotomayor», Ibérica II, París 1979, págs. 213 a 
224), y otro a El vinatero... («La mésalliance éludée dans El vinatero de Madrid, de Vallada
res de Sotomayor», Ibérica III, París 1981, págs. 152-169). 

16 S. 1. s. i. s. a., 34 págs., 21 cm.; se reeditó en Barcelona en 1787. 
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mente. La obra plantea el problema del casamiento desigual y de 
la joven plebeya y confiada abandonada por un pretendiente no
ble (en una primera versión no autorizada, deshonrada), el cual 
se ve desafiado y obligado a cumplir su palabra por el padre de la 
moza, de oficio vinatero, en realidad prófugo, pues pesa sobre él 
una condena a muerte por homicidio en un duelo, y tan noble co
mo el que más, y que al revelar su identidad obliga al marqués 
traidor, pero se juega la vida. Por si fuera poco, resulta que el vi
natero es el padre del alcalde de casa y corte a quien corresponde 
ejecutar la sentencia. Trance horrible, que afortunadamente que
da resuelto por la llegada milagrosa de un indulto. Como se ve, el 
casamiento desigual deja de serlo; pero no otra cosa ocurre en la 
Pamela de Goldoni, representada en Madrid meses antes. Tam
bién es patente el recuerdo de El delincuente honrado, hasta en el 
nombre del joven alcalde, D. Justo de Lara, como en Jovellanos. 
Así y todo, la obra es entretenida; y combinando temas popula
res (el duelo, el novio infiel, aunque noble, la joven virtuosa y en
gañada) con otros más nuevos, por ejemplo el elogio del trabajo 
manual, gracias al que se mantienen el tío Juan Pérez (aunque es 
noble) y su hija Angelita, que es lavandera; asociando una versi
ficación a base de octosílabos bastante ramplones y ripiosos con 
una división moderna en dos actos y una escenografía no exenta 
de audacia, ya que el decorado inicial representa una tienda de 
vinatero con sus cueros, y ropa puesta a secar en una cuerda cru
zada en la boca del escenario; por fin, respetando una rigurosa 
unidad de tiempo (pero la de lugar es muy relativa), constituye 
una especie de compromiso entre las exigencias neoclásicas y la 
fidelidad a los tópicos de la comedia tradicional, al parecer muy 
aceptable para el público que diremos «medio» de los últimos 
años de Carlos III, bastante distinto, por cierto, del que veinte 
años más tarde aplaudiría El sí de las niñas17. 

Tras estos preliminares, cuya extensión rogamos al lector per
done, podemos enfrentarnos con el objetivo principal de estas 

17 Sobre el público a fines del XVIII y principios del siguiente, véase el ya clásico libro de R. An-
dioc, Sur la querelle du théátreau temps de Leandro Fernández de Moratín, Tarbes, 1970,721 
págs., 25 cm. (Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII, Madrid, 1976). 
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páginas, que es precisamente observar cómo Valladares de Soto-
mayor maneja ciertos temas ingleses en una adaptación. Como 
ya dijimos, no es la obra que vamos a estudiar la única que am
bientó en Inglaterra. Su drama ya mencionado, El carbonero de 
Londres, en una extraña mescolanza, muestra cómo, en una In
glaterra mítica de fines del siglo xv, un joven y valeroso plebeyo, 
hijo de un laborioso carbonero, es nombrado por el rey Enri
que VII (antes del cisma de Enrique VIII, por lo tanto) capitán 
de su ejercito, y se casará con una joven de aristocrática cuna, 
desarrollando así el concepto de una sociedad flexible, sin grupos 
herméticos, en la que priva el mérito, siempre percibido por un 
rey joven, hermoso, valiente, sesudo y campechano. Ahora, con 
El fabricante de paños o el comerciante inglés18, se trata de muy 
otra cosa. El carbonero no es imitación ni traducción, que sepa
mos por ahora. El fabricante en cambio es la adaptación de un 
drama francés de Fenouillot de Falbaire titulado Lefabricant de 
Londres, estrenado en 176819. Según Coe, El fabricante se repre
sentó en el teatro de la Cruz en septiembre de 1784, año verdade
ramente notable en la historia del teatro español, no sólo por el 
número de estrenos, sino por la aparición del Memorial literario 
de Madrid, con su famosa crónica teatral20. Conste que según el 
inventario de Lafarga, en realidad hubo dos traducciones, lo que 
se puede deducir de las indicaciones de Coe, quien menciona una 
versión representada en julio de 1785, que atribuye también a 
Valladares, aunque en el título no aparece autor21. Esta segunda 
versión debemos confesar que no la hemos visto, y lo lamenta
mos tanto más que, según Coe, es en prosa y en cinco actos, co
mo el original, al que por lo visto es más fiel que la versión de que 

18 Comedia nueva, El fabricante de paños o el comerciante inglés puesta en verso en quatro ac
tos, por Don Antonio Valladares de Sotomayor, s. 1. s. i., s. a., 28 págs., 21 cm. 

19 Se publicó en París por Cellot, 1771, 116 págs., 20 cm. 

20 M. D. Saiz, op. cit. págs. 186-188. 

21 Tomamos de Lafarga la referencia: «Comedia nueva en prosa El comerciante inglés. En cinco 
actos, Barcelona; en la imprenta de Carlos Gibert y Tuto, impresor y librero, en la Libretería, 
35 págs., 21 cm., s. a.». 
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vamos a ocuparnos. Pero no creemos que pueda ser más signifi
cativa que ésta, desde nuestro enfoque. 

Ante todo conviene dar una idea de la obra francesa. Se trata 
de un drama en cinco actos cuyo argumento puede resumirse co
mo sigue. El fabricante de paños, Vilson [sic], de Londres, viudo 
con dos hijos todavía pequeños, aspira a casarse con Fanni, hija 
de Mrs. Sonbrige abandonada años antes por milord Falkland y 
recogida con su entonces niña por el matrimonio Vilson; Fanni, 
agradecida, aunque la corteja Lord Orcey, quien trata de sedu
cirla ofreciéndole el matrimonio, prefiere la posición modesta, 
aunque acomodada, que le ofrece Vilson. Se celebra el casamien
to entre el general alborozo. Pero inmediatamente se entera Vil-
son de que está arruinado por haber quebrado el banquero en cu
ya casa tenía depositados sus fondos. Vemos cómo embargan to
dos los enseres de su vivienda. Proyecta entonces sacrificarse por 
Fanni, suicidándose, no sin antes ofrecérsela por esposa a Lord 
Orcey. Pero no lo dispuso así la Providencia: en una curiosa es
cena nocturna, cerca del puente de Westminster, desde el cual 
piensa tirarse al Támesis, Vilson, antes de llegar a la casa del lord 
rival suyo, tropieza con otro desesperado, quien busca desconso
ladamente a dos seres queridos; éste, condolido de las desgracias 
de Vilson, que le parecen cosa baladí, ya que sólo se trata de di
nero, le ofrece la cantidad necesaria para restaurar su fábrica. En 
ese preciso momento llegan al puente, con hachas encendidas, los 
familiares y los oficiales de Vilson, en su busca. El lector lo habrá 
entendido todo: el generoso desesperado no es otro que Lord 
Falkland, quien, ya viudo, busca afanosamente a Mrs. Sonbrige 
para casarse con ella y dedicarse a la educación de su hija, a la 
que no conoce aún. Huelga decir que después de una reunión en 
la que abundan las fuertes —pero gratas— emociones, todos se
rán muy felices: el lord con su amada Sonbrige, Vilson ya yerno 
del lord, con Fanni, dedicado a la crianza de los pequeños Enri
que y Julieta y a la dirección de su fábrica. 

Es evidente que lo que hoy día nos llama la atención en seme
jante argumento es lo convencional de los tipos —una vez más la 
huérfana plebeya víctima del procer, el laborioso hombre de 
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negocios— y lo melodramático de las situaciones, cuya concate
nación concluye en un «happy end» no por esperado menos lacri
moso. Cuando el autor atribuye el ruidoso fracaso de la obra el 
mismo día del estreno a una nueva disposición del teatro, que a 
su entender dificultaba la comprensión de los actores por los 
espectadores22, es probable que se haga ilusiones. No carece sin 
embargo de calor humano su intento. Observa primero en su 
prólogo, refiriéndose a la desgracia que son la ruina y el embar
go, que si después de ver representar una tragedia no solemos 
cruzarnos en la Calle con reyes destronados y príncipes fugitivos, 
a los que pueda beneficiar la emoción que acabamos de sentir, en 
cambio vemos constantemente embargar los bienes de ciudada
nos desgraciados, necesitados de nuestra compasión y a quienes 
podríamos socorrer. Y prosigue: «He querido traer al escenario 
una familia burguesa caída en ese infortunio [...] Me he propues
to representarla en un cuadro sencillo, natural y enteramente 
exacto»23. Se propone, pues, conmover con el espectáculo de la 
desgracia acaecida a gente corriente, trivial, víctima de circuns
tancias corrientes y en las que el espectador podría verse algún 
día. ¿Por qué Inglaterra y Londres? Aparte la vigencia en Fran
cia de una moda de lo inglés, pudo influir en la elección del autor 
el prestigio de la actividad comercial inglesa, con sus altibajos y 
durezas; y también, ¿por qué no?, el recuerdo de Pamela y la vir
tud recompensada, ya que, si bien en un contexto muy distinto, 
también aquí vemos cómo acaban triunfando la fidelidad y el ca
riño, salvando las barreras sociales y reuniendo al procer con su 
humilde víctima. 

¿Qué seduciría a Valladares en este drama? Es muy probable 
que influyera el último aspecto señalado, ya que precisamente la 
adaptación teatral por Goldoni de la famosa novela había tenido 

«Cette piéce est tombée non sans bruit, le jour qu'elle a été représentée», Fenouillot de Falbai-
re, Lefabricant de Londres, «Préface» pág. V; «non sans bruit» parece una litote, evocadora 
de un vigoroso pateo. 

«J'ai voulu mettre sur scéne une famille bourgeoise tombante dans cet état d'infortune [...] Je 
me suis proposé d'en présenter un tableau simple, naturel et tout á fait vrai», id., pág. VIH. 
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un gran éxito en Madrid meses; antes24. Pero no sería el afán de 
aprovechar la fortuna de Goldoni (como también lo hizo al escri
bir El vinatero de Madrid, representado en diciembre del mismo 
arlo) el único motivo de su elección. Ademas del mito del gran se
ñor enamorado y humano debió tener presente el aspecto senti
mental del hombre que se casa con una muchacha más joven, po
bre, por obediencia a la voluntad de su difunta esposa, quien al 
morir le ha recomendado que dé en Fanni nueva madre a sus hi
jos. Otro aspecto central de la obra, de fuerte efectismo dramáti
co, sería para Valladares el súbito paso de la riqueza a la miseria, 
materializado en la escena penosa del embargo; con lo cual se ve 
que sería considerado atractivo el exotismo inglés, patente en los 
nombres de los personajes, las costumbres comerciales y los luga
res de la acción. Sin embargo, este exotismo no deja de quedar 
atenuado en algunos puntos, como veremos al comparar la adap
tación con el original. 

Al emprender esta comparación, lo primero que conviene 
destacar es que de ningún modo se menciona precisamente el ca
rácter de traducción o adaptación de la obra, ni la existencia de 
un original francés. No es enteramente mentiroso sin embargo el 
español ya que no dice que sea él el autor de la obra, sino sola
mente que la ha puesto en verso en cuatro actos; con lo cual pue
de entenderse que preexistía una pieza en prosa y en más (o me
nos) de cuatro actos; de hecho, son cinco. Y efectivamente, si nos 
atenemos primero a los aspectos formales de la adaptación, estos 
cambios son los que hay que señalar inmediatamente. El paso de 
la prosa al octosílabo se debe seguramente al deseo de respetar 
las costumbres de un público todavía poco avezado al teatro en 
prosa25; pero hay que reconocer que Valladares no aprovecha las 
posibilidades ofrecidas por el antiguo sistema polimétrico. Se li-

Según Coe, que sigue al Memorial literario, Pamela se estrenó en el teatro de la Cruz en febre
ro de 1784; El fabricante de paños, en septiembre del mismo año. 

En 1784 no son todavía muy numerosas las comedias españolas en prosa. La más notable es El 
delincuente honrado de Jovellanos; hay que citar también algunas traducciones; entre otras, 
precisamente la de Pamela. 

293 



mita en efecto al romance más monótono, con sólo tres asonan
cias: e-o en los actos primero y cuarto, a-o en el segundo, i-a en el 
tercero. Conste que el paso de la prosa al verso no es del todo aje
no a las intenciones del autor francés, ya que éste escribía en el ya 
citado prólogo: «me figuraba no haber trazado más que un plan, 
un bosquejo, que me proponía poner en verso»26, con lo que da a 
entender el carácter improvisado de su obra y su deseo de enno
blecerla con la versificación. 

También merece una observación el título que da Valladares 
a su adaptación. El original se titula simplemente Lefabricant de 
Londres. Valladares duplica este sintagma nominal con otro pro
puesto a modo de alternativa equivalente o explicación, exten
diendo así los dos conceptos incluidos en el título francés; repro
duce el de «fabricante», pero le parece necesario explicitarlo con 
el de «comerciante». La razón tal vez será que si en francés «fa-
bricant» es unívoco, en el uso español de la época, «fabricante» 
es ambiguo, ya que puede nombrar tanto al que «toma a su cuen
ta una fábrica, cuida de ella y mantiene a los oficiales necesarios 
para la obra»27 como a «los oficiales que los [lanas y paños] tra
bajan en la fábrica misma en que se hacen»28. Esta ambigüedad 
desaparece con la aclaración de «comerciante», que se aplica a 
un hombre dedicado a los negocios y que dispone del capital ne
cesario para ello. Se observará además que Valladares sustituye 
«de Londres» por «inglés» como para dar a su personaje un ca
rácter representativo de la nación inglesa (con las connotaciones 
de lucrativa actividad económica que esto supone), acaso más ex
plícito para el público que la mera referencia a una ciudad. 

26 «J'imaginais n'avoir tracé qu'un plan, n'avoir écrit qu'un canevas, que je me proposois de 
mettre en vers». Fenouillot de Falbaire, op. cit., pág. IX. 

27 Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de las ciencias y artes y sus correspon
dientes en las tres lenguas francesa latina e italiana, Madrid, 1769-1793, 4 v., art. 
«fabricante». Sobre los nombres de trabajadores manuales en el español de fines del XVIII, v. 
nuestro artículo «Remarques sur la dénomination des travailleurs manuels dans le Discurso 
sobre el fomento de la industria popular et le Discurso sobre la educación popular de Campo-
manes», París, Ibérica IV, 1983, págs. 154-175. 

28 Id.,ibid. 
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Más difícil es explicar con certeza la reducción a cuatro actos 
de los cinco que tiene el original. Cierto que este último presenta 
un indiscutible desequilibrio, ya que el acto quinto es mucho más 
breve que los anteriores. Sin duda quiso Valladares distribuir de 
un modo que se le antojaba más armonioso la acción dramática, 
merced a una estructura poco frecuente. Pero no se contentó con 
esta redistribución, sino que alteró profundamente la sucesión de 
los hechos tal como la concibiera el francés. Éste había conden-
sado en breves escenas el encuentro de Vilson y milord Falkland, 
el ofrecimiento de éste y la llegada de la comitiva formada por 
Mrs. Sonbrige, Fanni y los oficiales, tras la cual se producía la 
agnición final. Valladares desorganiza esta conclusión rápida y 
contundente. Al principio del acto último reúne a Vilson y Balt-
ton (Falkland en el original) junto al puente de «Vestminster», a 
la luz de la luna; después de un susto recíproco, por creer ambos 
que el otro le va a agredir, tiene lugar la explicación tras la cual el 
lord ofrece su dinero a Vilson y éste le proporciona las informa
ciones gracias a las que Baltton (Falkland en el original) com
prende que su ex amante y su hija, a las que temía muertas en un 
naufragio, están vivas; con lo que quedará desvirtuada la escena 
de la reunión con ellas. No aparecen entonces ni las mujeres ni 
los oficiales con hachas que buscan a Vilson. La reunión se pro
duce en la segunda parte del acto, ya no en el puente, sino en casa 
de Vilson, en un «salón corto» (para permitir un cambio rápido 
de decoración), distinto por consiguiente del despacho de los ac
tos anteriores, que tiene en su centro una puerta vidriera que da 
paso a la tienda. En esta nueva habitación las atribuladas Fania, 
Mrs. (o mejor dicho «Madama») Sambrig y el aya Betzi esperan 
a los oficiales que vuelven desalentados con sus hachas; allí rea
parece Vilson, quien sale, solo, «con lentitud, admirándose de la 
sorpresa de todos»29, que sin embargo no tiene nada de extraño, 
ya que al abandonar su casa había dejado a Fania una carta 
anunciando su funesto proyecto. Luego será el propio Vilson 
quien, en otra estancia, un «salón largo desamueblado», enfren
tará a Baltton con su «esposa» (no se olvide que ha prometido 

29 E fabricante de paños, pág. 27 a. 
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casarse con Madama Sambrig) y su hija, con el natural estupor y 
alegría de ambas. Así resulta Vilson el agradecido bienhechor de 
su bienhechor, en el mismo teatro de su ruina, en el que se ven to
dos los efectos materiales de la misma. Por si fuera poco, Valla
dares añade una escena conclusiva de su cosecha, reintroducien-
do al hipócrita y codicioso Villianz (William en el original), 
quien, habiéndose resarcido de la pérdida del dinero que le debía 
Vilson gracias a los pendientes que le había entregado Fania, vie
ne descaradamente a exigir una guinea que faltaba para comple
tar la deuda en la cantidad tasada; pero en su codicia halla su cas
tigo, por encontrarse cara a cara con Baltton, quien le recuerda 
sus indignos procederes allá en otros tiempos, en Escocia, y le 
manda llevar «al juez de este barrio»30, quitándole los pendien
tes, cuyo valor se repartirá «a sus legítimos dueños / que son los 
pobres»31. Con lo cual Valladares, además de castigar al «malo» 
del drama, administra al espectador una lección de justicia evan
gélica pero discutible, pues de Fania es de quien son los pendien
tes. Finalmente, con su intento de extraer del desenlace francés 
todas sus virtualidades patéticas y su afán moralizador, Vallada
res acaba diluyendo el fuerte dramatismo que caracteriza la obra 
de Fenouillot. 

Ésta, excesivamente condensada por respeto a la «regla» de la 
unidad de tiempo, se desarrolla en el término de un día, concreta
mente entre el principio de la jornada de trabajo de Vilson, que 
sale en bata, y la conclusión nocturna antes narrada. La adapta
ción sigue fielmente en este aspecto al original, aunque con la 
agravante de dilatar el final. En cambio, si el francés desarrolla la 
acción en dos lugares, el despacho de Vilson y la plaza contigua 
al puente de Westminster, donde se concluye el drama, Vallada
res, como hemos visto, hace regresar sus personajes de este últi
mo lugar a la casa de Vilson, pasando por una estancia indeter
minada, antes de volver a lo que tal vez haya sido (pues no se 
especifica) el despacho del primer acto. Es decir, que su afán de 

3° Id., pág. 28 b. 

3i Id., ibid. 
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verosimilitud y ortodoxia cede ante los hábitos del autor de co
medias heroicas y de magia, a quien semejantes escrúpulos no 
preocupaban. No puede decirse que Fenouillot aproveche los lu
gares de la acción para imprimir en su obra el color local inglés 
que sugiere el tema. El despacho de Vilson tanto tiene de francés 
como de inglés, con su chimenea, y colocado en ella un hermoso 
reloj, su escritorio, sus sillas y sus sillones; en cuanto a la plaza 
londinense en que se desarrolla el acto final, no sabemos hasta 
qué punto de fidelidad llegarían las decoraciones. Ahora bien, 
para Valladares y su público, poca diferencia habría entre un 
despacho francés y un despacho inglés, y el mobiliario descrito 
en la acotación de Fenouillot ya de suyo sería bastante exótico. 
Valladares no parece sin embargo haber tratado de ponerlo de 
manifiesto, ni siquiera de respetarlo, ya que suprime la chimenea 
(y por supuesto el reloj), poco frecuente en España por aquellos 
años32, y no menciona más asientos que unos «taburetes», es de
cir, en aquella época, unas sillas sin brazos. ¿Temería extrañar 
demasiado a los espectadores? ¿Plantearía aquella decoración 
problemas de accesorios? También desaparecen, dicho sea de pa
so, la mesita y las sillitas que Fenouillot coloca a la derecha del 
escenario, y que evocan la presencia de niños. Tampoco aparece 
color local en el primer decorado del acto cuarto, en el que «el 
teatro representa una gran plaza con casas a los lados. En el fon
do el Támesis, con el puente de Vestminster [...]»33, descripción 
que podría aplicarse a cualquier ciudad a orillas de un río; pero 
no es más explícito el francés. La toponimia sería seguramente 
un factor de exotismo, pero Valladares se cuida muy poco de re
producirla correctamente: Newcastle («Neucastle» en el original) 
es siempre «Neustacle», desde luego de más fácil articulación; 
Bristol pasa a ser «Briston», no se sabe por qué; se conoce que a 
los espectadores les eran indiferentes nombres de ciudades que 
sin duda no conocían. 

32 Eran propias de gente acomodada y cosmopolita; se menciona una en las Canas marruecas 
(carta LVI), y Jovellanos les da gran importancia al describir su casa o las de conocidos suyos 
en los Diarios. 

33 El fabricante de paños, pág. 23 a. 
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Alguna nota más de color local desaparece en la adaptación. 
En un caso puede tratarse de un descuido: Isabela, hija de Vil-
son, pide al cajero que le dé a un pobre «dos reales», o a lo me
nos «un realito / no más; un realito»34 (esto, en el momento pre
ciso en que el cajero se ha enterado de la ruina de Vilson); pero 
cuando se trata de cantidades importantes, se expresan en «gui
neas» o libras esterlinas. El cambio de más trascendencia es el de 
«temple» (específicamente protestante en francés) en «iglesia», 
pero también «templo», sinónimo de «iglesia» en español, con lo 
cual se oculta la pertenencia de los personajes a la religión protes
tante, inaceptable entonces en un escenario español. 

Este último cambio nos obliga a comparar ahora los persona
jes de ambas versiones. En el original éstos son: el fabricante Vil-
son, rodeado de sus hijos Juliette, de siete años, y Henri, de cin
co, con su aya Betzi; Madame Sonbrige, cuyo papel no parece te
ner otro fin que explicar la presencia de Fanni y servir de nexo 
entre Vilson y su futuro salvador, Lord Falkland; y su hija Fan
ni, de edad indeterminada, pero que no llega a los veinte años. 
Frente a este grupo, el de los «buenos» y desgraciados, a punto 
de formar una familia, vemos a dos lores, lord Falkland, escocés, 
seductor de Madame Sonbrige y padre de Fanni, a las que, cuan
do ya se había casado con lady Rutland y era gobernador de Ja
maica, no ha dejado de escribir, sin recibir de su ex amante nin
guna noticia, situación algo irregular que no parece haber preo
cupado a los censores; al empezar el drama ya es viudo, y puede 
por lo tanto cumplir la palabra de casamiento dada en otros 
tiempos a Madame Sonbrige. Mencionemos además a William, 
«ministro» (protestante), el mejor amigo (pero traidor) de Vil-
son; seis oficiales, un cajero, dos negociantes, un funcionario de 
Correos, un «sergent», oficial de policía, y seis agentes; y un par 
de lacayos de los lores. En El Fabricante de paños, las «personas» 
son las mismas, con ligeros cambios en los nombres y las edades: 
Vilson es Vilson («Wilson» al principio, en un prurito de correc
ción que sólo dura una página), Madame Sonbrige es Madama 

34 Id . ,pág . 9 a. 
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Sambrig, Fanni, Fania, con curiosa hispanización; por el contex
to se ve que tiene unos años más que en el original, lo que parece 
lógico, dado su papel de futura esposa de Vilson; Henri, Enri
que, pero tiene seis años, y Juliette, ahora Isabela35 pasa a tener 
ocho36; milord Falkland es Baltton (sic), «milord de Escocia»; 
¿le sonaría mal a Valladares (o a la censura) un apellido evocador 
de las islas Malvinas, objeto de un conflicto desafortunado con 
Inglaterra en 1768-1774? Lord Orcey no cambia; a este personaje 
le mencionan los demás, pero no sale al escenario. William es Vi-
llianz, ortografía absolutamente arbitraria y fonéticamente ab
surda; pierde su calidad eclesiástica, lo que causa la pérdida de 
alguna escena, entre otras una, divertida, en la que el «ministro» 
felicita a Juliette por haberse aprendido un capítulo de la Biblia, 
y promete a su hermanito que si es bueno hará de él «un petit 
ministre»37. En la adaptación, Villianz sólo será padrino de Vil-
son en su boda, por el motivo antes señalado. Este personaje, el 
«malo» de la obra, en su condición de eclesiástico, presentaba 
una disimulada avaricia y una hipocresía que le hacían repelente. 
En compensación, Valladares, en la escena final postiza antes 
mencionada, le atribuye rasgos negros, caricaturescos, poco me
nos que inverosímiles. Subsisten los seis oficiales, dos cajeros (se 
añade uno, sin motivo claro) pero sólo un negociante; el embar
go lo ejecutan un «escribano» y cinco «alguaciles», denomina
ciones hispánicas, impropias pero significativas para el público; 
lo mismo ocurre con las francesas («sergent», «recors»); ¿cómo 
irían uniformados? Completan el reparto Betzi (¿cómo sonaría 

35 Isabela se llama también la protagonista de El carbonero de Londres del mismo Valladares. Se 
recordará que «la española inglesa» de la novela de Cervantes así titulada tiene por nombre de 
pila Isabel, pero es llamada Isabela en Inglaterra. En la convención novelística y teatral del Si
glo de Oro este nombre parece tener connotaciones inglesas (¿por la reina Elizabeth I?), y des
de luego extranjeras; véase la lista de damas exóticas así llamadas en S. G. Morley y R. W. Ty-
ler, Los nombres de personajes en las comedias de Lope de Vega (estudio de onomatología), 
Valencia, Castalia, 1961. 

36 En lo que manifiesta Valladares evidente descuido, ya que a poco de empezar el drama, Vilson 
recuerda con dolor que el Cielo se llevó a su mujer «después de / seis años de un lazo tierno» 
{El fabricante de paños, pág. 2b.). 

37 Lefabricant de Londres, acto II, esc. 2.a, pág. 52. 
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esa «z», normal en francés?) y dos lacayos de los lores. Como se 
ve, el mismo exotismo de los topónimos reaparece en los nom
bres de los personajes, que tanto el francés como el español tra
tan con olímpico desprecio a la ortografía y la fonética, transcri
biendo sin vacilar la W por V, equivalencia extraña en francés, 
pero menos en español, que también admite V = B («Baltton» 
= «Walton»); fuera la que fuera la pronunciación, los nombres 
para todos sonarían a «inglés», que era lo importante. 

Salvo el de William, los papeles y funciones son idénticos en 
ambas versiones. Sin embargo, se reduce el papel de los niños, 
que contribuyen a acentuar la tonalidad burguesa y familiar del 
original. Desaparecen detalles graciosos y exactos como el de la 
niña que viene a dar los buenos días a su papá todavía «coiffée de 
nuit», acompañada de Madame Sonbrige «en déshabillé du 
matin»38; y la presencia del niño, que hace garabatos en su mesi-
ta junto al cajero David, distrayéndole y enfadándole. Los dos 
niños del original son espontáneos y naturales. En cambio, Isa
bela es sentenciosa y redicha; es decir, que uno de los aciertos de 
Fenouillot se reduce a nada. ¿Juzgaría Valladares la presencia de 
las dos criaturas y el ambiente que crean demasiado ajenos a la 
tradición teatral española? ¿Plantearían problemas de reparto? 

Y es que parece verdaderamente preocupación primordial en 
Valladares acatar esa tradición, por lo menos por alusión. Ya di
jimos algo de la aburrida versificación sustituida a la prosa, con 
la que el francés pensaría dar al espectador esa impresión de inti
midad doméstica y de naturalidad que en su intención le familia
rizaría con los personajes, haciendo que se encariñase con ellos. 
Pero hay más: se manifiesta a cada paso un afán de énfasis muy 
distante del estilo del francés. Bastará un ejemplo, entre muchos 
posibles: en la segunda escena del acto I, sale Madame Sonbrige 
llevando de la mano a los niños y diciendo: «Bonjour Monsieur 
Vilson. Voici deux enfants qui viennent embrasser leur papa.»39; 

Id., acto I, esc. 2.a, pág. 6. 

Le fabricant de Londres, ibid. 
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y Vilson, sin más, abraza a los chicos. En la adaptación leemos: 
«Sambrig: Buenos / días, señor Vilson, logro / la satisfacción de 
traeros / a que cumplan su deber / vuestros hijos. Llegad / (los 
dos van a su padre, se ponen de rodillas y le besan la mano). 
Isab[ela]: Denos / usted la mano papá, / para que se la besemos». 
Y entonces Vilson, menos solemne, dice: «Llegad a mis brazos, 
hijos / míos y pedazos tiernos / de mi corazón.» Y los levanta 
y abraza «tiernamente»40. Y agradarían sumamente al público 
los apartes con que el hipócrita Villianz revela sus dos caras, y 
esos finales de escena «a dúo», tan usados por los post-caldero-
nianos del xvm. He aquí un ejemplo. Después de revelar Vilson 
a lord Baltton que Madama Sambrig y Fania están vivas y que 
precisamente él se ha casado con Fania, concluye la escena como 
sigue: «Balt[ton]: ¡Ah! / La voz me falta. Supremo Ser... 
Vilsfon]: Bondad suma... Balt.: Dadme / valor... Vils.: Conce-
dedme aliento... / Los dos: Y mi corazón os rindo / por sacrifi
cio y obsequio».41. 

En resumidas cuentas y considerando todo lo expuesto hasta 
aquí, puede predominar en el lector la impresión de que Vallada
res de Sotomayor se preocupa ante todo de halagar al público 
respetando sus costumbres: octosílabos, énfasis; de Inglaterra, lo 
aceptable; niños formalitos, de cartón; un procer generoso; un 
desalmado hipócrita, castigado; una agnición estupenda, la di
cha general tras la miseria y la desesperación: grato final, indis
pensable. Pero creemos que sería esta una visión parcial e injusta 
de la obra a la que, pese a sus fallos, hemos creído que podíamos 
dedicar estas páginas. Permítasenos en conclusión subrayar otros 
aspectos de El fabricante de paños opuestos a los anteriores, 
unos evidentes, otros más latentes, y que comunican a la obra, en 
el contexto y la problemática de su tiempo, claro está, una indis
cutible modernidad. 

No insistiremos en el carácter «lacrimoso», muy de la época, 
puesto de moda por las traducciones, adaptaciones o imitaciones 

40 El fabricante de paños, págs. 2 b - 3 a. 

41 Id.,pág. 26 b. 
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de las obras, tan incitantes para la «sensibilidad», de Nivelle de 
la Chaussée, Diderot y otros; carácter aparente en la gran mayo
ría de las comedias y los dramas llevados al escenario a fines del 
reinado de Carlos III y en los aflos siguientes, y que son precisa
mente los de Cornelia, Moncín, Zavala y Zamora, Valladares42, 
pero entre las que no hay que incluir las de Iriarte o Moratín. En 
todas estas obras, como en el mismo Fabricante, se llora mucho, 
y las manifestaciones afectivas son tan frecuentes como 
hiperbólicas43. Esta exuberancia en muchos casos no es sino una 
traducción mímica, «gestual», del énfasis buscado en el texto, de 
cuyo estilo y modalidades expresivas al fin y al cabo dista poco. 
Otros rasgos nos parecen, en cambio, presentar una novedad 
hasta cierto punto provocativa, que ya apuntamos en El vinatero 
de Madrid. 

¿Cómo no observar, primero, que el protagonista del drama 
no es un noble ni un rico plebeyo ocioso, sino un hombre que tra
baja activamente, que fabrica, cierto es, un género «noble», 
siempre altamente valorado en España, cuya producción se con
sideró compatible con la hidalguía mucho antes de la cédula de 
1783 sobre nobleza y oficios, pero que acarrea al que la realiza 
mil apuros y quebraderos de cabeza? Vemos a Vilson en el aje
treo de los negocios, entre sus empleados y sus oficiales, preocu
pado por el trabajo y la paga de éstos y por las letras vencidas, 
que teme no poder pagar, con el consiguiente perjuicio para los 
que han puesto en él su confianza. Vemos la quiebra, poco a po
co sospechada, por culpa de un banquero sin escrúpulos, y la ine
xorable crueldad del mundo comercial, que castiga sin apelación 
la más leve sospecha sobre la honradez del negociante. Vemos 
cómo se hunde la prosperidad de Vilson, que no es ningún rica
cho, a pesar de esa «bata rica» u que trae puesta, y que presencia 

42 Por ejemplo, además de £7 vinatero deMadrid, Cecilia y Dorsan (de Adéle et Dorsan, de Mar-
sollier) adaptada por Zavala y Zamora, y Las víctimas de! amor, Ana y Sindham adaptada 
(¿?) por el mismo. 

43 Véase cómo concluye el final «a dúo» antes citado: «Vilson ase de la mano a Baltton, y. ha
ciendo los dos extremos de gozo, se van», El fabricante de paños, pág. 26 b. 

44 Id., pág. 1; lo de «rica» es, significativamente, añadido por Valladares. 
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la destrucción de su hogar por el bárbaro embargo, en que unos 
insensibles representantes de la autoridad (aspecto también su
brayado por Valladares) se llevan todos sus muebles y enseres 
(como se recuerda visualmente al espectador en el último cuadro 
de la obra). 

Toca también el drama un aspecto moderno de la vida so
cial, totalmente ajeno al mundo de la comedia tradicional, que e-¡ 
la representación de las relaciones entre Vilson y su personal. IJ>-. 
cajeros viven en plena familiaridad con Vilson y los suyos; lo--; 
oficiales quieren entrañablemente a «su amo», como dicen toda
vía, se desesperan ante su ruina hasta ofrecen contribuir al pago 
de sus deudas, y le buscan afanosamente en la noche londinense 
con sus hachas. Vilson es un patrono exigente; lo primero que le 
pregunta a su cajero Roberto al empezar el drama es si «trabajan 
todos / los oficiales»45; y cuando éstos manifiestan su deseo de 
darle la enhorabuena por su boda, contesta al cajero: «Ya ves lo 
que intereso / en que los paños acaben / que están labrando. Iré 
a verlos / a sus telares después: / diles que no se aparten de 
ellos», pero añade: «y que les doblo la paga / del trabajo que ha
yan hecho / esta semana»46. Sabe, pues, recompensar el esfuerzo 
y agradecer el cariño de los que trabajan para él. Fania es digna 
de él y sabe mostrarse a la vez firme y cordial, encargando a Ro
berto que les diga que «cuando hayan concluido / su trabajo», 
los espera a cenar47. Es ciertamente la que nos ofrecen Fenouillot 
y Valladares una visión de la vida laboral más propia de la vieja 
organización artésanal paternalista que del mundo industrial mo
derno que ya apunta en la España de fines de siglo; peca de idíli
ca y utópica. Sin embargo demuestra que Valladares, al seleccio
nar el drama francés, intuye un problema de relaciones que ya 
empieza a plantearse y se planteará de modo agudo en el siglo si
guiente. 

45 Id., pág. 1 a - 1 b. 

46 Id., pág. 7 a. 

47 Id., pág. 7 b. 
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Pero es evidente que al presentarnos a Vilson y sus cajeros y 
oficiales en la forma descrita, el drama es también un elogio de la 
laboriosidad y la actividad comercial de los ingleses, elogio su
mamente oportuno en la España de entonces, en que los temas 
relativos a la industria, a la producción de riqueza, son de actua
lidad. Este elogio puede decirse que Valladares lo extiende al ca
rácter y a la civilidad, al sentido de la convivencia de los ingleses, 
cuando pone en boca de Roberto, molesto por la insistencia de 
un lacayo de lord Baltton que le distrae en su trabajo, este co
mentario de su cosecha: «Estas faltas de crianza, / y en un inglés, 
son defectos / insoportables»48. 

Por fin en este repaso de los rasgos «modernos» de la adap
tación de Valladares debe recordarse el lugar concedido a la fa
milia y a los niños, si bien este aspecto está, como hemos visto, 
menos desarrollado en la versión española que en el original. 

¿Qué ofrece Valladares de Sotomayor al espectador español 
de 1784, que probablemente ni es sólo el aficionado a comedias 
heroicas y otras obras de diversión y evasión, ni tampoco el parti
dario convencido del teatro reformado, neoclásico? Un drama en 
el que el mérito es más que nada el haberlo elegido para traerlo a 
la escena española; un drama en el que si el poder financiero y el 
prestigio social son todavía de los lores —es un aristócrata el que 
salva al burgués—, campean unos valores prácticamente ajenos a 
la mayoría de los españoles, o por lo menos a su teatro: una clase 
media buena y útil, su laboriosidad, el calor del núcleo familiar. 
Pero estos valores los presenta en una forma y con un estilo no 
ajenos a la tradición, aceptables para el público «medio». Una 
vez más se manifiesta aquí Valladares de Sotomayor como un 
dramaturgo de compromiso, que sigue no sin intuición, pero con 
indiscutible torpeza, una vía media entre la estética y la temática 
postcalderonianas (que es perfectamente capaz de cultivar) y las 
del neoclasicismo. A la vez bien intencionado y astuto, aunque 
desprovisto de verdadera fuerza creadora, merece algo más que 
el desprecio y el olvido en que ha quedado sepultado. 

48 Id., págs. 6 a - 6 b. 
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La literatura como ideología 
y la crítica literaria 

PABLO JAURALDE POU 
Universidad Autónoma de Madrid 

1. En estas páginas vamos a entender la crítica literaria co
mo el conjunto de manipulaciones posibles que suceden a la con
templación o conocimiento primero —su lectura— de un objeto 
«literario»1. Cuando estas manipulaciones afectan de algún mo
do la naturaleza, forma, apariencia, etc. del objeto en cuestión, 
incurrimos en una tarea investigadora. Cuando lo afectado es, 
por el contrario, esencialmente el conocimiento que provocan en 
el lector, hablamos de crítica literaria2. Ambas actitudes y sus re
sultados son, claro está, separables sólo en teoría: la moderniza
ción lingüística de un texto medieval, por ejemplo, es una mani-

1 Cfr. Pablo Jauralde, El acercamiento al objeto literario, Granada, INEM E. Muñoz, 1978. 

2 Sobre la critica literaria pueden consultarse en general: R. Wellek,Conceptos de Crítica Lite
raria, Caracas, Eds. de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1968 (ed. orig.: 
1963), sobre el concepto de «Critica literaria», las págs. 25-35. R. Wellek y A. Warren, Teoría 
Literaria, Madrid, Gredos, 1974, 4.a ed. (ed. orig.: 1948). V. M. de Aguiar e Silva,reor/a de 
la literatura, Madrid, Gredos, 1972 (ed. orig.: 1967). M. Bradbury y D. Palmer (eds.), Crítica 
contemporánea, Madrid, Cátedra, 1974 (ed. orig.: 1970). Max Wehrli, Introducción a la 
Ciencia Literaria, Buenos Aires, Nova, 1966. W. Kayser, Interpretación y análisis de la obra 
literaria, Madrid, Gredos, 1968, 4.a ed. rev. (1.a: 1948). D. Daiches, CriticalApproach.es to 
Literature, Londres, Longman, 1971, 10.a ed. (1.a: 1956). 
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pulación del investigador que afecta a la forma del objeto litera
rio; pero redunda in extremis en un mejor conocimiento por par
te del público. La separación teórica, con todo, tiene cierta base 
real: las tareas investigadoras tienden a la exentidad y limpieza 
del objeto literario como tal objeto; las tareas críticas 
—lógicamente posteriores— se preocupan del proceso que aquel 
objeto mondo va a establecer relacionándose con lectores, y de 
toda la casuística derivada de esta relación. Yo diría, para enten
dernos, que existe proporcionalidad entre estos términos y lo que 
la sicología moderna llama sensación y volición 

Quedan en el párrafo anterior muchas cosas en el aire. Sobre 
todo, dos. La presunta y debatible naturaleza «literaria» del ob
jeto de estudio, que ya hemos casi dado por supuesta. Y la nebu
losa que un concepto tan amplio y oscuro como «crítica litera
ria» introduce en cualquier planteamiento cartesiano de un pro
blema. En ambos casos se trata de hipótesis de trabajo que me 
apresuro a dar como totalmente provisionales. 

Crítica literaria y concepto de «literatura» se hallan inextrica
blemente unidos. Pero nosotros, por ahora, no presumimos na
turaleza literaria para el objeto de estudio, sino que nos quedare
mos un peldaño más abajo, en la pura constatación de un hecho 
lingüístico o sígnico —por su forma— o de un hecho ideológico, 
por su contenido. La transmisión de un contenido ideológico 
—de ideas— mediante la utilización del lenguaje3. 

En cuanto a la crítica literaria: se trata de un cuerpo de doc
trinas movedizas, es decir, de un mundo de ideas que, al desple
garse, crean un espacio intelectual en el que necesitamos mover
nos, porque ese espacio «es el lugar de encuentro con las otras 
obras, la posibilidad de diálogo entre ellas»4. Necesitamos, en 

3 Por lo demás es un sentir común que «at the present state of knowledge, it is impossible to 
fruitfully do theoretical and empirical research into the exact nature of literary texts» (Hugo 
Verdaasdonk —et al.—, «Concepts of Acceptance and the basis of a theory of texts», en 
Pragmatics of Language and Literature, II, Amsterdam, 1976, p. 181). 

4 Octavio Paz,Corriente alterna, México, Siglo XXI, 1973, 7.a ed. (1.a: 1967), pp. 3940. 
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fin, establecer generosamente los límites de ese espacio —la 
crítica— dentro del cual conceptos y términos quizá discutibles se 
muevan sin contradicción. Así lo hemos hecho —y se subraya 
ahora— al pensar la crítica literaria como el conjunto de manipu
laciones posibles que suceden a la contemplación o conocimiento 
primero, a la lectura, de un discurso literario5. 

2. El gran tema consciente y hasta pertinazmente soslayado, 
por tanto, es el de la naturaleza del objeto «literario»6, en razón 
de que cualquier tipo de aceptación previa en este sentido, 1. °) da 
por supuesto lo que la investigación y la crítica aún tienen que de
mostrar; 2. °) proyecta en consecuencia las manipulaciones críti
cas hacia áreas muy determinadas, desechando otras y con vir
tiendo la tarea del crítico en una mera explayación de su subcons
ciente ideológico. Sencillamente: el crítico que para realizar su 
función parte de que el objeto literario se caracteriza por a) su 
forma lingüística peculiar; b) el modo de tratar el contenido; 
c) la genial imbricación forma-fondo; d) la proyección de lo sub
jetivo sobre lo lingüístico-objetivo, etc.; no tiene más remedio 
que lanzarse a buscar esa «esencia» literaria —esté o no esté, sea 
o no sea— y hacer de ella el pretexto de su trabajo. Desarmemos 
al crítico de estos supuestos, sin negar ninguno, por la sencilla re
ducción del objeto literario a sus elementos moleculares general
mente admitidos: es un hecho lingüístico de contenido ideológico 
que se produce históricamente a partir de cierto momento. No 
hay perogrullada en tanta repetición: puede existir un hecho lin
güístico no ideológico; una vez producido ese objeto lingüístico 
en un momento histórico determinado, se halla dispuesto a fun
cionar como tal en cualquier otro momento. Los semiólogos di
rían: no es fungible7. Y ahí queda esa constatación abierta a 

Es un principio arbitrario, como es bien sabido, admitido por todos las lados. Cfr. B. Russell, 
El conocimiento humano, Madrid, Taurus, 1978 (ed. orig.: 1948), p. 250. L. Althusser, Curso 
de filosofía para científicos, Barcelona, Laia, 1975 (ed. orig.: 1967), p. 13. 

Cfr. Pablo Jauralde, El actual concepto de Literatura, Granada, INEM E. Muñoz, 1975. 

Cfr. F. Lázaro Carreter, Estudios de Poética, Madrid, Taurus, 1976. 
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cualquier tipo de atribución que se le quiera ir añadiendo de 
acuerdo con lo que va a seguir. 

3. Las manipulaciones criticas toman como punto de parti
da el objeto que es centro de sus intereses: el discurso «literario». 
Pero punto de partida no quiere decir objeto único de sus intere
ses, ni siquiera esencial, sino tan sólo aquel que permite un pri
mer despliegue intelectual en el transcurso del cual aparecen con 
mayor claridad otra serie de hechos y objetos íntimamente rela
cionados con él, hasta el punto de ser absolutamente necesarios 
para su comprensión. 

Acabamos de renunciar al señuelo de un «estructuralismo» 
entendido «sensu strictu», es decir: mal entendido, y decidirnos 
por la complejidad del hecho mejor que por la falsa objetividad. 
Me gustaría reenviar como punto de referencia suficiente al terre
no de la lingüística, en donde en términos parejos se discutió en
tre estructuralistas y generativistas8; entre el estudio de un ele
mento del proceso —la lengua—, o todo el proceso —el fenóme
no lingüístico—. En nuestro caso el elemento sobreañadido no 
admite dudas: la crítica supone un doble proceso que convierte al 
objeto en casi puro accidente: el significado nace primero de la 
relación lector -* texto (primer proceso), la manipulación crítica 
opera un nuevo proceso en sentido contrario: lector como críti
co -»• texto (segundo proceso). 

Todo estructuralismo aplicado al objeto es, por tanto, relati
vo. Una de las más recientes derivaciones de la crítica formalista 
—la mal llamada Textología, crítica del texto, etc.— hace muy 
bien en buscar esa unidad del objeto literario, con independencia 
de su relación cara al lector, al hablar de la «coherencia del tex
to»9. Pero también cabe indagar, ya en otros términos, «la es
tructura del proceso», que es por donde nosotros vamos a seguir. 

8 A mi modo de ver son más que suficientes las razones expuestas por V. Sánchez de Zavala en 
Hacia una epistemología del lenguaje, Madrid, Siglo XXI, 1972. 

9 V. sencillamente A. García Berrio y A. Vera Lujan, Fundamentos de teoría lingüística, Ma
drid, Comunicación, 1977, pp. 171 y ss. 
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En todos los casos, no hay inconveniente alguno en aplicar estos 
procedimientos de análisis —pues de eso se trata— siempre que 
se sepa salir a tiempo de ellos en busca de una auténtica función 
crítica. 

Apresurémonos a decir que al producirse esta apertura de un 
campo el lector, el crítico, se abre tanto al que despliega el análi
sis del propio objeto como al que segrega él mismo en su afán 
comprensivo. O de otro modo: el crítico se constituye en elemen
to del proceso. Se produce entonces una tensión entre las intui
ciones, los impulsos interpretadores del lector y los aspectos to
dos que conectan con el fenómeno literario. Como «las percep
ciones individuales son la base de todo nuestro conocimiento y 
no existe ningún método por el que podamos comenzar con datos 
que sean propiedad pública»10, nadie puede renunciar a aquella 
parte intuitiva, personal, aparentemente incontrolable en pro 
—por ejemplo— de un objetivismo absoluto, de un formalismo 
de cualquier tipo, en razón del carácter sígnico del discurso lite
rario que sólo cuando se realiza como relación descarga un sig
nificado. 

En esta lenta apertura del campo de relaciones y determina
ciones del discurso literario, podemos asegurar nuestra intención 
guiándonos por principios generales, argumentos epistemológi
cos, confrontando nuestro propio despliegue con otros similares, 
etc. No existe un procedimiento único y seguro, desde luego; pe
ro sí muchos para asegurar que nuestro camino no está equivoca
do o no es absolutamente caprichoso. 

Por cierto que las teorías estructuralistas pueden proveer de 
modelos teóricos capaces de controlar esa falsa intuición, ya que, 
al término de este despliegue el campo al que pertenece el discur
so literario debe constituirse cuidadosamente en constelación, es 
decir, en conjunto organizado de elementos contemplado desde 
la perspectiva del discurso en cuestión, no «como una caótica re
presentación de un conjunto, sino como una totalidad rica, he-

10 B. Russell, ob. cit.; pero cfr. más adelante lo qi|e decimos del idealismo moderno. 
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cha de muchas determinaciones y relaciones» ".Es evidente que 
así no sólo se profundiza en el conocimiento del discurso «litera
rio», sino también del fenómeno literario, como suceso complejo 
que compromete a otros muchos aspectos de nuestra existencia. 

4. Se supone, pues, una lectura del objeto literario en cues
tión. Y téngase en cuenta que no es exceso cartesiano el señalar
lo. Por el contrario, hay corrientes críticas, para empezar, que se 
muestran reticentes al referirse a la lectura de discursos 
literarios12. De hecho, no sería nada extraño que, sobre todo des
de el terreno de la historia, se quisiera considerar el objeto litera
rio primero como objeto, es decir, como fenómeno o hecho que 
acaece en un determinado momento, independientemente de su 
significado concreto. Pero se trataría obligadamente de una con
sideración general y global de lo literario, no de un discurso lite
rario concreto, perspectiva que tienden a adoptar, en efecto, filó
sofos y sociólogos con más propiedad que críticos literarios; a lo 
sumo se justificaría desde una perpectiva de una teoría de la lite
ratura. Al lector primero y al crítico después le interesa, por el 
contrario, y ante todo, un determinado discurso literario, y debe 
pasar de su consideración objetual a su consumición lingüística. 

Pero además una lectura correcta del objeto literario supone 
que sencillamente podemos acceder a él, lo cual no suele ocurrir 

11 Marx-Engels, Cuestiones de Arte y Literatura, Barcelona, Península, 1975(ed. de bolsillo), p. 
69; y cfr. «[La crítica] parte siempre de lo concreto, de la lectura de la obra, pero ésta se le pre
senta en la primera lectura como un cúmulo de impresiones subjetivas, sin necesidad alguna ni 
validez general. La mediación del gusto (y, por tanto, su universalización) se produce precisa
mente a través de una labor de análisis, que lleva a la descomposición de la obra en elementos 
abstractos; elementos abstractos en los que, sin embargo, se puede captar las relaciones de la 
obra con el ambiente cultural, el histórico social, el lingüístico, con los datos mismos de la bio
grafía del autor. Después de esta labor de análisis, el crítico vuelve a lo concreto, es decir, a la 
poesía, con una capacidad de comprensión que ya no está confiada a impresiones subjetivas, 
sino a datos objetivos y científicos». Y cfr. P. Macherey, Pour une théorie de laproduction 
littéraire, Paris, Maspéro, 1974, reimpr. (1.a ed.: 1966); pp. 13 y ss. 

12 Para algunas prevenciones críticas en contra de la lectura, V. J. C. Rodríguez, Teoría e Histo
ria de la producción ideológica. Las primeras literaturas burguesas, Madrid, Akal, 1974. En 
otros casos, la cuestión se aborda con harta simpleza: cfr. Carlos Reis, Fundamentos)/ técni
cas del análisis literario, Madrid, Gredos, 1981. Al otro extremo, la Rhétorique de la lecture, 
de M. Charles, París, Du Seuil, 1977. Y algo más clásico: A. Nisin, La Literatura y el lector, 
Buenos Aires, Nova, 1972. 
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con un tanto por ciento enorme de los discursos literarios: litera
turas antiguas, extranjeras, orales, no publicadas..., a no ser que 
alguien se preocupe por hacérnoslos accesibles. Este alguien suele 
ser un técnico, un traductor, un profesional —normalmente: un 
filólogo o un historiador— que ejerce su función limpiando el 
texto de asperezas e impurezas para que el público pueda leerlo, y 
con este «leerlo» aludo a la casi pura tarea de deletrear el texto y 
captar su significado inmediato, para lo cual se reconstruyen o 
recuperan sentidos perdidos o trastocados por la evolución de las 
lenguas —Filología— o de significados muy concretos deforma
dos por la evolución de las circunstancias históricas 
—Historia—. 

5. Una vez consumido el texto lingüísticamente, una vez 
efectuada su lectura, se inicia ese despliegue analítico a que nos 
referíamos; pero, ¿en qué dirección?, ¿con qué objeto?, ¿qué cri
terios epistemológicos pueden presidir esas lucubraciones? 

Trascender el objeto como tal significa, para empezar, intro
ducir en nuestro campo de observación nuevos hechos y objetos 
que se relacionan con el discurso literario, esto es: pasar de la 
consideración de un objeto a la consideración de un fenómeno 
que compromete a ese objeto y a otros muchos más, es decir, pa
sar a la consideración de un proceso, uno de cuyos elementos es 
el objeto literario13. 

Podemos ir huyendo del caos, si tratamos de representarnos 
estrictamente todos esos objetos y sus modos de relacionarse. Pa
ra esta ordenación y relación podemos servirnos de nuestra intui
ción solamente o, además, de nuestra intuición encauzada por 
sistemas y cuadros de análisis, etc., tomados de otras ciencias o 
de validez comprobada. En el primer caso, pensamos que la acti
vidad crítica es un arte y que, como tal, hay que dejar al crítico 
que desarrolle sus actividades intuitivas y geniales sin pedirle una 

3 Téngase en cuenta este párrafo para la bifurcación posterior que vamos a ensayar: el hecho li
terario como objeto que se relaciona con sus circunstancias de producción y consumo —de lo 
que ahora vamos a hablar—, además de con nuestras propias circunstancias; y, en segundo lu
gar, el hecho literario exento, sólo conectado con nuestras circunstancias de lectores y críticos. 
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explicación u objetivización de su método. Pero, si intentamos 
acercar las tareas del crítico a una actividad científica, pretende
remos que nos dé cuenta de su modo de ordenar y de relacionar 
todos aquellos hechos y objetos, para servirnos nosotros de su 
método o para, entre unos y otros, construir el o los métodos 
más adecuados a nuestros intereses. Obviamente y sin negar la 
existencia y valor relativo de una crítica artística, única y exclusi
vamente basada en las intuiciones del lector, nosotros supone
mos la posibilidad de aproximar las tareas del crítico lo más posi
ble a una tarea científica. 

6. En el camino que hemos seguido —la trascendencia del 
puro «objeto literario»— se ha renunciado implícitamente a una 
tarea de descripción, taxonómica, sobre la que hay bastante que 
decir. 

La llamada «crítica positivista», en sus casos extremos, se 
aplica a la detallada descripción de su objeto, del discurso litera
rio, tanto a nivel de sus elementos simples (nos dice cuál es su gé
nero, su estilo, sus temas...), como —con alguna pretensión 
más— a nivel de su significado global. En este segundo caso, di
cha crítica pretende culminar sus tareas resumiendo que tal obra 
significa tal cosa. 

No parece entonces que su tarea sea sino la de crear identida
des allanando el camino a los lectores no avezados, para que 
vean lo que hay que ver y entiendan lo que hay que entender. 
Bastaría realmente que dichos críticos pusieran en manos de los 
lectores los mismos conocimientos que ellos tienen para que 
aquellos extrajeran idénticas conclusiones. Conclusiones, por 
cierto, evidentes e inevitables: tal obra no puede pertenecer más 
que a tal. género literario o tener como tema central X. Al igual 
que en la descripción concreta de textos —por ejemplo, en el co
mentario de textos—: el fragmento incluye o no algunas figuras, 
tiene determinado ritmo, etc. Como el ritmo de determinado 
poema no puede cambiar, ni los protagonistas de un determina
do drama no pueden dejar de serlo..., la crítica positivista parece 
ejercer una desesperante tarea repetitiva, empobrecedora en 
cuanto reduce a esquemas la variedad de la obra. Si tal obra sig-
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nifica tal cosa —dicho esquemáticamente—, ¿no expresa mejor 
ese significado y, sobre todo, lo matiza y enriquece más la obra 
misma que su formulación crítica? 

No todo es tan oscuro, sin embargo, en este terreno. Nos esta
mos refiriendo, como quien no quiere la cosa, a uno de los más 
debatidos problemas de la epistemología actual. Si adoptáramos 
la postura antipositivista tal cual va enunciada en los párrafos 
anteriores, acabaríamos por condenar cualquier tipo de indaga
ción o conocimiento, previendo siempre que no cabe más que co
nocer lo que es y que el conocimiento es la recreación de lo real, 
una tarea vana. Para arrojar piedras a nuestro propio tejado: 
nuestro ejemplo, aquella reconstrucción del proceso, aquella 
constelación, siempre será un esquema de la realidad estudiada y, 
como tal, copia pobre y quizá inválida. No es así, cifro. El hom
bre necesita conocer y asimilar lo que le rodea no tal cual, sino se
gún sus peculiares características de actuar cognoscitivamente, es 
decir, a través de la reconversión esquemática, de la reproduc
ción mental, de la síntesis, etc. La famosa «relación crítica» de 
Starobinski era un problema gnoseológico llevado ladinamente 
al terreno de la crítica literaria y en el que no podemos volver a 
incurrir. Y no sólo porque a nivel general de teoría del conoci
miento ocurra así, sino también por la efectividad de ese tipo de 
conocimiento en concreto14. En efecto, la crítica positivista cum
ple su función cuando nos provee de elementos de juicio abstrac
tos, simplificaciones sobre el objeto literario fáciles de manejar o 
de introducir en esquemas conceptuales en sustitución de la obra 
o de alguno de sus aspectos. 

7. Si no se trata, pues, tan sólo de una tarea descriptiva, 
¿qué puede seguir haciendo la crítica literaria, cuál es su finali-

Jean Starobinsky, La relación crítica, Madrid, Edicusa, 1975, p. 22: «La soledad del discurso 
crítico es la gran trampa de la que hay que escapar. Excesivamente sometido a la obra, com
parte su soledad; excesivamente independiente de aquélla, recorre un camino singular y solita
rio, en el que la referencia crítica no es ya sino un pretexto accidental que, en rigor, debería ser 
eliminado; idolatrando el rigor científico, se encierra a solas con los «hechos» correlativos al 
método adoptado, resbala sobre ellos y se ensucia con ellos. Cada uno de estos peligros se pue
de definir como un pérdida de la relación y como una pérdida de la diferencia». 
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dad? Ya lo anunciamos: relaciona unos objetos con otros, o, me
jor dicho, pone en claro las relaciones de su objeto con otros. 

Nada más conveniente que en este preciso momento recordar 
tantos modelos de descripción del hecho literario que juegan a re
presentar las relaciones inmediatas o necesarias del objeto litera
rio, por ejemplo los que derivan de las funciones del lenguaje de 
Jakobson, o los que construyen los semiólogos (Petófi, Umberto 
Eco, J. Kristeva...)15. Todos ellos describen el fenómeno, no el 
objeto, en términos de relación entre un lector y un objeto estan
do presentes en una circunstancia y utilizando una serie de códi
gos de significación. He aquí un ejemplo simple: 

^ — CÓDIGO - - ^ _ _ _ ^ 

LECTOR > OBRA 

CIRCUNSTANCIAS 

En el que prima la recepción de la obra literaria. He aquí el 
mismo, subrayando ahora su creación literaria: 

CÓDIGO 

AUTOR, >• OBRA < LECTOR 

^ CIRCUNSTANCIAS ^ 

No es ningún secreto que se trata de dos cuadros que tratan 
de iluminar los aspectos del consumo —el primero— y de la crea
ción —el segundo— literarios. El desarrollo y análisis de una teo
ría crítica basada en estos esquemas nos llevaría muy lejos; no 

El origen del modelo semiológico se halla en la famosa conferencia de Jakobson «Lingüistica 
y Poética» (1960), ed. en español en el vol. Estilo del lenguaje, ed. por T. A. Sebeok, Madrid, 
Cátedra, 1974. Otros de los que se citan, tan sólo como ejemplo, pueden ser los de Umberto 
Eco en La estructura ausente, Barcelona, Lumen, 1972 (ed. orig.: 1968), pp. 210-11.0 los que 
salpican la revista Semiótica, pionera en estas lucubraciones. 
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vamos a hacerlo porque precisamente vamos a intentar trascen
derlos a través de una doble crítica hacia lo que ellos representan. 

En primer lugar todos estos cuadros consideran que existe un 
sujeto creador que es quien origina el fenómeno e implícitamente 
introducen la primicia de esta categoría ideológica, es decir, defi
nen implícitamente el discurso literario como creación de un su
jeto, creación libre. Recordemos que estamos huyendo de adjeti
var el hecho literario, para no desvirtuar nuestro cauteloso acer
camiento al fenómeno. La categoría «sujeto libre» se halla tam
bién implícita en otros muchos aspectos de estos cuadros: la co
municación, por ejemplo, parece establecerse limpiamente entre 
dos sujetos. 

En segundo lugar —y enseguida se verá de qué modo se rela
ciona con nuestra primera objeción—, estos cuadros no nos van 
a decir nada de la causa por la que se produce el hecho literario, a 
lo más se van a limitar a constatar su mecánica y a dejar entrever 
que la causa se halla en el «autor» o sujeto que libremente actúa 
creando el discurso. Son dos peligros de los que hay que huir. 

8. En efecto, entre el complejo de relaciones que podemos 
establecer a partir del discurso literario hay algunas que serán, 
por su carácter, esenciales: las relaciones de origen o determina
ción, esto es: las que reproducen teóricamente el proceso que ha 
debido originar el discurso literario, las que dinamizan nuestra 
descripción. Primero, porque así evitamos caer en la trampa de 
crear nuevas identidades, a nivel esta vez superior (hechos, obje
tos y sus relaciones); y después y sobre todo porque así construi
mos un modelo teórico que reproduce aproximadamente la pro
ducción del discurso literario. Modelo que, como teórico, pode
mos intentar aplicar a otros muchos objetos de la misma natura
leza y en el que no habremos escamoteado las causas del fenóme
no. Como ya se habrá observado se trata sencillamente de «histo
riar» el fenómeno. 

Son, pues, dos los problemas generales que el crítico debe 
plantearse, 1.°) conjunto de hechos y fenómenos relacionados con 
el discurso literario; 2.°) modo de esa relación, esencialmente se-
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ñalado por su conexión genética y por su grado de determinación, 
ya que «si la percepción ha de ser una fuente de conocimiento del 
objeto, debe ser posible inferir la causa desde el efecto o al menos 
inferir algunas características de la causa» (B. Russell). 

9. Es ahora, sin embargo, cuando comienzan a plantearse 
los mayores problemas. En efecto, la contemplación del objeto 
literario despliega ante nosotros un campo inconmensurable que 
compromete realmente al universo todo: asuntos, obras, épocas, 
autores, etc. Los cuadros anteriores relegaban el problema al ca
jón de sastre llamado «circunstancias»; pero ya vimos que pri
mando entonces la categoría de sujeto —creador y lector—, dan
do u otorgando una posición central y absoluta al objeto y refi
riéndose al código lingüístico. Es evidente que esa esquematiza-
ción del hecho literario, pregonada por idealistas y formalistas, 
aboca a un estudio de los aspectos formales de la obra literaria, o 
a su consideración como producto individual y artístico. 

Mas también resulta incuestionable que no podemos intentar 
relacionar el fenómeno literario indiscriminadamente con todo el 
universo. 

He aquí que, justo en estos momentos, necesitamos concretar 
algo más, adelantar algunas de las características del discurso li
terario para que nos ayuden a encontrar los elementos pertinen
tes de esa relación. Todavía sin dogmatizar ni definir, estas ca
racterísticas podrían ser una matización de los rasgos molecula
res señalados: ideas trasmitidas lingüísticamente. Utilizando 
ponderadamente lo que la crítica ha venido estudiando y anali
zando acerca de cada uno de estos aspectos podríamos señalar 
cosas como: 

1. °) Que el discurso literario es un discurso histórico (se pro
duce en determinado momento). 

2.°) Por el que se trasmiten o comunican contenidos, ideas, 
etc., a veces ficticios o desviados de la realidad. 

3.°) Que puede, sin embargo, trasmitirse o funcionar en mo
mentos distintos a los de su creación (no suele ser «fungible»). 
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4.°) Y cuya forma lingüística puede revestir cierta originali
dad o poseer alguna peculiaridad a cualquier nivel (estructural, 
estilístico, gramatical, etc.). 

Un análisis pormenorizado de estos rasgos demostraría fácil
mente que sólo uno es rasgo permanente y esencial del llamado 
discurso «literario», en tanto que los tres restantes, y sobre todo 
los dos últimos, se difuminan, aparecen y desaparecen, etc. se
gún qué momento histórico y constituyen, en definitiva, acciden
tes del llamado hecho «literario». Aunque no es el objeto de estas 
páginas, ese análisis mostraría sencillamente la identidad total 
del discurso ideológico con el discurso literario, que no es sino 
aquel mismo cuando intenta presentarse empapado por una serie 
de rasgos —el estilo, la ficción y la subjetivación— que intentan 
caracterizarlo como algo distinto. Ni siquiera los más refinados 
análisis neomarxistas han podido desentrañar la naturaleza evi
dente y constante del llamado discurso «literario» como algo dis
tinto del mero discurso ideológico. 

Pero si nos hemos desviado ligeramente de nuestro camino 
inicial ha sido para explicarnos cómo de hecho la mayoría de los 
acercamientos críticos tradicionales —estilístico, sicológico, si-
coanalítico, etc.— operan teniendo en cuenta implícitamente un 
modelo, en el que como es natural intentan poner de relieve los 
aspectos que ellos consideran esenciales en el objeto literario: ser 
creación de un sujeto, ser un hecho histórico, ser un fenómeno 
lingüístico, etc. 

Piensan los estilólogos que un modelo sería el que explicara la 
obra a partir de la lengua; los sicoanalistas, a partir de la mente 
humana; los sociólogos, de las circunstancias histórico-sociales, 
etc. Se podrían representar estos modelos gráficamente por una 
serie de matrices que de izquierda a derecha representan los mo
mentos esenciales del proceso de producción abocando siempre a 
una matriz «discurso literario». 

El despliegue del campo en estos casos es, se observa a sim
ple vista, empobrecedor en exceso de la realidad. Se ha debido 
prescindir de demasiadas cosas en beneficio de algún aspecto, 
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que es el que aparece destacado en la matriz inicial. Diríamos que 
este tipo de aproximación crítica tiene los siguientes fallos: 

— es empobrecedor de la realidad literaria 
— es dogmático, por lo mismo, porque al restar importancia 

a los aspectos rechazados, carga la mano con el admitido 
— es incompleto, por cuanto no nos da las causas, las razo

nes de la obra a que se refiere. 

10. Como contrapartida necesitaríamos un modelo que fue
ra capaz de dar cuenta de mayor número de aspectos en la obra 
literaria, que no se conformara con una sola dimensión, esto es: 
que pusiera en juego mayor número de elementos, conceptos, he
chos. Un modelo que no presentara ninguno de estos objetos, he
chos, etc. como preeminente, sino la ordenación cabal de todos 
los puestos en juego, es decir, que en su representación gráfica no 
admitiera matriz teórica alguna más a la izquierda, de modo que 
fuera por este lado también finito. 

¿Es posible este modelo crítico? Puede serlo si razonablemen
te devolvemos al hecho literario su estatuto de discurso ideológi
co o histórico, y sí es este aspecto el que destacamos y colocamos 
como causal en el modelo crítico. 

De hecho algunas corrientes marxistas han explicado la litera
tura —por lo demás como cualquier otra manifestación artística— 
como un hecho social que se debe situar entre, las superestructu
ras y que mantiene ciertas relaciones con otros elementos de las 
superestructuras y, en último término, con la infraestructura, lo 
que viene a querer decir que la matriz izquierda de un modelo 
teórico es resueltamente una formación social, de la que derivan 
las ideologías. Frente al marxismo, la crítica idealista colocará al 
extremo izquierdo de su modelo un conjunto de ideas y creen
cias, del que dependerán también las ideologías representadas en 
las matrices siguientes. Se trata, desde luego, de dos posturas clá
sicas e irreductibles, que no voy más que a señalar. 

Ahora bien, entre esta determinación última —la idealista o 
la materialista— y el objeto literario, ¿cuáles son las matrices in
termedias, esto es, los elementos, hechos, objetos, etc. por los 
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que discurre la voluntad expresiva del autor, de un emisor que 
encamine esencialmente esa voluntad hacia una obra literaria 
concreta? O, de otra manera, los hechos y objetos que se relacio
nan íntimamente con el discurso literario, hasta el punto de que 
explicar su relación constituye uno de los fines esenciales de la 
crítica literaria. 

La crítica tradicional habla de temas, ideas, circunstancias 
sociales, sicología del autor, género, estilo, fuentes literarias, etc. 
De hecho cada uno de estos aspectos podría representarse como 
una matriz intermedia de las que buscamos. La voluntad expresi
va del autor tiene en cuenta, se relaciona, está supeditada a todos 
y cada uno de estos aspectos que influyen realmente en la confor
mación final de la obra. Por eso hablaba antes de acudir a la tra
dición crítica tomando de ella este corpus de motivos determi
nantes. Cualquier ordenación coherente de todos estos elementos 
en una constelación que tenga en su lado izquierdo una matriz 
idealista o materialista y como producto final el discurso literario 
en cuestión puede servirnos como modelo crítico. 

Todos estos modelos teóricos pueden enriquecernos con infi
nidad de matrices intermedias destinadas a dar cuenta de motivos 
cada vez más concretos de la obra literaria. Pero es quizá lo más 
importante no descuidar los motivos generales, ya que por su 
propia naturaleza deben ser los que permitan utilizar el modelo 
para explicar fenómenos literarios, la producción del discurso li
terario cualquiera que éste sea, y no «un» solo ejemplo literario. 

De esta manera habremos logrado algunos de los requisitos 
esenciales de los que hablábamos: 1.°) identificación de lo litera
rio como un proceso y no como un «objeto». 2. °) intento de cap
tar la dinámica de ese proceso a través de sus elementos esencia
les, relacionándolos por sus determinaciones de origen. 3.°) re
ducción o esquematización, necesaria para reconvertir la reali
dad de ese hecho en un objeto mental. 

11. Una paráfrasis sencilla del modelo expuesto vendría a 
decir lo siguiente. Cualquier obra literaria encuentra su razón de 
ser primera y la explicación de sus características esenciales en 
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una formación social o un conjunto de ideas y creencias, que 
conforman o determinan una ideología. Esa ideología es la que 
sustenta una clase social (o individuo) a la que pertenece el escri
tor, quien, aun poseyendo esa ideología común a una clase social 
determinada, creará su obra de acuerdo sobre todo con caracte
rísticas sicológicas peculiares y con sus preferencias literarias y 
lingüísticas. 

Téngase en cuenta, no obstante, que una discusión más por
menorizada de todos estos aspectos sacaría a relucir multitud de 
problemas. Por ejemplo, nos dirían enseguida, las selecciones 
lingüísticas y literarias están también determinadas por la ideolo
gía del escritor —evidente—, lo mismo que sus características sí
quicas, con lo que volveríamos a subrayar el valor determinante 
de los aspectos primarios (la formación social y el conjunto de 
ideas y creencias). Llegado el momento de hablar en concreto de 
los diversos tipos de acercamientos críticos,_tendremos ocasión 
de subrayar cómo este hecho debe fecundar, en efecto, las técni
cas precisas (crítica de fuentes, estilística, etc.) de acercamiento 
al objeto literario, refiriéndolas siempre a motivaciones anterio
res. Se trata de dos cosas: 1. °) de una manera lógica y sencilla de 
huir de los formalismos extremos; 2.°) de considerar cabalmente 
la famosa unidad forma-fondo mostrando de qué manera es una 
realidad su imbricación absoluta. En la práctica, la aplicación de 
un motivo —de un modelo— de ese tipo se revelará sin duda eno
josa. Si para explicar un soneto, un cuentecillo, un motivo litera
rio hace falta estudiar la formación social, ideología, sique, estilo 
lingüístico, etc. del autor y el momento, nos condenamos a una 
tarea desmesurada. Cabe, sin embargo, el buen criterio de, sin 
renunciar a priori a explorar la relación de ninguna de estas ma
trices, intuir de la lectura del discurso literario las que cobran es
pecial importancia en cada caso y profundizar en ellas. El discur
so crítico conjugaría así coherencia y efectividad. 

13. Estamos llegando a primera conclusión importante. De 
la correcta aplicación de este método podemos 1. °) superar el ob
jetivismo que pregona ceñirse al objeto literario renunciando in
cluso a relacionarlo históricamente con los hechos y objetos o as-
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pecios más inmediatos que lo produjeron; 2.°) de esta manera 
conseguiríamos también no anular el discurso crítico ante el dis
curso literario: no se trata ya de reproducir este último tal cual en 
un juego malabarístico de identidades; 3.°) y, en fin, consegui
ríamos, razón final y más importante, explicarnos el objeto lite
rario: por qué es así y por qué se ha producido en determinado 
momento. 

No se trata, ya se habrá echado de ver, de un procedimiento 
científico ni mucho menos, si entendemos por tal —como se 
suele— la aplicación de un método mecanizado, cuantificado en 
grado tal que —dada la fórmula de aplicación— hasta una má
quina podría obtener los mismos resultados. En muchos momen
tos de nuestra disertación hemos subrayado la importancia de la 
intuición como impulso explicatorio: sobre todo para establecer 
el conjunto de hechos y fenómenos que se relacionan con el lite
rario, su modo global de organizarse y cuál de entre todos ellos 
puede empezar a analizarse como especialmente fecundo. Para el 
que tenga otra idea de lo científico, le cabe el consuelo de que ta
les impulsos intuitivos, absolutamente necesarios, pueden reafir
marse o corregirse paulatinamente haciendo y deshaciendo el 
modelo a la vista de los resultados obtenidos. 

14. La epistemología moderna —sobre todo la 
popperiana— reconoce sin embargo la relativa autonomía de los 
objetos mentales, creados o creables por la conducta humana. 
Quizá en ningún trabajo se haya expuesto con más claridad y 
precisión la existencia de «contenidos de pensamiento objetivos» 
como en la conferencia de Popper titulada «Epistemología sin 
sujeto cognoscente»I6. 

Ello quiere decir que, si esto es así, es probablemente equívo
ca una consideración histórica e ideológica de la obra literaria: lo 
que interesa no es su modo de producirse, su historia, sino la 

16 Para no complicar la bibliografía con un aspecto que quizá pueda considerarse alejado de la 
crítica literaria me limito a reseñar lo esencial del propio Popper; desde luego su Lógica de la 
investigación científica, Madrid, Tecnos, 1962 (ed. orig.: 1959); y la recopilación del volumen 
Conocimiento objetivo, Madrid, Tecnos, 1974 (ed. orig.: 1972), de donde extraigo las citas. 
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obra como tal una vez producida e independientemente del suje
to que la produjo. Veamos cuáles son los argumentos de Popper. 

«Podemos distinguir —dice— los tres mundos o universos si
guientes: primero, el mundo de los objetos físicos o de los esta
dos físicos; en segundo lugar, el mundo de los estados de con
ciencia o de los estados mentales o, quizá, de las disposiciones 
comportamentales a la acción; y en tercer lugar, el mundo de los 
contenidos de pensamiento objetivo, especialmente de los pensa
mientos científicos y poéticos y de las obras de arte». [Entre los 
inquilinos de este tercer mundo] se encuentran especialmente los 
«sistemas teóricos» y tan importantes como ellos son los «pro
blemas» y las «situaciones problemáticas». Demostraré también 
que los inquilinos más importantes de este mundo son los «argu
mentos críticos» y lo que podríamos llamar —por semejanza con 
los estados físicos o los estados de conciencia— «el estado de una 
discusión» o «el estado de un argumento crítico», así como los 
contenidos de las revistas, libros y bibliotecas». Popper recuerda 
alguno de sus argumentos típicos para demostrar la existencia de 
este tercer mundo: la destrucción de máquinas y herramientas y 
la conservación de los libros, que servirían para la reconstrucción 
de todo el saber perdido. 

Su tesis defiende que el conocimiento objetivo no es el que es
tudia el conocimiento radicado en un sujeto, sino que pertenece 
al tercer mundo. Ello «entraña la existencia de dos sentidos dis
tintos de conocimiento o pensamiento: 1.°) conocimiento o pen
samiento en sentido subjetivo que consiste, en un estado mental o 
de conciencia, en una disposición a comportarse o a reaccionar; y 
2.°) conocimiento o pensamiento en sentido objetivo que consis
te en problemas, teorías y argumentos en cuanto tales. El conoci
miento en este sentido objetivo es totalmente independiente de 
las pretensiones de conocimiento de un sujeto; también es inde
pendiente de su creencia o disposición a sentir o actuar. El cono
cimiento en sentido objetivo es conocimiento sin conocedor: es 
conocimiento sin sujeto cognoscente». 

Popper admite que el estudio de este tercer mundo puede ha
cerse desde el punto de vista de su origen, a través del comporta-
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miento; pero que también se pueden estudiar las estructuras mis
mas. En todo caso apunta que «ambos tipos de problemas de
penden del hecho de que existan tales estructuras objetivas, he
cho que por sí mismo pertenece a la segunda categoría». Es decir: 
es más fundamental este segundo tipo de problemas. Existen, en 
fin, en la esfera humana-mental «problemas de producción por 
un lado, problemas relativos a las estructuras mismas producidas 
por otro». «En contra de lo que pueda parecer a primera vista, 
estudiando los productos mismos podemos aprender sobre el 
comportamiento productivo más de lo que podemos aprender, 
sobre los productos, estudiando el comportamiento productivo». 
«El atractivo del enfoque subjetivo se debe en gran medida al he
cho de que es causal». 

«Podemos decir, pues, que hay una especie de tercer mundo 
platónico (o bolzanesco) de libros en sí mismos, situaciones pro
blemáticas en sí mismas, argumentos en sí mismos, etc. Afirmo 
que, además, aun cuando este tercer mundo sea un producto hu
mano, hay muchas teorías, argumentos y situaciones problemáti
cos en sí mismos que nunca han sido producidos o entendidos 
por el hombre y puede que nunca lo sean». 

«Todo trabajo científico está dirigido a acrecentar el conoci
miento objetivo». 

Desde este punto de vista —que Popper delimita cuidadosa
mente del platonismo y del hegelianismo— Popper ataca la con
cepción expresionista del arte; y sugiere que es mucho más im
portante la relación obra -*• perceptor que la del sujeto que ex
presa a través de la obra -*• perceptor. 

Las objeciones a la teoría de Popper suelen subrayar que este 
tercer mundo está formado sencillamente por expresiones simbó
licas o subjetivas, expresiones lingüísticas de estados mentales 
subjetivos. Es decir: son medios de comunicar esos estados men
tales subjetivos. 

Llevemos el «tercer mundo» al terreno de la obra literaria y 
analicémoslo con todas sus consecuencias. 
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15. La existencia de obras sin sujeto congnoscente quiere 
decir que, independientemente de su lectura, comprensión y críti
ca existen poemas, ensayos, novelas, etc. Estas obras podrían es
tudiarse como el resultado comportamental de una mente huma
na, es decir, sicológicamente, y por extensión, histórica o socio
lógicamente. Resulta evidente, en todo caso, la importancia de la 
obra literaria a partir de la cual se traza el panorama o la conduc
ta del productor. Pero también quiere decir que si no supiéramos 
nada de los autores o sus circunstancias históricas, la obra como 
tal podría ser estudiada de modo exento, como estructura en sí 
misma, dice Popper. En este caso consideraríamos que existe un 
campo autónomo —el de la literatura— con toda una serie de ob
jetos dados, desconocidos, presumibles y posibles cuyo conoci
miento podríamos ir adquiriendo paulatinamente. Las hipótesis 
críticas en este sentido podrían enunciar respecto al campo cosas 
como las posibilidades combinatorias de elementos narrativos, 
los procedimientos capaces de crear un campo metafórico, el 
corpus de argumentos dramáticos, etcétera. 

Sin embargo, una diferencia se impone enseguida con respec
to a otros campos no artísticos: el conocimiento objetivo en otros 
casos remite a aspectos externos (del primer y del segundo 
mundo, por emplear la terminología de Popper); en el terreno de 
la literatura y del arte en general estos conocimientos remiten de 
nuevo a ese mismo campo autónomo. Por decirlo de otro modo: 
son puramente formales. En cuanto las referencias del campo ar
tístico nos lleven a otros terrenos (la conducta, la historia, la rea
lidad, etc.) nos las habernos con otra cosa que no es el arte sino el 
tercer mundo de la sicología, la historia o cualquier otra ciencia. 
Si intentamos reconcentrarnos en la sola faceta literaria, artísti
ca, su conocimiento se convierte en un puro enriquecimiento 
formal, de aspectos desconectados con la realidad, absolutamen
te artificiales: no es conocimiento lo que produce sino creación 
imaginativa. 

La disyuntiva nos recuerda el viejo problema de caracterizar 
lo literario: si por su contenido, no es literario sino perteneciente 
al campo de sus referencias; si por su forma, condenamos lo lite-
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rario al malabarismo de las formas exclusivamente. En ninguno 
de los dos casos hay salida. 

Otras conclusiones, quizá perogrullescas, a las teorías de 
Popper se refieren a: ese tercer mundo objetivo no puede más 
que darse a conocer o realizarse a través de un sujeto cognoscen-
te. En el plano literario: la faceta lector no puede faltar para la 
realización o el conocimiento de la obra literaria. Lo que real
mente se pone en entredicho es la dimensión sicológica e histórica 
de la obra, o como él explicó en otro ensayo, «la miseria del his-
toricismo». 

16. La literatura, pues, expone ideas, una de las cuales es 
que existe la «literatura» y que por ese medio puede uno explicar
las de manera más conforme a sus intenciones, por ejemplo, no 
necesariamente tal cual, directa y doctrinalmente, sino con la 
presentación ficticia de pensamientos, personas, relaciones, 
acaeceres, etc. El lector capta, así, en esta tramada complejidad, 
lo que el escritor ha querido expresar; incluso lo capta mejor por 
el hecho de que lo expongan literariamente, porque ese vehículo 
es un ingrediente más —como los detalles de ese vehículo: géne
ro, estilo, estructura, etc.— del complejo ideológico puesto de 
manifiesto. En general, la literatura prefiere la reconstrucción de 
vivencias, experiencias, hechos, etc. que son resultado de la ideo
logía directa17. 

¿No puede trascender un artista las ideas de su época? La pre
gunta se ha hecho a veces disparatadamente en el sentido de ¿no 
hay nada que no sea ideología en la obra literaria? Evidentemen-

17 Para el concepto de «ideología» en el marxismo actual, y sobre todo en Althusser, con refe
rencias a la Literatura, cfr. de este autor «Marxismo y humanismo» en La revolución teórica 
de Marx, Madrid, Siglo XXI, 1973, 9.a ed. (1.a ed. orig.: 1965), pp. 182-206 y en particular 
pp. 191-6. «Sobre el concepto de ideología» en Polémica sobre el marxismo y el humanismo, 
México, Siglo XXI, 1973, 4.a ed. (1.a: 1968), pp. 176-86. En «Sobre la Ideología y el Estado», 
en Escritos, Barcelona, Laia, 1974, pp. 103-170, especialmente pp. 112-16,126-7. Así como el 
Curso de filosofía para científicos, ya citado. La cuestiones artísticas y literarias se hallan tra
tadas casi siempre tangencialmente (por ejemplo en la «Carta a Michel Simón», de 1965, en 
Polémica..., p. 194, Curso de Filosofía..., pp. 40-51; etc.) a no ser en el brevísimo artículo 
aparecido en Literatura y Sociedad, colectivo editado en Buenos Aires, 1972. 
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te nada puede haber que no lo sea; pero el autor puede expresar 
mediante su versión artística los anhelos, las críticas, la discon
formidad —consciente e inconsciente— con la ideología domi
nante. En este sentido trasciende las ideas de su época; mas tales 
anhelos y tales críticas no dejan de ser por ello elementos ideoló
gicos que él posee y manifiesta. La pregunta se contesta, por tan
to, por sí misma: el escritor no puede expresar lo que ni siquiera 
inconscientemente conoce. 

Por otro lado no se trata sólo de que la literatura «exponga» 
ideas, con lo cual uno puede entender —y así se hace con mucha 
frecuencia— que son las ideas nítidamente presentadas por el 
autor, por sus personajes, etc. Se trata, en realidad, de algo infi
nitamente más complejo: la literatura «explaya» ideas y no tanto 
cuando el autor cree estarlas exponiendo como cuando adopta la 
expresión literaria, elige un género, utiliza un estilo y otras mil 
circunstancias de su quehacer. No es lo que su texto dice, sino lo 
que él hace con ese texto. Su ideología está en toda la obra litera
ria y sobremanera en aquellos lugares en los que parece no haber 
densidad temática. 

Bien se habrá echado de ver que hemos recuperado el ritmo 
marxista en el tratamiento del tema; pero lo que ha de seguir es 
un capítulo aparte18. 

18 A la hora de corregir pruebas leo el artículo de Walter G. Creed, «Rene Wellek and Karl Pop-
per on the Mode of existence of Ideas in Literature and Science», en el Journal ofthe History 
of Ideas, 44 (1983), 639-56, que coincide en parte con lo que yo discuto al final de este trabajo 
y señala «he has not worked out the implications of his ontology for Literature». 

326 



Una nueva sátira 
sobre el traslado de la Corte: 

El romance «Señora Valladolid» 

ROSA NAVARRO DURAN 
Universidad de Barcelona 

Gracián, en su Agudeza y arte de ingenio, al hablar «de la 
perfección del estilo» formulará algunas ideas que serán citadas 
siempre al definir el conceptismo: «Son las voces, lo que las ho
jas en el árbol, y los conceptos el fruto», «Mas el nervio del estilo 
consiste en la intensa profundidad del verbo», «Preñado ha de 
ser el verbo, no hinchado; que signifique, no que resuene»1. Y 
subraya la necesidad de adecuar el concepto al poema: el decoro 
o la decencia así lo exige, «porque el [concepto] que es nacido pa
ra un epigrama, no es decente para un sermón»2. Incluso inicia 
una enumeración de correspondencias entre estrofa y conceptos, 
y dirá del romance: «El romance quiere conceptos galantes más 
que profundos; figuras retóricas, más de la palabra que de la sen
tencia; estilo florido y bizarro»3. No distingue en él diversidad 
por el contenido como va a hacer con el soneto: «El soneto co
rresponde al epigrama latino, y así requiere variedad; si es heroi
co, pide concepto majestuoso; si es crítico, picante; si es burles-

1 Edic. de E. Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1969, II, pp. 229, 234. 
2 Ibíd., p. 231. 
3 Ibíd., p. 232. 
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co, donoso...»4. El romance no tiene antecedente clásico que lo 
dignifique y así será visto como forma de expresión del estilo hu
milde. Sin embargo, es indudable que también su contenido con
diciona la lengua. Un ejemplo claro lo tenemos en los romances 
satíricos, donde las plumas mordaces de los geniales Góngora y 
Quevedo crean unos juegos agudísimos. «En el ápice del ingenio 
aparece el recurso verbal que podemos designar con los nombres 
de silepsis, dilogía o disemia» dirá Lázaro Carreter5, y lo burles
co, lo satírico tiene su punto de apoyo en esos juegos de palabras. 
Un riguroso estudio del romancero satírico nos ofrecería nume
rosísimos ejemplos. Para enriquecer su acervo y subrayar algu
nos juegos conceptuosos, voy a exhumar un curioso y largo ro
mance burlesco sobre el traslado de la corte a Valladolid. Se halla 
copiado entre los folios 196-199v. del ms. 3.857 de la Biblioteca 
del C. S. I. C. de Madrid, perteneciente al fondo Rodríguez Ma
rín. El códice es un volumen facticio copiado en Sevilla a princi
pios del siglo XVII, aunque algún cuadernillo puede haberlo sido 
un poco antes6. Sólo hay en él otra composición transcrita por el 
mismo copista, es la «Elegía de D. Fernando de Guzmán a la 
muerte de don Agustín de Cetina, hijo del contador Agustín de 
Cetina»7, con fecha de 1601, muy cercana a la del romance, por
que por la novedad con que se refiere al período de Corte en Va
lladolid (1601-1606), es más verosímil datarlo al comienzo de tal 
etapa. 

El autor se dirige a la ciudad personificándola, «Señora Va
lladolid», y desvela el tema en los vv. 41-2: «Valladolid en Casti
lla, / ya de todo el mundo reyna». El v. 61 lo sitúa en la época 

4 Ibíd. 
5 «Sobre la dificultad conceptista», en Estilo barroco y personalidad creadora, Madrid, Cáte

dra, 19773, p . 24. 
6 F. Rodríguez Marín lo menciona en su edición crítica de Rinconete y Cortadillo, Sevilla, Tip. 

deF. de P. Díaz, 1905, p. 153, nota 4; en «Una sátira sevillana del licenciado Francisco Pache
co», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, XVII, 1907, p. 3 y en «La Segunda parte de la 
vida del picaro con algunas noticias de su autor», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 
XVIII, 1908, p. 71. 

7 Vide mi artículo «Nuevos datos sobre el poeta Fernando de Guzmán», en Miscel- lánia en ho
nor del Dr. Antoni Comas, Universidad de Barcelona, en prensa. 
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histórica: «ya que al tercero Philippo [hospeda]», y los vv. 93-5 
parecen aludir a lo reciente del hecho, reincidente también, «ya 
que todos quantos digo / nuebamente los ospeda / para pena de 
Madrid». «Señora Corte» le llama en el v. 125. Y al final resumi
rá su propósito el autor: «Perdone si en modo humilde / traté de 
sus excelencias» (w. 177-8), «excelencias» que le llevan a crear la 
curiosa sátira cortesana que transcribo a continuación8: 

Señora Valladolid, f. 196 
si a su merced se le acuerda 
del tiempo que fue villana, 
de don Pero Ancures dueña, 

5 cuando la llamaron rica 
y eran todas sus rique?as 
muchas guindas de Simancas, 
muchas roscas de Tudela; 

cuando fue su turbio amante 
10 el viejo aguador Pisuerga, 

y Esgueba, sucia de vasos, 
fregona de su limpieza; 

cuando su cuerpo abrigauan 
por ser de celebro fresca, 

15 de Medina los gauanes, 
las frecadas de Palencia; 

cuando Torocos malquisto, 
su acemilero de leña, 
onrró con fuego sus lares, 

20 aunque ya salado tienbla; 
cuando con crenchas partidas f. 196v. 

venían a ber sus fiestas 
de Zamora doña Urraca, 
de Burgos doña Ximena; 

25 si se le acuerda de todo, 
bien berá las diferencias 

8 La lectura de algunos versos es dificilísima porque la tinta casi ha desaparecido por unas man
chas de humedad que estropean la parte inferior de los folios (sobre todo el 198v.). Mantengo 
las grafías, pero acentúo y puntúo según las normas académicas. 
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que representa en el mundo 
Fortuna, autor de tragedias, 

y que el sol y el hombre, solos 
30 padres de quanto se engendra, 

para que una cossa nazca 
dicen que otra cossa muera; 

enblema de que la edad, 
como noria dando bueltas, 

35 tal vez los llenos derrama 
y tal los vacíos llena. 

Muy geroglífico estoy, 
ora bien mudemos tema, 
mezclemos con esto grave 

40 algo dulce que entretenga. 
Valladolid en Castilla, 

ya de todo el mundo reyna, 
por mil años cortesana 
y por ninguno corte enferma, 

45 palabras quiero tener f. 197 
esta tarde con su alteca, 
y pues no me da posada, 
por merced que me dé audiencia. 

Yo soy vn honbre de pluma, 
50 aunque sin alas que puedan 

leuantarme de mi estado 
porque las rinde gran piedra. 

Soy un medio censurante 
entre Zoylo y poeta, 

55 más escrito que leydo 
como el son de Juan de Mena. 

Deseo, pues, que me escuche 
porque en mí Galeno vea 
que regimiento en salud 

60 de enfermedades preserua. 
Ya que al9 tercero Philippo, 

9 el, en el ms. 
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a sus armas y a sus letras, 
y a sus deíficos talares 
que dan divinas respuestas; 

65 al antipoda remoto, 
al galo, al ytalo, al velga; 
al discreto pensatibo 
y al necio que nada piensa; 

al pleyteante rendido, f. 197v. 
70 al que escriue y al que alega, 

al agente estafador 
que más que mereee medra; 

al mirabel bagamundo 
de copete y sienes crespas, 

75 garabato de vil gom, 
de Caco llabe maestra; 

a vellas mal maridadas, 
a Didos, viudas siqueas10, 
a sirenas engañosas, 

80 carne, pescado y doncellas; , 
al mohatrero prestante, 

lazo de pobres haciendas; 
al garito que descassa, 
a la cassante truchuela, 

85 al lenon manso in vtroque n , 
corchete vil de su henbra, 
lima sorda de su cassa12, 
nabaja de las agenas; 

al fin, al bueno y al malo, 
90 a la mala y a la buena, 

que de los reyes las cortes 

10 Siqueas, de Siqueo, marido de Dido. 
11 Lenon, alcahuete. In utroque, cfr. Quevedo, «La toma de Valles Ronces»: «¿A dónde está el 

cardenal, / casamentero in utroque» (vv. 21-22), Obra poética, ed. de J. M. Blecua, Madrid, 
Castalia, 1971, III, p. 467. 

12 Lima sorda, «Metaphóricamente se llama el tiempo, y todo aquello que imperceptiblemente y 
sin sentir va gastando y consumiendo alguna cosa». Se opone esa lentitud y disimulo a la «na
vaja» o «lengua de los maldicientes y murmuradores porque con ella cortan y hieren la honra 
y el crédito». Dice, de Auts. 
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se visten de varias mezclas; 
ya que todos quantos digo 

nuebamente los ospeda 
95 para pena de Madrid, f. 198 

mal dicho, para enmienda, 
que de no purgarse en tiempo 

vino a estar ynchada y gruessa, 
tanto que ynportó sangralla 

100 aprissa de todas venas. 
Era glotona epicúrea, 

pero ya comiendo dieta 
de sus muchas noches hace 
día y noche penitencia. 

105 Recogíase muy tarde, 
mas, porque reposse y duerma, 
a la queda le an tañido 
vadajadas de paciencia; 

mucha justicia la ronda, 
110 muchos la guardan y celan, 

más por la espada que quitan 
que por la vida que enmiendan. 

Mandaba a sus regidores 
y ellos oy en la cabeza 

115 le ponen zenica y dicen: 
«Reconoce que eres muestra». 

Troya, Cartago y Sagunto 
con ruynas la consuelan 
mostrando que nadie tubo 

120 ciudad que perpetua sea. 
¡O tiempo! ¿tus alas libres? f. 198v. 

Mas, ¡O Fortuna!, ¿tu rueda?, 
¿qué no bencen?, ¿qué no acaban? 
¿qué no pasan?, ¿qué no truecan? 

125 Digo, al fin, señora Corte, 
que porque a los suyos tenga 
en tan amigo ospedaje 
que dure edades inmensas, 
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cante siempre el conde Claros 
130 el cielo alegre en su tierra 

y no de Leandro y Ero 
las nubes y las endechas. 

De tornasol y de rasso 
galas haga, que libreas 

135 y sus chamelotes de agua 
para la Mancha los venda. 

Sereníssima señora 
por corona y mitra sea, 
sin permitir que la llamen 

140 serrana de escarcha nieblas, 
ni que viba en Polvoranca 

los meses de ardientes siestas, 
y los demás, salpicada, 
por los lodos se pasea. 

145 No se encrezca ni [se] ensanche, f. 199 
que no es Castilla la Vieja, 
y viejas sin artificio 
poco tiempo se sustentan. 

Salga de madre su río, 
150 y assí como el Nilo riega 

a Egipto, riegue sus bocas 
de su multitud sedienta, 

que se quejan que no ay agua 
en golfo cuyas galeras 

155 sustenta[n] dos magestades, 
a quien Neptuno respeta. 

No permita que mosquitos 
su faz beneranda ofendan, 
que no es ella faraona 

160 para que plagas padezca. 
A los que de ella murmuran 

—que muchos murmuran de ella, 
tal porque no le a llamado 
y tal porque le desecha—, 

165 respóndales que a mili años 
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que ya la corte sustenta 
mediante su amigo, canpos 
labrados de pan cosecha, 

y que dar la puerta a tal 
170 y dar a tal con la puerta 

es treta contra escusados f. 199v. 
cuyo susidio son tretas. 

Aquí me llegó un recaudo 
que tengo posada cierta 

175 acia los varrios que llaman 
la puerta de Santisteban. 

Perdone si en modo umilde 
traté de sus excelencias, 
que poco peca la pluma 

180 quando la yntención acierta. 
Bien largo salió el romance, 

assí su dicha nos venga, 
porque a tan dévil principio 
feliz fortuna suceda. 

Finis. 

La habilidad versificadora del autor le permite no basarse 
constantemente en la unidad de la cuarteta (aunque ésta se 
mantenga) para expresar las ideas; a veces se encadenan a lo lar
go de muchos más versos, como la larga enumeración que va de 
los w. 61 al 92, o incluso ensaya algún brusco encabalgamiento 
como el de los 150-2: «y assí como el Nilo riega / a Egipto, riegue 
sus bocas / de su multitud sedienta». 

Los juegos de palabras son continuos, y frecuentes los térmi
nos cultos, «deíficos talares», «epicúrea» junto a los truhanescos 
(«mohatrero», «garito», «lenon», etc.). La riqueza de lo apunta
do a través de lo dicho es tal que el lenguaje se hace difícil de des
cifrar. Es innegable la maestría y la pluma mordaz e ingeniosa 
del autor. 

El apostrofe a Valladolid, hecha «señora» en su personifica
ción, nos es familiar gracias, entre otros, a los geniales Góngora y 
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Quevedo. Desde los sonetos gongorinos «¿Vos sois Valladolid?, 
¿Vos sois el valle?» y «Valladolid, de lágrimas sois valle»13, ambos 
de 1603, a «No fuera tanto tu mal, / Valladolid opulenta», el ro
mance de Quevedo14. Pero sus ríos, Pisuerga y Esgueva, son blanco 
de los versos del genial cordobés: «¿Qué lleva el señor Esgueva?», 
la famosa letrilla, se une a los sonetos «Jura Pisuerga a fe de caba
llero» y «¡Oh qué malquisto con Esgueva quedo»15, los tres poemas 
de 1603 también. 

El recuerdo del pasado de Valladolid «el tienpo que fue villa
na» es el tema de los 24 primeros versos, y aprovecha el autor pa
ra mencionar lo turbio del Pisuerga y la suciedad de Esgueva en 
una de las cinco cuartetas precedidas por «cuando» que compo
nen el rememorar sus humildes orígenes: 

Cuando fue su turbio amante 
el viejo aguador Pisuerga 
y Esgueba, sucia de vasos, 
fregona de su limpieza... 

(w. 9-12) 

Góngora, que hace llevar a Esgueva parecida carga: «las co
sas que por la vía / de la cámara han salido» (y así de él se aver
güenza Pisuerga16 o de él se apartan los álamos: «porque el sucio 
Esgueva es tal / que ni aun los álamos quieren / dalle sus pies a 
besar»17, también menciona el pasado villano de Valladolid: «y 
cortesano sucio os hallo agora, / siendo villano un tiempo de 
buen talle»18. El poeta cordobés apostrofa al Tajo de forma pa
recida en «A vos digo, señor Tajo», y el «si a su merced se le 
acuerda» con que comienza la evocación del pasado villano de 

13 Obras completas, edic. de J. e I. Millé y Giménez, Madrid, Aguilar, 19726, pp. 472-3. 
14 Obra poética, II, pp. 476-82. 
15 Obras completas, pp. 327 y 471-72. 
16 Ibíd., pp. 471-2; vv. 1-4 de «Jura Pisuerga a fe de caballero». 
17 Ibíd., p. 200; vv. 6-8 de «Al pie de un álamo negro». Quevedo no le irá a la zaga: 

Pero el mísero Esguevilla 
se corre y tiene vergüenza 
de que conviertan las coplas 
sus corrientes en correncias, 

(w. 57-60 de «No fuera tanto tu mal», edic. cit., II, p. 478) 
18 Vv. del soneto «Valladolid, de lágrimas sois valle», edic. cit., p. 473. 
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Valladolid tiene su equivalente en el v. 29 del romance gongori-
no: «acordaos de todo aquesto» y ello ha sido, por ejemplo, 
«Vos, que en las sierras de Cuenca / (mirad qué humildes prin
cipios) / nacéis de una fuentecilla / adonde se orina un risco» 
(vv. 21-4). El origen es aquí espacial, mientras a Valladolid se le 
mientan sus principios en el tiempo, igualmente humildes: «del 
tiempo que fue villana, / de don Pero Ancures dueña» (vv. 3-4). 
Como al conde Pero Ansúrez se le atribuía la fundación de Valla
dolid, Quevedo también lo menciona en el romance «Alabanzas 
irónicas a Valladolid, mudándose la Corte de ella»: «Todo pu
diera sufrirse, / como no se le subieran / al buen Conde Peranzu-
les / a la barba larga y espesa»19. Como evocación de ese tiempo 
pasado, el poeta menciona a doña Urraca y doña Ximena, rivales 
en algunos romances por el amor del Cid: 

Cuando con crenchas partidas 
venían a ber sus fiestas 
de Zamora doña Urraca, 
de Burgos doña Ximena. 

(vv. 21-4) 

Con igual finalidad se las nombra, de modo más arbitrario 
todavía, ya que no se pretende aludir en él a una época histórica, 
en el romance «Voto a Dios, señor Cupido»: 

Ya se passó aquella edad, 
quando Hurraca con Ximena 
se juntauan a labrar 
sus derechuelos la fiesta. 20 

«Cuando la llamaron rica» (v. 5) sigue evocando el texto, y 
efectivamente es el adjetivo que se le aplica a la ciudad, así en 
«Llegado es el rey don Sancho»21, éste le promete a D.a Urraca 
«a Villalpando y su tierra, / o Valladolid la rica», y Quevedo co
mienza un romance burlesco: «De Valladolid la rica»22, pero se 
burla al añadir «de arrepentidos de verla». 

i ' Obra poética, II, pp. 479-80; vv. 81-84. 
20 Segunda parte del Romancero general..., recopilado por Miguel de Madrigal, edic. de J. de 

Entrambasaguas, Madrid, C. S. I. C , 1948, I, pp. 71-4. 
21 Colección de romances castellanos recogidos por A. Duran, n.° 768, B. A. E., I, p. 501. 
22 Obra poética, III, p. 136. 
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El tema del romance es la contraposición entre Valladolid, 
cortesana y rica, y Madrid, pobre y abandonada. Tres romances 
de la Segunda parte del Romancero General de Miguel de Madri
gal hablan del mismo hecho: «Vuestra patria y vuestra corte» (f. 
22v. y r.)23, donde Madrid le pide al monarca que no se marche, 
y los siguientes, enlazados entre sí: «Madrid y Valladolid» y «Se
ñora doña Madrid», que comienza como el que comentamos, 
aunque dirigido a la ciudad rival (fols. 22v.-23r.)24, ambos de 
Alonso de Ledesma ya que aparecen recogidos, con variantes, en 
su Romancero y monstro imaginado (Madrid, 1615), fols. 
37r.-40r., como señala Miguel D'Ors en Vida y poesía de Alonso 
de Ledesma25. 

Wilson en «Samuel Pepys's Spanish Chap-books, part I»26 

describe un pliego suelto (n.° 6/142) que tiene el romance «Seño
ra Doña Madrid»: Relación verdadera que da cuenta de un gran
dioso milagro que obró la Virgen del Rosario [...] Lleva al fin 
tres romances muy curiosos [...] El segundo, la respuesta de Va
lladolid a Madrid (Sevilla, por Juan Vejarano, 1682). Y señala 
Wilson su presencia como 2. ° poema en un pliego suelto (British 
Museum 11450, e. 25) impreso en Barcelona, en casa Sebastián 
de Cormellas, 1601 y que comienza con el anterior: Competencia 
entre las dos villas, Madrid y Valladolid, sobre layda de su Ma-
gestad a Valladolid. Madrid ridiculiza a Valladolid en el primer 
poema y sólo la intercesión de Segovia frena la lengua de su con
traria, en cuya boca está puesto el siguiente, su réplica. 

El retrato de ambas apunta a esa riqueza y miseria que es la 
base común de la sátira: 

Madrid vino como viuda [...] 
Es un pedernal su pecho, 
mas sacan miserias tales, 
como vara de Moysén 
agua de sus pedernales. 

23 Segunda parte del Romancero general, I, pp. 114-17. 
24 Ibíd., pp. 117-121. 
25 Pamplona, Eunsa, 1974, pp. 66-67. 
26 Transactions of the Cambridge Bibliographical Society, II, 2, 1955, pp. 146-48. 
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En trage de ciudadana 
por el otro lado sale 
la rica Valladolid, 
tan señora como graue. 
Era una villana hermosa... 

(vv. 5, 9-17). 

Y de nuevo encontramos la alusión a su origen «villano». 
Madrid le echa en cara, además de su clima —que será tema a co
mentar en nuestro romance— la carencia de lugares y bosques 
para hospedar a los monarcas: «¿Dónde le piensa hospedar, / y 
lleuarle donde cace, / si no le presta Segouia / sus bosques y Ca
sas Reales?» (vv. 45-8). Pero Valladolid, además de rebatir sus 
acusaciones, le recuerda sus orígenes labradores y vemos así la 
réplica al cartel de «villana» que siempre le cuelgan a esta ciudad: 

Pues que ya se va a acostar, 
desnude bordadas ropas, 
y vista sayal mañana, 
pues que nació labradora. 
Tome zurrón y cayado, 
que a la larga o a la corta, 
buelue el agua a su carril, 
y la villana a su choca. 

(vv. 41-48). 

Góngora, que también utiliza la oposición villana/cortesana, 
señala la suciedad que el cambio comportaba: «Pisado he vues
tros muros calle a calle, / donde el engaño con la corte mora, / y 
cortesano sucio os hallo ahora, / siendo villano un tiempo de 
buen talle» (w. 5-8 de «Valladolid, de lágrimas sois valle»). 

Valladolid consigue la corte y la riqueza a costa de Madrid, y 
así la reflexión sobre la veleidosa fortuna, que, para subir a unos, 
a otros baja, cierra esa primera parte mencionada del pasado «vi
llano» de la ciudad. La imagen de la noria que hace plástica tal 
realidad: 

Como noria dando bueltas, 
tal vez los llenos derrama 
y tal los vacíos llena. 

(vv. 33-6). 
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la encontramos también en la «Desengañada exclamación a la 
Fortuna» de Quevedo27: 

Bestia de noria, que, ciega, 
con los arcaduces andas, 
y en vaciándolos, los llenas 
y en llenándolos, los vacias. 

(vv. 5-8). 

El poeta señala su cambio de tema: «muy geroglífico estoy, / 
ora bien mudemos tema...» (vv. 37-8) y comienza la enumera
ción de los huéspedes de Valladolid, o de su corte. Le pide 
audiencia para que le escuche «pues no me da posada» (v. 47) y 
sus palabras le curen en salud (vv. 57-60). Para ello se presenta 
como «hombre de pluma / aunque sin alas que puedan / leuan-
tarme de mi estado» (w. 49-51) y juega con la dilogía que la poli
semia de la palabra «pluma» permite28, como antes ha unido el 
calambur a la antítesis («cortesana / corte enferma») (vv. 
43-44)29. Sigue definiéndose: «Soy un medio censurante / entre 
Zoylo y poeta». Utiliza una frase hecha para ironizar sobre su li
mitado éxito: «más escrito que leydo, / como el son de Juan de 
Mena» (vv. 55-6), aunque el cliché más corriente sea el que Gón-
gora utiliza en «A vos digo, señor Tajo»: «en España más sona
do / que nariz con romadizo, / famoso entre los poetas, / tan leí
do como escrito»30, con ambos conceptos a la par, como en el ro-

27 Obra poética, II, p. 503. 
28 Quevedo juega de parecida forma con «plumas» en los vv. finales del romance burlesco «De 

Valladolid la rica»: 

Si algo pudieren mis versos, 
puedes estar, Madrid, cierta 
que has de vivir en mis plumas, 
ya que en las del tiempo mueras. 

(w. 109-112; ed. cit., III, p. 139) 
En nuestro romance se habla de las alas del tiempo: «¡O tiempo!, ¿tus alas libres?» (v. 121), 
que aclara el término. 

29 Como es bien sabido, Góngora y Quevedo son muy aficionados a tales juegos: el «ruiseñores / 
ruicriados» de los vv. 10-11, «Tenedme, aunque es otoño, ruiseñores, / ya que llevar no puedo 
ruicriados», de «¡Mal haya el que en señores idolatra» (Obras completas, p. 581) es un ejem
plo de ello. 

30 Ibíd., p. 122; vv. 7-10. 
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manee de la Segunda parte del Romancero General «Escuchad
me, Ninfas bellas, / damas de Valladolid, / más escritas y leídas 
/ que el encantado Merlín»31. 

La enumeración de personajes se cierra con el dístico que la 
justifica: «que de los reyes las cortes / se visten de varias mez
clas» y esta palabra presenta el equívoco de su doble significado, 
el que encaja con el verbo «vestirse», «contextura de diversas co
lores en los vestidos» (Dice. Auts.) y el que alude a la unión de 
todos los seres que ha mencionado. Entre ellos hospeda, «al mi
rabel bagamundo, / de copete y sienes crespas, / garabato de vil 
gom», ejemplo de la dificultad de la lengua utilizada; así, según 
el Dice, de Auts., «mirabel» es «una flor de muchas hojas, de co
lor amarillo u dorado, que aunque es hermosa a la vista, no tiene 
olor». A este personaje le hubiese afectado la prohibición del 13 
de abril de 1639 que «ningún hombre pueda traer copete o jauli
lla, ni guedejas con crespo u otro rizo en el cabello, el cual no 
pueda pasar de la oreja». Y además es «garabato» o ladrón, «mi 
aire lleva las capas; / las bolsas, mi garabato» dice Quevedo32; 
«de Caco llabe maestra» (v. 76), y Quevedo de nuevo utiliza el 
término «Discreteando a lo feo, / y desnudando a lo Caco»33. 
Otros personajes serán vistos también de forma quevedesca, así 
las «sirenas engañosas, / carne, pescado y doncellas» (vv. 79-80) 
recuerdan unos versos de las «Advertencias de una dueña a un 
galán pobre»34: «una de aquestas que enviudan / y en un animal 
se vuelven, / que ni es carne ni pescado, / dueña, en buena hora 
se miente» (w. 9-12). 

«A la cassante truchuela» (v. 84), és decir, bacalao, pez que 
simboliza la Cuaresma, la no «carnalidad», la asociamos con las 
mujeres abadejos de Quevedo, así en el baile de «Los Nadado
res», entre un desfile de diversos pescados, nadadores «en el mar 
de la Corte», encontramos las «tapadas de medio ojo / cada pun-

31 Edic. cit., II, p. 107. 
32 Obra poética, II, p. 271; vv. 51-52 de «Si me llamaron la Chica». 
33 Ibíd., p. 265; vv. 29-30 de «Allá van nuestros delitos». 
34 Ibíd., p. 382; vv. 9-12 de «Una picaza de estrado». 
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to se hallan, / abadejos mujeres, / arremendando caras»35, o en
tre las que se bañan en el Manzanares: «No todas nadan en car
nes / las señoras que publico: / que en pescados abadejos / han 
nadado más de cinco»36. 

Tras el desfile se inicia la visión de la abandonada Madrid en 
penitencia por sus excesos. 

Y si Góngora llama «Babilonia» a Valladolid37 en «Llegué a 
Valladolid; registré luego», Quevedo llamará a Madrid «Jerusa-
lén asolada, / Troya por el suelo puesta, / Babilonia destruida» 
(vv. 97-99 del romance burlesco «De Valladolid la rica»)38. Y a 
su miseria tras el traslado de la corte la dedica la letrilla burlesca 
«Después que me vi en Madrid, / yo os diré lo que vi»39, donde 
entre otras visiones de su abandono dirá: «vi muchas puertas ce
rradas / y un pueblo echado por puertas» (w. 34-5). Nuestro 
poeta mantiene la personificación y la pinta como era: «era glo
tona epicúrea» (v. 101) [...] «recogíase muy tarde» (v. 105) y có
mo su conducta ha cambiado. Sus regidores «oy en la cabeza / le 
ponen zenica y dicen: / «Reconoce que eres muestra» (vv. 114-6) 
y recuerdan estos versos a los que terminan el romance de Queve
do «No al son de la dulce lira» m: «Recibid bien la ceniza / que en 
vuestras frentes os pongo, / y acordaos de que sois tierra / y que 
os volveréis en lodo» (vv. 73-76), aunque el desengaño sea gene
ral en él a partir de una sátira a una dama. También acabará con 
una visión de ruina de Madrid el citado «De Valladolid la rica», 
de donde puede sacarse «aviso»; antes lo hemos visto como 
«muestra» o señal, indicio: 

Eres lástima del mundo, 
desengaño de grandezas, 
cadáver sin alma, frío, 
sombra fugitiva y negra, 

aviso de presunciones... 
(vv. 101-105). 

35 Ibíd., III, p. 387; vv. 37-40. 
36 Ibíd., II, p. 400; vv. 65-68 de «Manzanares, Manzanares». 
37 Ed. cit., p. 471. 
38 Obra poética, III, p. 137. 
39 Ibíd., II, p. 191-92. 
40 Ibíd., III, p. 183. 
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En nuestro romance recibe consuelo «con ruinas» de «Troya, 
Cartago y Sagunto» (v. 117), los ejemplos siempre aludidos, de 
esplendor en ruinas. En el romance antes citado «Vuestra patria 
y vuestra corte»41, en boca de Madrid, menciona a los regidores, 
pero sólo como artífices de su esplendor: «Mis antiguos Regido
res / comenzaron a hacer / admirables adificios / que sin vos han 
de caer» (vv. 33-6), y más adelante se identifica también con Tro
ya: «y dirán: —«Aquí fue Troya, / adonde Madrid fue ayer» 
(vv. 63-4). 

Sigue una cuarteta con apostrofes al tiempo y a la fortuna 
con cuatro interrogaciones retóricas que rompen dos versos en 
dos hemistiquios tetrasílabos: «¿qué no bencen? ¿qué no aca
ban? / ¿qué no pasan?, ¿qué no truecan? (vv. 123-4), muy expre
sivos y que inciden de nuevo en el tema desarrollado en los vv. 
28-36. También sirven de cierre de este subfema analizado y el 
autor reemprende el diálogo con Valladolid y su deseo de que le 
dure su estado, cosa que no sucedería: 

Digo, al fin, señora Corte 
que porque a los suyos tenga 
en tan amigo ospedaje 
que dure edades inmensas... 

(vv. 125-8). 

A partir del v. 129 comienza una serie de deseos y consejos 
que dirige a la ciudad con los consabidos juegos conceptuosos. 
Se le podría aplicar lo que dice el autor del romance «Ya yo he 
dado en gentilhombre» de la Segunda parte del Romancero Ge
neral después de unos de ellos: «He dado en ser jugador, / y es
toy tan pobre y tan ruyn, / que hasta los vocablos juego, / como 
lo auréys visto aquí»42. 

Le desea felicidad y para ello opone al conde Claros de Mon-
talván (personaje de romances cuya historia tiene un final feliz 
tal como aparece en «Media noche era por filo») a Hero y Lean
dro, con su destino trágico. Y si éstos dieron materia a Góngora 

41 Segunda parte del Romancero General, I, pp. 115-16. 
42 Ibíd., I, p. 37. 
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y Quevedo para sus sátiras (desde la famosa «Arrojóse el mance-
bito» a «Señor don Leandro»), abundan asimismo las alusiones 
al primero por el fácil juego de voces que proporciona su nom
bre. Dice Quevedo: «Mas como los condes / la claridad gozan / 
desde el Conde Claros, / todo será sombras» en su romance 
«Erase una cena»43. Y el autor del romance aprovechará tal faci
lidad y opone, junto a los personajes, «el cielo alegre» a «las 
nubes»: 

Cante siempre el conde Claros 
el cielo alegre en su tierra 
y no de Leandro y Ero 
las nubes y las endechas. 

(vv. 129-132). 

Y no abandonará la alusión al tiempo de la ciudad. Telas le 
permitirán seguir el juego de voces y del mismo modo que Queve
do juega con el «raso», por ser poco frecuente en Valladolid el 
tiempo sereno, él lo hace con «tornasol», «chamelotes de agua» 
junto a ese mismo vocablo. Quevedo en «Diéronme ayer la minu
ta» dice: «Fue yerro pedirme raso / en Valladolid la bella, / don
de aun el cielo no alcanza / un vestido de esa seda» (vv. 37-40) 
entre otros equívocos («tela», «brincos», «martas», etc.), y los 
vv. 133-136 de «Señora Valladolid»: 

De tornasol y de rasso 
galas haga, que libreas 
y sus chamelotes de agua 
para la Mancha los venda. 

El vocativo «Sereníssima señora», con que se dirige a la ciu
dad, cobra nuevo sentido en ese contexto, y el tiempo sereno evo
cado inicia otras asociaciones climáticas que abarcarán dos nue
vas cuartetas. Si no tiene que permitir que la llamen «Serrana de 
escarcha nieblas / ni que viba en Polvoranca» (vv. 140-1), tene
mos el doble sentido nobiliario-meteorológico. El Sr. de Polvo
ranca era el famoso amigo de Góngora don Antonio Chacón, y el 
undécimo conde de Niebla era Manuel Alonso Pérez de Guzmán, 
también duque de Medina Sidonia. Casó con Juana de Sandoval 

43 Obra poética, III, p. 203; vv. 131-4. 
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y de la Cerda, hija del duque de Lerma, valido de Felipe III, de 
quien partió la idea del traslado de la corte a Valladolid. Aunque 
la alusión directa es posible, creo que el propósito es sólo el juego 
de voces, así lo hace Góngora en el terceto final del soneto «Va
lladolid, de lágrimas sois valle»44: «No encuentra al de Buendía 
en todo el año; / al de Chinchón sí ahora, y el invierno / al de 
Niebla, al de Nieva, al de Lodosa». 

Antonio Vilanova, al comentar el v. 5 del Polifemo gongori-
no, «ahora que de luz tu Niebla doras», dice: 

...Con anterioridad a Góngora, los juegos de palabras en torno a 
la anfibología de la palabra Niebla, en su doble acepción de Niebla 
«conde de» y niebla «fenómeno natural», eran muy frecuentes en la 
poesía española de la época, debido a la ilustre estirpe de los Guz-
mán, a la que el título estaba vinculado, y al generoso esplendor de la 
casa de Medinasidonia. Parece, sin embargo, que el verdadero crea
dor de este juego de palabras fue nada menos que Lope de Vega, en 
su poema en octavas Fiesta de Denia (1599)...45. 

Todavía se podría profundizar más en la doblez significativa 
de los vocablos porque «escarchar» significa también «rizar o en
crespar» y de niebla dice el Dice, de Auts.: «metaphóricamente 
vale la confusión y obscuridad que no dexa percebir o hacer jui
cio de las cosas». Puesto que estamos en la corte, sería apropiado 
también el significado metafórico, aunque basta la inicial dilo
gía. 

Por tanto, el juego evidente es con el valor real del término 
«niebla», por lo que Valladolid se caracteriza. En el romance ci
tado «Madrid y Valladolid», Madrid se lo echa en cara: 

¿Es por dicha más hermosa 
una muger de mal talle, 
con mil nubes en los ojos, 
y con mil nieblas delante? 

(w. 29-32). 

y ella le replica en el siguiente «Señora doña Madrid» de esta ma
nera: 

44 Obras completas, p. 473. 
45 Las fuentes y los temas del «Polifemo» de Góngora, Madrid, C. S. I. C , 1957, I, p. 172. 
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Mis nieblas y corrimientos 
los he tenido hasta agora, 
por estar el sol tan lexos, 
que el inuierno engendra sombras 

(vv. 13-16). 

Lo mismo ocurre con «Polvoranca», cuya raíz «polvo» ad
quiere sentido con los vv. siguientes: «ni que viba en Polvoranca 
/ los meses de ardientes siestas / y los demás, salpicada, / por los 
lodos se pasea» (vv. 141-144). La sequedad de Valladolid queda 
destacada en el citado «Madrid y Valladolid»: «Las márgenes de 
sus ríos / son dos secos arenales, / sin flores que le coronen, / sin 
árboles que le guarden» (vv. 53-56). Y el «lodo» (que tiene la am
bigüedad de su sentido real y ético y con él el vocablo «salpica
da») es elemento propio de las calles vallisoletanas, como dice 
Quevedo: 

No quiero alabar tus calles, 
pues son, hablando de veras, 
unas tuertas y otras bizcas, 
y todas de lodo ciegas46. 

El término va unido al anterior «Polvoranca» por el refrán 
que dice «de aquellos polvos vienen estos lodos». Góngora en la 
definición de la Corte enumera a los «lodos con perejil y yerba-
buena» que la caracterizan47. 

Su no pertenencia a Castilla la Vieja le permite al autor jugar 
con el término «artificio»: «y viejas sin artificio / poco tiempo se 
sustentan» (vv. 147-8), en que se refiere a «Castilla» o castillo co
mo «obra executada según arte y sus reglas, o con novedad, pri
mor y sutileza» y al «artificio» o «fingimiento y maña» necesario 
para disimular la vejez. Los vv. 25-28 del citado «Señora doña 
Madrid» aluden a la oposición de las dos ciudades por pertenecer 
ésta a Castilla la Vieja: 

Quando allá fue claro día, 
acá noche tenebrosa, 
por ser Castilla la vieja 
los Antipodas de essotra. 

46 Obra poética, II, p. 476; vv. 13-16 de «No fuera tanto tu mal». 
47 Edic. cit., p. 459; v. 13 de «Grandes, más que elefantes y que abadas». 
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Egipto le va a proporcionar al autor material para sus «con
ceptos».. Primero con un símil que parte del caudal del Nilo, 
siempre término hiperbólico de la mucha agua. Tiene que, como 
él, regar, pero las «bocas de su multitud sedienta», no de agua, 
sino de riquezas o cargos —se supone—. En segundo lugar la pla
ga de mosquitos sufrida por el faraón (Éxodo 8, 12-15) le lleva a 
otro oscuro juego de referencias: 

No permita que mosquitos 
su faz beneranda ofendan, 
que no es ella faraona 
para que plagas padezca. 

(vv. 157-160). 

Y podría referirse con «mosquitos» a «los que acuden fre
cuentemente a la taberna» (Dice. Auts.). Quevedo, que alude 
muchísimas veces a esos mosquitos del vino, juega con la misma 
idea en los vv. 48-50 de «Chitona ha sido mi lengua»48: «y el 
aguado melindroso / le llama plaga de Egipto, / por los mosqui
tos del sorbo». 

El último consejo que le da a Valladolid es contra los «mur
muradores» que no han conseguido sus pretensiones. Termina 
con el anuncio de haber conseguido «posada cierta», la que en el 
v. 47 decía no obtener («y pues no me da posada»). Precisamente 
cuando mencionaba la falta de favores como motivo de las críti
cas, «que muchos murmuran de ella / tal porque no le a llamado 
/ y tal porque le desecha» (vv. 162-4), él acaba la suya al recibir 
«posada». 

Las dos últimas cuartetas son de cierre retórico, las consabi
das excusas de falsa modestia, pero enriquecidas por la ironía 
que la realidad tan contraria del poema le da: 

Perdone si en modo umilde 
traté de sus excelencias, 
que poco peca la pluma 
quando la yntencion acierta. 

(vv. 177-180). 

** Obra poética, II, p. 437. O en el soneto que comienza «Con la sombra del jarro y de las nue
ces», el v. 13; «los mosquitos sean plaga a los testuces», ibíd., II, p. 45. 
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Los buenos deseos se unen a la calificación cierta del romance 
como «largo» y a la puntilla de su ataque: «[...] a tan dévil 
principio / feliz fortuna suceda» (vv. 183-4), que parece aludir 
claramente a esos primeros tiempos de Valladolid como cortesa
na, no muy afortunada, según la sátira. 

El poema, pues, se encuentra dentro de las sátiras escritas du
rante el traslado de la corte a Valladolid. Muy superior a las dos 
citadas de la Segunda parte del Romancero General, algunos de 
sus versos se acercan a las geniales dilogías quevedescas y gongo-
rinas. 

Ya vimos que Gracián caracterizaba al romance por «figuras 
retóricas, más de la palabra que de la sentencia» y había dicho de 
"la «agudeza verbal» «que consiste más en la palabra; de tal modo 
que, si aquélla se quita, no queda alma, ni se pueden éstas tradu
cir en otra lengua; deste género son los equívocos»49. Este ro
mance burlesco de comienzos de 1600 —época del trascendental 
cambio artístico que fue el Barroco— nos ofrece una prueba más 
de cómo la forma estrófica, unida al contenido, condiciona el ti
po de agudeza. 

Agudeza y arte de ingenio, edic. cit., I, p. 58. 
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Sur l'oeuvre de Dumarsais 

ALAIN NIDERST 
Université de Rouen 

La biographie de Dumarsais est encoré mal connue. L'éloge 
de d'Alembert, completé par les travaux de Tamisier' et de Wer-
ner Krauss2, demeure la meilleure source dont nous disposions. 
César Chesneau, sieur Du Marsais, eut la vie besogneuse des let-
trés, que de grands seigneurs condescendaient a occuper a ins
truiré leurs enfants, prés de Law, puis du marquis de Bauffre-
mont. Dans sa vieillesse, il tint une pensión au faubourg Saint -
Victor, dans laquelle il éduquait, selon sa méthode, un certain 
nombre de jeunes gens, et il obtint la protection du comte de 
Lauragais. Cette vie obscure et difficile était fréquente chez les 
beaux esprits et les polygraphes du siécle. Elle l'amena á méditer 
et á renouveler l'étude de la grammaire. Mais il fut aussi un phi-
losophe. 

Des sa jeunesse, il semble avoir éprouvé une grande admira-
tion poür Fontenelle, dont il voulut défendre YHistoire des Óret
eles contre la critique du Pére Baltus. Voltaire le loua fréquem-

1 «Les Marseillais ¡Ilustres, Damarsais, sa vie et ses écrits», Tribune artistique et lUtéraíre du 
Midi, 1862, p. 101-109, 130-136, 183-191, 225-232, 254-279. 

2 «L'énigme Dumarsais», Revue d'histoire littéraire de la France, 1962, p. 514-522. 
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ment et chaleureusement; il le rangea «dans la foule de ees philo-
sophes obscurs dont Paris est plein, qui jugent sainement de 
tout»3 et il vit en lui le symbole du sage miserable, que persécu-
tent les riches et les puissants4. Des le XVIII ° siécle, on attribua á 
Dumarsais plusieurs écrits clandestins, oú la religión chrétienne 
était cruellement déchirée, et meme sa grammaire parut impie a 
Jean-Georges Le Franc de Pompignan, l'éveque du Puy5. Voltai-
re, qui rapporte ironiquement cette aecusation, ne laisse pas, 
malgré lui, de la consolider; il souligne, en effet, l'unité de toute 
l'oeuvre de Dumarsais, qui «n'était, dit-il, bon grammairien, que 
parce qu'il avoit dans l'esprit une dialectique tres profonde et 
tres nette»6. 

Sans prétendre ici á une analyse exhaustive de cette personna-
lité et de cette pensée, nous voudrions résoudre, ou tenter de ré-
soudre, quelques problémes précis: d'abord identifier exacte-
ment, si c'est possible, les ouvrages clandestins que Dumarsais a 
composés, ébaucher ensuite une chronologie assez rigoureuse de 
ees écrits; et essayer enfin de déceler l'unité de cette 
«dialectique»: comment chez cet homme la philosophie et la 
grammaire se sont complétées et meme intimement fondúes. 

L'édition de 1797 des Oeuvres de Dumarsais fut faite avec 
soin. Les tomes VI et VII contenaient quatre essais philosophi-
ques: De la Raison, le Philosophe, YEssai sur les Préjugés et 
VAnalyse de la Religión Chrétienne. 

Sur le Philosophe il n'est plus de doute depuis la savante édi-
tion de Dieckmann7. Naigeon, Voltaire, Dégerando dans son 
Eloge de Dumarsais*, se sont, en efett, accordés pour attribuer 
cet ouvrage á celui qu'on appelait «le La Fontaine des philosop-
hes». II n'est aucun argument bien convaincant, comme le mon-

3 Voltaire, Oeuvres, Paris, Garnier, 1877-1885, t. XIV, p. 69 (Siécle de Louis XIV). 
4 Ibid, t. XVII, p. 7 (Dictionnairephilosophique). 
5 Le Franc, Oeuvres, Paris, Migne, 1885, t. I. p. 30. 
6 Voltaire, Oeuvres, t. XVII, p. 7 (Dictionnairephilosophique). 
7 H. Dieckmann, «LePhilosophe», Texts and interpretation, Washington, University Studies, 

Language and Literature, 18, 1948. 
8 Dégerando, Eloge de Dumarsais, Paris, Henrichs, 1805. 
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tre Dieckmann, qui nous permette de donner cet écrit á Diderot, 
et ce n'est assurément pas son style. 

L'abbé Nonnote, dans son Dictionnaire philosophique de la 
Religión, affirme formellement, et a phusieurs reprises et sans 
aucune hésitation9, que YAnalyse de la Religión chrétienne est de 
Dumarsais. Voltaire ne dit rien d'autre, méme s'il semble parfois 
confondre cet ouvrage avec VExamen de la Religión 10. 

A partir de ees deux traites, nous pouvons definir les caracté-
ristiques des ouvrages philosophiques de Dumarsais, et cette des-
cription nous aidera a examiner les autres essais qui lui furent at-
tribués. 

Or, le Philosophe et YAnalyse de la Religión frappent d'ab-
bord par leur allure didactique, voire scolaire, qui peut s'expli-
quer par la formation et la profession de Dumarsais, et peut-etre 
aussi par les intention qui présidérent a la rédaction de ees essais. 
Ainsi les emprunts aux écrivains anciens et modernes sont assez 
nombreux: Saint Augustin, Térence, Horace, Velleius Patercu-
lus, La Rochefoucauld, dans le Philosophe, oú se discerne aussi 
une transparente allusion á Malebranche. Dans YAnalyse, sont 
cites, á cote d'Origéne, tous les commentateurs modernes du 
Nouveau et de Y Anden Testament: Grotius, Hautteville, Aba-
die, le P. Simón, le P. Calmet; et Van Dale et Fontenelle sont 
loués au passage pour YHistoire des Oracles. Le méme souci di
dactique doit expliquer que YAnalyse se clót, comme un cours ou 
plutót une thése, par une Réponse aux Objecíions. La philoso-
phie qui domine, si nous pouvons aussi grossiérement la definir, 
se caractérise avant tout par un esprit critique aceré, qui se nour-
rit et s'autorise sans doute de l'exemple de Fontanelle: Y Anclen 
Testament n'est «qu'un tissu de faits, qui choque toutes les lu-
miéres. de ma raison» n ; le Nouveau Testament est plein d'absur-

9 Nonnote, Dictionnaire philosophique de la Religión, s. 1., 1772, t. II, p. 244; t. III, p. 64. 
10 Voir I. O. Wade, The Clandestine Organización and diffusion of philosophic ideas in France 

from 1700 to 1750, Princeton, Princeton University Press; London, Humphrey Milford; Ox
ford University Press, 1938. 

11 Dumarsais, Oeuvres, París, Pougin, 1797, t. VII, p. 3. 
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dités. «Eloignons done pour jamáis un respect servile qui nous 
feroit adorer cet assemblage de ridicules suppositions» 12. C'est 
done á la raison de juger et d'épurer toutes les croyances. Cette 
máxime, qui est pratiquée dans YAnalyse, est longuement déve-
loppée dans le Philosophe. C'est la fameuse formule: «La raison 
est á l'égard du philosophe ce que la gráce est á l'égard du enre
den» 13. Mais dans ce traite la raison est définie: elle forme ses 
principes «sur une infinité d'observations.particuliéres»; l'empi-
risme est la seule méthode féconde; il faut avoir «de l'estime pour 
la science des faits». Enfin, le dévouement á la société complete, 
comme on sait, cet «esprit de reflexión et de justesse». Ajoutons 
que, ni dans l'un ni dans l'autre de ees essais, la critique de la reli
gión n'anéantit l'idée meme de Dieu. Ce sont seulement les dog-
mes chrétiens qui sont en cause. 

Empirisme critique, humanisme, morale sociale, tels sont les 
grands principes de cette philosophie, dont la présentation, 
répétons-le, est assez rigide et didactique. Cette définition peut-
elle nous aider á examiner les autres textes qu'on a parfois attri-
bués a notre auteur? 

Le traite De la Raison est de Dumarsais, s'il faut en croire les 
éditeurs de 1797 et Naigeon, qui l'affirme dans son Recueil philo-
sophique de 1770. D'ailleurs, cet essai a une forme aussi scolaire 
que le Philosophe ou YAnalyse; les arguments y son meme numé-
rotés, et on y trouve un exposé systématique des grands principes 
et de la méthode de Dumarsais: «La raison peut se definir par 
une faculté de notre ame par laquelle nous découvrons la certitu-
de des choses obscures ou douteuses en les comparant avec des 
choses qui nous sont évidemment connues14 [...] C'est á la raison 
de juger si les idees que la révélation nous donne de la divinité, 
sont conformes aux idees réelles ou probables...»15. 

12 Ibid, t. VII, p. 56. 
13 Ibid, t. VI, p. 24, sv. 

i" Ibid, t. VI, p. 6. 
15 Ibid, t. VI, p. 19. 
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L'Essai sur les Préjugés pose un probléme plus complexe. 
L'épitre dédicatoire est signée D.M., ce qui semble signifier Du-
marsais et est adressée á M.D.L., en qui nous pourrions recon-
naitre M. de Lauragais. Cette «Lettre de l'Auteur» est datée du 7 
mars 1750, et il semble bien qu'á cette époque le jeune comte de 
Lauragais ait fréquenté l'école du faubourg Saint-Victor, que 
tenait le grammairien16. On y trouve d'ailleurs cet aveu que seul 
Dumarsais pouvait proférer: «Vous avez paru désirer, mon cher 
ami, que je donnasse plus d'étendue á ma dissertation du Philo-
sophe»17. Malgré ees índices qui ont emporté la conviction des 
éditeurs de 1797, bien des lecteurs ont hesité. L'abbé Bergier, 
dans son Examen du Matérialisme de 1771, dit simplement que 
cet essai est «atribué a Dumarsais»18, mais montre que d'Hol-
bach s'en est amplement inspiré dans le Systéme de la Nature. 
Peut-étre est-ce pour cette raison que Naigeon, dans une note de 
YEncyclopédie méthodique de 1791, attribua cet ouvrage au tra-
ducteur des Lettres a Serena et á l'auteur de la Contagión sacrée, 
c'est-á-dire á d'Holbach19. II fut suivit par Barbier dans le Diction-
naire des ouvrages anonymes, par J. Lough, dans Y Essai de bi-
bliographie critique des publications du barón dlHolbach ^ et 
par Dieckmann dans son édition du Philosophe. Tous ne voulu-
rent voir dans l'épitre dédicatoire qu'une «supercherie littérai-
re». Mais, malgré le nombre et le poids de ees autorités, il est per-
mis d'hésiter, comme l'a montré Pierre Nouville21, car tous ees 
critiques ou bibliographes s'appuient sur le seul, et d'ailleurs as-
sez timide et presque equivoque, témoignage de Naigeon; Lough 

16 M. Le Rebours, Observations sur les manuscrits defeu M. Du Marsais, París, Vve. David, 
1760, p. 16. 

17 Oeuvres, t. VI, p. 43. 
18 Bergier, Examen du Matérialisme, ou Réfutation du systéme de la Nature, París, Humblet, 

1771, p. II. 

19 Naigeon, Encyclopédie Méthodique, Philosophie Ancienne et Moderne, París, H. Agasse, 
1791, t. III, p. 694 (note 1). 

20 Lough, «Essai de bibliographie critique des publications du barón d'Holbach», Revue d'his-
toire littéraire de la France, 1939, p. 225. 

21 P. Nouville, Le barón d'Holbach, París, Gallimard, 1943, p. 148: «On peut en douter. Les 
contemporains en doutérent aussi...». 
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cite inexactement le texte de l'abbé Bergier, que nous avons men-
tionné, et il s'appuie, de facón un peu téméraire, sur cette phrase 
de d'Holbach: «On parle encoré d'un Essaisur les préjugés dont 
on dit beaucoup de bien». Mais cet éloge n'est pas un aveu de pa-
ternité: puisque d'Holbach s'est évidemment inspiré de cet écrit 
dans son Systéme de la Nature, il est tout á fait normal qu'il le 
loue, méme s'il n'en est pas l'auteur. 

Le texte méme, peut-il nous instruiré devantage? On y trouve 
bien des passages empruntés, souvent presque littéralement, au 
Philosophe: «C'est l'esprit d'observation, c'est l'amour de la vé-
rité, c'est l'affection du genre humain [...] en un mot, c'est l'hu-
manité qui caractérise le sage...»22; l'esprit philosophique est 
«l'esprit d'expérience et d'analyse»23; «la sagesse n'est rien si elle 
ne conduit au bonheur»24; «les grands et le peuple sont dans tou-
teslesnationlesderniers qui s'éclairent...»25. Laprésentation est 
presque aussi scolaire que celle des autres traites: Sénéque, Cice
rón, Saint Augustin, César, Horace, Quintilien, Juvénal, Tacite, 
parmi les anciens, le président de Thou, Nicole, Grotius, Pufen-
dorf, parmi les modernes, sont cites. L'influence de Fontenelle, 
que nous avons décelée chez Dumarsais, transparait ici: c'est 
avec les mémes accents, c'est presque dans les mémes termes, que 
dans la Digression sur les Anciens & les Modernes, qu'est con-
damnée la véneration de l'antiquité. La philosophie semble bien 
celle de Dumarsais: «Ce que nous appelons la raison n'est que la 
vérité découverte par l'expérience, méditée par la reflexión et ap-
pliquée á la conduite de notre vie»26; «Le philosophe est [...] un 
homme qui connoissant le prix de la sagesse pour son bonheur et 
pour celui des autres, travaille á chercher la vérité»27. Cette rai
son affranchie et rigoureuse doit done porter hardiment ses lu-

22 Oeuvres, t. VI, p . 186. 
23 Ibid, t. VI, p . 238-239. 
24 Ibid, t. VI, p . 269. 
25 Ibid, t. VI, p . 342. 
26 Ibid, t. VI, p . 50. 
27 Ibid, t. VI, p . 168. 
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miéres sur toutes les croyances populaires: «Nos religions, nos 
gouvernements, nos lois, nos coutumes, nos opinions, datent 
communément des temps d'ignorance et de barbarie»28. Et ici, ce 
n'est pas seulement la religión chrétienne, comme dans YAnaly-
se, qui est critiquée ou réfutée; c'est la monarchie traditionnelle 
avec ses «princes eleves dans la mollesse, dans l'ignorance de 
leurs véritables intéréts et contens de jouir d'une gloire frivole29 

[...] les dangers du despotisme, les fureurs des conquetes, les fo
lies de la guerre»30. Mais plus encoré peut-étre que raveuglement 
et régoísme des rois, que les guerres ruineuses et les lois injustes, 
nous devons regretter la vénalité des charges, cet usage absurde, 
qui étouffe les hommes de mérite et promeut des incapables. Or, 
Voltaire, en 1764, bien avant la premiére édition de YEssai sur les 
Préjugés, écrit: «Feu M. Dumarsais assuroit que le plus grand 
des abus étoit la vénalité des charges. C'est un grand malheur 
pour l'Etat, disoit-il, qu'un homme de mérite, sans fortune, ne 
puisse parvenir á rien. Que de talents enterres et que de sots en 
place!»31. D'autre part, l'auteur de cet essai se propose, comme 
l'écrit Frédéric II dans la réfutation qu'il en fit32, d'édifier la reli
gión naturelle sur la ruine de toutes les superstitions. C'est ainsi 
qu'il oppose «les deux religions» qui existent dans «la société ci-
vile»33. Quelle que soit son agressivité, déjá visible d'ailleurs 
dans le Philosophe, envers la superstition et la dévotion, il n'af-
firme jamáis que Dieu n'existe pas. Cette attitude est bien éloig-
née de l'athéisme «clatant du barón d'Holbach. Ajoutons que le 
style, bien que soutenu, est moins orné, moins fleuri, moins fré-
quemment métaphorique, que celui du Systéme de la Nature. 

Ainsi, en dépit de l'autorité de Naigeon, nous sommes ame
nes á rendre cet ouvrage á Dumarsais. C'est sa méthode et sa phi-
losophie. II existe, répétons-le, cette építre dédicatoire, qui doit 

28 Ibid, t. VI, p . 135. 
29 Ibid, t. VI,j>. 207-208. 

30 Ibid, t. VI, p . 243. 
31 Voltaire, Oeuvres, t. XXV, p. 263. 
32 Frédéric II, Oeuvres, Berlín, Decker, 1846-1857, t. IX, p. 135. 
33 Dumarsais, Oeuvres, t. VI, p . 298-299. 
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nous paraítre une preuve formelle, si nous renoncons á la consi-
dérer, de facón un peu subtile et presque invaisemblable, comme 
une «supercherie littéraire». 

L'Examen de la Religión doit étre également de Dumarsais. 
Voltaire l'affirme sans hésiter, encoré qu'il le confonde parfois, 
nous le savons, avec YAnalyse. D'ailleurs, ees deux écrits se res-
semblent étrangement. C'est le méme principe, «qu'il doit étre 
permis á chacun d'examiner sa Religión»; il faut d'abord «faire 
un sacrifice de ses Préjugés. Presque tous les hommes soutiennent 
avec forcé, avec zéle, les choses pour lesquelles on leur a inspiré 
de la vénération et de Pattachement des l'enfance»34. C'est la 
méme méthode: critique de tous les dogmes á la lumiére de la rai-
son; retour, sinon a l'évidence empirique, du moins á l'évidence 
rationnelle. C'est le méme didactisme, qui apparait dans le plan 
et les citations. C'est le méme cuite pour Fontenelle, et surtout 
pour YHistoire des Oracles, dont des pages entiéres sont reco-
piées; Bayle et Malebranche sont d'ailleurs mis également á con-
tribution. La conclusión est celle du Philosophe ou de YEssaisur 
les Préjugés: l'homme n'est pas fait pour étre oisif»35; il faut 
«n'abuser de rien»36; nous devons vivre pour la société et con-
dammer Pinégalité qui y régne: «il n'est pas juste que ees choses 
soient accumulées entre les mains des uns avec superfluité, pen-
dant que les autres manquent de ce qui leur est nécessaire á la 
vie»37. Cette éthique n'est ni chrétienne ni matérialiste: Dieu 
existe: «la beauté, l'ordre, l'harmonie du monde»38 le prouvent 
évidemment; l'auteur de l'univers est reconnu pour «un étre infi-
ni: la sagesse, la bonté, la puissance, la justice, en un mot toutes 
les perfections sont rassemblées dans un étre infini»39. II faut 
l'aimer sans attendre aucune recompense ni aucun chátiment 

34 Examen de la Religión, Londres, G. Cook, 1761, p. 7. 
35 ibid, p . 41. 
36 Ibid, loe. cit. 

*7 Ibid, p. 142. 
38 Ibid, p. 133. 
39 Ibid, p. 136. 
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dans l'au-delá, car «la mort est nécessaire pour l'ordre de la natu-
re [...] ce qui est bien sur, c'est que nous ne sommes point chan-
gés en tisons d'enfer»40. 

Les éditeurs de 1797 ont oublié, nous ne savons pourquoi, 
YEssai sur la Chronologie, qui fut attribué, des le XVIIIe siécle, 
á Dumarsais. Ce traite est visiblement destiné á réfuter le maté-
rialisme de Mirabaud; il contient, en effect, une allusion explicite 
aux Sentiments des Anciens sur le Monde, et il fut publié dans un 
recueil anonyme avec Le Monde, son origine et son antiquité, et 
De Úame et de son immortalité; or, ees trois écrits sont certaine-
ment de Mirabaud. L'auteur affirme hautement son intention: 
«imaginer que [le monde] est éternel et qu'il n'ait point eu de 
commencement, c'est le comble de l'extravagance»41. Ce déisme 
obstiné est apparemment inutile, qui tient á maintenir l'idée d'un 
créateur tout en le dépouillant de toute intervention dans le des
tín de l'humanité, et concilie cette croyance avec l'affirmation 
de la mortalité de l'áme, est exactement le déisme de Fontenelle. 
Dumarsais n'a cessé de développer et d'approfondir les principes 
de la dissertation De l'existence de Dieu et du Traite de la liberté. 

II nous semble que trois manuscrits clandestins doivent enco
ré lui revenir. L'Áme matérielle, que nous avons publiée en 1971: 
Pallure extrémement scolaire de cet essai, les innombrables cita-
tions qui y sont cousues ensemble et le composent, la méthode 
analytique et critique qui y régne, le déisme qui y est affirmé, les 
allusions tres importantes, comme dans Y Examen de la Religión, 
á Bayle et á Malebranche, l'évidente influence de Fontenelle, 
tout nous raméne á Dumarsais. Bien des théses qui y sont soute-
nues se retrouvent dans Y Examen: «Le plaisir et la douleur sont 
les caracteres naturels et incontestables du bien et du mal [...] nos 
sens ne sont done point corrumpus: ils ne nous trompent point 
[...] toutes les passions sont bonnes en elles-mesmes [...] Dieu 
nous a rendus capables de toutes les choses sensibles pour la con-
servation de la société et de notre étre...»42. 

40 Ibid, p. 101. 
41 Recueil anonyme, B.N., Fb. 20219-20, III, p. 6. 
42 L'Ame matérielle, éd. A. Niderst, Publications de l'Université de Rouen, 1971, p.'180, 184. 
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Les mémes arguments nous paraissent s'appliquer au Traite 
des Oracles et au Traite des Miracles, qui semblent d'ailleurs ne 
former qu'un seul ouvrage, puisqu'ils se suivent et sont presque 
fondus ensemble dans les recueils de la Bibliothéque Mazarine et 
qu'on y trouve la meme paraphrase de Fontenelle43. 

Nous oserions done dresser la liste suivante d'ouvrages clan-
destins qui nous paraissent avoir été écrits par Dumarsais: De la 
Raison, le Philosophe, YEssai sur les Préjugés, VAnalyse de la 
Religión Chrétienne, Y Ame matérielle, Des Miracles, Des Ora
cles, et YEssai sur la Chronologie. 

Voice les dates que nous proposons. Le Philosophe fut publié 
en 1743 dans les Nouvelles libertes depenser, mais John Stephen-
son Spink donne une preuve formelle qu'il fut écrit en 172844. II 
nous est apparu que Y Ame matérielle avait été composée aprés 
1724, puisqu'on y trouve des empunts á YHistoire de la Philosop-
hie Payenne de Lévesque de Burigny, publiée cette année-lá, et 
sans doute avant 1734, car Voltaire a pu s'en inspirer dans sa, Let-
tre sur Locke. Des Miracles et Des Oracles, si proches á tout 
point de vue de Y Ame matérielle, devraient, á notre avis, remon-
ter á la méme période. Mathias Knuzen, qui écrivit dans les der-
niéres années du XVIP siécle et fut traduit en franeáis en 1711, y 
est d'ailleurs cité comme un écrivain «de nos jours»45, et nous 
n'avons décelé aucune source postérieure a cette date. 

VExamen de la Religión fut publié en 1745, mais nous en si-
tuarions volontiers la rédaction dans les années 1710-1720, ainsi 
que l'a pensé Ira O. Wade46. VAnalyse de la Religión Chrétien
ne serait, selon les éditeurs de Dumarsais, le fragment d'une 
grande analyse des quatre religions qui ont eu le plus de secta-
teurs. En tout cas, Ira O. Wade a demontre que cet essai avait pu 

43 Ms. Mazarine, 1194 et 1195. Aucun rapport avec l'Extrait des Six Discours sur les Miracles, 
Maz. 1199, dont l'auteur serait Walsten. 

44 J. S. Spink, La librepenseéfrancaise de Gassendi á Voltaire, París, Editions Sociales, 1966, p. 
352. 

45 Ms. Mazarine, 1195, p. 127. 
46 The Clandestine Organization...,p. 141-163. 
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étre écrit avant 1739, ou peut-etre avant 174247. Si Ton compare, 
en effet, cet ouvrage avec Y Examen, on constate un évident pro-
gres. Ce sont les mémes arguments, la meme dialectique, mais as-
souplis et embellis, doués parfois d'une sorte de véhémence ora-
toire. Les sources ne sont plus utilisées littéralement, mais fon
dúes dans un ensemble original. Du brouillon scolaire et dispara
te, nous passons á un discours unifié, toujours didactique certes, 
mais presque harmonieux et comme tendant a une sorte de beauté. 

UEssais sur les Préjugés aurait été entrepris en 1750, puisque 
nous avons decide d'accepter l'authenticité de son építre dédica-
toire. Bien que Frédéric II n'y ait trouvé qu'un «style ennuyeux» 
et une «déclamation monotone»48, on peut reconnaitre la méme 
évolution: l'ordre subsiste, mais assoupli; l'éloquence, parfois un 
peu ampoulée, vient remplacer la sécheresse didactique. Enfin, le 
professeur devient un écrivain. Nous assistons á la naissance 
d'un auteur, qui commence á comprendre l'importance de l'har-
monie et á chercher, meme maladroitement, la forme de beauté 
que son goüt et celui de son siécle lui suggérent. A ees change-
ments de forme correspond un élargissement de la pensée: la 
bienfaisance sociale, qui était discrétement évoquée dans YExa-
men de la Religión, devient une valeur essentielle, et tous les abus 
de la monarchie sont dénoncés. 

Nous n'avons aucun élément qui nous permette de dater le 
traite De la Raison, oü nous avons seulement relevé une allusion 
á Hobbes. Rien non plus sur Y Examen de la Chronologie: la réfé-
rence á Mirabaud ne pourrait nous éclairer que si nous savions á 
quelle date commencérent de circuler ses oeuvres manuscrites... 
Cependant, la sécheresse de ees deux essais nous inciterait de pré-
férence á les rattacher á la période oú nous avons situé Y Ame ma-
térielle et le Philosophe. 

En tout cas, nous avons deux groupes d'écrits. Les uns plus 
raides et plus négligés seraient antérieurs á 1730; les autres, plus 
ambitieux et parfois plus ornes, seraient postérieurs a 1740. En-

47 Ibid, p. 169. 
48 Frédéric II, Oeuvres, t. IX p. 152. 
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tre les deux, un silence de dix ans. Mais cela correspond exacte-
ment á ce que nous savons des autres ouvrages de Dumarsais. 
Son Exposition d'une méthode raisonnée pour apprendre la lan-
gue latine date de 1722; sa traduction de YApendix du P. de Jou-
vency fut publiée en 1732; son Traite des Tropes en 1730. Vint 
ensuite un long silence, que devaient seulement rompre la lettre 
contre l'abbé Girard dé 1747, puis les articles de YEncylopédie. 

C'est que Dumarsais n'était pas un écrivain professionnel. II 
composa les Libertes de l'Eglise Gallicane pour obéir á M. de 
Maisons; tous ses traites de grammaire lui furent inspires par son 
préceptorat chez le marquis de Bauffremont. II redevint ensuite 
ce philosophe obscur qu'évoque Voltaire avec amitié et respect. 
II fallut les sollicitations de Diderot pour l'arracher á cette retrai
te tranquille et peut-etre miserable. Devons-nous en conclure que 
les mémes motifs ont joué pour les écrits philosophiques? II n'est 
pas impossible que Dumarsais ait destiné les premiers a l'instruc-
tion des princes de Bauffremont. Mais le deuxiéme groupe ne 
peut évidemment avoir aucun rapport avec YEncylopédie. II n'a 
pas dü non plus, si Ton en considere l'allure oratoire et les orne-
ments, etre rédigé pour les adolescents qui venaient écouter le pé-
dagogue du faubourg Saint-Victor. Alors? Nous sommes réduits 
aux conjectures. II semble que Dumarsais, dans les quinze der-
niéres années de sa vie, imagina une somme de sa philosophie et 
relut et corrigea, á la lumiére de ce nouveau dessein, les notes ou 
les cours rédigés dix ou quinze ans plus tót. Son oeuvre semble se 
former par cercles concentriques. Le noyau initial est YHistoire 
des Oracles, que Dumarsais admira, voulut défendre contre Bal-
tus et ne cessa de reprendre, sous une forme ou l'autre dans toute 
son oeuvre. Vint ensuite la féconde, mais presque uniquement di-
dactique, période du préceptorat. Ce n'est qu'á la troisiéme épo-
que de sa carriére qu'il s'enhardit jusqu'á rever une synthése et 
découvrir un art d'écrire. 

Mais, au fond, le point de départ n'est jamáis oublié. La phi
losophie de Dumarsais n'est qu'un développement, une «explica
ron» au sens étymologique de la pensée de Fontenelle: il n'est 
aucun principe á priori; la vérité est filie de l'expérience; presque 
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tous les systémes sont prematuras ou factices. Mais l'esprit 
d'analyse et d'observation peut conduire á quelques certitudes: 
Dieu existe, car le monde a forcément été creé et son ordre atieste 
une intelligence souveraine, mais tous les dogmes chrétiens sont 
faux. II n'est pas d'áme immatérielle et éternelle; il n'est pas de li
berté; notre pensée, comme notre corp"s et celui des animaux, est 
comprise dans un ordre naturel, oú rien n'existe que pour notré 
conservation et celle de l'humanité. L'ordre social, débarrassé 
des tares qu'y ont introduites les pretres et les rois, n'est qu'une 
suite de cet ordre naturel. L'homme a curieusement utilisé son in
telligence á défaire cette harmonie voulue par Dieu et á la rem-
placer par un faux ordre, plein d'injustices et de souffrancés. 
Mais notre siécle, heureusement éclairé par une méthode rigou-
reuse, semble se délivrer de ees vieilles erreurs et retrouver la véri-
té et le bonheur. 

Quelque nuances se discernent dans ce systéme. La beauté de 
l'univers, hautement affirmée dans VExamen, de laReligion,sem-
ble mise en doute dans Y Ame matérielle: «nous avons toutes les 
peines á revenir de cette persuasión que rien n'est plus parfait que 
l'économie de l'univers, quoique cette seule proposition révolte 
le bon sens, pour peu qu'on y fasse reflexión»49. Mais cette idee 
n'est pas clairement développée. Plus nettement le philosophe 
paraít hésiter, quand il nous parle du peuple. Dans YAnalyse, il 
nous conseille de regarder la religión chrétienne «du méme oeil 
que nous regardons tant d'autres impostures, qui ne sont tolera
bles que pour le peuple imbécile»50. N'est-ce pas l'aristocratisme 
des libertins? Dans YEssai sur les Préjugés, le penseur est moins 
péremptoire: il réve d'éclairer le peuple et de lui révéler la vérité, 
bien qu'il regrette son «inertie»51, mais il admet aussi qu'il peut 
etre indispensable de le tromper, et Frédéric II a justement relevé 
cette hésitation52. Mais ees apparentes contradictions ne nous 

49 L'Ame matérielle, p. 212. 
50 DumarsaisOeuvres, t. VII, p. 56. 
51 Ibid, t. VI, p. 118. 
52 Frédéric II, Oeuvres, t. IX, p. 129. 
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semblent pas mettre en cause la cohérence de tous ees livres: la 
premiére d'entre elles, nous l'avons vu, n'est pas nettement po
see, elle se devine seulement; la seconde se retrouverait sans dou-
te chez presque tous les penseurs du XVIIIe siécle, et la société de 
ce temps, et la condition du peuple, la rendaient presque inevi
table. 

Entre cette philosophie et la grammaire de Dumarsais, il n'est 
aucune rupture. L'auteur de Y Ame matérielle écrit: «les esprits 
animaux laissent des images des objets gravees sur les plis et re-
plis du cerveau... les fibres du cerveau aiant une fois recü certai-
nes impressions par le cours des Esprits animaux et par l'action 
des objets, gardent assés longtemps quelque facilité, puisque Ton 
pense les memes choses, lorsque le cerveau recoit les memes 
impressions[...]53 de mesme que les habitudes consistent dans la 
facilité que les esprits animaux ont acquise de passer par certains 
endroits de notre corps, de mesme la mémoire consiste dans les 
traces que les mesmes esprits ont imprimé dans la cerveau»54. On 
lit dans YExposition d'une méthode: «Des les premieres années 
de notre enfance, nous lions certaines idees á certaines impres
sions, l'habitude confirme cette liaison. Les esprits animaux 
prennent une route déterminée pour chaqué idee particuliére»55; 
et dans la Logique: «quand cette trace, ce pli, cette impression, 
est réveillée par le cours des esprits animaux ou du sang, nous 
rappellons l'idée premiére ou immédiate, et c'est ce que Ton ap-
pelle mémoire»56. 

C'est ainsi que les enfants, en apprenant le latin, apprendront 
la bonne méthode qui conduit á la vertu: le but de cet enseigne-
ment est, en effet, de «former l'esprit en accoutumant les jeunes 
gens, sans qu'il s'en apercoivent, á mettre de l'ordre dans leurs 
pensées, á sentir les rapports naturels des idees; á démeler les 
equivoques et á tout rapporter á de véritables principes; ce qui 

53 L'Ame matérielle p. 200. 

* Ibid, p. 208. 
55 Dumarsais, Oeuvres, t. I, p. 12. 

* Ibid, t. V, p. 311. 
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donne dans la suite de la vie une justesse d'esprit...»57. 
Application d'une philosophie empiriste et mécaniste, exorci

ce de la raison, qui se délivre des préjugés, la grammaire de Du-
marsais est toute métaphysique: son objet, comme écrit d'Alem-
bert, est «la marche de l'esprit humain dans la génération de ses 
idees, et dans l'usage qu'il fait des mots pour transmettre ses pen-
sées aux autres hommes»58. C'est-á-dire que la grammaire doit 
d'abord chercher «les principes immuables qui planent sur les 
conventions humaines...», et édifier «une méthode fundaménta
le qui n'est autre que le reflet de la logique universelle, et qui de-
vient pour elles ce que le droit naturel est aux codes positifs des 
differents peuples»59. Et, comme les codes par rapport au droit 
naturel, les langues particuliéres ne sont qu'une dégradation et 
une décomposition de cette logique universelle, qui n'existe pas, 
mais transcende et explique tous les idiomes au fond desquels elle 
se devine. Cette fois, c'est l'optimisme et l'humanisme de 
l'auteur du Philosophe ou de l'Essai sur les Préjugés, que repa-
raít. La grammaire nous apprendra, par delá nos divisions, nos 
aveuglements et la funeste éducation que nous avons recue, a 
nous retrouver tous, voire á nous confondre, dans le méme ordre 
divin, et a adhérer collectivement aux mémes vérités qui s'impo-
seront avec une lumineuse évidence. 

Les Jésuites des Mémoires des Trévoux devinérent l'impiété 
profonde de cette grammaire «fontenellienne», qui devait rem-
placer la grammaire cartésienne des Messieurs de Port-Royal. 
Dumarsais fut peut-étre, comme l'a écrit d'Alembert, «destiné á 
étre malheureux en tout»60. La cohérence, 1'honnéteté et l'opti
misme de ses écrits, son obstination pédagogique, inspirent la 
sympathie. Mais pauvre, abandonné des puissants et des riches, 
réduit souvent au silence, censuré par toute une societé qui refusa 

" Ibid, t. I, p. I. 

58 Ibid, t . I , p . IX. 

59 Dégerando, Eloge de Dumarsais, p. 24. 

60 Dumarsais, Oeuvres, p. LXIV. 
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de le laisser parler ou edulcora et refuta ses écrits, il rest un 
émouvant symbole de cette persécution molle et tenace, qui, dans 
les Etats modernes, a remplacé le fanatisme et la violence d'au-
trefois61. 

61 C'est en 1974 que nous avons rédigé cette étude, que nous présentámes alors au colloque Jean-
Meslier de Reims. II est extremement délicat, il est presque impossible, de parvenir á une certi-
tude dans les problémes d'atributions de ouvrages clandestins du XVIII' siécle. Nous ne som-
mes done nullement persuade que toutes les hypothéses avancées ici soient recevables. II nous 
est méme arrivé de les discuter nous-mémes: ainsi l'attribution á Dumarsais de l'Ame matérie-
lle, qui a pu aussi bien émaner de l'officine des fréres Lévesque (voir notre article dans Le ma-
térialisme du XVIII'siécle et la littérature clandestine, p.p. Olivier Bloch, París, Vrin, 1982). 
Malgré tout, il nous a semblé utile de publier ce texte et de n'y rien changer: méme s'il n'ap-
porte rien de définitif (dans un domaine oú le définitif est peut-étre inaccesible), il est au 

, motas susceptible d'aider á la connaissance de Dumarsais et des écrits qu'ont a cru pouvoir lui 
attribuer. 
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Los Besos de Juan Segundo 
(traducción española, inédita, 
de Juan Gualberto González) 

VICTORIANO PUNZANO 
Biblioteca Menéndez Pelayo, Santander 

1. El manuscrito 
Joannis Secvndi / Poetae Haigiensis / Basia 19. / Los 19 

Besos de Jvan Segvndo / Poeta Holandés. / Bruselas 1833. Así 
reza la portada de un manuscrito encontrado recientemente en la 
Biblioteca de Menéndez Pelayo de Santander. Su letra es de la 
segunda mitad del siglo XIX; tiene 1 hoja y 82 páginas, de 
210 x 155 y caja de escritura variable. Su contenido es: I. Noti
cias de la vida y escritos de Juan Segundo, pp. 1-9; II. El texto la
tino de los Besos en una página, y la traducción española en la 
otra, pp. 10-78; III. Finalmente, sendas versiones de los besos 1. ° 
y 3.°, y variantes de otros, pp. 79-82. 

2. £1 traductor 

Por ninguna parte del manuscrito aparece el nombre del tra
ductor; sin embargo, no fue difícil averiguar su identidad. En la 
Biblioteca de Traductores Españoles, II, p. 153, edición nacio
nal, de Marcelino Menéndez Pelayo, encontramos la respuesta 
dentro del apartado dedicado a Juan Gualberto González, noti-
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cia que, a su vez, él toma del Cathalogus librorum del Marqués 
de Morante, VIII, pp. 482-93, quien también en un folleto titula
do Biografía de Juan Segundo, p. 16, afirma: «Nuestro sabio 
D. Juan Gualberto González, hablando de los Besos de Juan Se
gundo, en un manuscrito suyo inédito que poseemos». 

3. El texto 

El Marqués de Morante dio a conocer del manuscrito de Juan 
G. González solamente parte del prólogo y la traducción de los 
besos 1.°, en dos versiones, 6.°,7.°yl3.°; este último Menéndez 
Pelayo dice ser el 12.°. A la vista del texto, que Gómez de la Cor
tina nos facilita en su Biografía de Juan Segundo, lo primero que 
se aprecia es que no es coincidente con el que nosotros presenta
mos. Las variantes entre ambos textos nos parecen suficiente
mente significativas como para ofrecer algunas muestras, aun
que, por lo limitado del espacio de un articulo, transcribiremos 
únicamente las del prólogo dejando para el pie de página la indi
cación de las correspondientes a la traducción. 

Gómez de la Cortina omite los tres primeros párrafos de la 
«Noticia y escritos de Juan Segundo», comenzando en el cuarto: 

Gómez de la Cortina Nuestro manuscrito 

Entre sus producciones obtienen 
la preferencia los XIX Besos. El 
autor de la Biblioteca de un hombre 
de gusto los califica diciendo que 
son como los primeros ímpetus de 
una alma llena de ternura, volup
tuosa y apasionada. En efecto, sus 
imágenes son naturales, y sus des
cripciones, en que se ajustó más que 
Catulo (lo cual no es mucho decir) a 
las leyes de la honestidad, tanto más 
interesantes cuanto son la expresión 
sencilla y verdadera de una alma 
que sólo respira amores. 

Entre sus producciones obtiene la 
preferencia Los 19 Besos. El autor 
de la Biblioteca de un hombre de 
gusto los califica diciendo que son 
como los primeros ímpetus de un al
ma llena de ternura, voluptuosa y 
apasionada. En efecto, sus imáge
nes son animadas, naturales y vivas; 
y sus descripciones, en que se ajustó 
más que Catulo (no es mucho decir) 
a las leyes de la honestidad, tanto 
más interesantes cuanto son la ex
presión sencilla y verdadera de su 
alma que sólo respira amores. 
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El párrafo quinto del Marqués de Morante, que se refiere a la 
inexistencia de traducciones castellanas de los Besos, viene en 
nuestro texto como nota del «copiante» al pie de página. Tam
bién aquí continúan las variantes, aunque de menor entidad en 
esta ocasión. 

Después, en el siguiente, el texto de Gómez de la Cortina for
ma un solo cuerpo con el quinto párrafo de nuestro manuscrito, 
pero con variantes: 

Gómez de la Cortina 

En francés hay dos traducciones 
en prosa, de las cuales se dice que la 
primera hubiera sido más digna del 
original si a las bellas dotes de una 
prosa elegante y sonora acompaña
sen aquella sensibilidad y viveza que 
tanto resaltan en el modelo; y que la 
imitación que hizo en verso Dorat 
es, como la mayor parte de sus 
obras, más amanerada que natural, 
observándose que las imágenes más 
patéticas del amor se encuentran de 
ordinario como ahogadas en el ex
ceso de los adornos y de los concep
tos alambicados. 

Nuestro manuscrito 

No tenemos traducción alguna en 
castellano. En francés hay dos en 
prosa, de las cuales se dice que la 
primera hubiera sido más digna del 
original, si a las buenas dotes de 
una prosa elegante y armoniosa 
acompañasen aquella sensibilidad y 
belleza que tanto resaltan en el mo
delo. Y que la imitación que hizo 
Dorat en verso es como la mayor 
parte de sus obras más amanerada 
que natural, observándose que las 
imágenes más patéticas del amor se 
encuentran de ordinario como aho
gadas en el exceso de los adornos y 
los conceptos alambicados. 

Y al final, Gómez de la Cortina introduce un párrafo del que 
nuestro texto carece: 

Gómez de la Cortina 

Y espero que los inteligentes han 
de aprobar estas licencias (que no 
son en gran número), y más no tra-

Nuestro manuscrito 

Y espero que los inteligentes han 
de apreciar estas licencias, que no 
son en gran número. Y para los que 
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tándose de un texto tan venerado 
como el de Virgilio y Horacio, en 
cuyas traducciones, aun las del mis
mo Fray Luis de León, se disgustan 
sus aficionados cuando sobran o 
faltan pensamientos, o los hallan 
desleídos o expresados de manera 
diferente. El texto de Juan Segundo 
no se halla en este caso; y para los 
que no gustan (ni yo tampoco) de 
tanto besuqueo ni de tanta desnu
dez, hubiera yo trabajado como al 
final del beso XII en disfrazar de 
metáforas o con otras imágenes, 
principalmente el V, X y XVI, si no 
temiese desfigurarlos del todo, y si 
no bastasen a disculparme los ejem
plos de otros Poetas originales, imi
tadores y traductores, con fama de 
castos y de filósofos, que se leen y 
andan con aplauso y recomenda
ción de modelos en manos de la ju
ventud estudiosa. Que bien pudiera 
yo decir: «j'ai vu les mceurs de mon 
temps, et j'ai traduit les Baisers de 
Jean Second». 

no gustan (ni yo tampoco) de tanto 
besuqueo, ni de tanta desnudez, hu
biera yo trabajado como al final del 
Beso 12, en disfrazar con metáfo
ras, o con otras imágenes, princi
palmente el 5.°, el 10.° y el 16.° si 
no temiera desfigurarlos del todo; y 
si no bastasen a disculparme los 
ejemplos de otros poetas originales, 
imitadores y traductores, con fama 
de castos y de filósofos, que se leen 
y andan con aplauso y recomenda
ción de modelos en manos de la ju
ventud estudiosa. Que bien pudiera 
yo también decir: «J'ai vu les 
mceurs de mon temps, et j'ai traduit 
les Baisers de Jean Second». 

A la vista de las variantes apuntadas, que no son todas, se 
desprende que Gómez de la Cortina no parece que manejaba el 
«manuscrito suyo / de Juan Gualberto González / inédito», sino 
también una copia. Por otra parte, el texto del Cathalogus libro-
rum, que transcribe Menéndez Pelayo, y el que leemos en el folle
to Biografía de Juan Segundo no son coincidentes; al contrario, 
presentan variantes tales que nos hacen pensar que el Marqués de 
Morante usó de copias distintas en cada caso. 
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4. Traducciones españolas de los «Besos» 

Cuando Menéndez Pelayo escribe la reseña sobre Juan G. 
González, 14 de marzo de 1876, se habían publicado ya dos tra
ducciones; una, la impresa en Córdoba, en 1834, de la cual da 
noticia el propio Juan Gualberto, según el Marqués de Morante, 
o el copiante, según el manuscrito de la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo, cuya portada reza así: Los besos. Juan Segón, traducido 
del latín. Es de autor anónimo. La otra es del Padre Arólas en: 
Poesías de,, D. Juan Arólas, III vols. (Valencia, Imprenta de 
Monpié, 1842), III, pp. 1-41. Ambas en prosa. 

José R. Lomba y Pedraja en EIP. Arólas, su vida y sus versos 
(Madrid, 1898), p. 172, dice que «la traducción de Arólas no lo 
es de los versos latinos de aquél [de Juan Segundo], sino de la 
versión francesa, en prosa, de Mirabeau. A ésta la sigue a la 
letra, conviniendo hasta en la sustitución del nombre de Neera 
por el de Sofía», como se puede apreciar en el beso 4.° cuya tra
ducción ofrecemos: 

No da besos mi querida Sofía, que da néctar; exhala olor delicioso 
de nardo, de tomillo, de cinamomo y de miel semejante a aquella que 
las abejas cogen en el monte Himetto o en los rosales de los cecropios 
campos, depositadas en pequeñas celdillas de su gruta de mimbres. 
¡Sofía! Tu aliento respira los perfumes más suaves... si yo saboreo 
largo tiempo tus caricias, si yo me enajeno con tus besos, ellos me ha
rán inmortal y partiré con los Dioses la ambrosía de que se alimen
tan... Pero guarda tus favores, ¡mi Sofía!... Niega a tu amante los 
voluptuosos besos, o alcanza como yo la inmortalidad... Yo no quie
ro, sin ti, ser admitido en los banquetes de los Dioses... No... Sin ti 
no admitiría yo el trono del mismo Júpiter, cuando todos los dioses 
coligados contra él me ofreciesen el trono del universo. 

Foulché-Delbosc publicó en la Revue Hispanique, I (1894), p. 
74 y ss., «Los Besos de amor de Juan Segundo, traducidos por el 
Dr. D. Juan Meléndez Valdés»; sin embargo, y a pesar del título, 
como el propio Foulché indica, ni es una traducción, ni tan si
quiera una imitación, aunque, como apunta Juan Gualberto 
González, o el copiante, «hay imitaciones y pensamientos toma
dos del autor, como pueden verse en Meléndez las odas, 23, 31 y 
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51, tom. 1.° (Madrid, 1820) en las cuales se ven reproducidos el 
plan y las ideas de los Besos 4.°, 11.° y 19.°». 

Después del Padre Arólas no encontramos durante el siglo 
XIX publicación alguna de nueva traducción española de los Be
sos;'posiblemente pesara en nuestros humanistas aquello que 
Menéndez Pelayo dijera sobre Juan Gualberto González: «Exis
ten además dos traducciones suyas, que no se atrevió a dar a la 
estampa y que, por las noticias y trozos que de ellas conocemos, 
en nada desmerecerían de las de Horacio, Virgilio, Calpurnio y 
Nemesiano. ¡Lástima que sean de composiciones un tanto esca
brosas y no muy propias para ser impresas en lengua vulgar! Una 
edición, no obstante, de limitados ejemplares, una copia en la Bi
blioteca Nacional bastarían a poner tales versiones al alcance de 
los eruditos y humanistas, sin exponerlas a los vientos de la pu
blicidad. En último caso debieran publicarse expurgadas, medio 
no muy aceptable, pero preferible siempre a la completa pérdida 
y olvido de estos manuscritos» (Biblioteca de Traductores Espa
ñoles, II, p. 151). 

A principios de nuestro siglo podemos ya leer una versión 
poética del poema de Juan Segundo, aunque su autor se cuidó 
muy bien de no darla a la luz pública, siguiendo seguramente la 
tendencia escrupulosa y rigorista de la moral al uso de los tiem
pos de Menéndez Pelayo. Fue publicada por, los herederos, y 
bajo seudónimo. Se trata de El poema de los besos por Juan Se
gundo. Traducción de Luis de Aviles (Madrid, Tip. Artística, 
1914). Luis Aviles no es otro que Carlos Fernández Shaw, quien 
se dirige Al lector así: «No me extrañaría que, hasta el momento 
presente, desconocieras al autor de Los besos', que ignoraras, co
mo yo ignoré durante muchos años, que existió ese poeta, flor de 
un día, sólo conocido, en verdad, aquende el Pirineo, por las per
sonas muy versadas en asuntos literarios». Fernández Shaw pro
sigue su prólogo con unas breves noticias biográficas de Juan Se
gundo e indica que sus fuentes proceden de «una disertación lati
na de Pedro Bosch, profesor de Literatura en la Academia de De-
venter, que publicó en Leyden las obras de Juan Segundo, allá 
por el año 1820, y el prólogo que figura en una edición francesa 
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de Los besos, dada a luz por la Librería de los Bibliófilos de Pa
rís, en 1872». 

La traducción de Carlos F. Shaw sí tiene presente el original 
latino de los Besos, apartándose de este modo de la versión anó
nima de Córdoba y de la del P. Arólas, aunque también traduce 
el nombre de Neera por el de Laura, atendiendo indudablemente 
a razones métricas, como se aprecia en el beso 4.°: 

No; no son besos los que da mi Laura. 
Néctar son. En su aliento perfumado 
se gustan los finísimos aromas 
de la mirra, del nardo y cinamomo. 
Son una miel tan sólo comparable 
a la que liban múltiples abejas 
en las dulces vertientes del Himeto 
o en las rosas del Ática, —tan ricas 
en pompa, y en perfumes y en colores— 
por dejarlas después, unas con otras, 
en las celdillas de la cera virgen. 

Si yo gustara mucho de sus besos 
de pronto en inmortal me trocaría. 
Me alimentara con manjar de dioses. 
Pero no, Laura, no; yo no quisiera 
merecer tal favor, si tú no fueres 
inmortal a tu vez. Jamás, oh Laura, 
sin que te mire junto a mí, dichosa, 
querré gozar de célicos banquetes; 
aunque diosas y dioses, destronando 
a Júpiter olímpico, me ofrezcan 
el cetro poderoso de los mundos. 

La traducción de los Besos de Juan Gualberto González, 
cuarta española en el orden de publicación, que no de ejecución, 
constituye, en primer lugar, un nuevo paso para desenterrar del 
olvido a «ese poeta, flor de un día», en frase de Fernández Shaw, 
que fue Juan Segundo a quien, «a cambio de una vida muy corta, 
los hados te conceden un nombre eterno, y te arrancan del Elíseo 
para que no puedas sobrepasar a los antiguos y grandes poetas a 
quienes tú ya habías igualado en este tan reducido tiempo», cual 
figura en el epigrama que a la muerte del joven poeta dedicó An
drea Alciato según leemos en Iohannis Secvndi opera, accurate 
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recognita ex Museo P. Scriverii (Lugdvni Batavorvm, Apud 
Franciscum Moyaert, 1651). Por otra parte, con el desempolva-
miento de este manuscrito de cuya existencia da noticia Lomba y 
Pedraja en la obra, más arriba citada, El Padre Arólas, su vida y 
su poesía, queremos contribuir a un mayor conocimiento de un 
humanista español de quien Menéndez Pelayo dijo: 

El nombre de este humanista excelente no es tan conocido como 
mereciera, dado el número, importancia y esmerada ejecución de sus 
versiones. Varón tan modesto como docto, jamás pensó en que las 
obras por él emprendidas para distracción y solaz de más graves ta
reas pudieran traspasar el breve y escogido círculo de sus amigos. Pe
ro ni el bibliógrafo ni el historiador literario olvidarán que D. Juan 
Gualberto González, traductor egregio de la Poética de Horacio, de 
las Églogas de Virgilio, Calpurnio y Nemesiano, de los Amores de 
Ovidio y de los Besos de Juan Segundo; autor de investigaciones in
geniosas y curiosos ensayos métricos, consumado filólogo, no ayuno 
de erudición helénica y con pocos rivales en la latina, brilló en la ex
tinguida pléyada de entusiastas cultivadores de las letras clásicas con 
méritos no muy inferiores a los de Burgos, Hermosilla, Pérez de Ca
mino, Castillo y Ayensa y otros varones doctos que en las primeras 
décadas del presente siglo consagraron sus tareas a trasladar a nues
tra lengua aquellos vates de la antigüedad. (Biblioteca de Traducto
res Españoles, II, p. 144). 

Por lo que respecta al mérito de esta traducción, sean nues
tros lectores quienes juzguen de su bondad después de haber leí
do a Menéndez Pelayo, e independientemente del mismo. 
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Transcripción del manuscrito 

I. Noticia de la vida y escritos de Juan Segundo 
II. Traducción española de los Besos 

I. Noticia de la vida y escritos de Juan Segundo 

Entre los poetas latinos modernos goza muy distinguido lugar Juan Segun
do. Nació en la capital de la Holanda en 1511. De edad de 18 años pasó a Bru
jas y allí tomó del célebre Alciato algunas lecciones de jurisprudencia hasta 
que, al fin disgustado de la aridez y escabrosidad de la ciencia, pasó a Italia' y 
de allí a España donde fue secretario del Arzobispo de Toledo 2 por cuyo con
sejo, según quieren algunos, siguió a Carlos Quinto en la jornada de Túnez. 

La delicadeza de su temperamento le obligó a dejar España y vuelto a los 
Países-Bajos, murió en Utrec en la temprana edad de 25 años. 

1 El Marqués de Morante, en su Biografía de Juan Segundo, dice: «Su viaje a Italia es quiméri
co, porque el mismo Juan Segundo nos ha dejado la relación de todos los viajes que hizo, y en 
ella no hay la menor alusión a éste. No hay tampoco tiempo en que pudiera emprenderlo, co
mo no fuera entre el que hizo a Bourges y a España, como ya veremos después. Y con efecto, 
los que sostienen que fué a Italia, dicen que lo verificó antes de ir a España. Pero medió muy 
poco tiempo para que pudiera emprender semejante viaje, porque habiendo salido de Bourges 
para Malinas el 4 de marzo de 1533, no llegó a su patria hasta el 13 o el 17 del mismo mes. 
Consta además que estaba allí el 8 de mayo siguiente, y que el 28 de dicho mes emprendió su 
viaje a España. No pudo, pues, hacer el viaje a Italia en el tiempo que media desde el 17 de 
marzo al 8 de mayo, es decir, en el espacio de seis o siete semanas» (p. 6); y «Si Juan Segundo 
hubiera realizado el viaje a Italia, ¿cómo no había de habernos hecho una descripción de tan 
bello país el que en sus poesías elogia a otros países menos importantes?» (p. 11). 

2 Juan de Tavera. 
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Compuso gran número de elegías, silvas, epístolas3 y canciones fúnebres, 
obras en la mayor parte muy estimadas por la facilidad del lenguaje, gracia de 
estilo y belleza de composición. Solamente puede objetársele de haber en sus 
versos amorosos aventurado algunas frases que ya degeneran en licencia; y 
cierto que hubiera sido más honroso a su memoria y a su buen gusto si del to
do las suprimiera4. 

Entre sus producciones obtienen la preferencia Los 19 Besos. El autor de 
la Biblioteca de un hombre de gusto los califica diciendo que son como los pri
meros ímpetus de un alma llena de ternura, voluptuosa y apasionada. En efec
to, sus imágenes son animadas, naturales y vivas; y sus descripciones, en que 
se ajustó más que Catulo (no es mucho decir) a las leyes de la honestidad, tan
to más interesantes cuanto son la expresión sencilla y verdadera de su alma 
que sólo respira amores. 

No tenemos traducción alguna en castellano5. En francés hay dos en pro
sa, de las cuales se dice que la primera hubiera sido más digna del original si a 
las buenas dotes de una prosa elegante y armoniosa acompañasen aquellas 
sensibilidad y belleza que tanto resaltan en el modelo. Y que la imitación que 
hizo Dorat en verso es, como la mayor parte de sus obras, más amanerada que 
natural, observándose que las imágenes más patéticas del amor se encuentran 
de ordinario como ahogadas en el exceso de los adornos y los conceptos alam
bicados. 

Hay otra posterior a aquéllas, la cual anda con la de las elegías de Tibulo. 
Es del célebre Mirabeau, de la cual dice él mismo que es la más ajustada al ori
ginal, y que si en ellas [sic] se observan algunas expresiones demasiado ardien
tes, culpa es sólo del poeta que, si bien holandés, escribe inspirado del amor y 
en el idioma armonioso del Lacio; lo cual le presta más energía y un salvocon
ducto para tomarse ciertas libertades. «La única, añade, que yo me he tomado 
es la de sostituir [sic] al nombre de su amada Neera el de Sofía; porque me hu-

3 Juan G. González, en nota, p. 2, del manuscrito: «Herrera en las anotaciones a Garcilaso, so
neto 16, cita la 11.a del lib. 2.° en que "trató della [de la artillería] en algunos versos, diciendo 
al fin dellos que el autor de este militar instrumento era más digno del rayo de Júpiter que de 
Salmoneo». 

4 Hemos visto en la Introducción cómo Menéndez Pelayo aconsejaba una edición de pocos 
ejemplares. 

5. En nota, p. 4, del manuscrito: «Hay imitaciones y pensamientos tomados del autor, como 
pueden verse en Meléndez las odas 23, 31 y 51 tom. 1.° (Madrid, 1820), en las cuales se ven re
producidos el plan y las ideas de los Besos 4.° 11." y 19.° Después he visto una traducción en 
prosa, impresa en Córdoba (1834) la cual, a lo que recuerdo, es hecha de la francesa de Mira
beau, y no del original latino, conviniendo hasta en la sustitución del nombre de Neera con el 
de Sofía. Nota del Copiante». 
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biera sido imposible dirigir a otra que a Sofía la copia de tan ardientes expre
siones». 

Yo he sostituido [sic] también el de Dórila: y no vaya a pensar el pío lector 
que es algún nombre disfrazado de persona real y verdadera: Honni soit qui 
mal y pense. No tengo, por desgracia, a quién dirigirme, sin que por eso me 
crea comprendido en la excomunión de una mujer célebre, la cual tenía por in
feliz sobre todas las criaturas al diablo, porque no puede amar; sino que a mis 
amores, bien que andaluces y no holandeses, no les vinieran nunca bien las es
cenas ni las ansias que describe Juan Segundo, y rechazarían la dedicatoria; la 
cual ha de entenderse más antes con los amigos aficionados al ejercicio de tra
ducir y de versificar, y mejor si anduvieran también «en la concha de Venus 
amarrados». En el nombre sostituido [sic] no hay otro misterio que el de venir 
a mi cuento, más que el de Neera, para los diversos géneros de metro que he 
adoptado, y poder variarlo, quedando el mismo sujeto, con el de Doris y con 
el esdrújulo Dórida, tan al caso para los asclepiadeos o anapésticos, de que 
hay abundancia en el original latino. 

He procurado imitarlos en las composiciones en que el autor los emplea, 
desechando la traducción que ya había concluido en verso suelto, a fin de que 
suenen con el mismo compás que se siente al recitarlos en latín; punto de per
fección a que debiera llegarse en otra clase de trabajos. Aun he tentado em
plear el dístico latino en una pequeña muestra, y que pudiera haberse cultiva
do más por los sucesores de Villegas. 

Esto cuanto a las formas: en lo que toca a la sustancia, como traductor, he 
procurado también acercarme todo lo posible al texto literal, conservando las 
mismas ideas, las mismas figuras y aun el giro de la frase: alguna vez ha sido 
quizá servilmente; en cambio de lo cual en otros lugares me he tomado la li
bertad de apartarme del texto cuando me pareció que ganaría el pensamiento 
sostituyéndole [sic] con otro del mismo espíritu, o con otra frase o giro más 
conforme a la índole de la lengua castellana, y aun al sentido lógico de la com
posición: éstos van notados con la señal + y espero que los inteligentes han de 
apreciar estas licencias, que no son en gran número. Y para los que no gustan 
(ni yo tampoco) de tanto besuqueo ni de tanta desnudez, hubiera yo trabajado 
como al final del Beso 12, en disfrazar con metáforas o con otras imágenes, 
principalmente el 5.°, el 10.° y el 16.°, si no temiese desfigurarlos del todo, y 
si no bastasen a disculparme los ejemplos de otros poetas originales, imitado
res y traductores, con fama de castos y de filósofos, que se leen y andan con 
aplauso y recomendación de modelos en manos de la juventud estudiosa. Que 
bien pudiera yo también decir: «J'ai vu les moeurs de mon temps, et j'ai tra-
duit les Baisers de Jean Second». 
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II. Los 19 Besos 

I 

Cuando a la excelsa cumbre de Citera' 
la madre del amor al niño Ascanio2 

llevó dormidoj púsole en un lecho 
de tiernas violetas, blancas rosas 
sembrando al derredor, y por el bosque 
suavísimos olores esparciendo. 
Renovósele entonces de su Adonis 
la antigua llama, y cunde por sus venas 
el no bien extinguido ardor3. ¡Oh cuántas, 
oh cuántas veces4 quiso enternecida 
lanzarse al cuello del amado nieto! 
¡Oh cuántas dijo: tal Adonis era! 
Mas el reposo plácido temiendo5 

turbar del niño, en las vecinas rosas 
mil besos estampó. Viéronse al punto 
desplegando sus cálices, sedientas 
de recibir el aura que la amante 
Diosa espiraba de sus dulces labios; 
cuantas rosas tocaba, tantos besos 
nacían de improviso, que a Dione6 

tornaban el placer multiplicado. 
Mas ya la Diosa, de sus blancos cisnes 

1 Citera. Isla del Peloponeso. Fue colonizada por los dorios, y administrada después, sucesiva
mente, por los espartanos, atenienses, macedonios y romanos. Su fama, en la antigüedad, se 
debe principalmente al santuario, que en ella se encontraba, dedicado a Venus Afrodita o Ve
nus Urania. 

2 Ascanio. Hijo de Eneas y de Creusa. Siguió a su padre a Italia; en el Lacio, bajo el nombre de 
Julio, fundó la ciudad de Alba Longa y dio lugar a la «gens» julia. 

3 Menéndez Pelayo transcribe «amor». 

4 Gómez de la Cortina transcribe: «... ¡oh cuántas / veces, oh cuántas quiso...». 

5 Variante de Juan G. González: «Pero temiendo el plácido reposo». 

6 Dione. Ninfa, hija de Urano y de la Tierra. De sus amores con Zeus nació Afrodita. 
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llevada en raudo vuelo, de la tierra 
el globo inmensurable penetraba 
en sus ocultos senos la fecunda 
semilla de los besos derramando, 
cual nuevo Triptolemo7, y por tres veces 
una voz resonó jamás oída: • 
De aquí la mies feliz para el doliente 
mortal nació, de aquí la medicina 
bálsamo de mis males. Yo os saludo 
una y mil veces, besos regalados, 
de las que fecundó candidas rosas 
Citeres con sus labios8 producidos; 
de esta mísera llama refrigerio 
yo soy vuestro cantor. Vuestros loores 
resonará mi lira en cuanto dure 
de las Nueve el honor y de Helicona9, 
en tanto que de Eneas y su amada 
estirpe en la memoria se gozare 
el retórico Amor, y en el idioma 
numeroso de Roma se explicare. 

El beso primero en verso de 
romance (segunda traducción) 

Cuando Venus llevó a Ascanio 
dormido a la alta Cytera 
púsole en un blando lecho 
de rosas y violetas. 
De blancas rosas esparce 
al derredor lluvia inmensa 
que de suaves olores 
todo aquel recinto llenan. 

7 Triptolemo. Hijo de Celeo, rey de Eleusis y de Metanira. En agradecimiento a la hospitalidad 
que Deméter, diosa de la agricultura, había recibido en casa de Celeo, dio a Triptolemo un ca
rro y unas espigas de trigo con el encargo de recorrer el mundo para dar a conocer a los hom
bres la agricultura. 

8 Gómez de la Cortina transcribe «su labio». 

% Helicona. Se refiere al Helicón, monte muy arbolado de Beocia consagrado a las Musas, en el 
que se encuentran las fuentes de Aganipe y de Hipocrene, cuyas aguas provocaban la inspira
ción poética de cuantos las bebían. 
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Allí entonces de su Adonis 
la llama se le renueva, 
y el ardor mal extinguido 
se difunde por sus venas. 
¡Cuántas veces en sus brazos 
al nieto estrechar quisiera!, 
y, ¡cuántas enternecida 
dijo: tal Adonis era!10. 
Mas temiendo si al infante 
quizá sus besos despiertan, 
en las rosas los estampa 
que el florido lecho cercan. 

Viéraslas tornar ansiosas 
su cáliz al aura lenta 
que la amante diosa espira 
de su linda boca. Vieras 
cuantas rosas ella toca 
tantos besos nacer de ellas 
de que la diosa recibe 
multiplicada cosecha. 
Mas ya en sus candidos cisnes 
con raudo vuelo se eleva 
por el éter circuyendo 
los ámbitos de la tierra. 
Y cual nuevo Triptolemo " 
la semilla esparce nueva 
y tres veces nunca oída 
fatídica voz resuena. 
De aquí nació para el triste 
mortal la feliz cosecha, 
de aquí el bálsamo suave 
medicina de mis penas. 

Yo os saludo, amables Besos 
de las rosas que Citera12 

humedeció producidos, 
solaz único en mis penas. 

10 Gómez de la Cortina transcribe: «Así mi Adonis era». 

11 Ver nota 7. 

12 Ver nota 1. 

378 



De vuestras glorias mi lira 
resonará en cuanto sea 
célebre la doble cima 
de Helicón y las Camenas l3. 
En cuanto el amor se goce 
con la estirpe de su Eneas 
y en los númenes14 se explique 
de su dulcísima lengua. 

II 

Como la vid al álamo vecino 
lasciva yedra al encumbrado roble 
con sus inmensos brazos retorcida 

estrechan amorosos; 
así mi cuello estrecha con los tuyos: 
que yo a tu cuello en sempiterno lazo, 
besándote sin fin, Dórila bella, 

quiero ceñir los míos. 
Ni los dones de Baco amigo entonces 
ni los de Ceres15 fueran poderosos 
ni el regalado sueño a distraerme 

de tu rosada boca. 
Sino que en mutuos besos juntamente 
espirando los dos la misma barca 
nuestras almas amantes llevaría 

a la mansión de Dites. 
De allí cruzando por amenos valles 
y odoríferos campos donde reina 
perpetua primavera, al venturoso 

lugar aportarían, 
donde los héroes en amor insignes, 
por siempre a sus amadas reunidos, 
cantan himnos alegres, alternando 

con la festiva danza. 

13 Gómez de la Cortina transcribe: «De Helicón con sus Camenas». Las Camenas eran ninfas de 
la antigua Italia, identificadas más tarde con las Musas griegas. Camenae significa «diosas de 
los encantamientos», por lo que, con el tiempo, se les llegó a atribuir el poder despertar el sen
tido de la adivinación, llegando de esta forma a convertirse en diosas de la poesía. 

14 Gómez de la Cortina transcribe «números». 

15 Variante de Juan G. González: «Ni de Ceres entonces, ni de Baco / los gratos dones». 
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Allí los mirtos, rosas, rubicundas16 clavellinas 
esmaltan la pradera, y narcisos 
de un bosque de laureles coronada 

que halaga eternamente, 
entre las ramas trémulas sonando, 
el Céfiro suave: allí la tierra 
de penetrante hierro no tocada 

muestra el fecundo seno. 
Allí presentes, el feliz congreso " 
de Vates puesto en pie nos acatara 
y entre la yerba y flores el más digno 

lugar nos concedieran. 
Las amantes de Júpiter, la hermosa 
Tindárida18 su hija, no verían 
con celos este honor que sobre todas 

amando merecimos. 

III 

¿Por qué tantos desvíos? 
Un beso pido, hermosa; 
que ahora apenas hiciste 
más que allegar tus labios a los míos19. 
Después, como quien toca 
con planta temerosa 
serpiente venenosa, 
amedrentada huíste, 
tu boca retirando de mi boca, 
y eso no es beso, Doris; no es, tirana, 
dar de comer, sino excitar la gana. 

16 Este verso no da la medida, o porque no fue revisado por el autor, o porque el copista cometió 
error de transcripción. 

17 Variante de Juan G. González: «la dichosa turba». 

18 Tindárida. Es Helena, hija de Zeus y de Leda, la esposa de Tíndaro, de quien se había enamo
rado el dios del Olimpo, el cual, para conseguirla, tomó la forma de Cisne. Helena fue rapta
da por París, rapto que provocó la guerra de Troya. 

19 Variante de Juan G. González: «ese tu labio al mío». 
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[Otra traducción de este mismo beso] 

¿Por qué tantos desvíos? 
Dame, Dórila, un beso, que no hiciste 
con ese que me diste 
sino llegar tus labios a los míos. 
Después como el que toca 
inopinadamente 
mortífera serpiente 
amedrentada huíste, 
tu boca retirando de mi boca. 
Y eso no es un beso en regla; no es, tirana, 
dar de comer, sino excitar la gana. 

Proyecto de traducción del Beso 3." en dísticos 

Dame, Dórila, un beso: tan sólo un beso, tirana 
que ahora llegaste apenas ese tu labio al mío. 
Después, cual si de súbito hubiera frígida sierpe 
tu planta hollado, huyes despavorida. 
Y eso no es beso, digo; no es eso, luz de mis ojos, 
dar de comer, Dórila¿ sino excitar la gana. 

Dame, Dórida [sic], un beso: tan sólo un beso, taimada: 
que ahora llegaste apenas ese tu labio al mío. 
Después, como el que súbito, si oyó mortífera sierpe, 
retrocede espantado: torces [sic] el rostro esquiva. 
De mí tu labio apartas; y eso no es beso: no es eso 
dar de comer, Dórila, sino excitar la gana. 

El mismo. Anacrióntica [sic] 

Dame un beso, uno solo 
que en ése no hubo, Anarda, 
sino allegar al mío 
tu labio de pasada. 
Y después cual si hubieras 
tal vez hollado incauta 
mortífera serpiente 
huyes amedrentada. 
Tu labio me retiras 
Y eso no es beso, ingrata; 
dar de comer no es eso, 
sino excitar la gana. 
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IV 

No da besos Dorila, que da néctar, 
da al ánima suavísimos olores 
de cinamomo y nardo y de tomillo 
y miel, cual del Himeto20 en los collados 
liba la abeja en las cecropias21 rosas 
y lleva luego a las virgíneas celdas 
de las tejidas mimbres defendidas. 
Que si muchos me diese, al punto mismo 
me hicieran inmortal, y con los Dioses 
tuviera asiento en la celeste mesa. 
Mas ten allá, Dorila, tus halagos, 
guarda tus dulces besos, o conmigo 
ven a ser inmortal; que yo no quiero 
gozar sin ti de la celeste mesa. 
No, aunque los dioses, Jo ve destronado, 
el cetro me ofreciesen del Olimpo. 

V 

Cuando en tus brazos candidos me estrechas, 
Dorila hermosa, y a mi cuello asida 
tu seno y rostro inclinas sobre el mío, 

acá y allá meciéndote: 
que a mis labios los tuyos allegando, 
con suaves mordiscos acometes, 
y en justa pena vuelves de los míos 

lastimada quejándote; 
cuando tu lengua trémula, vibrando 
a un lado y a otro lucha con mi lengua, 
de aquel humor suave que destilan 

las dos saboreándose; 
que, yo aspirando de tu blando aliento 
el aroma divino, delicioso, 
refrigerio, sustento, prenda amada, 

de ésta mi vida misma; 

Himeto. Montaña de Grecia, en el Ática, al SE de Atenas. Fue famosa por su excelente miel y 
sus canteras de mármol. 

Cecropias. La cecropia es un género de plantas arbóreas o arbustivas latescentes, de hojas al
ternas, de la familia de las moráceas. Aquí está usado como adjetivo determinante de rosas. 
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al ánima que ya desfallecida 
del excesivo ardor que lentamente 
mi pecho iba extenuando y consumiendo 

los vitales espíritus, 
tú, bella Doris, con el aura leve 
de tu divino aliento reanimas 
moderando el ardor que penetraba 

mi pecho hasta las médulas. 
¡Oh grato refrigerio!, digo entonces; 
¡oh ya extinguida venturosa llama!, 
y, Amor, exclamo; Amor es solamente 

el numen de los númenes, 
y de los dioses no hay amor ninguno 
y si alguno mayor, o dios o diosa, 
deidad hay por ventura, ser no puede 

otra que tú, mi Dórila. 

VI 

En dos mil besos, Dorila 
de los más saboreados 
fue el trato ayer: mil me diste, 
tu has recibido otos tantos. 
Llevaste el número, prenda. 
Confiésolo; pero, ¿cuándo 
en cuentas de amor has visto 
andar con tanto más cuanto? 
Quien las espigas contase, 
¿alabaría un sembrado? 
Y contadas, ¿serán muchas, 
me di, las flores de un campo? 
¿Quién jamás por mil racimos 
te hizo votos, padre Baco? 
Ni a ti, dios de las florestas, 
por mil panales contados22. 
Cuando Júpiter piadoso 
manda su rocío grato 
al mustio valle, las gotas 
que han caído23 no contamos. 

22 Para Gómez de la Cortina, este verso y el anterior son también una interrogación expresada 
así con el correspondiente signo de puntuación. 

23 Gómez de la Cortina transcribe «cayeron». 
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Así también 
cuando el fiero 

Bóreasu el aire agitado25 

brama horrendo, e iracundo 
empuña Jove sus rayos, 
manda confuso el granizo, 
cielo y tierra conturbando, 
ni26 sabe cuántas comarcas 
destruye y cuántos sembrados. 
Que a la majestad del numen, 
de los dioses soberana27, 
conviene así; en abundancia 
mandar todo, bueno y malo. 
Y tú siendo diosa, y diosa 
más bella de la que trajo28 

el mar en la vaga concha 
por senderos azulados, 
los besos, celestes dones, 
me vas, cruel, descontando; 
pero no mis tristes ayes 
ni mis gemidos amargos. 
No las lágrimas que siempre 
cual tórrente derramado 
se desprenden de mis ojos 
el rostro y pecho inundando. 
Pon mis lágrimas en data, 
pon tus versos29 en el cargo, 
rebaja dellos los míos, 
y verás cuánto te alcanzo. 

24 Bóreas. Dios griego del viento norte y de las tormentas, hijo de Eos, la Aurora, y de Astreo, el 
Cielo estrellado. 

25 Gómez de la Cortina transcribe «agitando». 

26 Menéndez Pelayo transcribe «no». 

27 Gómez de la Cortina transcribe «soberano». 

28 Menéndez Pelayo transcribe «que la». 

29 Gómez de la Cortina transcribe «besos». 
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Lágrimas innumerables 
son las que por ti derramo: 
dame sin número besos, 
y cuenta nueva con pago.30 

VII 

Cien besos cien veces 
mil veces cien besos, 
de besos mil miles, 
y tantos mil cuentos 
como gotas de agua 
tiene el mar inmenso, 
arenas la playa, 
estrellas el cielo; 
en tu linda boca, 
locuaces ojuelos, 
purpúreas mejillas 
y candido seno31, 
hermosa Dorila, 
te diera yo arreo32, 
todos de seguida, 
sin tomar aliento. 
Sí, Dórila hermosa; 
pero tiene un pero: 
que vecino tanto 
al candido seno33, 
a tu labio rojo34, 
locuaces ojuelos, 
mejillas de rosa 
estoy cuando beso; 
que ver no es posible 
ni el candido seno 3\ 

30 Menéndez Pelayo pone puntos suspensivos (...) tras la conjunción v. 

31 Gómez de la Cortina transcribe «túrgido seno». 

32 Arreo. Aquí es adverbio de modo y significa «sucesivamente, sin interrupción». 

33 Ver nota 31. 

34 Gómez de la Cortina transcribe «tus labios rojos». 

35 Ver nota 31. 
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rosadas mejillas, 
locuaces ojuelos. 
Ni la blanda risa 
con que cual el velo 
de la parda nube 
disipa el sol bello, 
y en su coche de oro36 

el puro sereno37 

corre, de su lumbre 
los orbes hinchendo; 
también tú, sol mío38, 
destierras acerbos 
suspiros del alma, 
cuidados del pecho. 
Mis ojos y labios, 
¿por qué tan opuestos? 
Si beso, no miro; 
si miro, no beso. 
Más quisiera a Jove 
de rival perpetuo: 
pugna entre mis ojos 
y labios no quiero. 
Riyose Dórila, 
y díjome, necio, 
retírate un poco 
entre beso y beso. 39 

36 Menéndez Pelayo transcribe «carro de oro». 

37 Ibídem, «paso sereno». 

38 Juan G. González ofrece de éste y de los inmediatos anteriores versos la variante siguiente: 

«disipa el sol bello 
cuando en su carroza 
el puro sereno 
corre, de su lumbre 
los orbes hinchendo; 
tú, sol de mis ojos». 

39 Ibídem, en nota, p. 38, del manuscrito: «Añadido para ajustar las paces partiendo la diferen
cia ya que no le ocurrió al buen Holandés, aunque tan práctico en la materia». El Marqués de 
Morante dice «autor» en lugar de «buen Holandés», y Menéndez Pelayo, «Añadidos estos 
cuatro versos» por «Añadido», y «no se le» por «no le». 
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VIII 

¿Qué furor te ha llevado, 
Dórila, amada prenda, 
con feroces mordiscos 
a destrozar mi lengua? 
¿Acaso no bastaban 
las heridas sangrientas 
que hizo Amor en mi pecho 
con sus agudas flechas? 
¿Sino también quisiste 
llevar tu violencia 
hasta clavar los dientes 
en mi inocente lengua? 
¿La que al alba, al sol puesto, 
y mil noches acerbas, 
y mil amargos días 
cantaba tu belleza? 
Ésta, si no lo sabes, 
¡oh tirana!, es aquella 
que del rubio cabello 
las ondulantes hebras, 
tus ojuelos alegres, 
tu cuello de azucena 
y el seno de alabastro 
de continuo celebra, 
la que tu nombre amado 
elevó a las estrellas 
del polo ingrato a Jove 
a la zona desierta, 
donde mis blandos versos 
fama te den eterna, 
porque fuiste mi gloria, 
mi delicia, mi prenda, 
mi candida paloma, 
mi tesoro, mi tierna 
tortolilla, mi Venus 
con harta envidia de ella. 
Acaso fue de industria 
extendiendo, soberbia, 
que sin lesión alguna 
sin el furor que engendra, 
nunca debidamente 
yo celebrar pudiera 
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los ojillos parleros 
y el cuello de azucena, 
y los purpúreos labios 
y las doradas trenzas 
y aun el acerbo diente, 
que yo llamaba perla. 
«Cante sí, balbuciente, 
con furor el poeta», 
así dijiste. ¡Oh vano 
poder de la belleza! 

IX 

No siempre muchos, ni humecidos [sic] 
del que sabroso tu linda boca 
licor destila, me des los besos: 
ni con tu risa mezclados vengan, 
ni moribunda sobre mi cuello 
tu rostro inclines. Sin la discreta 
justa medida, las cosas dulces 
el alma enervan y tristemente 
tocan el límite ya del fastidio. 
Cuando te pida yo besos nueve, 
rebaja siete: dos sólo quiero, 
rápidos ambos, no de los óptimos 
humedecidos del que entre perlas 
licor destila tu linda boca. 
De aquellos, digo, que da al telígero40 

Cintio su hermano la casta Diana, 
de los que al padre da honesta virgen 
de amor impúdico no sabidora. 
Tú que lo eras, evita luego 
como los dieres la vista mía: 
y a los recónditos ángulos íntimos 
luego a esconderte con pie ligero. 
Allí alcanzándote, de aquestas manos 
verás la fuerza y el señorío. 
En ti cautiva he de lanzarme 
como en su presa cazador férvido, 

Telígero. Neologismo construido sobre telum «arma arrojadiza», y gero, «llevar, portar», el 
cual referido a Apolo, llamado aquí Cintio por el lugar donde nació, significa «portador de 
armas, de flechas», ya que, como se sabe, Apolo es también el dios de los arqueros. 



y halcón altivo de corvas uñas 
en la indefensa paloma tímida. 
Tú suplicante, las manos candidas 
humildemente pondrás tendidas: 
luego, colgada del cuello mío, 
los siete besos que me negaras 
condicionados querrás pagármelos. 
Te engañas, mísera; que no se paga 
ni con el séptuplo tanta malicia. 
Yo de mis brazos porque no huyas, 
al cuello inhiesto haré cadena, 
hasta que, absueltos los besos todos, 
jures por todas las gracias tuyas 
que por tal crimen la misma pena 
mil y mil veces llevar quisieras. 

X 

No sé qué especie de besos 
me sientan mejor: me cuadran 
los que en mi boca la tuya 
humedecidos estampa. 
También los rápidos, secos, 
tienen para mí su gracia: 
su calor templado suele 
penetrar a las entrañas 
con los que, puestos en blanco 
tus ojuelos, me regalas, 
tósigo y bálsamo a un tiempo 
el mal que hicieran lo sanan. 
Si tus mejillas de rosas, 
si tu candida garganta 
y tus hombros y tu seno 
sobre los míos descansan, 
en tus mejillas de rosa, 
tus hombros, seno y garganta 
huelgo de ver de mis besos 
allí la lívida estampa. 
O si con trémulo labio, 
lengua con lengua trabada, 
extraes el humor, en una 
confundiéndose dos almas, 
y a cada cuerpo, no suyo, 
una y otra se trasladan; 
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cuando amor está ya dando 
las últimas boqueadas, 
todos los besos, pausados, 
breves, lánguidos me agradan; 
ya les dé, ya los reciba 
de tu boca resalada. 
Mas tus besos con los míos 
no han de tener semejanza: 
cada cual de su manera 
ha de usar, siempre variada. 
Y si no acertare alguno 
en su vez a variarla, 
sea esta ley por ambas partes 
rígidamente observada. 
Que la vencida, ella sola 
tantos y en maneras tantas 
dé a la otra, como dieron 
y recibieron entrambas. 

XI 

Dicen que besos canto 
lascivos, deshonestos, 
cual nunca nuestros padres 
adustos conocieron. 
Cuando yo entre mis brazos, 
vida hermosa, te tengo 
y absorto en tus caricias 
muertecito me quedo, 
cuando estoy de manera 
que ni oigo, ni veo, 
¿lo que de mí se diga 
ha de tenerme inquieto? 
Riyóseme Dórila, 
oyendo decir esto, 
y con sus bellos brazos 
ciñóme en torno al cuello, 
y estrechamente unida 
conmigo, me dio un beso, 
que mejor nunca Marte 
lo recibió de Venus. 
Y díjome: no temas 
los juicios severos 
del vulgo, que esta causa 
toca sólo a mi fuero. 
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XII 

¿Por qué ese ceño, matronas púdicas, 
vírgenes castas? No canto anécdotas 
de dioses lúbricos, ni vuestros ojos 
verán imágenes aquí de escándalo. 
No hallarán cláusula que a sus discípulos 
inocentillos mostrar no puedan [sic] 
dómine rígido desde la cátedra. 
Casto ministro del coro Aonio41, 
yo sólo canto besos purísimos. 
¡ Y las matronas y castas vírgenes 
tuercen el rostro! Acaso, ¡imbéciles!, 
del libro el rótulo pudo asustarlas 
y algún epíteto menos devoto 
que en tanto número pudo escapárseme. 
Id de aquí lejos, turba selvática, 
matronas rígidas, vírgenes párvulas. 
¡Cuánto más púdica mi bella Dórila, 
cuando mis besos yo recitándola, 
tiñe de púrpura su rostro candido, 
y cual vosotras también lo tuerce 
vergonzosilla..., como diciéndome, 
bien los recitas; hora [sic] estámpalos. 

XIII42 

Lánguido yo, rendido 
después de una campaña 
amorosa yacía, 
yo al tuyo y tú a mi seno recostada. 
Todo en mis secos labios 
el aire que alentaba 
consunto, mal pudiera 
dar refrigerio nuevo a mis entrañas. 

41 Aonio. Hijo de Poseidón y antiguo rey de Beocia. De él toma nombre el pueblo de los ánoes, y 
la parte del país situada en los confines de la Fócida, llamada Aonia. En esta región se encon
traba la fuente de Aganipe (ver nota 9), razón por la cual las Musas eran llamadas también 
Aonides, o Aoniae sórores. 

42 Menéndez Pelayo dice ser éste el Beso XII. También nuestro manuscrito asigna este mismo 
número al texto latino. 
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Ya el Estigio y la triste 
mansión, al sol negada, 
ante mis ojos vía 
y del viejo Carón la negra barca. 
Cuando mis secos labios 
tú con el aura blanda 
de un beso refrescastes [sic]43 

arrancado de lo íntimo del alma. 
Beso que a retraerme 
bastó de la morada 
tenebrosa de Pluto, 
y que el viejo Carón sin mí remara. 
Dije mal: no va solo 
remando con su lancha44, 
a los flébiles manes 
navegando mi sombra va liviana, 
sino que en este cuerpo 
vive parte del alma 
tuya, mi bien, y el tuyo45 

que iba ya deslizándose afianza. 
Mas, con todo impaciente 
la mezquina se afana 
por desasirse, y triste 
sigue la vía de la oscura estancia. 
Que si el remedio usado, 
de un beso tuyo el aura, 
no la conforta, el nudo 
romperá al fin que ya se deslizaba. 
Pues aplica a los míos 
tus labios, adorada, 
que siempre un mismo aliento 
reparador aspiren nuestras almas. 
Hasta que al fin, Dorila, 
ya de gozar cansadas, 
si bien no satisfechas, 
con los dos cuerpos se confundan ambas. 

43 Gómez de la Cortina transcribe «refrescaste», y Menéndez Pelayo, «refrescante». 

44 Menéndez Pelayo transcribe «barca». 

45 Gómez de la Cortina transcribe «nudo». 

392 



XIV 

¿A qué me presentas 
tu purpúreo labio, 
ingrata Dorila, 
dura más que el mármol? 
Besarte no quiero 
que tus besos hallo 
insípidos, tristes, 
tímidos, forzados. 
Con ellos furioso, 
en deseos vanos 
todo me consumo 
y mísero ardo. 
¿Huyes? Mas no, espera: 
no me sean negados 
esos tus ojuelos, 
ni el purpúreo labio. 
Ya quiero besarte, 
dura más que el mármol... 
Ay, no; que es muy más blanda que plumilla 
blanda de blando cisne mi Dorila. 

XV 

Medía ya la puntería 
y a la sien el arco abrazado 
iba a lanzar, bella Doris, 
Amor contra ti su dardo. 
Mas vio la frente y en ella 
los cabellos derramados 
y tus inquietos ojuelos 
amores centelleando. 
Vio tus rosadas mejillas, 
y la risa de tus labios 
y ese, de su madre envidia, 
vio tu seno de alabastro. 
De sus manos ternezuelas 
cayéronsele los dardos, 
y dando una carrerilla, 
fue a posar en tu regazo. 
Y en tus mejillas de rosa 
y en tu seno y en tus labios 
estampó mil dulces besos 
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de mil modos variados, 
que a lo interior de tu pecho 
el aroma deslizaron 
de los mirtos y el suave 
licor de Chipre46 y de Pafos47, 
y por su madre juraba, 
y por los númenes altos 
que nunca, nunca sus flechas 
asestaría en tu daño. 
De aquí procede el aroma 
de tus besos y el encanto, 
y el rigor, no es maravilla, 
de ese tu pecho de mármol. 

XVI 

Dórida [sic] bella más que la candida 
lumbre de Cintia, más que la estrella 
de Venus áurea; hermosa, dame 

dame cien besos. 
Cuantos al ávido vate dio Lesbia, 
de él recibidos; cuantos amores 
en tu purpúreo labio revuelan, 

y en tus mejillas. 
Cuantas evitan y dan tus ojos 
vidas o muertes, cuantos temores 
dan y esperanzas, cuantos amantes 

por ti suspiran. 
Cuantas saetas en este pecho 
lanzó mortíferas la dura mano 
del dios alígero; cuantas reserva 

su aljaba de oro. 
Con ellos vengan la grata risa, 
con todo el séquito de los halagos, 
blandos murmurios, palabras dísticas, 

Chipre. Isla del Mediterráneo oriental. En ella se veneró a Astarté por influencia de los feni
cios que la colonizaron. Su clima y producciones son de tipo mediterráneo. 

Pafos. Ciudad griega situada al suroeste de Chipre. Debió su fama al santuario que erigió en 
honor de Venus (Astarté). 
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51 

leves mordiscos. 
Así arrullándose dos tortolillas48 

con sus picuelos alternan, cuando 
al primer hálito de los Favonios49 

ceden los Áfricos. 
Tú reclinándome50 contra mi seno, 
perdida, exánime, tus luces lánguidas 
puestas en blanco, dirás estréchame, 

que yo fallezco. 
Y entre mis brazos yo comprimiéndote, 
y al tuyo frígido mi seno candido, 
con el espíritu de un largo beso 

te daré vida. 
Hasta que exhausto yo con el beso 
tan prolongado, perdido, exánime, 
caiga en tus brazos, también pidiéndote 

que me sostengas. 
Y entre tus brazos, así estrechándome, 
y al tuyo cálido mi seno frígido, 
con el espíritu de un largo beso 

me darás vida. 
Así gocemos, mi bien, unidos, 
la edad florida, antes que pálida 
vejez nos traiga cuidados míseros, 

cuitas y muerte. 

XVII 

Cual rosa del aljófar" cristalino 
de la noche bañada, al primer rayo 
del sol despliega su color purpúreo; 

Variante de Juan G. González: «amantes tórtolas así arrullándose». 

Favonios. Los vientos eran cuatro coincidiendo, por su procedencia, con los puntos cardina
les: 1) el Noto o Austro, del Sur; 2) el Bóreas (ver nota 24), del Norte; 3) el Céfiro o Favonio, 
del Oeste; 4) el Euro o Vulturno, del Este. Junto a estos cuatro principales se conocen también 
otros secundarios entre los que señalamos el Áfrico procedente de la región intermedia entre el 
Austro y el Favonio. 

Debiera decir «reclinándote». 

Aljófar. Entre las acepciones de este término: «perla, o conjunto de perlas, pequeñas y de for
ma irregular», y «gota de rocío», está tomado aquí según el último significado. 
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así los labios de mi ninfa bella 
amanecen después que en prolongada 
noche feliz del néctar de mis besos 
regados fueron: el carmín realza 
la nieve de su rostro, cual si viste 
clavel ardiente en blanca mano y pura. 
Así aparece la cereza nueva 
en la vestida rama cuando mayo 
cede sus galas al estío ¿Por qué, ¡ay triste!í2 

cuando recibo de tu linda boca 
tan resalados besos, de tu lecho 
es forzoso partir? Al menos guarda, 
guárdame, hermosa niña, de tus labios 
el matiz suavísimo hasta tanto 
que la callada noche a ti me vuelva. 
Mas si de un otro besos recibieren, 
al mismo tiempo pálidos se tornen 
cual amanecen las mejillas mías. 

XVIII 

Cuentan que Venus viendo los labios 
de mi adorada, cerco brevísimo 
que en su figura releva candida, 
cual busto ebúrneo donde curiosa 
mano engastase corales nítidos, 
bañada en lágrimas así convoca 
sus Amorcillos, y lamentándose, 
¿qué sirve, díjoles, si por sentencia 
de un pastorcillo, de mis purpúreos 
labios en Ida como las otras 
diosas rivales fue la victoria? 
¿Si por sentencia ya de ese vate 
vencida quedo de una tal Dórida? 
Id a ese reprobo, y de mortíferos 
dardos la aljaba bien abastada, 
en lo más hondo del tierno pecho 
fieros lanzádselos; que al despedírselos, 
con gran estrépito retiemble el arco. 

52 Este verso no da la medida, o porque no fue revisado por el autor, o porque el copista cometió 
error de transcripción. 
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Mas sus ardores ella no sienta: 
frígida flecha de plomo alcánzela, 
y que a sus venas consumiéndose, 
lleve su inercia súbito hielo. 
Así fue, Dórida: hasta las médulas 
penetró el fuego de que son pábulo 
ya mis entrañas. Tú circuida 
de hielos ásperos el pecho indómito, 
como a los ímpetus del Adria horrísonos 
o del mar Sículo roca firmísima, 
segura ríes, y este tu amante 
de haber loado tu labio rojo 
sufre la pena ¡Ay!, que no sabes, 
mísera Dórida, por qué desamas, 
ni cuánto puedan, o de los númenes, 
o de Cyprina las iras émulas. 
Pon la soberbia, y al rostro plácido 
de hoy más conformes sean tus propósitos. 
Llega esos tus labios dulcísimos, 
de mis dolores causa inocente, 
a estos mis labios, con que extrayéndome 
parte del tósigo de que son pábulo 
ya mis entrañas, en amorosa 
llama recíproca ardas y goces 
conmigo a un tiempo; y tú a los númenes 
ni a Venus temas que a las hermosas 
los mismos dioses rinden su cetro. 

XIX 

¿Por qué en las purpúreas rosas 
y en el tomillo, abejillas, 
y en la temprana violeta 
la miel libáis todavía? 
¿Por qué al eneldo oloroso 
y al narciso, simplecillas, 
revoláis? Todas al labio 
venid de la prenda mía, 
que ella sola del tomillo 
y de las rosas espira, 
del jacinto y violeta 
el aroma y ambrosía. 
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Del eneldo se difunde 
lejos el aura benigna 
con el verdadero llanto 
de Narciso humedecida. 
Bañada también la sangre 
de Jacinto, con la misma 
brillantez que ambos licores 
cuando cayeron tenian, 
cuando del etéreo néctar 
y aire puro confingida, 
se esparció por todo el suelo 
de las flores la semilla. 
Mas no me neguéis, ingratas, 
de aquella su boca linda 
libar la miel; que por socio 
me toca una partecita. 
Ni avaras querréis tampoco 
colmadas vuestras celdillas 
tener siempre; porque entonces 
sus labios se agotarían. 
Y refrigerio no hallara 
más la pena merecida 
por revelar el secreto 
en ellos la boca mía. 
Y guardaos bien de ofenderla 
con vuestra flecha maligna, 
que agudas, más y mayores 
de sus ojos ella vibra. 
Y cierto que sin venganza 
nunca dejará la herida. 
Llegaos y blandamente 
libad la miel, abejillas. 
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La balada de los buenos burgueses 
de Pío Baroja. 

(Textos olvidados en torno a una polémica) 

GLORIA REY FARALDOS 
INB Eijo y Garay, Madrid 

Cuando Pío Baroja publicó en 1919 su libro La caverna del 
humorismo1, envió algunos fragmentos a diversos periódicos y 
revistas2. El semanario La Internacional, de ideología socialista, 
dirigido en aquellas fechas por Antonio Fabra Ribas, recibió el 
capítulo «La balada de los buenos burgueses», perteneciente a la 
obra mencionada. No se publicó en su momento, sino que apare
ció en las páginas de la revista, sin mencionar su procedencia, 
unos ocho meses más tarde, cuando Fabra Ribas había pasado a 
dirigir El Socialista y se había hecho cargo de la dirección de La 
Internacional Manuel Núñez de Arenas. 

El capítulo en cuestión era una fuerte diatriba antiburguesa 
(es posible que Núñez de Arenas estuviese en lo cierto al afirmar 
que había sido elegido por Baroja para La Internacional por esa 

1 Baroja, Pío, La caverna del humorismo, Madrid, Caro Raggio, 1919. 

2 En El Sol apareció el capítulo «Antisocial, anticientífico, antiartístico» (6 de noviembre de 
1919, p. 1). Poco después (2 de enero de 1920, p. 3), este mismo diario publicó una larga y elo
giosa reseña de La caverna del humorismo, firmada por Enrique Diez Cañedo. La revista Es
paña incluyó en sus páginas el capítulo «Divagaciones literarias y estéticas» (núm. 241, 20 de 
noviembre de 1919, p. 9). 
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razón) con referencias poco reverentes a la religión y a la mo
narquía: 

Nuestro país es una balsa de ceite. Nuestra Santa Madre Iglesia tie
ne días de gloria; las peregrinaciones abundan; los robustos frailes y 
los amenos jesuítas brotan como la hierba; Su Majestad el Rey mues
tra su belfo austríaco en las carreras y en las regatas, más que en las 
bibliotecas y laboratorios. [...]. 

¡Viva el lujo! ¡Viva la alegría! Gozad, gozad, buenos burgueses; 
todavía no viene el bolcheviquismo. 

No vendrá, no, porque vosotros sois españoles, y con esto está di
cho todo; vosotros tenéis la fe que salva y el Santo Cristo de Limpias, 
que mueve los ojos y bailará el tango argentino si le conviene a los 
curas.3. 

Como responsable de la publicación de un texto que contenía 
injurias al Rey y a la religión fue procesado Manuel Núñez de 
Arenas. Ya en 1916, desde la revista España, Alvaro de Albornoz 
había denunciado lo absurdo y anacrónico de una ley según la 
cual «Es delito la reproducción de los escritos punibles aunque 
no hayan sido perseguidos. De este modo, el hecho de trasladar a 
un periódico una página de cualquier libro de esos que andan por 
todas las bibliotecas populares puede costar al autor de la repro
ducción unos cuantos años de prisión»4. La realidad era que en 
1920, aunque aplicada de forma más suave, seguía vigente, como 
lo demuestra el proceso del que nos ocupamos. 

La impunidad de Baroja y el procesamiento de Núñez de Are
nas provocaron los airados e irónicos comentarios de la revista 
España, que con un artículo sin firma titulado «Un sacrificio del 
Sr. Baroja»5 encendió el fuego de la polémica. Desde las páginas 
de España se acusaba a Baroja de haber cargado toda la respon
sabilidad en Núñez de Arenas, al haber declarado que el texto 
que apareció en La Internacional no era un artículo sino un frag
mento de un libro publicado, y que no había enviado nada 

3 Baroja, Pío, op. cit., pp. 305-6 y 309. 

4 Albornoz, Alvaro de, «La libertad de prensa», España, núm. 55, 10 de febrero de 1916, p. 7. 
5 «Un sacrificio del Sr. Baroja», España, núm. 276, 14 de agosto de 1920, pp. 7-8. 
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recientemente al semanario socialista. En el citado artículo de la 
revista España se ofrecía una irónica versión de los hechos: 

La declaración del Sr. Baraja ha sido seguramente impuesta por el 
juez y por el Sr. Núñez de Arenas. El Sr. Baroja querría, como es na
tural, asumir toda la responsabilidad del trabajo y, si fuera preciso, 
ir al destierro, a la cárcel y aun a la horca. Pero el juez es quizá un ad
mirador del Sr. Baroja, como lo es el Sr. Núñez de Arenas, y ambos 
de concierto han querido evitar a su admirado escritor un disgusto. 
Él, a seguir escribiendo libros admirables; el señor Núñez de Arenas, 
hombre bondadoso y que no tiene gran cosa que perder, a servir de 
testaferro forzoso y honorario. Con admiradores así, el Sr. Baroja 
no ha tenido más remedio que sacrificarse y consentir que procesen al 
Sr. Arenas. 

No cabe duda de que con sus ataques a los socialistas, sus rei
teradas manifestaciones de individualismo a ultranza, su postura 
germano fila durante la Primera Guerra Mundial, Baroja se ha
bía creado fama de escritor burgués6; esto le produjo alguna an
tipatía en círculos socialistas y en concreto, como demostró en al
guna ocasión con sus críticas, en Luis Araquistáin, director de 
España, con quien había coincidido, al igual que con Núñez de 
Arenas, en la redacción de dicha revista7. 

6 Azorín había apuntado el error de encasillar la ideología de un escritor de personalidad tan pe
culiar como Baroja con términos simplificadores: «Hay, para juzgar sumariamente a un escri
tor, dos vocablos que ahorran muchos trabajos: reaccionario y liberal. Pero las palabras reac
cionario y liberal, en su estilo corriente, periodístico, parlamentario, no pueden servirnos co
mo términos con que juzgar a Baroja. Su obra no tendrá sentido ninguno si la juzgamos con 
estos dos conceptos de libertad y de reacción en su sentido corriente. La obra de Baroja no se
rá ni liberal ni reaccionaria... o, inversamente, será, al mismo tiempo, reaccionaria y liberal» 
(Azorín, «Pío Baroja». Apéndice al libro El paisaje de España visto por los españoles, Ma
drid, Renacimiento, 1917. Recogido en el libro, del mismo autor, Ante Baroja, Zaragoza, Li
brería General, 1946, p. 118). 

7 Pío Baroja colaboró en España desde el número 1 (29 de enero de 1915) hasta el número 62 (30 
de marzo de 1916). Recordemos que esta etapa coincide aproximadamente con la dirección de 
Ortega y Gasset, puesto que en febrero de 1916 se hizo cargo de la misma Luis Araquistáin. 

Durante la época de redactor de España Baroja había sido la única voz a favor de Alemania 
en una revista que defendió tenazmente la causa aliada. Sobre la postura aliadófila de España 
puede consultarse el trabajo de Enrique Montero, «La financiación de España y la propagan
da aliada durante la Primera Guerra Mundial», introducción a la edición facsímil de España, 
Vaduz, Topos Verlag, 1982, pp. XIX-XXI. 
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Pío Baroja, alejado por aquellos años de las colaboraciones 
periodísticas, utilizó sin embargo la prensa para puntualizar su 
postura ante los comentarios suscitados por el proceso al director 
de La Internacional. La carta que a continuación transcribimos 
apareció el 20 de agosto de 1920 en El Sol y en El Imparcial, y el 
día siguiente en el ABC. 

Hace un mes aproximadamente el semanario socialista de Madrid 
La Internacional transcribió de un libro mío titulado La caverna del 
humorismo un capítulo que lleva por nombre «La balada de los bue
nos burgueses». El fiscal encontró injurias al Rey en este capítulo y lo 
denunció. Yo me enteré de la denuncia estando en Vera de Bidasoa, 
por una carta del Sr. Núñez de Arenas y por un número que me en
viaron de este semanario, en el cual se decía que yo estaba procesado. 
En el artículo de La Internacional en que se comentaba la denuncia se 
insistía en que, a la aparición de mi libro La caverna del humorismo, 
yo había enviado este capítulo, «La balada de los buenos burgueses», 
al periódico, y se añadía que allí, en las cajas de la imprenta, se había 
perdido. Poco después llegó un exhorto a Vera de Bidasoa. El juez 
me llamó y me tomó declaración. Yo dije lo que es cierto: que soy el 
autor del libro titulado La caverna del humorismo, uno de cuyos ca
pítulos se titula «La balada de los buenos burgueses». 

No negué ni niego que yo haya enviado al salir mi libro, en otoño 
de 1919, varios capítulos de él a distintos periódicos, y entre ellos ese 
titulado «La balada de los buenos burgueses» a La Internacional. 

El Sr. Núñez de Arenas, que era ya entonces director de este sema
nario socialista, quiso publicar el capítulo ahora denunciado, y soli
citó de mi editor, Caro Raggio, que le diera un retrato mío para es
tamparlo con el fragmento que habría de reproducir La Internacio
nal. Este fragmento, según el mismo semanario, se perdió en las ca
jas. Desde esa época yo no había enviado ningún artículo al citado 
periódico. 

Afirmé esto en mi declaración porque en la nota de La Internacio
nal acerca del proceso se insistía con cierta ansia, demostrando no 
precisamente el heroísmo del Cid, en que yo había mandado, al apa
recer el libro, ese capítulo al semanario socialista. 

Si el periódico no hubiese dicho esto, que es cierto, yo no hubiese 
afirmado, como afirmé, que desde entonces no había enviado ningún 
artículo a La Internacional, lo que también es cierto. 

Hoy, en el número 44 de La Internacional, del 20 de agosto, en un 
suelto titulado «Un proceso contra el Rey» se dice: «Nuestro direc
tor, Manuel Núñez de Arenas, ha sido procesado por el "artículo" 
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de Pío Baroja, titulado "La balada de los buenos burgueses"». 
No. Esto es falso. No hay tal artículo, señores de La Internacional. 

Se trata de un trozo de un libro mío que yo ofrecí a La Internacional, 
por cierto, porque me lo pidieron hace siete u ocho meses, cuando 
apareció el libro; pero que después ni he vuelto yo a enviar ese trozo 
ni a manifestar el menor deseo de que se publique. 

Bien que se tenga miedo a que lo enchiqueren a uno; es éste un sen
timiento lógico y natural en el socialista como en el individualista. Lo 
que no se debe hacer para defenderse es mentir ni falsear la verdad. 
Bien está el temor, y yo participo muchas veces de él; pero no hay que 
exagerarlo. Yo, a pesar de que no tengo ningún deseo de veranear ni 
de invernar en el bello hotel de los alrededores de la Moncloa, he di
cho la verdad, como estoy dispuesto a decirla siempre. Esta verdad, 
con relación a este asunto, se reduce a lo siguiente: Primero. Que soy 
el autor del libro titulado La caverna del humorismo. Segundo. Que 
mandé el año pasado el trozo «La balada de los buenos burgueses» a 
La Internacional, en donde, según este semanario, se perdió en las 
cajas. Y tercero. Que desde entonces yo no he enviado ningún artícu
lo a este semanario socialista. 

Respecto a que la ley de imprenta sea más o menos lógica, que pro
cese al que reproduzca un trozo de un libro y no al autor de este mis
mo libro, yo no tengo la culpa de ello, porque no he sido quien la ha 
elaborado. 

Esto no es obstáculo para que esté dispuesto a afrontar las respon
sabilidades como autor de La caverna del humorismo. 

Viviendo en la frontera, fácil hubiera sido, de quererlo, ir a pasar 
una temporada al otro lado del Bidasoa. Sin embargo no lo he hecho, 
y he venido a Madrid a cooperar en la solución del proceso a pie 
firme. 

Pío BAROJA 
Madrid, 20 de agosto de 1920. 

La carta de Baroja suscitó la respuesta de Manuel Núñez de 
Arenas, publicada en El Sol (21 de agosto de 1920) y en ABC (22 
de agosto de 1920). Los textos enviados por el director de La In
ternacional a uno y otro periódico diferían en algunos matices 
pero básicamente expresaban las mismas ideas. 

Señalaba Núñez de Arenas el alarmismo de Baroja ante un 
suceso al que él, el procesado, no había dado excesiva importan
cia, «hasta el punto de que, dirigiendo yo La Internacional y co
nociendo mi procesamiento hace unos quince días, se me olvidó 
dar la noticia del suceso en el número de la semana pasada». 
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Apuntaba una inexactitud en la carta de Baroja; no era él, sino 
Fabra Ribas, el director de La Internacional cuando se recibió el 
texto de La caverna del humorismo, «libro en que el novelista Sr. 
Baroja pretendía la plaza de filósofo, ¡oh perniciosa emulación 
de Ortega!»8. Según Núñez de Arenas, Fabra Ribas «a pesar de 
mis buenos oficios no lo quiso publicar» y la explicación enviada 
a Baroja sobre la «pérdida» del texto sólo había tenido como ra
zón la cortesía. Núflez de Arenas daba en su escrito la siguiente 
versión del proceso: 

Ante la denuncia el Sr. Baroja se alarma, se inquieta, moviliza a su 
familia, a sus dependientes; me preguntan si debe emigrar, qué pre
cauciones ha de tomar. Al tiempo escribe a un gran amigo de Madrid 
para que procure arreglarle el asunto. 

Yo le respondo que no pasará nada, que sólo la casa editorial de su 
familia y él mismo ganarán con el reclamo que se está haciendo a La 
caverna, obra que fue poco apreciada por las personas habituadas a 
leer. Es decir, que iba a dar salida a unos volúmenes en almacén. 

Pero, no satisfecho, viene a Madrid. Se entrevista con el juez y le 
envuelve en razones.. 

Me llaman a las Salesas y me comunican mi procesamiento, basa
do en el siguiente razonamiento del juez: lo que se persigue es el he
cho de que se haya publicado en La Internacional el trabajo del señor 
Baroja. Ahora bien; la voluntad de publicar allí, ¿de quién es, del 
autor o del director? Preguntan al autor sobre el envío de un trabajo 
a La Internacional; contestó que ACTUALMENTE no había man
dado nada, callándose que lo había mandado siete meses antes. De 
ello deduce el juez que si ahora no ha mandado nada y ahora se 
publica el trabajo, el trabajo no está mandado por él. Y me procesa 
a mí. 

Yo comprendí en seguida el razonamiento del juez y la situación de 
ánimo del señor Baroja al declarar como lo hizo; y como yo, sin ser el 
Cid, sé comprender las debilidades ajenas y afrontar molestias e in
comodidades, declaré que me conformaba con la decisión del juez y 
con la declaración del Sr. Baroja. 

¿Se podía dar mayor prueba de amistad y mayor delicadeza? Pues 
aún ha habido más. No le dije una palabra del caso al señor Baroja. 
Comenté con mis amigos lo absurdo del punto de partida del razona
miento del juez, castigando la reproducción de un trozo de libro no 
perseguido. Pero extremé la corrección con el Sr. Baroja hasta el 

El Sol, 21 de agosto de 1920, p. 6. 
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punto de que, al dar la noticia en La Internacional de mi procesa
miento, sólo copiaba al pie de la letra la exposición del juez y no co
mentaba. Cierto que al trabajo del Sr. Baroja se le llamaba artículo; 
pero en una gacetilla eso no tiene importancia. 

Y después de esa conducta mía, el Sr. Baroja publica la carta 
conocida9. 

En la carta enviada a ABC (en la de El Sol no se hace referen
cia al tema) Núfiez de Arenas acusa a Baroja de oportunista, por 
la elección del capítulo para La Internacional: 

En este libro sólo había un capítulo ameno, el que se ocupaba del 
Rey y escarnecía al Cristo de Limpias. Siguiendo la costumbre, envió 
algunas galeradas de su libro a los periódicos para que le sirviesen de 
anuncio, y a La Internacional, teniendo en cuenta que era un sema
nario socialista, mandó el capítulo ese divertido, claro que con el fin 
de que los lectores obreros creyeran que todo el volumen del Sr. Ba
roja era de la misma índole, es decir lleno de donosuras respecto al 
Rey y a la religión. 

Por otra parte, en El Sol Núfiez de Arenas señalaba que Baroja 
se había mostrado conforme con el desarrollo de los hechos, y no 
hubiese escrito la carta en la que intentaba justificar su postura si 
no hubiera sido provocado, desde España, por un «espíritu ma
ligno» que le había afeado su conducta. 

Baroja volvió a utilizar las columnas de El Sol (21 de agosto 
de 1920), ABC y El Imparcial (22 de agosto de 1920) para repli
car a Manuel Núfiez de Arenas, con el siguiente texto en el que 
Baroja daba por finalizada la polémica: 

Al decir Para terminar no quiero indicar que este asunto no siga, 
sino que yo no pienso insistir en él, porque creo que para el lector a 
quien le interese queda ya aclarado. 

El Sr. Núñez de Arenas ha publicado un artículo contestando al 
mío, y de sus explicaciones se ve que lo que he dicho yo acerca de este 
proceso de imprenta por injurias al Rey es cierto. Lo que asegura Nú
ñez de Arenas es casi lo mismo que lo indicado por mí con ligeras va
riantes y algún que otro arabesco de polémica periodística para entre
tenimiento de la galería. 

9 ABC, 21 de agosto de 1920, p. 13. 
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Indicaré las variantes. El Sr. Núñez de Arenas dice que yo envié 
unos grabados al periódico La Internacional al aparecer La caverna 
del humorismo, lo que no es cierto. No sé qué grabados puedan ser 
éstos. Yo digo que él estuvo en la librería de mi editor, Caro Raggio, 
en donde el encargado de ella, D. Benedicto Pérez, le entregó una fo
tografía mía que el Sr. Núñez de Arenas había pedido. 

El asegura que yo le envié unas galeradas; yo digo que le envié un 
trozo de mi libro con esta nota {De la caverna del humorismo), como 
a los demás periódicos. Si yo quería hacer propaganda de mi libro, 
¿cómo iba a omitir el nombre de éste? 

A la costumbre de enviar trozos de una obra a los periódicos el Sr. 
Núñez de Arenas llama hacer reclamo, palabra que acepto sin ningún 
reparo. Este sistema de enviar capítulos de un libro a su aparición 
empleamos los autores porque no tenemos medios de anunciar en 
grande y porque, además, hoy los asuntos internacionales apenas de
jan sitio para la crítica literaria en los diarios. Por otra parte, yo creo 
que he empleado este procedimiento con bastante discreción. No se 
puede decir de mí que haya abusado de este sistema ni de publicar re
tratos míos en los periódicos. 

El Sr. Núñez de Arenas dice que en esta cuestión que nos divide no 
hay ninguna posibilidad de drama; pero si es así, ¿por qué ponerse 
tan pronto el parche? 

Había en este proceso algo como una carga que caía sobre los 
hombros del Sr. Núñez de Arenas y sobre los míos; él, sabiendo se
gún dice que no tenía importancia, esquivó el hombro al no expresar 
que lo que publicaba en su periódico era un trozo de un libro mío; 
yo, en vista de esto, lo esquivé también, afirmando que el capítulo 
denunciado era de un libro mío publicado hacía meses. 

En el exhorto del Juzgado dirigido a mí no había más alternativa 
que afirmar que yo era autor de un artículo suelto denunciado como 
tal artículo o declarar lo que declaré: que era autor de un libro del 
que se había reproducido un trozo suprimiendo la procedencia. 

Si el Sr. Núñez de Arenas me hubiera propuesto una solución en 
que las responsabilidades de este asunto (sean o no de importancia) 
se hubieran repartido entre él y yo, yo hubiera aceptado la solución 
con gusto; pero él tendió a desentenderse de la cuestión, consideran
do el proceso como una broma, naturalmente mientras se refería a 
mí. Yo seguí su ejemplo e hice lo mismo. 

Ahora, para entretenimiento y solaz del público, un comentario a 
los arabescos del Sr. Núñez de Arenas. Este dice que no contó la ra
zón de no aparecer a su debido tiempo el trozo de mi libro en La In
ternacional por no molestarme a mí. ¿A mí por qué me va a molestar 
esto? Que Fabra Ribas, que parece que era el director de La Interna-
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cional, tuviera mala opinión de mí o dijera, por ejemplo, que yo soy 
un reaccionario, un tonto o un germanófilo, no es cosa que me vaya 
a quitar el sueño. Esto me tiene sin cuidado, tan sin cuidado como las 
insinuaciones del espíritu maligno de España. ¡Espíritu maligno! 
¡Qué risa! 

Respecto de que yo sintiera al escribir La caverna del humorismo 
deseo de hacer una obra filosófica por influencia de Ortega Gasset, 
¿qué tiene de particular? Mientras frecuenté la revista España influ
yó en mí el hombre que más valía en la Redacción: Ortega Gasset. 
Esto no es más que una prueba de buen sentido y de buen gusto. 

En resumen, yo he hablado en serio, y hasta si se quiere en tono 
dramático, en este asunto, porque creía que el Sr. Núñez de Arenas 
se consideraba en peligro de sufrir dificultades y molestias en este 
proceso. 

Él dice en su artículo que no hay tal cosa. ¿No hay tales peligros? 
¿No hay tales dificultades? ¿No hay tales molestias? Pues mejor que 
mejor. Yo, encantado. Yo me voy mañana mismo al pueblo a culti
var en la huerta mis coles y mis espárragos y a no ocuparme para na
da de esto. El Sr. Núñez de Arenas seguirá, al parecer, en su periódi
co tranquilamente. Yo lo único que haré es no enviar más trozos de 
mis libros a gente que no conozca bien. Al Sr. Núñez de Arenas quizá 
en vista de sus servicios a la causa le hagan diputado, de lo cual yo me 
alegraré, porque le tengo por hombre culto e inteligente. Cierto que 
sospecho que él, como yo, no es de la madera de los héroes, aunque 
ninguno de los dos hemos llegado todavía, como ciertos espíritus ma
lignos, a correr por la azotea y a escondernos en las tinajas. 

Pío BAROJA 
Madrid, 21 de agosto de 1920. 

Dos cartas más en torno al asunto aparecieron, con la misma 
fecha y en la misma página, en El Sol: una de Núñez de Arenas, 
«Las elecciones de Fraga», y la otra de Antonio Fabra Ribas, 
«Al margen de una polémica»1 0 . 

El director de La Internacional resumía en su carta la versión 
de los hechos que ya conocemos y aclaraba que la palabra «gra
bado» a la que alude Baroja, aparecida en el texto enviado a El 
Sol, era evidentemente una errata, ya que la palabra empleada 
había sido «galerada». Por otra parte, molesto por las alusiones 
a sus posibles intereses políticos, le recuerda a Baroja su frustra
do intento de ser nombrado candidato a diputado: 

10 El Sol, 24 de agosto de 1920, p. 2. 
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Y seguidamente el Sr. Baroja me asegura que yo seré diputado. No 
lo creo y no lo deseo, pero aunque lo deseara puede el Sr. Baroja es
tar seguro de que jamás me esperarán los éxitos grotescos que él ob
tuvo cuando partió a conquistar un acta y, como decía Bagaría, el tí
tulo de higo adoptivo de Fraga. 

Una relación de esta aventura política nos la da el propio Ba
roja en su libro publicado en 1918 Las horas solitarias (Notas de 
un aprendiz de psicólogo), donde cuenta que la idea surgió en la 
revista España y precisamente de Núñez de Arenas u . 

La carta de Antonio Fabra Ribas era una réplica a las alusio
nes de Núñez de Arenas sobre su negativa a publicar en La ínter-
nacional el texto enviado por Baroja, y expresaba respeto por el 
novelista: 

Lejos de tener «mala opinión» del autor de Paradox, rey o de decir 
«que es un reaccionario, un tonto o un germanófilo», he sentido 
siempre un gran respeto hacia su persona y una sincera admiración 
por su fecunda labor de literato. 

Me propuse que La Internacional se ocupara del importantísimo li
bro La caverna del humorismo. Cuando Núñez de Arenas —que era 
entonces secretario de dicha revista— me entregó el trozo del libro al 
que se refiere Pío Baroja en su carta, quise publicarlo en seguida. De
sistí de ello al ver que en varios diarios, entre ellos El Sol, habían apa
recido diversos trozos de la obra en cuestión y que, por consiguiente, 
no podía constituir ya una verdadera novedad para nuestros lectores, 
pero no renuncié, ni mucho menos, a que La Internacional hablara 
de la última obra de Baroja en un trabajo digno del libro y el autor. 

Si tal reseña no apareció en La Internacional se debió, según 
Fabra Ribas, a su abandono del semanario para dirigir El Socia
lista, periódico en el que tenía pensado organizar una sección 
donde se practicase la crítica literaria con auténtico rigor y se
riedad: 

Y si llego, como espero, a llevar a la práctica mi propósito, ya verá 
Pío Baroja cómo no se cometerá la insansatez ni se dará la prueba de 
mal gusto que supondría el hacerle el vacío o tratarle con desconside
ración. 

11 Baroja, Pío, «Una excursión electoral», Las horas solitarias (Notas de un aprendiz de psicólo
go) en Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1946, vol. V, p. 263. 
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Ni Baroja ni Núñez de Arenas volvieron a hacer ninguna de
claración pública sobre el proceso. 

El periódico El Sol se había mantenido también al margen de 
la polémica, limitándose a insertar en sus páginas las cartas en
viadas por los interesados. La primera carta de Núñez de Arenas 
en respuesta a Baroja se introdujo con la siguiente nota, en la que 
el diario demostraba su deseo de mantener la imparcialidad: 

Ayer publicamos unas cuartillas de Pío Baroja, a quien convenía 
publicar la aclaración que en aquéllas se hacía sobre un asunto que 
interesa a tan querido amigo nuestro. Hoy el Sr. Núñez de Arenas, 
querido amigo nuestro también, desea contestar al Sr. Baroja. Y 
aunque, en este género de cuestiones no tenemos por qué intervenir, 
acogemos lo que el Sr. Núñez de Arenas dice por las mismas razones 
por que acogimos ayer lo que decía Pío Baroja 12. 

ABC, sin embargo, se mostró menos imparcial al manifestar 
su adhesión a la postura de Baroja: 

Estamos, por nuestra parte, de acuerdo completamente con el ilus
tre escritor y creemos que en las columnas de la Prensa no requiere 
nuevas explicaciones.13 

Si ABC estaba de acuerdo con Baroja, la joven revista La 
Pluma se apresuró a exponer su disconformidad en una nota pu
blicada en el número de septiembre: 

NOSOTROS NO. Ambos interesados nos han contado el caso en 
sendas cartas publicadas en los periódicos. La Internacional publicó 
una «Balada de los buenos burgueses» escrita por D. Pío Baroja, 
quien al saberla denunciada por el fiscal de Su Majestad solicitó de su 
amigo el Sr. Azorín que intercediera, dadas sus relaciones con per
sonajes influyentes, por ver de arreglar el asunto. Ello es que el juez, 
oídas las declaraciones al Sr. Baroja, ha procesado al director de La 
Internacional, Sr. Núñez de Arenas (!!!), quien, acostumbrado a 
padecer persecución por la justicia en calidad de socialista, ha acep
tado sin protestar el endoso. 

12 El Sol, 21 de agosto de 1920, p. 6. 
13 ABC, 22 de agosto de 1920, p. 14. 
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Pero el Sr. Baroja, soliviantado por un justo comentario del se
manario España, se confiesa cobarde (quizá por emular a otro amigo 
del Sr. Azorín, Montaigne, no por su cobardía glorioso, sino por 
filósofo) y aún dice que el señor Núñez de Arenas no es un Cid... 

El ABC manifiéstase conforme con el insigne escritor. Nosotros, 
no14. 

Recordemos que Baroja había sido objeto del desdén de La 
Pluma y se le había incluido en la lista de «no colaboradores» pu
blicada en el número primero de la revista15. 

Fue el semanario España quien primero habló de la participa
ción de Azorín y sus influencias para resolver los problemas de 
Baroja. El semanario parecía interesado en mantener viva la po
lémica; para ello publicó otro artículo, también sin firmar, titula
do «No fue un sacrificio del Sr. Baroja». Se acusa al novelista, al 
que se califica de «cavernario humorista», de haber utilizado la 
influencia de Azorín y la amistad de éste con el conde de Roma-
nones para desviar la responsabilidad hacia Núñez de Arenas. Se 
dirigían duros ataques a Baroja que no se limitaban a su persona
lidad sino que se hacían extensivos a su obra: 

Todo esto, que puede figurar en una antología del cinismo, es la
mentable para el Sr. Baroja. Su filosofía nos pareció siempre una fi
losofía para bosquimanos; su literatura, una literatura para boys-
scouts, y su castellano, el de un extranjero un poco torpe, acaso el de 
un Sylok mitad italiano y mitad blondosemita del Norte de África, 
nacido casualmente en el país vasco. Pero teníamos fe en su carácter, 
y ahora descubrimos que su carácter —el sentimiento de la dignidad 
y la responsabilidad— es aún peor que su estilo, su literatura y su fi-

14 La Pluma, núm. 4, septiembre de 1920. 
5 En la página final del primer número de la revista, en lugar de la lista de los colaboradores con 

los que se esperaba contar en los próximos números, como era habitual en otras publicacio
nes, La Pluma incluyó la siguiente nota: «Esta Revista NO CUENTA CON LA COLABORA
CIÓN de D. Mariano de Cavia, D. Jacinto Benavente, D. Pío Baroja, D. José Ortega y 
Gasset, D. Ricardo León, D. Julio Camba, D. Eugenio D'Ors, D. José Martínez Ruiz (Azo
rín), la condesa de Pardo Bazán, ni probablemente con la de D. Gregorio Martínez Sierra. 

Imponiéndonos cuantiosos sacrificios, hemos adquirido la seguridad de que no colaborará 
en La Pluma DON JULIO SENADOR GÓMEZ». (La Pluma núm. 1, junio de 1920). 
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losofía. Este percance, que a un hombre delicado le haría llorar, al 
señor Baroja pretende darle risa16. 

El artículo de España no provocó réplicas ni comentarios en 
la prensa de aquellos días. 

Todavía nos encontramos, sin embargo, con una alusión a es
ta polémica en una obra de Luis Araquistáin, la «farsa noveles
ca» Las columnas de Hércules17 publicada en 1921. En el capítulo 
XI, «Recuerdo de Linos, maestro de Hércules» en el que se hace 
un recorrido crítico por la literatura de la época (las resonancias 
cervantinas parecen evidentes) se ofrecen los siguientes juicios 
sobre Baroja: 

Pío Baroja, ante la burguesía mezquina que refleja Galdós, busca 
hombres que están situados de hecho o en idea al margen de la socie
dad, anarquistas y parias más o menos auténticos. Le obsesiona la li
teratura rusa, aunque no la más fuerte sino la más exportada en 
aquel tiempo, que es tal vez la de Gorki; pero la literatura rusa es casi 
siempre autobiográfica: historia de miseria, de dolor, de presidio y 
de locura, que cada autor ha vivido o visto de muy cerca. En Baroja 
ese género tenía que ser una mala imitación, porque ningún otro es
critor de su tiempo ha llevado una vida tan burguesa, con un espíritu 
tan conservadoramente burgués; si alguna vez ha corrido el peligro, 
no de ir a la cárcel, que eso sería absurdo pensarlo, sino de ser proce
sado por delito de imprenta, nuestro hombre ha eludido heroicamen
te su responsabilidad y se ha agenciado un testaferro a la fuerza. Su 
vida no ha sido precisamente la de un Gorki18. 

Ninguna otra referencia a la polémica entre Pío Baroja y Nú-
ñez de Arenas volvemos a encontrarnos en la prensa de aquellos 
días, más preocupada por los problemas planteados por la Real 
Orden del 13 de junio de 1920, que regulaba el papel de los perió
dicos, su precio y tamaño, y que había llevado a la supresión de 

16 España, núm. 278, 28 de agosto de 1920, p. 4. 

17 Araquistáin, Luis, Las columnas de Hércules, Madrid, Ed. Mundo Latino, 1921. 

18 Araquistáin, Luis, op. cit., pp. 121-122. 
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El Sol entre los días 14 y 19 de agosto, por la crisis de gobierno 
tras la dimisión de Bergamín, la muerte de Miguel Moya y los 
conflictos sociales. 

Pensamos que los textos aquí recogidos no sólo sirven para 
rescatar del olvido una anécdota biográfica, sino también para 
poner de relieve algunos aspectos de la personalidad de Baroja, 
contradictoria y siempre interesante. 
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Nuevos datos sobre el proceso 
de V. García de la Huerta 

JUAN A. Ríos 
Universidad de Alicante 

Desde Leandro Fernández de Moratínl casi todos los autores 
que han abordado la figura de V. García de la Huerta (1734-
1787) señalan su proceso y posterior destierro en Oran como el 
eje alrededor del cual gira su polémico devenir biográfico y lite
rario. Sin embargo, la carencia de una base documental suficien
te ha impedido que se llegara a establecer con seguridad las cau
sas que motivaron el enjuiciamiento y destierro del autor de la 
Raquel. Manuel J. Quintana2, Mesonero Romanos3, Cotarelo y 
Mori4, R. Andioc5, R. Olaechea y J. A. F. Benimeli6 y Ph. 

1 B.N.M., Ms. 6131, f. 32r. Rep. en Obras postumas, III, Madrid, Rivadeneira, 1867, p. 191. 

2 OO.CC, B.A.E., XIX, Madrid, 1946, p. 149. 

3 Véase Poetas líricos del siglo XVIII, I, B.A.E., LXI, Madrid, 1952, pp. 205 y 206. 

4 Marte y su época, Madrid, Rivadeneira, 1897, pp. 73 y ss. 

5 «Raquel et l'anti-absolutisme», Sur la querelle du théátre au temps de Leandro Fernández de 
Moratín, Tarbes, Saint-Joseph, 1970, pp. 275-370. Del mismo autor, «La Raquel de Huerta y 
la censura», HispanicReview, 43, 1975, pp. 115-39. Incorpora nuevos datos sobre el proceso 
en su edición de V. García de la Huerta, Raquel, Madrid, Castalia, 19833. 

6 «El proceso contra García de la Huerta», El Conde de Aranda. Mito y realidad de un político 
aragonés, II, Zaragoza, Lib. General, 1978, pp. 61-2. 
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Deacon7 protagonizan los jalones alcanzados en una investiga
ción todavía incompleta sobre un proceso en el que se entremez
clan las causas políticas y las «domésticas». La brillante interpre
tación de la Raquel dada en 1970 por R. Andioc centró la aten
ción sobre el protagonismo de esta obra en el juicio que llevó a 
García de la Huerta al destierro. La documentación dada a cono
cer posteriormente por T. Egido y J. Cejudo8 y Ph. Deacon, más 
un anónimo testimonio manuscrito9 y el comentario de Ceán 
Bermúdez10 —ambos olvidados por la crítica— parecen confir
mar la hipótesis del hispanista francés. Pero el proceso tiene más 
protagonistas y causas, que procuraremos determinar gracias a 
una documentación inédita que el Dr. Carlos E. Corona Bara-
tech halló en el Archivo General de Simancas11, cediéndonosla 

7 «García de la Huerta, Raquel y el motín de Madrid de 1766», B.R.A.E., LVI, Mayo-Agosto 
1976, pp. 369-387. 

8 P. Rodríguez de Campomanes, Dictamen Fiscal de Expulsión de los Jesuítas de España (1766-
1767), ed., int. y notas de J. Cejudo y T. Egido, Madrid, F.U.E., 1977, p. 47. 

9 B.N.M., Ms. 2901, f. 77r. 

10 Memorias para la vida delExcmo Sr. D. Gaspar Melchor de Jovellanosy noticias analíticas de 
sus obras, Madrid, Fuentenebro, 1814, p. 300. 

11 Archivo General de Simancas, Gracia y Justicia, leg. 777-56. Consta de: 
A) «Copia o estrado de varias proposiciones y algunos párrafos, sacada de la correspon

dencia de D,a Margarita Hicki con D.n Vicente García de la Huerta, conocido en ella por el 
nombre de D.". Fran.co Lelio Barriga», 6 ff., en los que se extracta un total de 39 cartas, todas 
ellas fechadas en Madrid desde el 10 de julio de 1766 hasta el 8 de diciembre del mismo año. 

B) «Copia de varias proposiciones, algunos párrafos y diferentes cartas sacada de la co
rrespondencia de D.nVicente García de la Huerta con D.a Margarita Hicki, bajo el nombre 
fingido de D.n Fran.co Lelio Barriga», 10 ff., en los que se extracta un total de 39 cartas, de las 
cuales las 32 primeras —desde el 18 de julio de 1766 hasta el 7 de noviembre del mismo año— 
están fechadas en París, mientras que las siete últimas —desde el 11 de noviembre hasta el 9 de 
diciembre de 1766— lo están en Blois, Angulema, Bordeaux y Bayona, ciudades que constitu
yen las diferentes etapas del viaje de regreso de García de la Huerta a España. 

C) «Carta que Huerta escrivió a S.S. con la corta dif.a que se verá en ella por los pasages 
de su viage», 3 ff., carta fechada en París a 23 de agosto de 1766. No es autógrafa. 

Desgraciadamente, no contamos con los originales de las cartas, pues los redactores del in
forme —aunque transcriben bastantes párrafos de las mismas— señalan algunos temas trata
dos en los originales que aclararían aspectos biográficos de García de la Huerta, pero que no 
son copiados por no interesar de cara a su procesamiento. 
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posteriormente con suma gentileza para que pudiéramos comple
tar nuestra investigación sobre García de la HuertaI2. 

Ph. Deacon dio a conocer dos cartas fechadas en junio y julio 
de 1766 e intercambiadas entre el Marqués de Grimaldi y el Con
de de Fuentes —embajador español en París por entonces— en 
las que se pone de manifiesto el interés de las autoridades españo
las por seguir los pasos de García de la Huerta en la capital fran
cesa pocos meses después del motín de Esquilache y, en caso de 
que fuera posible, por intentar hacerse con los papeles privados 
del dramaturgo 13. El hispanista señala en el mismo artículo que 
la correspondencia de la embajada no revela el desenlace del 
asunto. Pero la documentación que tenemos ante nosotros pare
ce ser una consecuencia de las investigaciones iniciadas a raíz de 
las citadas cartas. Aunque el presumible destinatario del informe 
sobre la correspondencia interceptada fuera el Conde de Aranda 
—parte y juez del proceso14— no nos cabe duda de que las inves
tigaciones se iniciaron efectivamente en el verano de 1766, ape
nas unas semanas después de que García de la Huerta llegara a 
París15; tal y como nos señala indirectamente el mismo autor en 

12 Tesis de Doctorado Vicente García de la Huerta: vida y obra, presentada en la Universidad de 
Alicante el 20 de mayo de 1983 bajo la dirección del Dr. Guillermo Carnero. 

De nuevo queremos aprovechar la ocasión para agradecer al Dr. Corona Baratech su gene
rosa ayuda que nos ha permitido conocer una documentación imprescindible para reconstruir 
el proceso seguido contra García de la Huerta. 

13 A.H.N., Estado, leg. 6550 y A.G.S., Estado, leg. 4563. Ambas reproducidas íntegras en art. 
cit., p. 374. 

14 Véase el acusador testimonio de Floridablanca en Obras originales de..., B.A.E., LIX, Ma
drid, 1952, p. 369. El propio García de la Huerta, en carta a Margarita Hickey del 10 de octu
bre de 1766, cree que la iniciativa de intentar interceptar sus cartas corresponde a Aranda 
«...temiendo que mi defensa le aga quedar burlado de su probada intención, manifestando mi 
inocencia y las razones de encono que tiene conmigo» (f. 8r). 

15 En la «Alegación en su defensa» (B.N.M., Ms. 18759), probablemente redactada por el pro
pio García de la Huerta, se da cuenta de la existencia de unas «...simples copias e incorrectas 
que se dicen ser de cartas q. se le interceptaron en el año de 1766 durante su residencia en Pa
rís, y que parece se tubieron presentes para la rigurosísima providencia de su confinación con 
pretexto de que en algunas de ellas se indican los procedimtos de algunos ministros, de lo que 
no se le ha echo jamas Cargo» (f.7v). Más adelante se afirma en el mismo documento: «Son 
estas Copias de Cartas dirigidas a un solo sujeto, en respuesta de las que del mismo recivía 
Huerta con los avisos del estado de sus pleitos y de las calumniosas voces q. sus enemigos es
parcieron en la Corte» (f.8r). 
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sus cartas a Margarita Hickey —cuya relación con el proceso era 
desconocida hasta el presente16— cuando comenta la actitud sos
pechosa de Fernando Magallón, personaje al que Grimaldi había 
encomendado el seguimiento del sospechoso17. 

¿Por qué fue procesado en realidad nuestro autor? Según Co-
tarelo y Mori, «Unos amores, probablemente, fueror causa de 
que se viese de pronto envuelto en disgustos y persecuciones»18. 
Pero no especifica nada más. El mismo García de la Huerta, en 
carta fechada en París el 18 de julio de 1766, y dirigida a Juan de 
Santander —director de la Biblioteca Real—, declara que su es
tancia en la capital francesa se prolongará hasta: 

.. .la conclusión entera de mi pleito, que está para sentenciarse en la 
Vicaría, y después seguirá sus trámites de apelación a la Nunciatura y 
al Consejo, el cual si (como no espero) sentencia en justicia, ponien
do a esa mujer donde debe estar, volveré a España muy gustoso [...] 
Pero vuelvo a repetir a V.S. que, como pretendan mantenerla para 
que a costa de mi sudor y trabajo me afrente y deshonre impunemen-

A pesar de las evidentes coincidencias, no estamos absolutamente seguros de que las cartas 
recopiladas en el documento de Simancas sean las aludidas en la «Alegación...». Tengamos en 
cuenta que se dice que fueron interceptadas en 1766 durante la estancia de García de la Huerta 
en París, mientras que el citado documento recoge cartas que abarcan hasta diciembre del mis
mo año, fecha en que nuestro autor ya había partido de la capital francesa rumbo a España. 
Por otra parte, es probable que el informe conservado en Simancas sea el fruto de los papeles 
confiscados a García de la Huerta después de su arresto a fines de 1768, según testimonio de 
Santiago de Palomares (British Library, Ms. Egg. 588, f. 119r). 

Finalmente, debemos señalar que durante su estancia en París, García de la Huerta estuvo 
informado de la intención de interceptar su correspondencia por parte de las autoridades (véa
se la carta que le dirigió Margarita Hickey con fecha de 25 de septiembre, f. 4v). 

6 Sobre esta poetisa tan poco estudiada, véase Manuel Serrano y Sanz, Apuntes para una biblio
teca de escritoras españolas desde 1401 a 1833, I, B. A.E., CCLIX, Madrid, 1975, pp. 503-22. 

7 Véase la orden reproducida en Ph. Deacon, art. cit., p. 374. García de la Huerta debía sospe
char las órdenes seguidas por Fernando Magallón, «perro aragonés», a quien insulta frecuen
temente. 

8 Op. cit., p. 73. El mismo crítico señala las causas aparentes —unas composiciones anónimas 
contra Aranda y A. Pini— que fueron examinadas en los procesos seguidos contra García de 
la Huerta. 
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te toda la vida [...] tengo firmemente resuelto no volver más a mi pa
tria... I9 

Hasta ahora sabíamos, pues, de la existencia de un pleito de 
separación entre García de la Huerta y su mujer, siendo ésta la 
causa que le había servido de justificación para su marcha apre
surada a París. Es evidente que un simple pleito matrimonial no 
pudo provocar la acción policial arriba reseñada y, por lo tanto, 
daba la impresión de que García de la Huerta ocultaba las verda
deras razones de su marcha. La documentación que presentamos 
confirma la existencia de ese pleito, pero con unos matices que lo 
relacionan con las principales figuras políticas del momento, jus
tificándose así la preocupación de las autoridades por seguir los 
pasos de nuestro autor. 

El informe del Archivo General de Simancas reproduce la 
carta que García de la Huerta mandó desde París al Duque de 
Alba el 28 de julio de 1766, la cual transcribimos ya que confirma 
y amplía lo indicado en la misiva anterior resultando de esta ma
nera decisiva para comprender el proceso: 

Ex.mo. Sr: No obstante la aceleración de mi marcha dirigí a v.e. una 
en que le daba cuenta de mi partida y de los motivos que me obliga
ban a acería. Pero como andava escaso de tiempo, no pude explicar
los a v.e. con aquella estensión que yo debía y quería; por lo qual 
aora con más comodidad y espacio lo ago, diciendo que avrá cosa de 
nueve años que, después de haver tenido por amiga a cierta muger 
por espacio de dos, en cuyo tiempo nació el único hijo que tengo (si 

19 «Carta de... a D.n Juan de Santander, Director de la Biblioteca Nacional (sic), suplicándole le 
remitiese a París la licencia que no le había facilitado al salir de España y anunciándole su pro
pósito de continuar el pleito con su mujer hasta conseguir la encarcelación de ésta. París, 18 
de julio de 1766», letra y firma del autor, 2 hh, B.N.M., Ms. 12977/51. Rep. en Raquel, ed. 
cit., p. 10. 

García de la Huerta ocupaba desde 1761 una plaza de primer escribiente en la Real Biblio
teca (véase J. García Morales, «Los empleados de la Biblioteca Real, 1712-1836», R.A.B.M., 
Enero-Junio, 1966, pp. 27-89; vid. p. 45). En anteriores trabajos ya se puso de manifiesto que 
nuestro autor marchó sin la correspondiente licencia de Juan de Santander, lo que corrobora 
el carácter de «fuga» precipitada del viaje a París. Tan precipitada que no tuvo tiempo para 
despedirse de los miembros de la Real Academia de la Historia, como el mismo autor señala 
en carta fechada el 14 de junio de 1766 en París y dirigida a F. Milla. 
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es lo que es mío) hice el desatino de casarme con ella, cuyo hierro, de 
que será imposible consolarme jamás, me ha acarreado los pesares, 
los sonrojos y la vergüenza que se puede discurrir, porque yo, ya que 
como muchacho le cometí, como hombre honrado quise emendarle 
en lo posible, procurando contener la tal muger en los límites regula
res de recogimiento y modestia, bien que de todo mi cuidado no sa
qué más fruto que el desengaño de conocer imposible reducir a la 
equidad a quien siempre se ha egercitado en las maldades; por lo que 
me fue forzoso tomar el único partido que me quedava en tan misera
ble situación, que fue abandonarla enteramente; de suerte que quan-
do por sus escesos y escándalos la prendieron (aviéndola hecho causa 
sin noticia mía) avía mas de dos años que yo no la veía ni oía, como 
suelen decir; no obstante que como hombre honrado la asistía con las 
mesadas que la tenía consignadas, tomándome yo la pena de llevárse
las de noche (por no declararme con nadie) todos los días últimos del 
mes, porque nunca pudiese decir q.e era mala porq.e le faltava de q.e 

sobrevivir. 
Lo que ha pasado en consecuencia de su prisión, las injusticias que 

se me han hecho, y las irregularidades que a ávido en el caso, son co
sas tan públicas que juzgo ocioso reproducirlas a v.e.; pero no puedo 
escusarme de decir que ocho o diez días antes de mi marcha, quando 
estava para sentenciarse el pleito de mi divorcio que tanto anhelo, y 
quando por la justicia, que por mi desgracia me asiste, me prometía 
la faborable decisión de que la encerrasen para siempre, y más avien-
do empezado a abandonarla algunos de sus protectores, el Conde de 
Aranda, que la protege en toda su casta por razones particulares, por 
no decir sin razones, tuvo la ligereza o indignidad (pues lo es que un 
hombre de sus circunstancias se comprometa a mediar con su autori
zación en fabor de una muger tan mala) de llamarme, intentando 
persuadirme me conviniese a la iniquidad de dejarla libre y señalarla 
alimentos; a cuya indecente proposición aviéndome resistido, y estra-
ñado que se me hiciese, persistió por más de ora y media en su empe
ño con tal tenacidad, que aviéndome negado resueltamente a mante
nerla, no siendo encerrada, me respondió que no lo lograría; a lo que 
dige, replicando, que si no lo lograva tenía pedida licencia para aban
donar con mis empleos y esperanzas mi patria, donde se me tratava 
tan injustamente; me contrarreplicó q. podría ser que tampoco me 
dejasen ir; a lo que irritado le respondí en los términos que S.E. ten
drá a bien de callar toda su vida, y que le enseñarán a no amenazar 
injustamente a quien no lo merece. 
En consecuencia de esto, y vista la lentitud o desidia de Santander en 
despachar mi memorial, y que de esperar mi licencia me esponía a ha
cer un desatino, si llegase el caso de alguna violencia, tomé la deter
minación de venir a esperarla a Francia con la firme resolución de no 
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bolver a España si no se daba la justa providencia de encerrar a esa 
muger; porque quiero que entienda el Conde de Aranda y todo el 
mundo que si como muchacho pude cometer un herror, como hom
bre, y como hombre de honor que soi, soi incapaz de convenirme a 
una bileza. 
Éste es el echo de la verdad: espero que esta desdicha mía no me 
havrá hecho caer de la gracia de V.E., a la que deseo permanecer pa
ra emplearla en quanto sea de su agrado20. 

Teniendo en cuenta que García de la Huerta trabajaba desde 
1754 como bibliotecario para el Duque de Alba y que buscaría en 
éste —al mismo tiempo que la justificación de su partida— una 
protección contra Aranda, suponemos que la versión narrada en 
la anterior carta es sincera. Pero la confianza del dramaturgo 
puesta en el citado noble pronto quedó defraudada. Margarita 
Hickey le informa el mismo 28 de julio de que el Duque de Alba 
había entregado al Conde de Aranda la carta que le había dejado 
a su partida21, respondiéndole García de la Huerta el 18 de agos
to con estos significativos párrafos que recoge el informe: 

Aseguro a vm. que no sé como no e rebentado de ver la iniquidad 
de ese bribón del Duque de Alva, hombrezuelo ruin en su figura y en 
sus procederes. Para mí es el estremo a donde puede llegar la maligni
dad de esse gran picaro; después de saber como yo mismo mi situa
ción, los disgustos causados por esa picarona, la pretensión de mi li
cencia tres meses avía, la oposición de Santander, los oficios que él 
mismo se ofreció acer con Roda para su despacho, queriendo el mis
mo llevarme a su casa para hablarle, y quanto se puede saber en el 
asunto, valerse de la falta de esplicación de mi carta, que ciertamen
te, aun quando fuera obscura para otro, para él que estava en los he-

Ff. 3v-4v. 

«El Picaro del Duque de Alba ¡mediatamente que recivió la de vm, se la entregó en cuerpo y 
alma al Conde de Aranda, pero, ¿cómo?, no para hablarle en favor de vm (que esto fuera muy 
de estimar) sino para hacerle a él un obsequio y un servicio con ella, diciéndole que se hallava 
con aquella Carta de vm, tan estraña y tan confusa; que él no la entendía, ni sabía lo que que
ría decir; y que se la entregava por si acaso estava vm complicado en el alboroto pasado; vea 
vm a donde llega la maldad y la perversa intención de ese Hombre» (f .lv). Cfr. f. 2r. Sobre las 
sospechas que circulaban por Madrid sobre la implicación de García de la Huerta en el motín 
de Esquilache, véase la carta de 4 de agosto, ff. 2r-2v. 
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chos no lo devía de ser, y salir con la indignidad de entregar mi carta 
al Conde de Aranda, pretestando el ridículo e infame motivo de que 
gracias a Dios estoi tan libre, pues como vm. dice no vengo de la ruin 
casta que él, ni mis Abuelos han sido declarados infames traidores y 
proscriptos como los suyos por vandos públicos, y confiscados sus 
bienes como es bien público. Asseguro a vm. que no me a irritado 
tanto la calumnia de ese trasto, pues el Conde de Aranda es el prime
ro que sabe los motivos de mi venida. Bien que creo que su fin a sido 
igualmente dar un pesar al Conde de Aranda con mi carta; y de re
chazo sacirificarme [sic] si pudiera. Vm. sabe lo enemigo que es esse 
malvado del Conde de Aranda: yo también lo sé con muchas particu
laridades largas de referir; con los presentes empleos que el Rey le á 
dado, a encendido más esta embidia y para darle él un sentimiento y 
desfogarse de su pasión [...] hecharle en rostro su debilidad, no atre
viéndose a acerlo directamente, no a reparado en entregar mi carta, 
coloreándolo con el pretesto de celo. Verdaderamente no es la prime
ra vez que los traidores han sacrificado a los Leales; y si valieran con-
geturas en unos casos en que suele acer el accidente lo que la medita
ción, nadie estaría a voto de todo el mundo menos libre de sospecha 
que ese D.n Vinagre. 

Por lo que toca al Conde de Aranda me es indiferente que aya sabi
do lo que yo digo y siento de él; que es q.e yo solo soi el desgraciado 
que tiene que hablar con queja de él; él mismo me dará la razón 
interiormente 22 

Los citados testimonios resultan lo suficientemente claros co
mo para comprender el interés del Conde de Aranda en el segui
miento y castigo del soberbio y poco comedido García de la 
Huerta. La interesada traición del Duque de Alba23 había dejado 
al descubierto a nuestro autor, el cual —sin embargo— no expli
ca claramente las razones que motivaron la protección dispensa
da por Aranda a su mujer, Gertrudis Carrera y Larrea, aunque 
las podamos intuir24. Ante esta situación y siguiendo las indica-

22 Ff. 4v-6v. 

23 En carta fechada el 28 de julio, García de la Huerta examina las posibles razones del compor
tamiento del Duque de Alba (véase especialmente f. 5v). Esta traición justifica que en la carta 
fechada el 15 de agosto nuestro autor diga que «aborrece de muerte» a los Duques de Alba. 

24 Véase al respecto la carta de Margarita Hickey fechada el 7 de agosto, último párrafo, f. 3r. 
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ciones de Margarita Hickey, García de la Huerta decide escribir 
directamente al Conde una carta fechada el 23 de agosto de 1766 
que recoge íntegra el informe. Declara en ella que no huye por 
delito alguno y se defiende de los bulos que al respecto habían es
parcido su esposa y amigas, «perversas mugeres tan indignas de 
la protección de V.E.»25. Finaliza señalando de nuevo, hasta con 
detalles íntimos, el referido pleito matrimonial como la causa de 
su partida, aunque suponemos que nada de ello debía convencer 
a un Aranda presumiblemente conocedor del problema como 
parte interesada. 

Nos encontramos, pues, ante un sórdido asunto en el que la 
probable arbitrariedad del Conde acabó en 1769 con García de la 
Huerta desterrado en Oran, tras una segunda sentencia que agra
vó la dictada el 15 de septiembre de 176726. Pero es lógico pensar 
también que en unas fechas tan conflictivas como las posteriores 
al motín de Esquilache, todas las razones no estuvieran reducidas 
a una «cuestión de faldas». Bien por las sospechas que se pudiera 
tener sobre la actitud de García de la Huerta —decidido detrac
tor del «Partido Aragonés»27— ante dicho motín, o bien por la 
necesidad de buscar antecedentes «objetivos» en que basar un¿ 
acusación nada clara, el informe revela un gran interés p e hallar 
razones políticas que justificaran la huida de nuestro autor a Pa
rís tras la turbulenta primavera de 1766. 

García de la Huerta manifiesta en la correspondencia inter
ceptada su inocencia total y en varias ocasiones afirma no temer 

Esta frase fue precisamente una de las causas por las que se atribuyeron a García de la Huerta 
las ofensivas «Coplas de la Rubia» dedicadas a Aranda y se le procesó en julio de 1767. Véase 
B.N.M., Ms. 18759, f. 7r. Suponemos que en esta causa influiría la irritación del noble arago
nés ante las durísimas acusaciones que le dirigió García de la Huerta en relación con la protec
ción dispensada a su mujer y amigas. Véase la carta fechada el 23 de agosto de 1766 en París, 
f. lv. Cfr. carta de Margarita Hickey, 28 de julio, f. 2r. 

Memorias de la Academia Española, I, Madrid, p. 97. 

En el informe podemos encontrar numerosas y duras alusiones despectivas de García de la 
Huerta a los miembros del Partido Aragonés, comandado por Aranda. Véanse, por ejemplo, 
las cartas fechadas el 1 de agosto y 23 y 25 del mismo mes de 1766. 
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nada, pues no ha cometido ninguna «ruindad»28. Sin embargo, 
gracias a las cartas de Margarita Hickey se sabe acusado de ser 
uno de los amotinados y de haber escrito una tragedia 
sediciosa29. García de la Huerta no reconoce ante su correspon
sal ninguna de estas acusaciones y piensa que todo es fruto de los 
bulos levantados por su mujer y amparados por Aranda, el cual 
—según él— estaba interesado en hacerlo desaparecer para que 
no atentara contra su prestigio30. No obstante, y a instancias 
también de Margarita Hickey31, da órdenes en carta del 3 de no
viembre para que se supriman y enmienden algunos versos y pa
sajes de la Raquel, principalmente los dos primeros razonamien
tos de Hernán García32. Aparte de confirmar la hipótesis de que 
la redacción de la tragedia no fue posterior al verano de 1766, es
ta actitud supone el reconocimiento por parte del autor de que su 
obra contenía elementos que podrían entenderse como sedicio
sos. Queda así plenamente confirmada la interpretación dada 
por Rene Andioc, aunque el testimonio del mismo García de la 
Huerta no llegue a relacionar directamente la génesis de la obra 
con el motín de 176633. 

Pero las acusaciones contra nuestro autor no provenían sólo 
del interesado celo empleado por Aranda, sino también —como 
ya hemos visto— del mismo Duque de Alba, el cual intentó cu
brirse las espaldas ante una posible sospecha sobre su participa
ción en el motín entregando la carta que le dejó su bibliotecario 
al marcharse a París. Asimismo, Margarita Hickey informa a su 

28 Carta del 1 de agosto de 1766, f. 2v. 

29 Véase la carta de Margarita Hickey fechada el 15 de septiembre, f.4r. 

30 Véase la carta fechada en París el 29 de septiembre, ff. 7v-8r. 

31 Véase la carta fechada el 10 de septiembre, no recopilada, a la que García de la Huerta hace 
alusión en su carta de 3 de noviembre, f. 9v. 

32 ídem. 

33 Margarita Hickey, en carta fechada el 29 de septiembre de 1766, informa a García de la Huer
ta que la causa seguida contra la tragedia ha sido sobreseída por orden del Rey, f. 4v. 
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corresponsal de que, según noticias obtenidas del abogado To
más Joven, era el obispo de Cartagena —que precedió al Conde 
de Aranda al frente del Consejo de Castilla— quien lanzó el «em
buste» de la participación del dramaturgo en el motín, intentan
do así «...hacer a costa de vm. mérito con el Rey, y al mismo 
tiempo saciar la mala voluntad que a vm. tenía, perdiéndole para 
siempre por este motivo; si no ha sido arte del Visejo [Aranda] 
para disimular el tiro, para que no se sospeche de él, que todo ca
be» 34. En definitiva, si los testimonios de Margarita Hickey son 
ciertos podemos afirmar que García de la Huerta tenía en contra 
a las figuras más destacadas del poder, circunstancia agravada 
con la connivencia de otras personalidades como Roda, Campo-
manes y Juan de Santander, según denuncia repetidamente el 
mismo autor en las cartas recogidas por el informe. 

Todo lo expuesto, junto con los datos recopilados en las in
vestigaciones reseñadas al principio de este artículo, nos induce a 
presentar una hipótesis sobre las causas del proceso seguido con
tra García de la Huerta. Creemos que es sincero cuando relata las 
dificultades que le impulsaron a separarse de su mujer, al mismo 
tiempo que resulta verosímil la existencia de una connivencia de 
ésta con el Conde de Aranda. La aparición de las «Coplas de la 
Rubia», junto con la correspondencia interceptada, inducirían al 
noble aragonés a intentar por todos los medios hacer desaparecer 
a un personaje soberbio, altanero y que no se conformaba con la 
cornamenta que le colocara su odiado Juan Pablo Forner35. Pero 
el carácter y el pensamiento de García de la Huerta eran altamen
te sospechosos en unas circunstancias como las de la represión 
del motín de Esquilache, lo cual espolearía el interés de Aranda 
—quien asumió directamente dicha represión— para intentar 
que el dramaturgo apareciera implicado entre los amotinados, a 
través de una participación directa o mediante la redacción de la 
sediciosa Raquel. De la documentación hallada no se deduce nin
guna prueba que pueda inculpar a García de la Huerta. Pero al-

34 Véase la carta fechada el 16 de octubre, f. 5v. 

35 Véase Poetas líricos..., II, B.A.E., LXIII, p. 335. 
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gunas relaciones sospechosas como la mantenida con el Marqués 
de Valdeflores36 y los insultos dirigidos contra el Conde de Aran-
da, el Duque de Alba y otras destacadas figuras no podían que
dar sin castigo, máxime después de que la correspondencia inter
ceptada estuviera en manos del noble aragonés. Éste haría todo 
lo posible para condenar a un marido poco contentadizo, un ene
migo del Partido comandado por él y un sospechoso de haber 
participado de alguna manera en el motín de 1766. Esta conjun
ción de factores ya intuidos en anteriores trabajos permite com
prender, dentro de la arbitrariedad que rodea el proceso, la dure
za del castigo sufrido por García de la Huerta. No creemos que 
este soberbio y quijotesco personaje fuera totalmente inocente, 
pero al volver a España a principios de 1767 no sabía que iba a 
enfrentarse con un omnipotente Aranda en la cúspide de su po
der. Este enfrentamiento, junto con los que tuvo entre 1784 y 
1787 contra la plana mayor del Neoclasicismo, nos ayuda en de
finitiva a encontrar la clave para entender la personalidad de 
García de la Huerta, tan acertadamente reflejada en la sátira que 
le dedicara Jovellanos37. 

Si bien creemos haber contribuido modestamente a clarificar 
el proceso seguido contra el autor de la Raquel, es indudable que 
la documentación analizada abre una nueva interrogante: ¿qué 
papel desempeñó en el mismo Margarita Hickey? Hasta el pre
sente nunca se había citado a esta poetisa y traductora en rela
ción con el mencionado proceso. Sin embargo, las cartas inter
ceptadas revelan un alto grado de compromiso de la autora con 
un personaje perseguido por las autoridades. Hickey no sólo 
muestra un gran interés por ayudar a García de la Huerta, sino 
que también se siente solidaria con él. Es más, suele compartir 
sus puntos de vista, opiniones, enemigos..., hasta tal punto que 
si aquél fue procesado, lo lógico sería pensar que D.a Margarita 
también lo fuera. No obstante, carecemos de noticias que puedan 

36 Véase la causa seguida contra el papel intitulado Tribuno de la Plebe, en la R.A.H., Ms. 
9/7230, ff. 27r, 27v y 33r. Cfr. con la carta de Margarita Hickey del 13 de noviembre. 

37 «Nueva relación y curioso romance...», B.A.E., XLVI, Madrid, 1947, pp. 15-20. 
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confirmar dicha posibilidad. Los numerosos documentos recopi
lados por Serrano y Sanz no nos dicen nada al respecto38. Las 
obras impresas de la propia autora tampoco nos aportan datos 
relacionables con un posible proceso39. Sólo poseemos las cita
das cartas, pero nos basta para saber que Hickey no permaneció 
en absoluto ajena a la conflictiva situación posterior al motín 
madrileño de 1766. 

D.a Margarita, que está informada sobre las detenciones del 
Marqués de Valdeflores y los abates Gándara y Hermoso como 
acusados de instigar el motín40, que defiende la actitud de los 
gremios ante la obligatoriedad del sombrero de tres picos41, que 
se siente muy preocupada por las «muchas prisiones» hechas por 
entonces en Madrid42 y los excesos de los temidos Valones que 
tanto protagonismo alcanzaron durante el motín43, nos dice con 

38 Ver nota 16. Sin embargo, los documentos reseñados por Serrano contienen interesantes opi
niones de diferentes autores sobre la obra literaria de Margarita Hickey. 

39 Véase especialmente Poesías Varias Sagradas, Morales, y Profanas o Amorosas: con dos poe
mas épicos en elogio del Capitán General D. Pedro Cevallos [...] Obras todas de una Dama de 
esta Corte, I (y único), Madrid, Imprenta Real, MDCCLXXXIX, 429 pp. Sin embargo, debe
mos recordar que Margarita Hickey tradujo la Zaire, de Voltaire (véase Zayra, tragedia de 
Mr. de Voltaire, traducida por Doña Margarita Ichy, B.N.M., Ms. 18549-5, 51 hh.). García 
de la Huerta, en el prólogo a su propia traducción de la misma tragedia francesa, consideró el 
trabajo de Hickey, «una Dama de muy singulares talentos», como el más meritorio de los rea
lizados por los varios traductores de la citada obra (véase La Fe triunfante del Amor y Cetro. 
Tragedia en que se ofrece a los aficionados ¡ajusta idea de una traducción poética..., Madrid, 
Impta. Pantaleón Aznar, 1784, p. 3). Sin embargo, el espíritu que orienta ambas traducciones 
es diametralmente opuesto. Mientras que Hickey señala que tradujo tragedias francesas para 
ver si agradaban en España (véase Poesía..., p. III), García de la Huerta expresa una apasio
nada galofobia en el Prólogo de su adaptación. Los resultados estéticos de ambas traduccio
nes son cohefentes con las muy diferentes actitudes mostradas. 

40 Véase la carta de 23 de octubre de 1766, f. 6r. Sobre el procesamiento del Marqués de Valde
flores, véase especialmente Ph. Deacon, art. cit. 

41 ídem. Recordar las órdenes sobre capas y sombreros que contribuyeron a excitar las iras po
pulares y xenófobas puestas de manifiesto en el motín de Esquiladle. 

42 Véase carta fechada el 15 de septiembre de 1766, f. 4r. 

43 Véase carta del 24 de julio de 1766, ff. lr-lv. Sobre los excesos cometidos por los Valones en 
la represión del motín madrileño, véase especialmente P. Vilar, «El motín de Esquiladle y la 
crisis del Antiguo Régimen», Revista de Occidente, n.° 107, febrero, 1972, pp. 199-249. Cfr. 
T. Egido, «Madrid 1766: motines de Corte y oposición al gobierno», Cuadernos de Investiga
ción Histórica, n.° 3, 1979, pp. 125-53. 
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fe profética unas frases que el funcionario policial se apresta a 
copiar: 

Yo le aseguro a vm, que si no lo hacen [castigar a los Valones], no 
doy un quarto por la quietud y seguridad de este Pueblo, no obstante 
lo rodeado de tropa que está; porque su carácter es sufrir, sufrir has
ta que se carga de razón; pero en llenándose las medidas, no hay fre
no para él ** 

Semejantes frases apenas tres meses después del motín madri
leño suponen, al menos, una actitud de simpatía y comprensión 
ante el citado movimiento. Tal vez no fuera suficiente para pro
cesarla o, teniendo en cuenta su sexo, se optara por un castigo 
más sutil y discreto. Pero cuando leemos, en carta de la propia 
autora a Floridablanca fechada el 19 de agosto de 1779, que tenía 
dificultades —prudentemente no especificadas— para conseguir 
dedicar al Rey una obra escrita en honor del Capitán Gral. Pedro 
Ceballos45, sospechamos que los incidentes acaecidos unos años 
antes probablemente no habrían sido olvidados .*Ser escritora y 
ayudar a un sospechoso de sedición era algo excesivo para el pe
queño círculo madrileño de entonces. 

García de la Huerta no ha pasado a la historia como sospe
choso alborotador, sino como el autor que supo plasmar dramá
ticamente un momento muy significativo de la historia española 
del siglo XVIII. Sin embargo, la obra de Margarita Hickey per
manece ajena a la motivación ideológica que creó Raquel. A pe
sar de ciertos paralelismos más aparentes que reales, las produc
ciones literarias de ambos autores son casi diametralmente 
opuestas. Los «juguetillos» poéticos de doña Margarita, más 
próximos a lo vulgar que a lo rococó, las ortodoxas ideas neoclá
sicas sobre el teatro, la admiración por Racine y otros rasgos más 
difieren de lo que ya conocemos sobre la obra de García de la 
Huerta. Margarita Hickey tiene muchas y significativas similitu-

44 Carta del 24 de julio de 1766, f. lv. 

45 Véase Serrano y Sanz, op. cit., p. 508. 
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des literarias —e incluso biográficas— con Gertrudis de Hore, 
pero muy pocas con quien compartió un riesgo tan peculiar. 

Y, ¿por qué ese riesgo? Tal vez lo ideológico o lo político no 
pueda justificarlo plenamente. Después de tantas citas de textos y 
documentos, creemos merecer el derecho a la imaginación. Usan
do de la misma nada nos impide relacionar personalmente al 
apuesto García de la Huerta46 con la joven Margarita, por enton
ces casada con un sexagenario «Guardarropa del Infante», don 
Juan A. de Aguirre47. Aunque nos parezca novelesco, resulta ló
gico imaginar que un decidido y soberbio marido de treinta años, 
tras abandonar a su «infame» mujer, se sintiera atraído por una 
joven condenada a uno de los matrimonios tan denostados por 
Leandro Fernández de Moratín. Ambos corrieron una auténtica 
aventura. Sin romanticismo y con sordidez, tal vez. Pero una 
aventura que, posiblemente por encima de las razones políticas 
ya examinadas, no resultaría asimilable para el pequeño y limita
do Madrid de entonces. 

46 Véase el divertido comentario de Federico Carlos Saínz de Robles sobre las cualidades físicas 
de García de la Huerta (El teatro español. Historia y antología, V, Madrid, Aguilar, 1943, 
p. 161). 

47 Véase Serrano y Sanz, op. cit., pp. 505-6. 
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La Periódico-manía y la prensa madrileña 
en el Trienio Liberal (I) 

ENRIQUE RUBIO CREMADES 
Universidad de Alicante 

La Periódico-manía, publicación madrileña de los años 1820 
y 1821, nace a raíz del decreto que sobre libertad de imprenta lle
vó a cabo el gobierno de Fernando VIL El nueve de marzo de 
1820 el monarca juraba la Constitución y un día más tarde publi
có un Manifiesto en el que no sólo indicaba su respeto y acata
miento a la Constitución, sino que también instaba al pueblo es
pañol a que se comportara con sabiduría, orden y moderación, a 
fin de ser ejemplo de la Europa civilizada. Propósitos no cumpli
dos, pues si el período constitucional nace de un río de revueltas 
y sublevaciones, el efímero Trienio Liberal dará paso a uno de 
los más tristes y luctuosos episodios de nuestro siglo XIX: la omi
nosa década. 

Bajo este telón de fondo, La Periódico-manía irrumpe en los 
albores del citado Trienio Liberal con un fin primordial: analizar 
todos los folletos, papeles y periódicos de los años 1820 y 1821. 
Es, pues, este periódico de gran importancia para conocer los 
vaivenes de la prensa de la época, de tal suerte que sirve como 
pieza fundamental para el estudio de las sucesivas apariciones y 
desapariciones de los periódicos del momento, su duración, ideo-
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logia, formato y disposición, así como el motivo esencial que im
pulsó a políticos y escritores en general a editar su respectivo 
periódico. 

La relación de publicaciones que ofrece La Periódico-manía 
es copiosísima y puntual, de ahí que fuera consultada en el siglo 
pasado por don Eugenio Hartzenbusch en su conocido trabajo 
Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde el año 
1661 al 18701. Dicho crítico utiliza como fuente bibliográfica el 
citado periódico ya que se trata de un documento imprescindible 
para el estudio de la prensa del Trienio Liberal; sin embargo, al 
realizar nosotros el escrutinio de La Periódico-manía echamos en 
falta más de una publicación en la obra de Hartzenbusch. Las 
fuentes por él utilizadas, además de La Periódico-manía, permi
ten una visión en verdad detallada y muy minuciosa de la prensa 
madrileña, desde su aparición hasta el año 1870; sin embargo, 
como ya hemos indicado, existen ausencias a tenor de lo consul
tado en La Periódico-manía. La bibliografía utilizada por E. 
Hartzenbusch2 así como la relación de personas3 que contribuye-

1 HARTZENBUSCH, Eugenio, Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños, Madrid, Esta
blecimiento Tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1894. 

2 SEMPERE GUARINOS, Juan, Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores del rei
nado de Carlos III, Madrid, Imprenta Real, 1785-89; La Periódico-manía, Madrid, Imprentas 
de Collado y de la Viuda de Aznar, 1820-21; Boletín bibliográfico, Madrid, Imprentas de J. 
Sancha y del Hospicio, 1840-50 y 1860-67. ANTÓN RAMÍREZ, Braulio, Diccionario de biblio
grafía agronómica, Madrid, Imprenta de Rivadeneyra, 1865. DEL CAMPO, José María, «Mo
nografía de la prensa periodística de España», Los Sucesos, Madrid, julio-agosto, 1868. DE 
BONA, Francisco Javier, Anuario administrativo y estadístico de la provincia de Madrid para 
el año 1868, Madrid, Tipografía del Hospicio, 1868-69. MAFFEI, Eugenio, y RÚA FIGUEROA, 
Ramón, Apuntes para una bibliografía española de libros, folletos... relativos al conocimien
to y explotación de las riquezas minerales..., Madrid, Imprenta de J. M. Lapuente, 1871-72. 
GUERRERO, Teodoro, «Calendario español de las letras, las ciencias y las artes en el siglo 
XIX», Almanaque de la Ilustración, Madrid, 1875. PÉREZ DE GUZMAN, Juan, «Catálogo de 
ilustres periodistas españoles desde el siglo XVII», Almanaque de la Ilustración, Madrid, 
1876. ALMIRANTE, José, Bibliografía militar de España, Madrid, Imprenta de M. Tello, 1876. 
MÉNDEZ ALVARO Francisco, Breves apuntes para la historia del periodismo médico farmacéu
tico en España, Madrid, Imprenta de E. Teodoro, 1883. 

3 Manuel Tamayo y Baus, Jenaro Alenda, Cándido Bretón y Orozco, Ramón de Mesonero Ro
manos, Manuel M.a José de Galdó, Juan Pérez de Guzmán, Manuel Ossorio y Bernard, Julio 
Nombela, Felipe Pérez Boloque, Blas Araque, Manuel Ortiz de Pinedo, Nicolás Díaz y Pérez, 
Adolfo Llanos y Alcaraz, Eduardo Sánchez y Rubio, Leopoldo Martínez Reguera, Joaquín de 
Arce Bodega, José Landeira y Domínguez, Francisco Rispa Perpiñá, Enrique Prúgent, José 
M." Sbarbi, Julián Sabando, José M.a Nogués, Constantino Román y Juan Eugenio Hartzen
busch. 
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ron con noticias verbales o manuscritas en la elaboración del ci
tado catálogo periodístico han hecho posible la realización de 
una obra que nos permite estudiar con toda suerte de detalles el 
periodismo madrileño desde sus orígenes. El cotejo entre el tra
bajo de Hartzenbusch y la relación de periódicos analizados por 
La Periódico-manía es indispensable en la elaboración de estas 
páginas, ya que el primero sirve de guía para nuestros propósi
tos. Existen también otros catálogos y obras4 de gran utilidad y 
valor, como el estudio de A. Asenjo5 y el titulado Catálogo de 
las publicaciones periódicas madrileñas existentes en la Hemero
teca Municipal de Madrid, 1661-1930. De igual manera la obra 
de Mesonero Romanos, en especial la titulada Memorias de un 
setentón6, es también imprescindible para el análisis de la prensa 
decimonónica. Gracias al Curioso Parlante sabemos, por ejem
plo, que el abogado D. Francisco Camborda era el redactor de 
La Periódico-manía, desvelándose de esta manera el anonimato 
del principal colaborador del periódico. 

La Periódico-manía, publicación eminentemente satírica, 
surge en la conocida libertad de prensa decretada en el Trienio 
Liberal. Durante esta época el panorama periodístico alcanza co
tas difícilmente imaginables, pues en los tres años que precedie
ron el inicio del período constitucional tan sólo se publicaron La 

4 GÓMEZ APARICIO, P., Historia del periodismo español, desde «La Gaceta de Madrid» (1661), 
hasta el destronamiento de Isabel II, Madrid, Editora Nacional, 1967. GIL NOVALES, A., «La 
prensa en el trienio liberal (1820-1823)» en Prensa y sociedad en España (1820-1936), Madrid, 
Ed. Cuadernos para el Diálogo, 1975. ZAVALA, I. M., «La prensa exaltada en ei trienio consti
tucional: El Zurriago», Bulletin Hispanique, LXIX, 1961 y Románticos y socialistas. Prensa 
española delXIX, Madrid, Siglo XXI, 1972. DÉROZIER, A., «Relaciones entre Historia y Lite
ratura a través de la producción periodística del Trienio Liberal (1820-23)», Actas del Cuarto 
Congreso Internacional de Hispanistas, Salamanca, 1982. SIMÓN DÍAZ, ]., Madrid en su pren
sa en el siglo XIX, Madrid, Ayuntamiento e Instituto de Estudios Madrileños, 1981. GALLEGO 
Y BURÍN, A., «Datos para la historia del periodismo español: una colección de periódicos del 
reinado de Fernando VII, 1820-1823» en Estudios eruditos in memoriam de A. Bonilla y San 
Martín, I, Madrid, 1927. 

5 ASENJO, A., La prensa madrileña a través de los siglos (Apuntes para su historia desde el año 
1661 al de 1925), Ayuntamiento de Madrid, 1933. 

6 MESONERO ROMANOS, Ramón de, Memorias de un setentón, Madrid, BAE, 1967, vol. V, pá
gina 109. 
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Crónica Científica y Literaria1, Continuación del almacén de 
frutos literarios o semanario de obras inéditas* y Miscelánea de 
comercio, artes y literatura9. La época más interesante en cuanto 
al número de periódicos corresponde a los años 1813 y 1814. En 
el año 1813 se publicaron El amante de la libertad civil10, El ciu
dadano imparcialn, Faramalla intermitente n, El Duende de Ma
drid n, El Patriota14, A talaya de la Mancha en Madrid15, El ami
go de la Ley16, El Fiscal patriótico de España17, El azote de los 
afrancesados y zeloso de la libertad de la patria18, El Redactor 

7 Crónica científica y literaria, Madrid, Imprenta de Repulles, 1817-20. Comenzó a publicarse 
el 1 de abril de 1817, saliendo martes y viernes; en el número CCCIX (13 de marzo de 1820), 
tomó el título de El Constitucional: o sea Crónica científica, literaria y política, desde cuya fe
cha se hizo diario con carácter político liberal. Se encargaron de su publicación don Agustín 
de Letamendi, don Manuel Eduardo de Gorostiza y don José Joaquín de Mora. 

8 Continuación del almacén de frutos literarios o semanarios de obras inéditas, Madrid, 1818-
19, impreso por Repullos y redactado por Francisco Javier de Burgos. 

9 Miscelánea de comercio, artes y literatura, Madrid, 1819-21. En un principio, salía los lunes, 
miércoles y viernes de cada semana; desde el 1 de junio de 1820 se convirtió en diario y se lla
mó Miscelánea de Comercio, Política y Literatura. Su director fue don Francisco Javier de 
Burgos. 

10 El amante de la libertad civil, Madrid, 1813, Imprenta de Villalpando. 
1' El ciudadano imparcial, Madrid, 1813, Imprenta de la viuda de Barco. Salía los lunes y jueves 

de cada semana. 
2 Faramalla intermitente, Madrid, 1813, Imp. de Álvarez, Postigo de San Martín. Sólo se publi

caron cuatro números. 
3 El Duende de Madrid, Madrid, 1813. Se anunció su salida bisemanal para el día 17 de noviem

bre del mismo año. 
4 El Patriota, Madrid, 1812-13. Salía los miércoles y sábados. El director de esta publicación 

fue don José Mor de Fuentes. 
5 Atalaya de la Mancha en Madrid, Madrid, 1813-15. Imprenta de F. de la Parte. Comenzó a 

publicarse el 13 de julio de 1815 y salía los martes y viernes. El 2 de abril de 1814 se hizo dia
rio. A partir del 2 de enero de 1815 aparecía los lunes, miércoles y viernes. Fue un periódico 
político, vivo defensor del rey Fernando VII, dirigido por el P. Fr. Agustín de Castro. 

6 El amigo de la Ley, Madrid, 1813. Semanal. Imprenta de Repulles, plazuela del Ángel. El nú
mero suelto costaba seis cuartos. 

7 El Fiscal patriótico de España, Madrid, 1813-14. Imprenta de Villalpando. Salía los lunes y 
viernes de cada semana. Fue de espíritu católico y amante del rey Don Fernando VII. Su 
autor, según consta en la portada, era don Josef Manuel Jecebek. 

8 El Azote de los afrancesados y zeloso de la libertad de la patria, Madrid, 1813. Imprenta de 
Repulles. 
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general de España19, El Amigo del pueblo20, El Publicista espa
ñol21 y Quisicosa del Día n. En el año 1814 contabilizamos un to
tal de quince periódicos, algunos de ellos de escasa duración. La 
relación es la siguiente: El Universal23, El Conciso24, La Abeja 
Madrileña25, El Procurador general de la Nación y del Rey26, El 
Tribuno del pueblo español27, La España libre2S, El amante de la 
libertad civil29, EIReloxero Universal30, El Periódico ministerial 
intitulado Correo político y económico de las provincias de la Pe-

19 El Redactor general de España, Madrid, 1813-14, Imprenta de Repullés; y en la de Espinosa, 
1821. Diario. Era político, de carácter liberal. Colaboraron Alcalá Galiano, el marqués de Mi-
raflores y don Pedro Pascasio Fernández. Su redactor principal fue don Pedro Daza. 

20 El Amigo del pueblo, Madrid, 1813. Se publicaba los martes y viernes en la Imprenta de la 
Compañía, por el regente Juan Josef Sigüenza y Vera. Cesó el 31 de diciembre del mismo año 
(n.° 43). 

21 El Publicista Español, Madrid, 1813-14. Imp. de la Viuda de Vallín, calle de Borradores. Sin 
fecha fija de publicación. 

22 Quisicosa del Día, Madrid, 1813-14. Imp. de Álvarez y Repullés. Publicó un total de veinti
cuatro números. 

23 El Universal, Madrid, 1814. Diario. Imprenta de£V Universal, calle del Arenal. Cesó el 11 de 
mayo de dicho año. 

24 El conciso, Madrid, 1814. Diario. Empezó a publicarse en Cádiz el 24 de agosto de 1810 y con
tinuó publicándose hasta el 24 de diciembre de 1813. En Madrid, empezó a publicarse el 16 de 
enero de 1814. Periódico de ideas liberales. Imprenta de Fuentenebro, calle de Jacometrezo. 

25 La Abeja Madrileña, Madrid, 1814. Diario. Imprentas de Villalpando y de la Viuda de Vallín. 
Periódico liberal dirigido por don Bartolomé José Gallardo. 

26 El Procurador general de la Nación y del Rey, Madrid, 1814-15. Imp. deF. Martínez Dávila. 
Diario. Empezó a publicarse en Cádiz en 1812-13. En junio de 1814 apareció con el título de 
El Procurador general del Rey y de la Nación. 

27 El Tribuno del pueblo español, Madrid, 1814. Se publicaba los martes y viernes de cada sema
na en la Imprenta de Espinosa. Empezó a editarse en Cádiz, 1812-13, en la Imprenta Tormen
taria, a cargo de Juan Domingo Villegas. 

28 La España libre, Madrid, 1814. Diario. Imprenta de Fuentenebro, calle de Jacometrezo. Co
menzó el 15 de febrero y cesó el 21 del mismo mes y año. 

29 El amante de la libertad civil, Madrid, 1814. Diario. Tuvo su origen en Cádiz y empezó a pu
blicarse en Madrid a partir del 1 de marzo. Del 6 de abril en adelante salía sólo una vez a la se
mana. 

30 EIReloxero Universal, Madrid, 1814. Comenzó a publicarse el 12 de abril, apareciendo los lu
nes, miércoles y viernes. 
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nínsula31, Mercurio español*2, Correo General*, El Sol3*, El fi
lósofo de antaño en su gabinete35, Lucindo36 y Diario de las Cor
tes31. 

La Periódico-manía empieza a publicarse en el año 1820, sin 
fecha ni período fijo de publicación. El número suelto costaba 
trece cuartos38. Cada número tenía alrededor de veinticuatro 
páginas; incluso, existen números que no sobrepasan el total de 
veinte, como el número 18, aunque la tónica general sea de vein
titrés o veinticuatro páginas. Las medidas del mismo son de 
O^llS x O", 066, imprimiéndose en las Imprentas de Collado, de 
la Viuda de Aznar a cargo de José Pío León, y de El Constitucio
nal por Antonio Fernández. Al final de cada número aparece a 
pie de página la ciudad en la que se imprimió el periódico 
—Madrid—, la imprenta correspondiente y el año de impresión. 
Tan sólo se publicaron un total de cuarenta y tres números, sin 
especificarse día ni mes, únicamente el número correspondiente 
sirve de identificación al lector. 

En las páginas de La Periódico-manía encontramos numero-

El Periódico ministerial intitulado Correo político y económico de las provincias de la Penísu-
ia, Madrid, 1814. Imprenta Nacional. Periódico redactado conforme a las correspondencias 
de los jefes políticos y que tenía por objeto dar a conocer al público el estado de los pueblos. 
Mercurio español. Colección de noticias políticas, mercantiles y literarias, Madrid, 1814. Dia
rio. Imprenta de Repullés. 
Correo General, Madrid, 1814. Diario. Imprenta de Repullés. Concedía mayor atención a las 
noticias extranjeras que a las nacionales, y en la sección denominada «Variedades» aparecen 
artículos no políticos de escasa importancia. 
El Sol, Madrid, 1814. Diario. Imprenta de Fuentenebro. Comenzó el 1 de noviembre de 1814 
y cesó con el número 36, 6 de diciembre del mismo año. 
El filósofo de antaño en su gabinete, Madrid, 1814. Semanal. Imprenta de F. Martínez. Tuvo 
este periódico una primera época publicada en Cádiz, año 1813, que comprende 24 números. 
Lucindo. Ayes de los españoles cautivos, y consuelo que les envían los que se dicen exclusiva
mente patriotas, Madrid, 1814. Impreso por F. Martínez Dávila. Lucindo, seudónimo de don 
Justo Pastor Pérez, redactor del periódico. 
Diario de las Cortes, Madrid, imprenta especial de las Cortes, por don García Campoy, Im
prenta Nacional, y en la de J. A. García, 1814, 1820-1823, 1834-1870. 
La cita textual sobre el precio del periódico dice así: «Cada cual soltará sus trece cuartitos, se
gún tarifa, porque así se han empezado a vender otros cuadernos, y es justo seguir la loable; y 
porque este periódico es una propiedad nuestra, y cada uno vende como le acomoda; y porque 
si no se vendiere (lo que Dios no permita), nos quedaríamos gastados, aburridos, y sin oficio», 
La Periódico-manía, n.° 1, pp. 6-7. 
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sas alusiones a la venta del periódico. La cita más completa co
rresponde al número 18, pues no sólo se cita el impresor sino 
también las correspondientes librerías y puntos de venta en el 
Madrid de los años 1820 y 1821: «Se hallará en Madrid en las li
brerías de Collado, calle de la Montera; de Brun, frente a las 
Gradas de San Felipe el Real; de Sojo y de Sanz, calle de Carre
tas; de Cruz y Miyar, calle del Príncipe; de Villa, plazuela de 
Santo Domingo, y de Minutria, calle de Toledo».39 

En La Periódico-manía se hace alusión en sucesivas ocasiones 
a los autores de la publicación, autores que el lector desconoce, 
pues en ningún momento figuran los nombres de los mismos. Sí 
sabemos que la redacción del mismo la forman dos personas, co
mo se nos informa en el número 2 con ocasión del reparto de ga
nancias que el número ha proporcionado a sus autores. Se nos di
ce que entre los dos redactores han conseguido la fabulosa suma 
de treinta duros, cifra que nos parece exagerada y que tal vez 
obedeciera a crear confusión entre la legión de periodistas que se 
veían obligados a poner punto final a su periódico por falta de 
recursos económicos. 

En las páginas de La Periódico-manía el lector podrá encon
trar información sobre el entorno, fines y propósitos del perio
dismo de la época. Noticias acerca de la precaria situación econó
mica de los periodistas, hombres que no sólo viven en continua 
estrechez monetaria sino que también se ven aquejados de la pe
nuria económica de que hacen gala los editores y libreros en ge
neral. La Periódico-manía presume de ser un periódico opulento, 
aunque la realidad, tal vez, sea otra; lo cierto es que en casi todos 
los números de la publicación encontramos alusiones al mal del 
periodismo de los años veinte: la perentoriedad del periodista. A 
tenor de lo leído en La Periódico-manía podemos afirmar que el 
comienzo del Trienio Liberal provoca una auténtica epidemia pe
riodística, consecuencia lógica de la libertad de imprenta, pero 
desproporcionada en su calidad, en sus fines y en sus propósitos. 
De todo este mare mágnum periodístico La Periódico-manía 
afirmará con humor lo siguiente: 

39 La periódico-manía, n.° 18, p. 19. 
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¡Todo es confusión y trastorno en el reino periodístico...! ¡Tantos 
hermanos muertos y epitafiados...! ¡Endeble es la cortadura! El Ene
migo de la Esclavitud se ha transformado en plebeyo. El Constitucio
nal se ha hecho gaceta. El Publicista padece flatos histéricos. El Con
servador ha mudado de nido: ya es chismógrafo y va a ser acusador. 
ElMudito da voces en valde. El Universal, que antes enfadaba por su 
pesadez, es ya tan ligero como el cojo de Málaga. La Miscelánea se 
desatacó desde que la atacaron. La Ley vende rabanitos tiernos en el 
rastro. La Frailomanía habita en el colegio trilinguae. La nueva Ga
ceta Ministerial impugna las ideas de la que acabó. El Pobrecito Hol
gazán se aplica a un oficio honrado. La Sociedad de Lorencini se ha 
mudado. El nuevo Gabinete de lectura se ocupa de borrar de su lista 
muchos platos indigestos. Dentro de poco tiempo sólo tendrá para 
dar de comer a los literatos el Diario caldosito, la Gaceta con más 
hueso que carne, el Universal aperdigado, y la Miscelánea de postre. 
Al que quiera café se le servirá con el Vigilante, que quita el sueño, y 
al que guste de licores se le darán las Minervas para que pueda 
relamerse40. 

La Periódico-manía, publicación eminentemente satírica, 
suele iniciar los números con una cita, nota o epígrafe alusivo a 
la intención del número correspondiente. No es extraño este re
curso entre los periodistas de la época, pues la casi totalidad de 
los escritores lo emplean no sólo para encabezar sus artículos pe
riodísticos o de costumbres, sino también en los sucesivos capítu
los de las novelas históricas. El mismo Larra lo utilizará indistin
tamente tanto en su novela El doncel de don Enrique el Doliente 
como en sus artículos periodísticos. Este recurso obedece, pues,a 
una moda imperante en la época, recurso que irá desapareciendo 
a mediados del siglo XIX. Tras esta nota introductoria La Perió
dico-manía suele insertar sutiles y mordaces digresiones sobre el 
panorama periodístico de la época, de los problemas de financia
ción y del lamentable estado de las publicaciones. Se trata de un 
panorama sombrío descrito con mordacidad e ironía en el que es
casas publicaciones escapan a su sátira. No faltan tampoco los 
ataques contra los periodistas que vulneran los principios consti
tucionales41, proclamándose acérrimo defensor de la libertad de 

"0 Ibíd., n.° 9, pp. 3-4. 
41 Ibíd., n.° 15, p. 20. 
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imprenta42 y vituperando todo tipo de folletos y publicaciones 
que atentaran contra estas premisas imprescindibles e inherentes 
a la condición humana. En realidad La Periódico-manía no deja 
títere con cabeza, pues su mordacidad acosa a todas las publica
ciones de la época y si en un principio puede parecer respetuoso 
con las publicaciones coetáneas, no demorará mucho tiempo sus 
furibundas diatribas contra la prensa de la época; e incluso, si en 
un momento se muestra respetuoso con el clero, no tardará en 
censurar a los representantes de la Iglesia. Tres son los principios 
respetados por La Periódico-manía: la Constitución, la libertad 
de imprenta y la Monarquía. La figura del monarca como guar
dián y defensor de la Constitución, tal como figura en el Mani
fiesto publicado el 10 de marzo de 1820 en el que, entre otras co
sas, Fernando VII jura que será su más firme defensor, es la pos
tura que defiende La Periódico-manía, publicación que al tener 
una existencia efímera no pudo analizar desde sus páginas el 
cambio de la monarquía constitucional que desembocó en una 
monarquía absolutista. 

Si estas digresiones nos proporcionan un informe general so
bre los asuntos más importantes del momento, más tarde los re
dactores de La Periódico-manía analizarán las publicaciones de 
la época. Desde su singular óptica desfilan todos los periódicos 
editados durante los años 1820 y 1821, analizando su ideología, 
pertenencia política, autores e, incluso, la financiación de los 
mismos. Lanzará sus pronósticos a la manera de Torres Villa-
rroel, vaticinando su fatal desenlace: la muerte del periódico. 
Los epitafios de La Periódico-manía son de lo más agudo y sin
gular. Cada periódico de Madrid de la época que sucumbe por 
falta de suscriptores o por escasez de medios económicos suele te
ner su epitafio en las páginas de La Periódico-manía. Circuns
tancia que convierte al periódico en auténtico cementerio perio
dístico, como tendremos ocasión de ver. 

Si todos estos factores son imprescindibles para conocer el al
cance de la publicación, no menos importante es analizar su cre
do periodístico y el propósito que motivó a sus autores a editarla. 

42 Ibíd., n.° 5, p. 3. 
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En el primer número del periódico se afirma que los redactores se 
proponen «en este papel dar una idea de todos los periódicos que 
se han publicado [...] que hablarán también de los que hasta aho
ra han muerto, de los que están con los frailes a la cabeza y de los 
que morirán»43, y a renglón seguido lo siguiente: 

Se aplaudirá lo bueno; criticaráse lo malo; se omitirá lo indiferen
te; se despreciarán las paparruchadas, y, en una palabra, se adoptará 
lo caliente, lo templado y lo fresco, conforme a la estación y a los 
males de que adolezcan dichos periódicos. O han de ir derechos, esto 
es, constitucionalmente, o no habrá hora de paz, ni quedará títere sin 
cabeza. A lo Gallardo.u 

A partir del primer número desfilan un sinfín de publicacio
nes, como El Despertador, Espejo de las Españas, La Ley, El In
dio liberal, Verdad y patriotismo, El Enemigo de la esclavitud, 
La Colmena, El Mensajero, La Cotorrita, El Sol, etc. Si La 
Periódico-manía reseña y analiza todo el espectro periodístico de 
la época mordaz y concisamente, algunos periódicos merecen la 
especial atención del nuestro. La redacción de La Periódico-
manía suele recoger el nacimiento y muerte del periódico, inter
calando entre sus números algún comentario relativo a la ideolo
gía y propósito de la publicación; sin embargo, cuando la publi
cación adquiere importancia, tanto por su financiación como por 
el alcance editorial, La Periódico-manía suele analizarla en casi 
todos sus números. Esto, precisamente, ocurre con El Conserva
dor o El Universal, periódicos que a tenor de lo analizado en La 
Periódico-manía son los más citados. 

La Periódico-manía dedica el primer epitafio al periódico El 
Despertador, publicación que tuvo una breve existencia. El estilo 
festivo y zumbón de La Periódico-manía se deja sentir en los si
guientes versos: 

43 Ibíd., n.° l .pp. 3-4. 
44 Ibíd., n.° 1, p. 4. 
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Ya podéis dormilones 
Dar tremendos ronquidos, 
Que los despertadores 
Se han quedado dormidos. 

Si del profundo sueño 
En que están sumergidos 
No vuelven, si no cobran 
Otra vez sus sentidos, 

Enterradlos entonces, 
Y en su sepulcro frío 
Poned este epitafio 
De su memoria digno 

Epitafio 

Aquí yace sepultado 
(¡Oh qué terrible dolor!) 
Quien siendo despertador 
A ninguno ha despertado. 

Muy breve fue su reinado, 
Murió porque era mortal. 
No hay que buscar a su mal 
Achaques de indigestión 
Si ya la anti-repleción 
No le dio el golpe fatal.45 

El Espejo de las Españas es otra rara curiosidad bibliográfi
ca. Periódico del que sólo tenemos noticias gracias a La Periódi
co-manía, de ahí que sepamos que se vendía los domingos en la 
librería de Paz. En los cinco números ya publicados, incluso el 
del prospecto, que fue el primero, explica a los lectores que parte 
de las ganancias de la venta de la publicación van destinadas a so
correr a las víctimas de Cádiz. La Periódico-manía vaticina su 
muerte en muy corto plazo, a tenor de lo publicado en estos cinco 
números. El Espejo de las Españas tan sólo publicó un número 
más, circunstancia que provoca el regocijo entre los redactores 
de La Periódico-manía. El epitafio dice así: 

Aquí yace el Espejo, asesinado 
por la feroz Periódico-manía, 
que siendo de su misma cofradía 
sus azarosos días ha abreviado. 

45 Ibíd., n.° 1, pp. 15-16. 
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¡Bárbara hermana!, sanguinaria, ingrata, 
ominosa, bastarda, fraticida [sic], 
tenga el mismo fin trágico tu vida, 
y a hierro muera quien a hierro mata. ^ 

La escasa acogida de El Espejo de las Españas se debió, a 
juzgar por las páginas de La Periódico-manía, a la dudosa erudi
ción y filantropía de sus promotores, así como a sus ideas barni
zadas con el espíritu de la ilustración que lo hacían prácticamente 
inaccesible al lector de la época. Según La Periódico-manía llegó 
a provocar indigestiones y náuseas. 

Otra publicación de suma rareza bibliográfica reseñada en La 
Periódico-manía es El Indio liberal, no citado por ningún catálo
go sobre prensa, ni siquiera en el conocido Apuntes de un catálo
go... de Hartzenbusch. Por nuestro periódico sabemos que em
pezó a editarse el 27 de abril de 1820. Cesa el 4 de mayo del mis
mo año, publicándose tan sólo cuatro números. Los temas políti
cos e históricos eran lo más acertado de la publicación. La Perió
dico-manía lo describe como periódico profundo, correcto en la 
sintaxis y de ideas nada vulgares, no explicándose su prematura 
muerte. El epitafio dedicado al Indio Liberal es de los más conci
sos que aparecen en La Periódico-manía: 

Murió el Indio liberal, 
requiescat in pace, amén. 
A nadie supo hacer mal; 
pero tampoco hizo un bien.47 

La Ley es otra de las publicaciones del Trienio Liberal de la 
que no se tienen noticias. La Periódico-manía le presta gran aten-

Ibíd., n.° 2, p. 14. 
Ibíd., n.° 2, p. 13. 

440 



ción, pues son varios los números en que aparece La Ley deteni
damente analizada. Sabemos por nuestro periódico que llegó a 
publicar veintinueve números, editándose en la imprenta de San
cha. La Ley, a tenor de lo escrito en La Periódico-manía, es ün 
periódico insolente que llegó a insultar no sólo a las más altas je
rarquías de la época, sino también a los lectores más humildes. 
Ataca a la Constitución y a sus representantes, a la par que ofre
ce un panorama sombrío y desolador: 

No es posible analizar las expresiones que vierte en descrédito de 
los mismos diputados; presenta la tranquila situación que disfruta
mos bajo los más sombríos colores; insulta a los beneméritos hijos de 
la patria que han padecido por ella en los últimos seis años toda clase 
de males y calamidades; los pinta toscamente como ineptos y cuando 
hasta las demás naciones han reconocido sus virtudes y sus 
talentos.48 

De igual forma La Ley vitupera al monarca —por aquel 
entonces— constitucional, circunstancia que provoca las iras de 
los redactores de La Periódico-manía. A tenor de lo escrito en es
te periódico creemos que La Ley fue una publicación antimonár
quica y no anticonstitucional, que supo ver el turbio rumbo polí
tico de Fernando VIL,Lo cierto es que los ataques al monarca 
provocaron su cese de inmediato, requisándose el último ejem
plar —N.° 29— que censuraba, precisamente, la figura del rey y 
a los representantes parlamentarios. La Periódico-manía lo des
cribe con duras y sarcásticas palabras. Cuando La Ley desapare
ce se pregunta lo siguiente: 

¿Y dónde la colocaremos? En un muladar sería lo mejor, para que 
se la comieran los lobos; pero valga la caridad... Echémosla provisio
nalmente en un hoyo, que después no faltará quien saque sus huesos, 
los queme y esparza por el aire las cenizas. Entretanto recuerde su pa
radero el siguiente 

Ibíd., n.° 10, pp. 21-22. 
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EPITAFIO 

Periódico fue nefando, 
chabacano, escandaloso, 
la Ley que hoy estás mirando 
arrojada en este foso. 

Ha sido muy celebrada 
su muerte (¡cruel destino!), 
aplaudida y festejada 
como muerte de cochino.49 

El periódico La verdad y Patriotismo constitucional, analiza
do también por La Periódico-manía, es un curioso ejemplar no 
citado en los catálogos sobre publicaciones periódicas madrile
ñas. A juzgar por lo recogido en nuestro periódico llegó a publi
car un total de veinte números —el último el 16 de mayo de 
1820—. La impresión corrió a cargo del editor Cano y la venta 
del mismo se llevaba a cabo en el establecimiento del librero Ma
tute. Grandes debieron de ser las deudas contraídas por los re
dactores del periódico a juzgar por el tono irónico de La 
Periódico-manía, pues por lo visto tan sólo «la pluma y el tinte
ro, únicos bienes que le restan, no pueden ser embargados con 
arreglo a la ley».50 

En el último número de la publicación arremete contra los 
impresores, prensistas, cajistas y libreros por las deudas contraí
das. El mismo epitafio se referirá a la penuria económica del pe
riódico: 

La Verdad murió atrampada 
y el Patriotismo empeñado, 
ella yace aquí enterrada, 
y él yace aquí sepultado. 

Aunque indignos pecadores 
nunca fueron petardistas, 
díganlo los impresores, 
los libreros y cajistas. 

49 Ibíd., n.° 11, pp. 9-10. 
50 Ibíd., n.° 4, p. 10. 
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Lo que es con trampas morir 
viene a ser moda en el día, 
y esta moda ha de seguir 
la Periódico-manía.51 

Si hemos hecho alusión a la falta de medios económicos para 
la financiación del periódico en el Trienio Constitucional, es, 
sencillamente, porque toda la prensa de esta época vive agobiada 
por la falta de medios. Cabe pensar que la empresa más ruinosa 
era el periódico, por supuesto hacemos alusión directa a los re
dactores del mismo, más que a los editores o libreros. Un ejem
plo más sería el periódico titulado El Enemigo de la esclavitud. 
Gracias a La Periódico-manía sabemos que empezó su carrera 
periodística con el título de Reforma que debe adoptar la Junta 
Provisional de Madrid para asegurar la libertad del ciudadano. 
Se vendía, al igual que el anterior periódico, en el establecimiento 
del librero Matute, publicándose tan sólo ocho números. Murió, 
según La Periódico-manía, «de magro, por ser afecto a los vier
nes» y endeudado hasta límites insospechados. El estilo grandilo
cuente de El Enemigo de la esclavitud aparece destacado por La 
Periódico-manía, ya que no sólo se complace en afirmarlo, sino 
que transcribe un párrafo del periódico como si de un acta nota
rial se tratara para demostrarlo así a sus lectores. Las «expresio
nes felices» que transcribe La Periódico-manía del periódico El 
Enemigo de la esclavitud nos recuerdan aquellos textos sacros 
tan sutilmente censurados por Isla en su Fray Gerundio Cam-
pazas: 

Ominosos siglos; ominosa contemporización; ominoso letargo; el 
bramido de las preocupaciones; la libertad del pensamiento perdida y 
recobrada; el plantío del honor; la miserable tranquilla de circunstan
cias actuales; la fuerza majestuosa de los rayos; las hachas benéficas; 
la discreción de los hados; la sombra de la nulidad.52 

El periódico La Colmena no se escapa tampoco de los ata
ques de La Periódico-manía. Esta publicación se imprimió pri-

51 Ibíd., n.° 4, p. 12. 
52 Ibíd., n.° 4, p. 16. 
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mero en la imprenta de Repullés y después en la de la Viuda de 
Aznar. La Colmena constaba de ocho páginas de O"1,157 x O"1,094 
«en papel de a folio y tiesecilla en forma de gaceta» según La Pe
riódico-manía. Empezó a publicarse el 17 de marzo de 1820. El 8 
de mayo se hizo diario, dejándose de publicar el 14 de junio de 
1820. Esta publicación liberal fue redactada por don Félix Mejía, 
escritor que se uniría a don Benigno Morales para la redacción 
del conocido periódico El Zurriago, de insolente procacidad. El 
lema de esta publicación es bastante elocuente: 

No entendemos de razones, 
moderación ni embelecos; 
a todo el que se deslice 
zurriagazo y tente tieso. 

Don Félix Mejía, a tenor de lo descrito en La Periódico-ma
nía, tuvo serias dificultades para publicar La Colmena. En espe
cial, la económica fue la causa de su cese. Nació el periódico con 
escasez de medios y murió endeudado. Según La Periódico-ma
nía «acabó de dar la causa del general Porlier en el día 14 del co
rriente, y sin decir oste ni moste se quedó muerto.53 Esta publica
ción tuvo escasa acogida entre el público de la época, pues según 
nuestro periódico «los ejemplares de La Colmena no salen de la 
librería, donde pueden verse en paquetes de resma casi completa, 
en tanta copia, que si se colocasen perpendicularmente, sacarían 
la cresta por encima del pico de Tenerife»54. Más tarde La Perió
dico-manía en su número 8, en una sección titulada Noticias, nos 
dice que el ciudadano Antonio Baldaracete, «comisionado del 
confitero de Villatobas», escribe a los editores de La Colmena 
comunicándoles la compra de todos los ejemplares sobrantes a 

53 Ibíd., n.° 6, p. 12. 
54 Ibíd., n.° 6, pp. 12-13. 
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veinte reales resma. Una vez más La Periódico-manía dedicará su 
epitafio al periódico recién fallecido: 

Murieron (porque todos son mortales), 
¡qué angustia! ¡qué dolor! ¡qué dura pena!, 
los zánganos, abejas y panales, 
los cerones, la miel y la Colmena. 

Sus editores pelmazos 
se derritieron los sesos, 
ya lanzando picotazos, 
ya publicando procesos. 

Todo esto vino a parar 
en humo, polvo y gusanos, 
y así tienen que finar 
los periódicos hermanos.55 

El Mensajero es la siguiente publicación analizada por La Pe
riódico-manía. Este periódico llevaba el ambicioso subtitulo de 
Diario universal de política, literatura y artes, empezó a publicar
se el 15 de mayo de 1820 y cesó el 30 de junio del mismo año. 
Creemos que el director de la misma sería don Pedro M.a de Oli
ve. La Periódico-manía no cita a ningún autor por su nombre y 
apellidos, sin embargo, sí nos dice que «este caro hermano por el 
año de 1805 ya redactaba la. Minerva Española y lo lucía. Son in
finitas las novelas que ha traducido, regularmente saldrán a la 
luz muy en breve, porque ahora le sobra tiempo para 
corregirlas»56. La Minerva Española empezó a publicarse el pri
mero de octubre de 1805 en la imprenta de Vega; más tarde en la 
de Núñez y, por último, en la de Ibarra. Constaba de ocho pági
nas de 0m,140 x 0m,080. En un principio salía dos veces por se
mana, más tarde se convirtió en semanario y, finalmente, se pu
blicó una vez al mes. El último número corresponde al mes de oc
tubre de 1818. Tanto en los medios periodísticos como editoriales 
de la época sabían que tras esta publicación se encontraba el es
critor don Pedro M.a de Olive. 

El Mensajero, que se vendía a ocho cuartos, según La Perió-

55 Ibíd., n.° 6, p. 14. 
56 Ibíd., n.° 8, p. 14. 
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dico-manía, está herido de muerte y por mucho que intente so
brevivir y convocar a sus suscriptores para remediar el fatal des
enlace, su muerte está próxima. La sátira zumbona, sarcástica e 
hiriente surge de nuevo en las páginas de La Periódico-manía, al 
afirmar que El Mensajero «come de toda clase de viandas litera
rias, pero la flaqueza de su estómago no le permite digerirlas, y 
antes de hacer cocción, las vomita avinagradas»57. 

A tenor de lo leído en La Periódico-manía, El Mensajero se 
endeudó de tal manera que la dueña de la imprenta, Viuda de Ló
pez, «ha tenido que tomar el partido de dedicarse a imprimir los 
romances de Pedro Cadenas y algunas cancioncillas de ciegos».58 

La implacable mordacidad de La Periódico-manía se dejará sen
tir una vez más en sus conocidos epitafios. El dedicado a El Men
sajero pondrá de manifiesto la precariedad económica de la pren
sa del Trienio Liberal: 

Desde el número primero 
se dejaba discurrir 
que iba bien pronto a morir 
el infeliz Mensajero. 

Que la falta de dinero 
le mató, es muy evidente: 
¡Válgame Dios, cuánta gente 
del gremio periodical 
va a sucumbir a este mal...! 
No queda ningún viviente.59 

Juzgar el Trienio Liberal sin el testimonio de La Periódico-
manía sería empresa harto difícil, aun siendo conscientes del pe
culiar subjetivismo de que hacen gala sus redactores. Una vez 
desbrozada su insidia y también su procacidad obtendremos da
tos de gran importancia para el análisis de la prensa madrileña en 
este conocido período constitucional. 

57 Ibíd., n.° 8, p. 12. 
58 Ibíd., n.°8, pp. 14 y 15. 
59 Ibíd., n.° 8, p. 15. 
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Letteratura e filomitia: 
il Jardín de flores curiosas 
di Antonio de Torquemada 

GlORGIO VOLPI 
Universidad de Perugia 

1. I fiori, le aiole e le spine nascoste. 

Riguardo al Jardín de flores curiosas di Antonio de Torque
mada nella edizione curata e introdotta da Giovanni Allegra, é 
opportuno adottare un modus legendi consistente nel posticipare 
la lettura della prefazione a quella dell'opera1. II giardino tor-
quemadiano, in cui ci si é cosi speditamente introdotti, si presen
ta diviso in sei trattati che tentano di daré ordinata disposizione a 
una flora e a una fauna che —insofferenti quant'altre mai di 
schemi e classificazioni— riescono nell'insieme a straripare, nei 
loro colorí e varietá di forme e tortuositá d'intrecci, oltre i margi-
ni delle aiole/trattati che 1'autore/giardiniere s'ingegna a delimi
tare. 

Da principio s'incontra una rassegna teratologica con aspetti 
spesso baracconeschi, finché ci sfrecciano davanti, con i loro pie-

1 Antonio de Torquemada, Jardín de flores curiosas, edición, introducción y notas de Giovanni 
Allegra, Madrid, Editorial Castalia, 1982, pp. 500. Leggere l'introduzione di Allegra dopo il 
testo torquemadiano facilita quell'abbandono al piacere della lettura che Allegra stesso consi-
glia riguardo al Jardín, e consente di riassumere verso il dialogo una disponibilitá análoga a 
quella che i suoi tre partecipanti mostrano verso i casi e gli esseri meravigliosi. 
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di di otto dita rivolti all'indietro, gli uomini del monte Milo. 
Questi uomini —«de maravillosa velocidad en el correr»2— con 
la loro comicitá rápidamente trascorrente nel tempo e nello spa-
zio delle quattro righe in cui Torquemada costringe la loro appa-
rizione ci rammentano che il meraviglioso non é sempre il mo-
struoso e il mostruoso non fu sempre Porribile. Non molto dopo 
si trova la fonte di nome Eleusidis, il getto della cui acqua 
s'acresce quanto all'intorno si diffonde il suono di un flauto. Ma 
anche le pietre crescono o decrescono e dal marcire di certi legni e 
foglie nascono uccelli, mentre foglie di altro tipo —una volta 
cadute— «se mueven y andan sobre dos puntas que tienen de una 
parte que parecen pies»3. Piú oltre, nel variopinto giardino passa 
il fiume Alfeo, che nasce in Grecia e s'incaverna per riaffiorare in 
Sicilia insieme con le cose che gli sonó state gettate dentro nella 
térra d'origine, mentre su variamente remoti orizzonti si dispon-
gono le molteplici localizzazioni del paradiso terrestre, le mon-
tagne svettanti al di sopra delle nubi do ve non c'é vento e l'aria é 
perfetta pura, le calde e fiorite valíate difese dall'incastonatura di 
innevate catene montuose nel Settentrione d'Europa. Tra tanti 
sichiami delle terre felici in cui s'é proiettata senza alienazione la 
nostalgia di perfezione che l'uomo ha in sé, vien quasi da invidia-
re il gruppetto di viaggiatori del giardino cui il demonio mise a 
disposizione il suo velocissimo cavallo o mantello, perché «como 
el ángel llevó por un cabello el profeta Abacuc [...] y lo puso en 
Babilonia [...], pudo también el demonio llevar esos hombres en 
una hora tan largo camino como hay de Olmedo a Granada»4. 

Ci siamo cosi portati su alcuni di questi incoglibili fiori curio-
si, senza riguardo per i limiti contenutistici e strutturali dei vari 
trattati, a prova dell'omogeneitá di questo «materiale» cosi poli
cromo e multanime, spirituale e spiritato. Del resto, discutendo 
sul luogo del paradiso terrestre, non dice forse uno dei tre inter-
locutori che «no faltó también quien dijese que el Paraíso terre
nal era todo el mundo que habitamos»?5. La «sistemazione» 
2 Ibid., p. 141. 
3 Ibid., p. 206. 
4 Ibid., p. 310. 
5 Ibid., p. 218. 
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operata da Torquemada non é classificazione razionalizzante, 
ma compendio in un libro, in un giardino appunto, della mirabi-
litá del mondo. II Jardín é cifra, come non casualmente vien det-
to propio nella sua ultima pagina, e le demarcazioni fra i trattati 
sonó solo bordi di sentieri, di quelle redóle che Torquemada sem-
bra aver tracciato —como scrive Allegra— affinché il lettore non 
s'abbandoni a un inconcludente vagare. Ma se le cose del mondo 
dove tutto é possibile si somigliano tutte in qualcosa, la loro so-
stanziale omogeneitá d'essenza non deve celare i sottili legami se-
condo cui nel giardino si collegano certi elementi mirabolanti o 
magici, dando luogo a corrispondenze e fili in cui dovette passare 
non poca tensione con la mentalitá ortodossa e costituita del se
cólo di Torquemada. Forniremo tre esempi. 

Trattando di caso e fortuna, i due interlocutori di Antonio (il 
personaggio in cui piú che nascondersi si espone Torquemada) 
sollevano varié volte il dubbio che certi comportamenti di anima-
li possano attestare la presenza nei secondi di «alguna centella de 
razón o de entendimiento»6. La risposta di Antonio si articola in 
due represe che sembrerebbero avere la sonoritá e il potere reci-
dente di due colpi di mannaia che, in sintesi, ammoniscono a la-
sciare alFuomo quel che é delPuomo: la ragione e Pintelletto. Ad 
ogni modo il sospetto di una probabile o presunta non totale irra-
zionalitá degli animali é stato inoculato e acquisisce una forza 
maggiore solo che si pervenga, seguendo uño dei fili di cui sopra, 
ai passi relativi al grosso pesce domestico che portava sul dorso i 
bambini per il lago di Santo Domingo, ai tritoni che spinti dalla 
curiositá salgono sulle navi degli uomini, cosicché alcuni sonó 
stati trovati «tan embebecidos y descuidados mirando» che li si é 
potuti catturare, alia tristezza infinita che traspariva dal volto 
della sirena catturata. Le differenze tra natura umana e anímale 
sfumano cosi nel riavvicinamento non solo in ció che —lo si chia-
mi ragione o intelletto, come fa Torquemada, o in qualunque al-
tro modo— si traduce in azioni finalizzate, ma anche in ció che 
l'uomo —quando lo prova in sé— chiama dolore, curiositá, pau-

6 Ibid., p. 346. Per tutta questa discussione si vedano le pp. 342-348, e che la «determinación» 
esposta a p. 348 sia solo apparentemente definitiva lo si ricava anche dal fatto che il problema 
della non totale irrazionalitá anímale riemerge alie pp. 435-436 e a p. 478 
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ra. Riapprossimazione che si attua anche nei numerosi casi ripor-
tati nel Jardín di accoppiamenti tra donne e animali: rapporti nei 
cui protagonisti animali il narratore di turno rileva spesso la pre-
senza di quel che, quando lo riguarda l'uomo chiama affetto o 
amore. Lungo questo filo, che va dall'«umanitá» dell'animale 
alF«animalitá» dell'uomo attraverso la mediazione mítica di 
creature intermedie quali sirene e tritoni, si riducono di molto 
l'aseitá e il primato ontologici usualmente attribuiti alia natura 
umana rispetto alia natura anímale e alia natura in genérale. E 
della delicatezza della questione dovette essere consapevole Tor-
quemada che, nelle vestí di Antonio, si assume onere e mérito de
lla confutazione di quel che tuttavia fa esprimere ai suoi due ami-
ci: ambiguitá caratteristica che diventa ancor piü evidente nella 
chiusa della discussione sul punto considerato. Antonio, infatti, 
asserisce che la «determinación» é che gli animali non posseggo-
no la ragione, «aunque cerca de lo que habernos tratado» 
—quindi relativamente alia questione nel suo complesso— si sa-
rebbero potuti addurre molti altri argomenti che, pero, vengono 
demandati a non meglio precisati filosofi, adducendo che scopo 
proprio della discussione era stabilire cosa siano caso e fortuna. 
E' questa una delle innumerevoli manifestazioni di un anguille-
sco procederé típico di Torquemada, il quale suol sempre lasciare 
la presa quando l'oggetto di cui si sta occupando é in procinto di 
farsi scottante. Questo in via di una prima approssimazione: si 
vedrá nella terza parte come siffatto «irse por la tangente», al di 
lá di comprensibili esigenze cautelative, risponda a particolari 
aspetti che —appartenendo alP ámbito del pensiero mitico-magi-
co— solo analógicamente si possono qualificare come «teorici» e 
«metodoligici». 

Quello appena finito di considerare non é che uno dei legami 
e filamenti spinosi che attraversano il giardino. In che misura 
l'autore li pose intenzionalmente o quanto meno s'accorse di es-
si? E in quale, invece, essi si tendono per impulso e forza propri, 
per un richiamarsi a distanza di elementi da un capo all'altro del 
libro? Impossibile diré. Resta il fatto che nel Jardín dati, che pre-
si isolatamente appaiono «solo» magici o meravigliosi o mitici o 
mostruosi, si rivelano, se collegati fra loro secondo caratteristi-
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che comuni anche pericolosi: pericolosi per coloro che vigilavano 
sull'ortodossia delle opinioni e dei libri, pericolosi —per ovvio 
rovesciamento— per lo stesso Torquemada, e singolarmente at-
tuali dato il presente gran parlare e trattare di dei e dee, mito e 
magia, religiositá e superstizione popolari. E' questo perció il 
luogo piü opportuno per introdurre un secondo esempio di filo 
spinoso del giardino torquemadiano. 

Sempre nel quarto trattato Antonio —che dirige la discussio-
ne e fornisce la maggior parte delle notizie— irride la concezione 
classica della fortuna e riporta l'uso pagano di dedicare templi e 
preghiere sia alia fortuna prospera che all'avversa. Interviene poi 
Luis con un argomentare sillogistico che difficilmente potrebbe 
venir impiegato piü inopportunamente che per questo genere di 
problemi: i pagani —cosi deduce dalle parole di Antonio— o 
sdoppiavano in due la dea Fortuna, nella buona e nella cattiva, 
oppure avevano una divinitá che aveva in sé una parte malvagia 
«lo cual era contra la opinión común de todos; pues que los dio
ses, por sus bondades y virtudes, eran dioses, como lo siente Tu-
lio en el De natura deorum»''. Si ha cosi l'affermazione delP in-
tellettualistico oggettivismo teologico-morale per cui Dio non 
puó volvere che quel che di per sé é giusto e buono. Súbito dopo 
Bernardo constata che gli antichi pagani facevano «lo que al pre
sente hacen muchos gentiles en muchas partes y provincias de la 
India mayor, como tres días ha que lo tratábamos, y el señor An
tonio nos lo dijo»8: il richiamo é al momento della seconda gior-
nata di discussione nel quale Antonio aveva riferito che nell'«In
dia Mayor» e ancor piü nelle Indie Occidentali si adorava il de
monio affinché non facesse tutto il male che avrebbe potuto e 
non si adorava Dio perché non ce n'era bisogno essendo egli 
sommamente buono9. Di rimando, Luis paragona esplicitamente 
l'uso dei gentili de Grecia, Roma ed entrambe le Indie a quel che 
aveva fatto una volta una vecchia «que poniendo candelas encen
didas a todos los santos que estaban pintados en una iglesia, las 

7 Ibid., p. 337. 
8 Ibid., pp. 337-338. 
9 Ibid., p. 234. 
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puso también a un diablo que tenía atado San Bartolomé»10. Se 
la storiella avesse qui termine, con la vecchia ingenua o distratta 
che nello slancio devozionale mette una candela anche all'imma-
gine del diavolo, Topera torquemadiana quanto a vis cómica ne 
guadagnerebbe. Ma col periodo che segué —«y preguntándole 
por qué lo hacía, dijo que a los santos, porque le ayudasen; y al 
diablo, porque no le hiciese mal»— la vecchia si rivela a suo mo
do teóloga e «loica», e questa sua capacita di ragionamento e re
plica, se riduce il rilievo artístico e la simpatía umana della sua fi
gura, incrementa per contro la significativitá del suo caso e 
delPinserimento di esso —e proprio in questo punto— nel Jar
dín. 

Antonio assolve l'intenzione della vecchia, «pues era buena, 
mezclada con ignorancia», con atteggiamento di tollerante bono-
mia che mal si rapporta con la tesi di un Torquemada erasmista. 
II riferimento a Erasmo, alia polémica contro certi aspetti del 
culto e della devozione popolari dal rotterdamense fatti diretta-
mente discendere dal paganesimo, aiuta pero a meglio avvertire 
che tipo di tensione passasse sul filo appena finito di 
evidenziare11. Esso é molto breve e diretto (una pagina e mezzo 
scarsa nell'edizione impiegata), mentre Tesplicito riallacciamen-
to a un passo di un centinaio di pagine prima dimostra come la 
questione di cui é vettore fosse presente in tutta la sua pienezza a 
Torquemada: venivano strettamente accostate tre realtá che la 
chiesa considerava egualmente nemiche: Tantico politeísmo, il 
paganesimo delle Indie orientali e occidentali, la superstizione 
popolare. A un lettore attento, ai minossi inquisitoriali non pote-
va sfuggire che quelle tre realtá invise alia chiesa ne costituivano 
in veritá una sola centrata sull'essere e sull'azione del grande Av-
versario. E ci si poteva anche risovvenire che il demonio di tanta 
letteratura e iconografía, di tante credenze e leggende, somiglia-

10 Ibid., p. 338. 

11 Si consideri l'episodio similare riportato da Erasmo —quello dell'uomo di Lovanio che ripar-
tiva scrupolosamente fra i vari santi i suoi padrenostri— e si raffronti l'ironica sufficienza con 
cui Erasmo presenta il caso con la sensibilitá e capacita di comprensione di cui dá prova, trat-
tando il fatto a sua volta, Martín de Azpilcueta: v. Marcel Bataillon, Erasmo y España, tr. 
esp., México, Fondo de Cultura Económica, 1979, alie pagine 576 e 585. 
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va moltissimo a un antico dio silvestre dato per morto, dio lussu-
rioso e d'aspetto caprigno, ma pur sempre un dio. Luis avrebbe 
potuto chiedersi se il divino si identifica e si esaurisce davvero 
con ció che la morale legittima o raccomanda o prescrive in 
quanto intellettualisticamente buono e giusto. 

Di questi fili pericolosi ne indicheremo un altro che non é cer-
to l'ultimo, ma solo uno ulteriore in un posto di «cosas tan pere
grinas y provechosas» qual'é il Jardín. 

Nella quinta giornata Bernardo chiede se sia vero che i Neuri 
—abitanti di una provincia della Moscovia— si trasformino in 
certi mesi dell'anno in lupi, per poi riassumere le fattezze umane. 
Antonio risponde che i geografi antichi riportano quasi tutti 
questo fatto, che i moderni non ne dicono milla e che esso puó 
considerarsi una bugia «salvo si entre estas gentes había algunos 
hechiceros o encantadores en aquellos tiempos, que con su arte 
hiciesen entender que era propio de los que habitaban aquella 
provincia hacer cada aflo esa mudanza, contra toda razón de na
turaleza. Y esto bien podrá ser así y dársele crédito»12. Questo 
accenno ai Neuri si connette con quello loro dedicato nel trattato 
sesto, ove Antonio dice che se l'antica credenza sui Neuri «algún 
fundamento de verdad pudo tener, es por lo que todos los auto
res modernos afirman: que, como en estas provincias hay tantos 
encantadores y hechiceros, tienen sus tiempos determinados en 
que se juntan y hacen sus congregaciones; y para esto, todos to
man las figuras de lobos. Y, aunque no declaran la causa por que 
lo hacen, de creer es que tienen algún concierto o pacto con el de
monio [...]; y como quiera que sea, no hay que dudar de que ha
gan esta transfiguración»13. Col secondo intervento sull'uomo-
lupo, Antonio precisa in duplice senso quanto detto nel primo: 
da un punto di vista contenutistico riconduce, cogliendone le ca-
ratteristiche rituali esoteriche cicliche, a quella temática 
dell'uomo-lupo che Allegra ricostruisce nel suo articolarsi in una 
variante magico-erotica e in una totemica, mentre sotto un profi-

12 Ibid., p. 430 (trattato V). 
13 Ibid., pp. 463-464. 
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lo fórmale completa un importante passaggio lógico, della lógica 
propia del pensiero mitico-magico. 

II silencio dei moderni sull'uomo-lupo doveva per Tor quema
da esser pesante: si tenga, fra l'altro, contó che il primo passo sui 
Neuri si inserisce neU'esame delle difficoltá di concordare i dati 
forniti dagli antichi con ció che modernamente s'era andati seo-
prendo, specie in relazione al Settentrione d'Europa: il passo 
s'attacca, infantti, direttamente alia notizia che viaggiatori mo
derni hanno trovato nient'altro che vaste pianure nel luogo do ve 
gli antichi avevano collocato i monti Rifei. Torquemada vede che 
il recarsi sul posto minaccia o dissolve antiche credenze, che il ta-
cere dei moderni poteva da un giorno all'altro venir sostituito dal 
non trovare e questo a sua volta dal negare quel che un tempo era 
stato creduto. Pero —e questo é un colpo da maestro di lógica 
del meraviglioso— i moderni dicono che il Nord é pieno di stre-
goni e incantatori e sonó questiche —brano del quinto trattato— 
fanno intendere che ci siano uomini-lupo o che —brano del 
sesto— si trasformano essi stessi in lupo: sia come sia, non si puó 
dubitare di possibilitá e realtá della trasformazione. Nel ragiona-
mento di Antonio, il riferimento al demonio poteva giustificarsi 
teológicamente o per considerazioni di opportunitá, ma riguardo 
alia logicitá del processo di pensiero non era necessario. 

E circa tale logicitá, si osservi anche come questo punto del 
giardino torquemadiano ricordi certi, piü celebri, punti della 
Mancia, como —fuor d'immagine— la soluzione trovata da An
tonio per gli uomini-lupo formidabili campioni in Don Chisciot-
te. Si rammenti comme l'esistenza e l'azione ostile del mago Fre-
stón consentano all'eroe cervantino di ipostatizzare la trasforma
zione dei giganti nei mulini a vento che lo avevano sconfitto: una 
tal spiegazione si fonda su un processo lógico che Don Chisciotte 
applica di continuo e assume le proporzioni di una vera e propria 
teorizzazione quando, tra le asperitá della Sierra Morena, il cava-
liere spiega alio scudiero il senso dell'episodio, verificatosi qual-
che giorno prima, dell'elmo di Mambrino/bacinella di barbiere: 
il mago favorevole a Don Chisciotte aveva fatto si che l'elmo ap-
parisse agli occhi bacinella, affinché non tentassero di imposses-
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sarsene; e la spiegazione mágica vien rafforzata con una prova 
empírica: «como ven que no es más que un bacín de barbero, no 
se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rom-
pelle, y le dejó en el suelo sin llevarlo, que a fe que si le conocie
ra, que nunca él le dejara»14. L'intrinseca consequenzialitá di tal 
modo di pensare e argumentare é stata penetrantemente analizza-
ta da un allievo —e poi collaboratore significativamente 
mancato— di Husserl: Alfred Schütz15. Questi non si limita a 
stabilire che i maghi svolgono, nel particolare mondo (sub-uni-
verse) di Don Chisciotte, la funzione caúsale e motivazionale, e 
che «their activity is the basic category of Don Quixote's inter-
pretation of the world», ma giunge a qualificare del tutto lógica 
la conclusione che il Cavaliere dalla Triste Figura trae al termine 
dell'avventura di Clavileño, e come perfettamente corretto in ter-
mini di lógica fórmale il ragionamento con cui il barbiere giá pro
pietario dell'elmo/bacinella mostra di cederé alia lógica mágica 
che la composita compagnia sua interlocutrice aveva adottato 
per celia mutuandola da Don Chisciotte16. L'approfondimento 
schütziano si spinge fino al riconoscimento deH'insufficienza dei 
criteri logico-formali riguardo al problema della possibilitá di co-
municazione e passaggio fra il mondo del meraviglioso e quello 
della realtá del senso comune. Insufficienza che —si puó 
aggiungere— va imputata anche alia lógica mitico-fórmale 
esposta da CassirerI7. 

Oltre questo punto, sulle tracce di Schütz, non ci possiamo 
inoltrare: quel che qui interessava era mettere in luce l'ambito te
mático che si quando Torquemada, in modo cosi spontaneo e 
«naturale», postula Pesistenza di stregoni e incantatori per poter 
attestare quella degli uomini-lupo. Con ció si compie nello stesso 
tempo un passo ulteriore nella riduzione di distanze tra Torque
mada e Cervantes che Allegra avvia notando che, malgrado il 

14 Per questi luoghi del Don Quijote v.: parte I, cap. VIII e cap. XXV. 
15 Alfred Schütz, «Don Quixote and the problem of realty», in CollectedPapers, vol. II, Studies 

in Social Theory, Netherlands, The Hague, Martinus Nijhof, 1964, pp. 135-158. 
16 Don Quijote, parte I, cap. XXXXV. 
17 Ernst Cassirer, Filosofíadelleformesimboliche, vol. II, IIpensiero mítico, tr. it., Firenze, La 

Nuova Italia, 1964, pp. XX-368. 
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giudizio sulPopera di Torquemada espresso nel vaglio che prete e 
barbiere fanno della biblioteca di Don Chisciotte, Cervantes stes-
so «no faltó, en ocasión tan sonada como la del Persiles, de utili
zar ad abundantiam paisajes, mitos y fantasías septentrionales 
que el Jardín ofrecía»18. Forse, la liberazione unamuniana di 
Don Chisciotte da critici, eruditi, storici e da Cervantes stesso va 
estesa anche ad altre figure del Chisciotte, in questo caso a quel 
prete —cosi ostile a Torquemada— che va dotato, come perso-
naggio e come símbolo di un ceto e di una cultura, di una sua 
propria identitá e di una autonomía di giudizio fondata sulle ca-
tegorie di una lógica che non era certamente quella di Don Chi
sciotte e che non corrispondeva d'altronde nemmeno a quella del 
Cervantes che concepi il suo massimo eroe. 

2. L'ambivalenza del viaggio 

II giardino dei fiori curiosi é quasi completamente chiuso a 
Occidente: poche le notizie che vi giungono dall'America a incre
mento della fenomenología del meraviglioso; qualche volta ne 
vengono a detrimento: che nelle Indie occidentali si siano presi 
gli Spagnoli in groppa ai cavalli per un essere único indicherebbe 
quale sia stata la genesi della figura del centauro della mitología 
classica19. Allegra scrive che il Jardín esce quando l'impresa 
americana é ormai esaurita. Del resto, missione legislazione am-
ministrazione ripartizione terriera e sfruttamento económico 
s'erano attivati fin daH'inizio20. A compenso dello sbarramento 
sul lato di ponente, il giardino si spalanca a Nord, sulle distese 
nevóse, sulle catene di monti mai valicate, sui boschi di betulle: 
l'albero dalla scorza di seta la cui sacralitá Torquemada registra, 

18 Jardín, p. 19: lo studio introduttivo di Giovanni Allegra al testo torquemadiano consta di 
un'introduzione vera e propria, di due note bibliografiche (opere di e su Torquemada) e di una 
nota preliminare di carattere metodológico. II tutto occupa le pagine 9-88 dell'edizione citata 
del Jardín. 

19 Ibid., pp. 171-173. 
20 Fu davvero il mito, quindi, la causa ultima della distruttivitá dell'approccio alie civiltá del 

Nuovo Mondo, casi come sostiene Garin? V.: Eugenio Garin, «Alia scoperta del «diverso»: i 
selvaggi americani e i saggi cinesi», in Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturan dalXIVal 
XVIIIsecólo, Bari, Laterza, 1975, pp. 380. La questione meriterá d'esser ripresa. 
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spiegandola pero in modo invero superficiale. II Nord, a essere 
—si fa per diré— precisi, il Nord-Est di Torquemada non é paese 
di tenebra cimmeria: la sua geliditá é anche chiarore e incontami-
natezza. E fra quelle terre di nevi e foreste, certe catene di monti 
racchiudono e proteggono in sé valli températe e rigogliose: 
frammenti mediterranei incastonati nei ghiacci, enclavi solatii 
che per Torquemada sicuramente si trovano —per la corrispon-
denza di caratteristiche fra polo ártico e antartico— anche sotto 
il polo Sud21. Biarmia superiore e Botnia aquilonare sonó le due 
principali contrade beate, «bienaventuradas», del Nord di Tor
quemada, anticipazioni e avamposti del fasto felice paese degli 
Iperborei, di quei piü che uomini che vivono al di lá del punto in 
cui nasce il vento Borea, oltre la térra delle tenebre perpetué che 
si espande al di lá dei Monti Rifei: il piü possente dei baluardi si 
frappone in tal modo a difesa del piü grande e prezioso tesoro 
geográfico torquemadiano22. E Torquemada si prefigura sovente 
la dovizia di strane notizie e casi mirabolanti che potranno elergi-
re le zone settentrionali e le altri parti del mondo ancora da sco-
prire o da conoscere meglio23. Eppure, in quest'attesa non c'é 
trepidazione, ma piuttosto un rimettersi alia volontá divina, al 
momento «cuando Dios fuere servido», con l'aggiunta di una fi-
nissima venatura di rassegnazione, un fondo d'ansietá che si 
struttura anche in'un curioso (potrebbe essere altrimenti?) altale-
narsi di motivi: gli antichi non conobbero né scoprirono tante 
parti della térra quanto i moderni «que han visto, andado y cami
nado y navegado tanto», eppure Antonio proclama la sua sotto-
misione al principio d'autoritá rispetto ad autori e moderni e ci
ta, facendolo proprio, il passo in cui Solino retoricamente si chie-
de che cosa ci sia rimasto di non toccato dalla solerte ricerca degli 
antichi; anche per le regioni polari, quantunque ancora poco 
esplorate, «se cumplió —sostiene Antonio— lo que dijo Cristo 
que ninguna cosa hay encubierta que no venga a ser revelada», 
eppure il mondo é stanco come una térra troppo lavorata, e 
quanto piü va piü s'invecchia e tutte le cose si vanno facendo piü 

2 1 Ibid., pp. 433-434. 

22 Ibid., p p . 392-39); 417-420. 

23 Ibid., p p . 141; 149. 
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piccole: infatti, malgrado i moderni casi di gigantismo —che An
tonio significativamente tende a confinare nelle sue predilette zo-
ne polari del globo— e malgrado i pochi sorprendenti casi di vec-
chi che tornarono a ringiovanire, la statura e la durata della vita 
degli uomini si sonó sempre piú ridotte con Pandare dei tempi24. 
Questa comparsa nel giardino dei temi del «saenescens saecu-
lum» e del «Nil dictum quod non dictum prius» é come un pro-
tendersi di ombre rattristanti culminante nel passo che chiude il 
trattare del decrescere di etá e statura umane in relazione al de
corso del tempo25. Qui il rapporto delPuomo col mondo viene 
mediato da una ragione che calcóla e tien contó di beni e soprat-
tutto mali ricevuti e che conclude esprimendosi a favore dell'usci-
ta dal mondo: si sarebbe tentati di vedere in questo brano Túnica 
spina palesemente barocca del Jardín, se non vi fosse, piú che 
Porrore, il desiderio del trapasso; Panelito del «cupio dissolvi» 
vien si a fondarsi sulla miserabilitá del mondo —detto per altro 
qui «miserable» per la prima e única volta— ma in definitiva 
quel che viene espresso é il desiderio di affrettare la conclusione 
del viaggio che la vita di per sé rappresenta. Che la vita sia un 
viaggio é il senso del brano nel suo insieme: senso che traspare in 
maniera particolarmente chiara in quel «después vengamos a go
zar» in cui si anticipa un esser giunti che presuppone il compi-
mento delPandaré. II trascorreré della vitae attraverso la vita é 
passaggio necessario per raggiungere la condizione perfetta ed é 
della desiderabilitá dell'acceleramento che Antonio in quel passo 
parla. In ogni caso, per quanto Patmosfera generalmente serena 
del giardino recuperi attenuandolo il tema del dissolvimento, fa-
cendone la fase finale delP itinerario che puó condurre alia beati-
tudine, rimane pur vero che le idee della morte, dell'invecchia-
24 Per tutti questi motivi v.: Jardín, pp. 388-394; 380-382; 397; 153-170. Merita di richiamare il 

passo di Solino che Allegra ha cura di riportare in nota a p. 382: «Quid enim proprium nos-
trum esse possit, cum nihil omiserit antiquitatis diligentia, quod intactum ad hoc usque aevi 
permaneret?»: si veda C. Iulii Solini, Collectanea rerum memorabilium, recognovit Th. 
Mommsen, Berolini, in aedibus F. Nicolai, 1864, p. 4. 

25 Jardín, p. 170: «Verdaderamente, si, conformándonos con la razón, midiésemos los trabajos, 
los desasosiegos, los infortunios y desventuras que en este miserable mundo padecemos, por 
muy mejor habríamos de tener la vida corta que la larga, pues que cuanto más larga fuere, ha 
de ser más trabajosa y combatida de las calamidades y miserias y fatigas; y así, habríamos de 

. tener por mejor vivir tan corta vida como vivimos, procurando en ella servir a Dios, de mane
ra que después vengamos a poder gozar en la gloria de la otra, que ha de durar para siempre». 
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mentó e miserabilitá del mondo, degli antichi che han detto e fat-
to giá tutto o quasi appaiono strane in quelP atmosfera, cosi co
me singularmente ambigua é la presenza di una punta di rasseg-
nazione di fronte al progresso di scoperte e conoscenze geografi-
che in chi da tale progresso pur s'attende meravigliose notizie. 
Tutto ció é segno della consapevolezza o intuizione torquemadia-
na dell'equivocitá del viaggio che, prendendo l'avvio dalla vista, 
dalla notizia, dal desiderio del meraviglioso, finisce, trovándolo, 
col dissiparlo divulgándolo e rendendolo accessibile a chi non lo 
comprende né rispetta. Torquemada aveva aventi a sé il caso 
dell 'America, la quale non per caso compare a malapena nel Jar
dín', in modo del tutto insignificante se si confronta la sua con la 
parte che vi ha il Settentrione d'Europa. II caso dell'America te-
stimoniava Porigine religioso-teológica deH'ambivalenza del viag-
giare e dello scoprire dell'uomo occidentale per le sorti del mera
viglioso. Antonio riferisce che gli abitanti delle Indie Occidentali 
—cosí come era accadutto nell'«India Mayor»— hanno compre
so che da quando nella loro térra sonó arrivati i cristiani il demo
nio non ha piü su di loro il suo antico potere, né appare né parla 
loro con la facilita che prima gli era consueta; ma il Nord é ri-
masto térra mágica e demonica, in cui «parece que el demonio es
tá más suelto y tiene mayor libertad que en otras partes; y así, 
quieren decir algunos que es la principal habitación de los demo
nios, conforme a la autoridad de la Sagrada Escritura, que dice: 
De la parte de Aquilón ha de salir y descubrirse todo el mal26. 
Di seguito, Antonio ha cura di precisare che tale asserzione bíbli
ca, cosí come Zacearía 2, 10, vien sólitamente riferita all'Anti-
cristo che avrá da venire da Nord. Quindi Bernardo, valendosi 
della plurisignificativitá e conseguente pluriapplicabilitá dei passi 
della Scrittura, riferisce al Nord le parole rivolte a Lucífero in 
Isaia 14, 13; a sostegno della plausibilitá di questo riferimento 
s'adduce infine un elemento fattuale: il gran numero di negro-
manti e incantatori presentí nel Nord. In via di fatto e per citazio-
ne sacra la demonia del Nord risulta cosi dimostrata. Terra gene
ralmente mágica, il Settentrione presenta regioni ad alta concen-
trazione demonica, como la Vilapia e la Pilapia, il cui accesso é 

26 Jardín, p. 444-445. 
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precluso dalla malignitá dei suoi abitanti e dei suoi spiriti. II 
Nord é riserva mágica, térra d'esilio e rifugio per dei, demoni e 
mostri, permanentemente minacciata di penetrazione e riduzio-
ne: chi in essa entra senza esservi costretto o relegato o, comun-
que, ne fa ritorno e ne racconta, é destinato a dissolverne almeno 
in parte l'incanto. Per questo il viaggio ha due facce. Anche il 
giardino torquemadiano ha specifici luoghi di confino per gli 
autori delle violazioni piú gravi e vi compaiono anche le isole 
che, all'apparenza deserte, si erano poi rivelate ai naviganti infé
state da frotte di satiri irsuti e lascivi: l'isola é luogo d'esilio per 
costituzione ed eccellenza e la figura del demonio corrisponde a 
quella del sátiro e del piú calunniato fra tutti gli dei27. II Jardín é 
di per sé «isola» del favoloso e il Settentrione d'Europa, all'inter-
no di questa zona franca del prodigioso in cui la sola legge é quel
la di violare qualche legge física, naturale, civile o canónica, il 
Settentrione si rovescia da luogo di confino in luogo privilegiato, 
da periferia d'emarginazione in térra d'elezione. Torquemada sa 
che per intrínseca tendenza espansiva di quella «policía» che egli 
nomina non per caso una sola volta in tutta Topera le zone mar
ginan' sonó destínate a una progressiva riduzione d'estensione: «y 
no vemos que ni en la India Mayor, que los de la nación portu
guesa han conquistado, ni en lo de las Indias occidentales, se ha
yan hallado monstruos ningunos; pero en fin se entiende que es 
verdad lo que está escrito (che cioé esistono mostri); y así, dicen 
que se han recogido a las montañas y partes que no son habitadas 
de gentes»28. I mostri marini fuggono se dalle navi risuonano 
squilli di trombe e colpi di cannone e presso il Capo di Buona 
Speranza gli esorcismi di un chierico liberarono un galeone dalla 
minaccia di un «fisiter»29: esorcismo e artiglieria s'alleano 
nelTassicurare e nel simboleggiare la sempre maggiore egemonia 
di scienza costumi fede delPOccidente. E nel corteo dei reietti che 
si dirigono verso il loro malsicuro esilio in ogni spazio che per un 
certo tempo si ponga come margínale rispetto agli ambiti civiliz-
zati, Torquemada riconosce gli dei dell'antico politeísmo: «en 
27. Ibid., pp. 183-184; 187-188; 130-131. 
28 Ibid., pp. 125-126. 
29 Ibid., pp. 472-473. 
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nuestros tiempos no se tiene noticia de ninguna provincia donde 
no esté desterrada esta ley de los dioses antiguos, a lo menos de la 
manera que la gentilidad antigua la guardaba»30. Quando il pro-
cesso di «destierro» avesse fatto cadere anche l'ultimo rifugio, gli 
enti e le forze del mistero sarebbero stati del tutto dissolti e la tér
ra sarebbe stata del tutto «descubierta y sabida»: é questo il 
meccanismo motorio interno alia visione torquemadiana del 
viaggio, la quale finisce col configurarsi come una visione —si 
potrebbe diré— «parateológica» del viaggio in sé e della storia 
del viaggiare. Se di ció si cercasse, al di lá di ogni induzione, una 
netta prova testuale, é sufficiente rivolgersi al passo del quinto 
trattato dove Bernardo pone il quesito dell'esistenza di terre abí
tate «debajo de las zonas de los polos». Antonio risponde: «Los 
modernos, muy diferentemente lo tratan, aunque son pocos; 
porque unas regiones tan ásperas y tan apartadas pocos las han 
visto ni podido pasar a ellas para descubrir sus particularidades; 
aunque podremos decir que en ello se cumplió lo que dijo Cristo 
que ninguna cosa hay encubierta que no venga a ser revelada. Y 
así, no han faltado gentes curiosas que vengan a procurar y a ve
rificar este secreto»3I. II rimando é indubitabilmente alie parole 
che Gesü rivolge ai discepoli in Mt. 10, 26: «Ne ergo timueritis 
eos: Nihil enim est opertum, quod non revelabitur: et ocultum, 
quod non scietur». Va ricordato che Mt. 10 é capitolo fundamén
tale per la dottrina missionaria e la missionologia cattoliche: i do-
dici seguaci di Gesü vi vengono per la prima volta denominati 
«apostoli» e —inviati in missione nella térra d'Israele— ricevono 
dal Maestro il potere di cacciare i demoni, guariré le infermitá, 
predicare il Regno di Dio. E una sorta di escatologismo geográfi
co pervade la citata risposta d'Antonio, mentre ai curiosi sembra 
venir affidato il compito di ulteriori scoperte in vista di un com
pleto svelamento. La peculiaritá delPinterpretazione d'Antonio 
di Mt. 10, 26 spicca in piena evidenza se solo le si da come sfon-
do, dá un lato, il complesso delle posizioni esegetiche che, nei se-
coli, commentatori specializzati hanno assunto rispetto al verset-

3° Ibid., p. 432. 
31 Ibid., p. 397. 
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to, e dall'altro l'insieme sfumato di significati dato dal versetto 
in questione insieme con i corrispondenti passi sinottici32. In tale 
accostamento, Papplicazione antoniana della promessa di Cristo 
denuncia tutta la sua liberta e il suo fin troppo concreto riferirsi a 
eventi specifici. Ma, del resto, r«escatologismo geográfico» per-
mea sotterraneamente tutto il Jardín fino a sboccare in un ipote-
tico irraggiamento su scala planetaria nel luogo in cui Antonio 
afferma che «la Cristiandad va ya rodeando casi todo el mundo 
[...] y tengo por cosa muy cierta, que en muy poco tiempo todo 
lo que está descubierto y lo que se descubriere ha de ser cristia
no» 33. A questo pensiere, pero, Torquemada dovette trasalire ri-
flettendo forse sul fatto che la potestas conferita in Mt. 10, 1 agli 
apostoli avrebbe cacciato gli spiriti immondi, ma anche i folletti e 
i «trasgos» mattachioni; che sanando infermitá avrebbe raddriz-
zato i piedi degli uomini del monte Milo; che diffondendo la buo-
na novella avrebbe impedito i racconti meravigliosi o fantastici o 
terrorifici. Predicato dappertutto il Regno di Dio, tenebroso me-
raviglioso e mágico non avrebbero avuto piü un regno loro. 

II viaggio assolve, perció, una funzione di scoperta di cose 
meravigliose e una di diffusione della veritá cristiana: funzioni 
procedenti in parallelo solo nel momento lógico e cronológico del 
loro svolgimento, mentre assolutezza e universalitá del cristiane-
simo implicavano che la completa attuazione della seconda 
avrebbe portato con sé la rimozione della possibilitá stessa della 
prima. Único modo per evitare quest'esito era di rinviare all' infi
nito il sopraggiungere di questo momento finale, di procrastinare 
sine die il compimento del processo espansivo-illuminativo in 
senso escatologico-geografico. Ed é proprio quel che Torquema
da fa, attraverso tre argomentazioni: tre colpi d'ala o —se si 
vuole— di puntuta diabólica coda. 

II primo argomento é esegetico-teologico: Antonio fa appena 
tempo a diré che tutto lo scoperto e lo scopribile della térra sareb-

32 Per il primo aspetto si puó vedere: Joseph Knabenbauer, Commentarius in Evangelium secun-
dum Matthaeum, Parisiis, Lethielleux, 1922, vol. I, pp. 459^460; per il secondo: Thomas W. 
Manson, IDetti di Gesú nei Vangeli diMatteo e Luca, tr. it., Brescia, Paideia Editrice, 1980, 
pp. 166-167. I. passi paralleli di Mt. 10, 26 sonó: Le. 12, 2-3; Me. 4, 22//Lc. 8, 17. 

33 Jardín, pp. 242-243. 
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bero stati cristiani, che i suoi amici prorompono in un'invettiva 
contro il luteranesimo che ha spezzato la cristianitá e in un «ple-
ga a Dios que con todo esto veamos cumplida aquella profecía: 
Et erit unum ovile, et unus pastor. A ció Antonio replica che 
quella profezia non si sarebbe realizzata «sin cumplirse primero 
lo que de la venida del Anticristo está profetizado, que no sabe
mos cuándo tendrá Dios por bien que sea»34. Ora, se proiettata 
dopo la venuta e la sconfitta dell'Anticristo, la realizzazione dell' 
«unum ovile et unus pastor» non puó intendersi nel modo di Luis 
e Bernardo, como completa diffusione del vangelo nel mondo o 
come unificazione religiosa e política di quest'ultimo. L'ora 
dell'unificazione non potra essere quella che Acuña vede vicina o 
giá arrivata nel sonetto cui deve quasi esclusivamente la sua fa
ma, ma ricorda piuttosto la «novissima hora» di I Gv. 2,18; 
l'«unus pastor» non potra essere un sovrano terreno, ma Cristo 
stesso e l'«unum ovile» non sará stabilito «en el suelo», ma sará 
dato dall'insieme degli iscritti nel libro della vita e l'unificazione 
degli uomini sará rappresentata dal pellegrinaggio escatologico 
di re e nazioni verso quella Gerusalemme celeste da cui saranno 
tenuti fuori tanti abitanti e frequentatori del Jardín: «foris canes 
et venefici et impudici et homicidae et idolis servientes et omnis 
qui amat et facit mendacium»35. Con ció un escatologismo piú 
puro e corretto vien fatto prevalere su quello acuflescamente im-
manentizzato di Luis e Bernardo, ma anche su quello geográfico 
precedentemente esposto da Antonio stesso, per cui quest'ultimo 
riesce ad assicurare —implícitamente ma necessariamente— ai 
suoi amici esseri mitici un indefinito periodo di sopravvivenza. 

II secondo argomento puó definirsi esoterico-sapienziale. 
Spesse volte uno o l'altro dei tre dialoganti del giardino si augura 
che qualcuno si rechi in qualche regione e verifichi una notizia o 
ne porti di nuove, ma nessuno dei tre si propone mai di partiré 
egli stesso, né mai lascia trasparire rassegnazione o stizza per il 
proprio dichiarato non poter andaré per il mondo: anzi, lo star 

34 Ibid., p. 244. 

35 V.: Apoc. 20, 15; 21, 8; 21, 24-26; 22, 15. 
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fermi appare voluto36. Inoltre, in certe occasioni i.tre si esortano 
a rispettare una sorta di esoterismo dei curiosi, per cui chi é a co-
noscenza di cose curióse non puó riferirne se non ad altri curiosi, 
astenendosi dal farlo col volgo37. In un punto, infine, Antonio 
giunge ad adombrare il significato sapienziale della non necessitá 
e della proibizione del viaggio: gli abitanti della Botnia e della 
Biarmia settentrionali e di regioni al di lá dei monti Iperborei non 
escono mai dalle loro terre felici «porque las gentes que viven sin 
ninguna necesidad no tienen para qué ir a buscar otras provincias 
y tierras adonde se vean en ella», e per 1'idéntica ragione «en el 
reino de la China a los que de él salían a otras partes, por leyes 
era prohibido volver a entrar en él, diciendo que no eran dignos 
de tornar a entrar en tan buena tierra los que por su voluntad la 
dejaban, yendo a buscar otra»38. La paura della nemesi del viag-
giatore —per cui chi racconta di cose meravigliose ne compro-
mette per ció stesso l'incanto e perfino l'esistenza— spiega l'invi-
to a mantenere per e fra pochi certe notizie. L'esoterismo dei cu
riosi, infine, si pone come implícito annullamento del ruólo attri-
buito ai curiosi nel processo di totale scoprimento ed evangelizza-
zione del mondo, e quindi come fattore raffrenante dell'attuarsi 
di tale processo. E da quell'idea di terre felici da cui non valeva la 
pena di andarsene, che si sarebbe dobuto dedurre riguardo 
all'Europa, térra di partenza di viaggiatori e missionari, centro di 
irradiazione della «policía» e della vera fede, se non che la neces
sitá di viaggiare presuppone qualche scompeso e insuficienza cui 
si tenta di porre rimedio? E' vero che Antonio assicura che gli 
abitanti della Botnia settentrionale sonó fedeli cristiani e stretti 
osservanti delle leggi morali: ma il periodare di Torquemada é 
qui non poco confuso e di chiaro c'é solo il tentativo di attutire in 
extremis le troppo rischiose conseguenze di quanto in precedenza 
esposto. 

II terzo argomento, dopo uno stacco irónico, si articola in 

36 Si vedano, ad esempio, le parole di Bernardo alie pagine 380-382. 

37 Jardín, pp. 103-104; 190. 

38 Ibid., pp.481-482. 
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una componente storico-geografica e in una filosófica. Luis rife-
risce che stando ai geografi moderni «toda la redondez de la Tie
rra y del agua» non supera le 6000 leghe; che di queste ne sonó 
state scoperte —da Oriente a Occidente— 4350, per cui ne rimar-
reberro non scoperte solo 1650. A coloro che «quieren medir el 
mundo de esa manera» —replica Antonio— ci si puo' rivolgere 
con la stessa frase con cui un ragazzo apostrofó quelli che voleva-
no dividere il mondo tra il re di Castiglia e il re di Portogallo: il 
ragazzo «alzó las faldas, y mostrándoles el trasero, les dijo vo
ces, diciendo: Si habéis de dividir el mundo por medio, echa por 
aquí la raya. L'aneddoto stabilisce un'irriverente equiparazione 
tra la «raya» di Tordesillas e, per estensione implícita, quella del-
la bolla di Alessandro VI con la «raya» deretanesca e mette in 
luce la considerazione di Torquemada per tali atti di spartizione e 
razionalizzazione delle terre per ultime sottratte all'ignoto. 

Dopo questo inizio che, a diré il vero, é attenuativo definiré 
irónico, Antonio prosegue dicendo che, anche se si potesse stabi-
lire che la longitudine della térra —«tomando el camino por me
dio de la Equinoccial»— assommi alie 6000 leghe di Luis, «mal 
se podría acabar de descubrir lo mucho que queda por unas par
tes y por otras, en una cosa tan grande como es el mundo, que en 
un rinconcillo pueden quedar encubiertos muchos millares de le
guas y tierra, que, si las viésemos, nos parecería ser otro Nuevo 
Mundo». E' che l'ipotesi prospettata da Luis é animata dalla 
stessa ottimistica erroneitá che aveva indotto Martin Behaim, 
Paolo del Pozzo Toscanelli e Colombo a valutare riduttivistica-
mente la parte sconosciuta del globo compresa tra i punti estremi 
della parte nota. E' in forza di tale rimando che la replica di An
tonio dimostra tutto il suo potere di smentita: in ogni angolo di 
mondo al di sopra e al di sotto della linea equinoziale si puó 
all'improvviso incontrare un mondo fino a quel momento sco-
nosciuto, che con diretto accenno al caso toccato a Colombo vien 
detto «otro Nuevo mundo»: ció che puó pensarsi como estrema-
mente piccolo (rinconcillo) puó in realtá conteneré l'estremamen-
te grande e la vicenda occorsa al navigatore genovese si trasfor-
ma in possibilitá sempre ripetibile e, quindi, sempre minacciante 
la pretesa a una completa conoscenza della térra. 
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L'interloquire di Bernardo —che chiede da che parte la nave 
«Victoria» avesse potuto daré «una vuelta redonda a todo el 
mundo» in modo da totalizzare 14.000 leghe di navigazione— 
segna il passaggio alia seconda componente di questo terzo argo-
mento. Antonio risponde: «Uno que hubiese andado todo el 
mundo por unas partes y por otras podría responder bien a esa 
pregunta, teniendo también noticia de los caminos y rodeos que 
esa nao hizo, hasta atinar a dar esa vuelta que decís; pero yo os 
diré lo que entiendo, y es que toméis un cuerpo redondo, y co
menzad con una punta de una aguja a dar vueltas alrededor de él, 
y hallaréis tantas que os cansarán, y cuanto mayor fuere, mayo
res y más serán las vueltas por un cabo y por otro. Y así, las que 
se pueden dar en el mundo son tantas, que se pueden tener por 
infinitas o casi; y de esta manera, aunque la nao Victoria rodease 
el mundo por una parte, quedan tantas por donde podría rodear
se, que pensar en ello confunde el entendimiento de los 
hombres»39. 

L'importanza della citazione ne scusa la lunghezza. II rimet-
tere la possibilitá di conoscere i «caminos y rodeos» della «Victo
ria» a chi avesse percorso «todo el mundo por unas partes y por 
otras» equivale a subordinarla a una condizione impossibile. Ma 
per quanto elusa nella sostanza, la domanda di Bernardo dá mo
do ad Antonio di introdurre una vera e propria aporia filosófica. 
Nell'esempio del corpo rotondo e dell'ago vengono combinati 
due processi entrambi tendenti aU'infinito: da un lato, un'infini-
ta divisibilitá di grandezza, per cui divisibile aU'infinito é la su
perficie del corpo rotondo secondo i giri descritti dall'ago; 
dall'altro, un'infinita addizionabilitá di numero —ove il numero 
numera oggetti reali—, per cui addizionabili aU'infinito sonó i gi
ri che l'ago puó descrivere intorno al corpo rotondo. II secondo 
processo non é che l'inverso del primo. Vengono poi stabilite due 
equivalenze che permettono di traslare il ragionamento del piano 
astratto a quello concreto: al corpo rotondo viene equiparata la 
térra e al giro dell'ago intorno a esso viene equiparata la rotta di 
circumnavigazione della «Victoria» considerata linearmente, 

39 Per tutto questo terzo argomento v.: Jardín, pp. 413-415. 
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prescindendo cioé dai vari «caminos y rodeos». In tal modo, di 
fronte all'infinita divisibilitá della curvatura terrestre secondo il 
tracciato di infinite linee circolari rappresentanti le possibili rotte 
o, piü in genérale, le possibili direttrici di movimento, la mente 
umana subisce —per Antonio— un trasecolamento, una sensa-
zione di fulminante vertigine, nel rendersi aH'improvviso contó 
che, in ogni progresso all'infinito, il limite cui il pensiero a un 
certo punto si é spinto ritenendolo estremo e comprensivo di tutti 
i precedenti va invece superato in quanto non definitivo, in quan-
to —portatosi su di esso— il pensiero puó ancora concepire un 
«plus ultra». Non é certo la possibilitá del movimento, del viag-
gio, che Antonio vuol negare: quel che intende escludere é la ca
pacita del pensiero di concepire in modo attuale il numero sem-
pre accrescibile di giri secondo cui dividere e coprire l'intera su
perficie del globo: si tratta di un processo di infinito potenziale 
che il pensiero non puó afferrare e ció che ne deriva é Pimpropo-
nibilitá in ámbito filosófico dell'idea del compimento di una 
completa esplorazione e scoperta del globo. Paradossalmente, il 
concetto d'infinito serve a Torquemada per trattenere lo slancio 
esplorativo, per giustificare il non muoversi, per affermare il sen-
so del limite. 

3. Letteratura e filomitia 

II sentimento delPambivalenza del viaggio, il rinvio alia fine 
dei tempi del compimento di conoscenza e cristianizzazione della 
térra, il non desiderio di partiré si rinsaldano e quasi indistingui-
bilmente si intrecciano con i limiti che per ogni parte racchiudo-
no le direttrici metodologiche e —lato sensu— gnoseologiche del 
giardino. Continuo é nel dialogo il salto di argomento in argo-
mento e di citazione in citazione, con la riserva di riprendere la 
questione appena abbandonata in un momento successivo che 
non viene mai o con il demandarla alia competenza di mai preci
sad teologi, filosofi, saggio o all'autoritá suprema della natura o 
di Dio. II limite é qui limite fisso e vien posto per rispettarlo. II 
passaggio a un nuovo prodigioso caso scusa e copre l'astenersi 

467 



dalPindagine approfondita di quello immediatamente preceden
te, a se fra i due c'é una certa omogeneitá il nuovo vien presénta
te» come prova del caso precedente40. L'incessante saltellio tra 
notizie e richiami disegna una fittissima rete cui corrisponde un 
articolarsi delle fonti di provenienza delle informazioni che si 
modella su quella dei sensi, per cui in ordine di importanza e cer-
tezza viene prima il «visto» e quindi il «leído» e l'«oído»: «y si es 
verdad lo que se halla escrito» —assicura Bernardo a Luis a pro
posito delle donne trasformatesi in uomini— «también será lo 
mismo en lo que decís que os dijeron»41. Ma il «venir prima» 
delFaver visto rispetto all'aver letto e alPaver ascoltato non si 
irrigidisce in una disposizione gerarchica, nemmeno nella pro-
spettiva del rapporto privilegiato che tra il senso visivo e la cono-
scenza e, quindi, la meraviglia é stato fin da Aristotele teorizza-
to. In Torquemada c'é piuttosto la ricomprensione dei tramiti in-
diretti d'informazione (lo scritto, il racconto) nelPambito d'im-
mediatta certezza proprio del vedere; il tramandamento órale o 
scritto «fa vedere» direttamente il fatto che é suo oggetto in un 
processo in cui s'annulla la soggettivitá della mediazione di chi 
ha scritto o raccontato. Tornano in mente le parole di Louis 
Lambert riprese da Todorov: «i cinque sensi che poi sonó un solo 
senso: la facoltá di vedere»42. 

L'anelito conoscitivo che spira nel Jardín é un desiderio di sa-
pere senza volontá di spiegare il saputo, per cui si rinuncia in og-
ni istante a esami e dimostrazioni ulteriori, all'«oír» al «leer» e 
persino al «ver» ulteriormente se questi minacciano di trasfor-
marsi da canali di adduzione di sempre nuovi casi prodigiosi in 
principio di trattazione esaustiva di un caso determinato43. Tutto 
é possibile al mondo, che é cosi grande che quel che non c'é da 

40 Per alcuni esempi soltanto dei cambi di argomento attraverso cui permanentemente procede 
l'argomentare di Torquemada, v.: Jardín, pp. 153; 160; 168; 177-179; 186. Alie pagine 167-
168 e 188-189 si possono, invece, trovare due esempi di corroborazione di testimonianze e no
tizie attraverso la semplice adduzione di altre testimonianze e notizie di contenuto uguale o si-
mile a quello delle prime. 

41 Jardín, pp. 189-190; v. anche 475-476. 
42 Tzvetan Todorov, La letteratura fantástica, tr. it., Milano, Garzanti, 1983, p. 124. 
43 Per qualche esempio v.: Jardín, pp. 198; 408-409. 
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una parte puó trovarsi in un'altra e il giardino é solo una cifra: 
«lo hondo y último de lo secreto» delle cose rimarrá sempre af-
fascinantemente insondato per coloro che come i tre amici sanno 
di non aver «todo de apurar ni llevar al cabo»44. 

Se, dunque, il rispetto di questi molteplici limiti preserva l'in-
tegritá del giardino, nemmeno il principio d'autoritá poteva rice-
vervi applicazione e valore assoluti. Riguardo alia localizzazione 
del Paradiso Terrestre, dopo lungo esame a affastellamento di 
pareri, Antonio si scosta da ogni autoritá patrística e teológica ci-
tata e introduce la propria opinione, conformandosi «en parte 
con la opinión de Eugubino y de otros que la siguen»: il ricon-
durre la questione a sé stessi, dopo aver scomodato nomi impeg-
nativi, significa riaprirla proprio nel momento in cui sembra di 
esser arrivati a chiuderla, e col citare Steuco Eugebino si resiste al 
principio d'autoritá servendosene, ossia cambiando autoritá. A 
proposito dei discordi pareri sull'influenza o meno degli astri sui 
mali che colpiscono la térra, Antonio dice agli amici: «vosotros 
podréis inclinaros a la parte que mejor os pareciere»: qui l'ambi-
guitá si colora leggermente di perfidia: dopo piü di quarenta pa
gine su fato e fortuna, l'invito a giudicare nel modo che si é «in
clínate» a ritenere migliore mostra dietro al significato immedia
to —giudicare secondo la propensione individúale— un malizio-
so significato astrológico: giudicare nel modo in cui dalle stelle si 
é stati inclinati e l'intera questione astrológica viene riaperta pro
prio nel momento della sua conclusione45. 

C'é un solo argomento nel Jardín a venir trattato con definí ti-
vitá di conlusioni e sistematicitá di procedimento: le religioni non 
cristiane. A loro riguardo l'argomentare é serrato, spedito, senza 
rinvii e il passaggio con cui si lascia quanto sui musulmani per 
quel che si dice sui giudei non é uno dei tantissimi cambiamenti 
d'argomento dispensanti da un appuramento ulteriore, ma é 
l'abbandono di una questione datta nell'essenziale per risolta 
mediante la definitivitá di una condanna: si passa ai giudei «a 

44 Per questi motivi v.: Ibid, pp. 139; 272; 305; 427-428; 432; 450; 453; 485. 
45 Per questi due luoghi v.: Ibid., pp. 228-229; 375. 
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moro muerto»46. Questa parte finale del secondo trattato, nella 
quale un inconsueto rigore di método s'accompagna a un'altret-
tanto insólita drasticitá di giudizio, fa pensare a un cuneo premu-
to tra la mitica classicitá della parte rimanente del trattato e la de-
monocitá dell'inizio del trattato seguente, quasi a rammemorare 
come l'assolutezza monoteistica facesse degenerare il mítico in 
diabólico. Né questo é il solo luogo in cui elementi religiosi e rao-
rali in senso stretto fanno da catalizzatori o quanto meno da 
compagnia a un processo che, dal punto di vista del meraviglio-
so, non puó che considerarsi negativo: dall'evocazione con pochi 
luminosi e vividi tratti della Biarmia e Botnia settentrionali si 
scende alia circostanziata descrizione di caratteristiche attivitá e 
leggi della cittá di Torna i cui abitanti «guardan la ley cristiana 
con tanto cuidado, que aborrecen al que saben que peca mortal-
mente: porque son enemigos de vicios y amigos de la virtud y ver
dad»47. Precettistica mor ale e religiosa, legislazione e minute di-
sposizioni di vita ci avvicinano alie razionalmente regolamentate 
cittá delle utopie, per quanto ci allontanano dalle isole e terre fe-
lici, sempre sfumate nella loro apparenza e sfumanti nei loro 
contorni e confini. 

Neanche i piü celebri filosofi teologi e padri son quindi per 
Torquemada autoritá in assoluto autorevoli: chiede loro notizie e 
appoggi, non spiegazioni finali. Del resto, al di la di ogni richia-
mo a libro o giudizio di uomo, alia base del giardino c'é il funda
mento ultimo e inesauribile da cui ogni cosa meravigliosa s'origi
na: la natura. Ma cosa sonó natura e meraviglioso nelF opera di 
Torquemada? 

Antonio, in base al criterio per cui «todo lo que trataremos 
ha de ser cristianamente», s'appella alia peregrina autoritá di Le-
vino Lenio per il quale: «Naturaleza no es otra cosa sino la vo
luntad o razón divina, causadora de todas las cosas engendradas, 
y conservadora de ellas, después que se engendran, conforme a 

46 Ibid., p. 237. Questa parte dell'opera dedicaia alie religioni non cristiane ccupa le pagine 231-
245. 

47 Ibid., pp. 482-484; si vedano anche, riguardo alia Finlandia, le pagine 498-499. 
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las calidades de cada una»48. Di seguito, Antonio sorvola la di-
stinzione di natura naturans e naturata per poter «mirar el funda
mento de donde todo procede, que es Dios» ed esalta la meravi-
gliositá del mondo e del quotidiano: anche le cose cui l'uomo é 
piú abituato sonó meravigliose e se tali non gli appaiono é per la 
sua incapacita di penetrarne i segreti e per l'incontro quotidiano 
con esse. La meraviglia é quindi provocata da ció che ci appare 
per la prima volta, ma il meraviglioso stesso va a inserirsi in un 
ordine globale in cui é giá situato il quotidiano e cui vien ricon-
dotto colui stesso che si meraviglia. Tale ordine, in cui il quoti
diano si riconsacra nella sua essenziale prodigiositá e il meravi
glioso va a inserirsi come caso nuovo, ma non fortuito e abnor-
me, tale ordine non é poi altro che quello di una natura non scis-
sa dal divino. A questo punto, rimaneva il problema delPintro-
duzione in quest'ordine della miracolistica cristiana, di quel «so
brenatural y cosa milagrosa» di cui Antonio parla in riferimento 
al caso del morto resuscitato, del muto che giunge a parlare, del 
cieco che arriva a vedere. La soluzione viene raggiunta attraverso 
una precisazione terminológica: si dice che eccedono «la orden 
común de naturaleza» le cose che «la naturaleza, o, por mejor 
decir, el mismo Dios» compie raramente e che «por la grandeza 
de ellas las llamamos milagros, que quiere decir cosa de maravilla 
y sobranaturales». II miracolo diventa cosi il meraviglioso accen-
tuato e raro: ció che chiamiamo «sovrannaturale» si distingue da 
ció che chiamiamo «naturale» per una differenza di grado d'in-
tensitá e di frequenza di meravigliositá, non per una differenza di 
essenze e di piani. II miracolo non ha piú bisogno di un mondo 
sdivinizzato nel quale irrompere al termine del suo provenire da 
un altro mondo con tutto il suo potere di sbalordimento e persua-
sione. II miracolo non é in Torquemada 1'única forma di meravi
glioso in cui si possa credere senza commettere peccato, tanto che 

48 Ibid., pp. 104-108: per la teoría torquemadiana su natura e meraviglioso. «Levinio Lenio» é il 
modo torquemadiano di storpiare il nome del belga Lievens Lemmens (1505-1568), autore 
—fra l'altro— dell'opera citata da Torquemada, che usci per la prima volta ad Anversa nel 
1559. L'edizione da noi consultata é la seguente: Laevino Lemnio, De miraculisoccultisnatu-
rae, libri IV, Antuerpiae, ex officina C. Plantini, 1581, e il passo riportato da Torquemada vi 
si trova a p. I: «Natura est mens, Aóyos, seu ratio divina, operum naturalium effectrix, rerum-
que existentium conservatrix.». 
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si puó credere che anatre e oche nascano da certi alberi e tante al-
tre cose «sin pecar en ella»49. Solo nel grado d'intensitá e per le 
diverse frequence dei loro rapporti con Puomo, si distinguono la 
meravigliositá del quotidiano, quella del nuovo, quella del mira-
coloso. E quanto al mostruoso, anche la sua possibilitá si radica 
nell'onnipotenza della natura che rinvia, per Torquemada, 
all'onnipotenza divina: cosi Dio viene posto a garanzia della pos
sibilitá di un rapporto fecondo tra un «hombre marino» e una 
«mujer racional». Va infine notata la difficoltá, in un'opera co
mo el Jardín, di mantenere distinta la natura come intelligenza e 
volontá divine e come causa e principio delle cose dalla natura 
come insieme delle cose stesse: contenuti e spirito animatore 
dell'opera, certe espressioni di sapore emanatistico e panteístico 
o in cui appare riaffiorare l'idea della disintegrazione e del rico-
minciamento ciclici del cosmo, la riduzione a livello verbalistico-
formale della distinzione di naturale e sovrannaturale non sonó 
certo d'ausilio nelPevitare un esito panteístico50. 

A questo punto, la considerazione dei caratteri strutturali, 
contenutistici e metodologici del Jardín impone e permette a un 
tempo di tentare una definizione diretta e in positivo dell'autore. 
Non si tratta certo di applicare a Torquemada qualcuna delle ca-
tegorie in uso alia storiografia ordinaria: e per tenersi lontano da 
tale rischio é opportuno valersi —dopo essersi dedicati a una let-
tura non-mediata del Jardín— dello studio di Allegra, che é adat-
tissimo a far saltare schemi e staffe della storiografia ufficiale51. 
Se é vero che l'uomo del mito e della magia tende a sgravarsi del 
tempo e della storia per riattingere l'archetipico —e in tal senso si 
veda nel Jardín l'episodio del «mariscal Pero Pardo»52—, lo é al-
trettanto che chi si fa della mentalitá di quell'uomo studioso deve 
sgravarsi delle consuete periodizzazioni storiografiche e delle in-
valse caratterizzazioni dei periodi storici che esse pretendono di 
delimitare. Si puó cosi tentare di pervenire al núcleo caratteriz-

49 Jardín, pp. 486-487; v. anche p. 139. 
50 Si veda, in particolare, p. 105. 
51 A questo riguardo, particolarmente efficace é quanto Allegra asserisce alie pagine 29; 57; 

68: 80. 
52 Jardín, pp. 151-152. 
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zante, a un tempo, attitudine mentale e procedimenti metodolo
gía di Torquemada. 

La forma dialogica del trattato, il ruólo predominante che vi 
svolge Antonio come principale fonte informativa la cui copiosi-
tá adduce le notizie e i pareri dei tanti autori citati, la continua 
adduzione di nuovi elementi senza mai voler risalire —per alcuno 
di essi— l'intera serie dei nessi causali, il fatto che nessuna argo-
mentazione lógica o controprova fattuale possa infirmare quel 
che uno ha visto o raccontato o scrito, tutto questo é segno di un 
primato del tramandato, di una supremazia del racconto per cui 
una teorizzazione mirante ad analizzare e vagliare quanto rac
contato viene sempre impedita dal sopraggiungere di un nuovo 
racconto. A tale predominio del racconto sull'analisi corrisponde 
—come aspetto complementare in cui si manifesta la stessa di-
sposizione mentale— un rivolgersi dello sguardo dei curiosi per 
ogni dove, sguardo che si apre e accoglie ogni cosa che lo colpisca 
d'incanto, ma che se ne ritrae e passa ad altro prima di essere ten-
tato di farsi troppo acuto e indagatore. Nei metodi, nell'imposta-
zione, nella disposizioné verso il meraviglioso il Jardín risponde 
ancora a quelle due costanti del pensiero mitico-magico che sonó 
state difinite come primato della narrazione e método delle visio-
ni parziali o dell'epistrophé53. L'inscindibile connessione di nar-
razioni e visioni parziali fa si che alF interno del Jardín attecchi-
sca solo l'albero di un tipo di conoscenza che non é quella per 
causas propria del predominante pensiero filosófico e del pensie
ro scientifico. 

Si puó cosi tentare, nei confronti di Torquemada, un'ultima e 
decisiva approssimazione. Non filosofo, non teólogo, non pro-
priamente letterato, non specialista in alcun ben determinato set-
tore dello scibile, troppo poco curante della precisione erudita 
per esser detto mitografo, se non in senso ingenuo e popolare, 
troppo poco analítico e teorizzatore per potersi considerare un 
mitólogo, mentre la definizione di «umanista» rimarrebbe super-

53 Si veda: David L. Miller-Jamer Hillman, 77 nuovo politeísmo. La rinascita degli Dei e delle 
Dee, tr. it., Milano, Edizioni di Comunitá, 1983, pp. 158, in particolare le pagina: 28-30; 59-
60; 64-65; 72-76; 106; 109; 149. 
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ficialmente e ordinariamente descrittiva, come si potrebbe tra-
durre in termini teorici appropriati quel «curioso» con cui Tor-
quemada avrebbe semplicemente e splendidamente designato sé 
stesso? Nel proporre di recuperare per lui il termine e il concetto 
di «filomita», nulla ci é piü estraneo che l'intento di fornire una 
definizione con piú adeguato e comprensivo potere classificato-
rio, la quale in fin dei conti non farebbe altro che predisporre 
una casella in piü e infilarvi dentro il buon Torquemada. Del re
sto, dall'incappare, nostro malgrado, in tale esito contribuisce a 
preservarci il fatto che di quel termine e concetto la storiografia 
ordinaria s'é giá da tempo e con buona coscienza dimenticata. 

Amante delle narrazioni mitiche e fantastiche che non si 
preoccupa troppo di ricostruirle con esattezza d'erudizione, né di 
coonestarle con risolutive prove fattuali, e tanto meno di spiegar-
le e di scoprirvi significati razionali, il Torquemada del Jardín ci 
trasporta in luoghi e atmosfere dove regnano una consapevolezza 
volutamente incompleta, il piacere e il culto della meraviglia inte-
sa sia come cosa meravigliosa sia come ció che si prova di fronte 
a essa, il ritrarsi dalla tentazione di una conoscenza che voglia ri-
salire di causa in causa fino all'ultima, il senso del limite che va 
rispettato nelFaccostarsi al meraviglioso e al sacro che costitui-
scono, in definitiva, la medesima cosa. Per tutto quanto esposto 
merita di riprendere'per Torquemada quella parola antica troppo 
presto e forse non per caso dimenticata. Se a quella futura storia 
del meraviglioso di cui ha par lato Le Goff s'affiancherá una filo
sofía del meraviglioso, uno dei suoi principali punti sará quello 
in cui andranno considerati la vicenda e l'oblio di quel termine. E 
a tal fine, la prima questione sará di vedere se gli apparentemente 
rispettosi accenni aristotelici al filomita non ne abbiano, in real-
tá, consumato l'assassinio e l'affossamento filosofici54. In tal ca
so, la cancellazione dal pensiero e dal vocabolario correnti dei 

54 Jacques Le Goff ha parlato della necessitá di una storia del meraviglioso in: // mereviglioso e il 
quotidiano nell'Occidente medievale, Bari, Laterza, 1983, pp. 244. Per i riferimenti aristoteli
ci al filomita v.: Metaphysica, A, 2, 982 b 18; EthicaNicomachea, lili b 34; Fragmenta 668. 

Del filomita hanno trattato: Pierre-Maxime Schuhl, L'imagination et le merveilleux. La 
pensée et l'action, París, Flammarion, 1969, p. 7; e, soprattuto, Eric Voegelin, Anamnesis. 
Teoría della storia e della política, tr. it., Milano, Giuffré, 1972, pp. 211-212; 233. 
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termini e concetti di «filomita» e «filomitia» sarebbe doppia-
mente filosófica: da un lato, perché rappresenterebbe un evento 
da non piü trascurarsi del proceso di sviluppo del pensiero occi-
dentale; dalFaltro, perché sarebbe stata la filosofía, o quanto 
meno un filosofo a provocarla. 

Per ora, sulla fossa in cui il filomita dorme il suo sonno di se-
coli, si possono almeno sostituire alie parole di Aristotele —che 
forse per il filomita hanno rappresentato affossamento, comme-
morazione ed epitaffio— quelle che William Hamilton riprende 
da un anch'egli «forgotten» ma «acute philosopher»: «Magna, 
immo máxima pars sapientiae est,-quaedam aequo animo nescire 
velle»55. 

55 William Hamilton, Discussion on Philosophy andLiterature, Education and University Re-
form, London-Edinburgh, Longman-Maclachlan, 1853, p. 38. 
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Ritmo y versificación 

K. Spang 
Ritmo y versificación. Teoría y práctica 
del análisis métrico y rítmico 
Murcia, Universidad, 1983 

Ritmo y versificación no está concebido como manual de mé
trica —nos lo advierte el propio autor en el prólogo (13)— sino 
como una Teoría y práctica del análisis métrico y rítmico, tal co
mo reza el subtítulo del libro, que por su presentación (agrada
blemente insólita) se sale un tanto de lo acostumbrado en publi
caciones universitarias. Habrá que agradecer la «audacia» a la 
dirección del Secretariado de Publicaciones de la Universidad de 
Murcia. 

El libro está dividido en tres partes claramente distinguidas y 
precedidas por una introducción teórica en la que el autor aco
mete la ardua «busca del verso puro», es decir un intento de des
cripción de lo que es lo esencial, lo imprescindible del verso en 
general y del castellano en particular. Las dificultades de tales 
empresas no se ocultan a nadie que esté medianamente familiari
zado con la problemática; además los resultados, aparte de una 
tipología bastante útil de las métricas posibles, son escasos y has
ta frustrantes, puesto que desembocan en unas lacónicas defini
ciones esquemáticas que dejan descarnado el verso real. 

A. R. FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 
Universidad de Pamplona 
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La primera parte del libro ofrece unas pautas para el análisis 
del poema convencional (31-70). En pocas páginas el autor pasa 
revista a los elementos fundamentales que componen los versos y 
poemas convencionales y que constituirán los aspectos analiza
bles en el esquema que se propone para este tipo de versificación 
(cf. 32 y 56 ss). Lo innovador de esta forma de análisis no reside 
en los elementos estudiados, sino en que por primera vez, que yo 
sepa, se presentan todos juntos en una especie de sinopsis, desde 
el número de sílabas fonológicas de cada verso hasta su rima y 
pasando por sinalefas/sinéresis, hiatos/diéresis, terminaciones 
verbales, las modificaciones silábicas que producen los fenóme
nos anteriores, las sílabas métricas, los acentos, los encabalga
mientos y las pausas. Un total de once columnas. 

Respecto de los encabalgamientos el autor introduce, además 
de los tipos reseñados en el ya clásico estudio de A. Quilis, un ti
po de cohesión menos intenso que designa como enlace (47 ss). 
En él los elementos sintácticos no alcanzan «la estrecha fusión de 
los elementos de un sirrema, pero no dejan de notarse como más 
vinculados que otros» (50). Con mucha —tal vez demasiada— 
cautela indica Spang sólo dos casos de cohesión, a saber, la que 
se produce entre sujeto y verbo, y entre verbo y objeto directo. A 
mi modo de ver, la legislación de las posibles cohesiones es am-
pliable, por ejemplo por la que se observa entre verbo y preposi
ción (como: ir a, interesarse por, preocuparse de, etc.). 

La segunda parte del libro se dedica al análisis del poema li
bre (71-104). La estructuración sigue las mismas pautas que en la 
anterior; sólo que aquí el terreno está mucho menos preparado 
que en el caso del poema convencional. El autor es consciente de 
que salvo el trabajo de F. López Estrada {Métrica española del si
glo XX) hay pocas bases sobre las cuales edificar un sólido análi
sis del verso libre. Adopta algunos términos técnicos de López 
Estrada y modifica otros. Lo más llamativo —exteriormente— es 
tal vez el rechazo del término «línea poética» y la rehabilitación 
de «verso libre» (75-76). El esquema de análisis que propone 
Spang también consta de once columnas, permitiendo, como el 
del análisis del poema convencional, una percepción casi instan-
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tánea de los fenómenos estudiados. Es natural que aquí falten los 
conceptos de hiato/diéresis, que no se tenga en cuenta el final del 
verso, pero sí la extensión y la disposición de los versos o de sus 
partes. 

Como el análisis de la primera parte, éste también se remata 
con un resumen en el cual se resaltan los datos más representati
vos obtenidos en el esquema, terminando con una descripción 
métrica del texto analizado. 

La aportación más original y también más discutible es sin 
duda la tercera parte del libro (107-179) con una nueva teoría del 
ritmo poético y un método para su análisis. La definición del rit
mo como fenómeno de repetición no constituye ninguna nove
dad; lo que sí resulta relativamente desconocido en este orden de 
ideas es la inclusión de la memoria, sin la cual resultaría imposi
ble percibir la repetición; de modo que la percepción del ritmo se 
describe como un continuo vaivén, como un avanzar retrocedien
do, un volver atrás, mientras se progresa. Spang insiste además 
en la necesidad de conceder un margen interpretativo en el análi
sis del ritmo puesto que está lejos de ser tan rígido y matemático 
como el de la música. La interacción de elementos significantes y 
el significado es muy considerable en el ritmo de la versificación. 
Consecuentemente cada poema tiene su ritmo propio antes de 
amoldarse tal vez a un ritmo preestablecido y externo. 

La labor del analista será por tanto la de encontrar este ritmo 
individual del poema concreto, antes de comprobar si ese ritmo 
corresponde a un esquema preexistente y no a la inversa, como 
proponen muchos estudiosos (cf. 122 ss). 

El autor habla de estas nociones fundamentales con conoci
miento de causa, dado que le son familiares las teorías propugna
das hasta la fecha, a saber la de T. Navarro Tomás (124-126), la 
de R. de Balbín (126-130) y la del italiano G. Tavani (130-135). 

Los elementos cuyo análisis propone Spang para un mayor 
conocimiento del ritmo de un poema son los siguientes: los acen
tos (interesantes páginas inspiradas en un trabajo de Kibédi Var
ga, 137-143), las pausas, la rima y la entonación. Para todos 
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estos elementos se propone un procedimiento esquemático que 
permite la visualización directa y sencilla de los fenómenos anali
zados y de tal forma que se puede abarcar casi de golpe el desa
rrollo rítmico de un texto versificado. El resumen de este esque
ma revela claramente que el análisis del ritmo no puede realizarse 
sin recurrir a una interpretación del texto en cuestión. 

El mismo método analítico es aplicable tanto al poema con
vencional como al libre; así lo demuestra el autor en los fragmen
tos estudiados de García Lorca, de R. Guillen, de G. Diego y de 
P. Neruda. 

Uno puede estar de acuerdo o no con esta nueva concepción 
del ritmo poético, sin embargo no cabe duda de que en el plan
teamiento y en su aplicación práctica el autor es consecuente con
sigo mismo. 

En resumen: Ritmo y versificación resulta ser un libro muy 
útil tanto para profesores como para estudiantes de crítica litera
ria, puesto que propone unos métodos de análisis eminentemente 
prácticos y completos a la vez. Los repertorios de versos, estrofas 
y formas poemáticas de la versificación castellana y los índices de 
términos técnicos al final del libro constituyen otra ayuda de 
orientación rápida en casos de duda. 

No estaría de más que a raíz de las hipótesis propuestas en al
gunos capítulos del libro, surgiera una discusión —deseada ade
más por el autor— por ejemplo acerca del «enlace» o de la teoría 
del ritmo en general, sobre el que muy probablemente no esté 
dicha la última palabra. 
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La crónica en el Modernismo 

A. González 
La crónica modernista hispanoamericana 
Madrid, J. Porrúa Turanzas, 1983 

LILY LITVAK 
Universidad de Texas 

En este libro se analiza la crónica modernista hispanoameri
cana, centrándose en figuras prominentes como Martí, Gutiérrez 
Nájera, Casal, Darío, Rodó y Gómez Carrillo. 

El autor considera que la crónica es un género que le permite 
una compenetración histórica más radical que la de los libros de 
historia o novelas de ese período, pues sin el asidero de la trama 
narrativa, se sitúa en la minucia del vivir y el escribir cotidiano de 
fines de siglo. La crónica no sólo proporciona tal punto de vista, 
sino permite también conocer la forma en que los escritores con
cebían y organizaban su creación artística. Por esta doble posibi
lidad, el libro de González intenta armonizar el análisis formal de 
los textos con su contexto histórico. 

El autor da principio a su trabajo estudiando al Modernismo 
como la culminación del pensamiento hispanoamericano deci
monónico sobre la modernidad. Es, nos dice, autocrítica de la 
tradición discursiva y literaria que la precede, e intento de fundar 
una nueva tradición donde quede representado el problema de la 
modernidad. Durante este período, la poética deja de ser arbitro 
de la producción literaria y el Modernismo se vuelve a la filología 
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como modelo para construir la nueva literatura. Al hablar de fi
lología, el autor de este libro toma en cuenta los nuevos logros en 
esa área que incluyen el desarrollo de la gramática comparada, la 
reclasificación del lenguaje y la tendencia a otros caminos que se
ñalan una ruptura con el campo epistemológico de Occidente. 
Cita, para sostener sus argumentos, el amplio conocimiento de 
filología que tuvieron Martí, Darío y Rodó, así como la actitud 
de estos escritores hacia la obra de Renán y hacia los filósofos es
pañoles e hispanoamericanos de la época. Concluye González 
que de la filología tomó la escritura modernista el ejemplo de tra
tar a las palabras como cosas, es decir, insistir en el espesor y la 
densidad histórica del lenguaje, con la diferencia de que para la 
filología las palabras remiten a un saber, mientras que para el 
Modernismo son sobre todo objetos estéticos. 

A partir de estas bases, Aníbal González pasa a analizar la 
crónica modernista desde sus orígenes hasta su ocaso. Estudia al 
género como medio incubador de la nueva prosa astística del 
Modernismo, que sirve a la vez como diseminador de obras, 
ideas estéticas y acontecimientos. Se establece la modernidad de 
esta escritura a partir de sus vínculos con el periodismo, y sus di
ferencias y semejanzas con los artículos costumbristas. El autor 
estudia con detenimiento la crónica de Martí, Gutiérrez Nájera, 
Darío, Rodó y Gómez Carrillo, señalando las características de 
cada escritor. Por ejemplo, la producción de Martí debería verse 
a la luz de un fuerte componente filológico, mientras que la de 
Gutiérrez Nájera se inclina más a la literatura. 

Nos parecen especialmente interesantes las observaciones re
ferentes a Rodó y a Gómez Carrillo, sus obras se consideran co
mo producto de una encrucijada entre dos épocas sociales y lite
rarias; Belle Époque y postguerra. Modernismo y vanguardia, y 
es esta transición la que se refleja en el estilo de la crónica. De 
una comparación entre ambos escritores deduce que Rodó prefi
gura la asimilación y pervivencia del Modernismo dentro del 
mundo académico, en las aulas y la investigación literaria, fuente 
productora de todo un linaje de eruditos. En cambio Gómez Ca
rrillo representa el «otro fin» del Modernismo, el de su moderni
zación y popularización. 
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El último capítulo, «Ecos de la crónica modernista», estudia 
los intentos de perfección formal de la novela modernista y su in
tegración con la crónica. El autor lleva sus conclusiones hasta 
afirmar que la crónica, al ser el género más moderno cultivado en 
aquel momento, preludió esa intensa preocupación, de raíz ro
mántica, de vincular historia y ficción, tema que ha sido una 
constante en la litertura hispanoamericana hasta el presente. 

Es este un libro inteligente que encierra una gran cantidad de 
trabajo original y de sagaces observaciones. Es también de elo
giar la incorporación del tema con el vasto panorma cultural del 
momento. El estudio se enriquece por la erudición del autor y di
rige nuestra atención no sólo a la tesis central, sino inclusive a co
mentarios laterales imaginativos, sobre el costumbrismo, la 
Chronique, el tema de la decadencia, etc. En conclusión, cree
mos que es un libro de gran interés para los estudiosos del Mo
dernismo. 
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De heterodoxos, marginados y literatura 

ABUL-CASIM MASLAMA BEN AHMAD: Picatrix. El fin del sabio y el mejor de los dos medios para 
avanzar, edición y traducción de Marcelino Villegas, Madrid, Editora Nacional, 1982. 

DIEGO NÚÑEZ, JOSÉ L. PESET: De la alquimia al panteísmo. Marginados españoles de los siglos 
XVIIIy XIX, Madrid, Editora Nacional, 1983. 

AUGUSTÍN REDONDO (ed.): Lesproblémes de ¡'exclusión en Espagne (XVIe-XVIIe siécles). Idéolo-
gie et discours, Colloque international (Sorbonne, 13, 14 et 15mai 1982), París: Publications 
de la Sorbonne, 1983. 

JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA 
Universidad de Zúrich 

El creciente interés por los marginados en la cultura y litera
tura españolas se ha ido cristalizando, desde hace algunos años, 
en publicaciones meritorias y significativas. En unos casos se tra
ta de la mera (re)edición de obras silenciadas (generalmente debi
do a una clara discriminación ideológica, aunque a veces el mar-
ginamiento también se debe a razones de tipo metodológico), en 
otros de estudios relacionados con diversas disciplinas científicas 
(historia, psicología, sociología, etnología, antropología, lingüís
tica, crítica literaria, etc.)- No es éste el lugar indicado para refe
rirme, ni siquiera de forma sucinta, a las aportaciones más 
relevantes'. Baste con señalar ahora que la Editora Nacional (de
pendiente del Ministerio de Cultura) lleva ya publicados más de 
50 títulos de interés en las dos series de su «Biblioteca de visiona
rios, heterodoxos y marginados». 

1 Acaso cabe apuntar, sin embargo, algunas obras, en las que el interesado encontrará más refe
rencias bibliográficas: ALONSO HERNÁNDEZ, José Luis, Léxico del marginalismo del Siglo de 
Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1977; DUFOUR, Gérard, Juan Antonio Llórente 
en France (1813-1822). Contribution á l'étude du Libéralisme chrétien en France et en Espag
ne au debut du XIXesiécle, Genéve, Droz, 1982; SANGRADOR GARCÍA, José Luis, Estereotipos 
de las nacionalidades y regiones de España, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 
1981; SASTRE, Alfonso, Lumpen, marginación y jerigonfa, Madrid, Legasa, 1980. Los artícu
los reunidos por Redondo en el libro que reseño van proveídos de una bibliografía actualizada 
y exhaustiva. 
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Picatrix es un tratado medieval de magia de sumo interés para 
los historiadores de la ciencia y de la filosofía (Ibn Jaldün opina
ba incluso que se trataba de la mejor obra de magia hasta enton
ces escrita). Del autor se desconoce casi todo, pese a que sea se
guro que vivió en tierras de Castilla entre mediados del siglo XI y 
comienzos del XII. En la época de Alfonso el Sabio, el tratado 
fue vertido del árabe al castellano, y después al latín. El manual 
tuvo gran influencia en algunos pensadores del Renacimiento, 
entre los que se encuentran Cornelius Heinrich Agrippa von Net-
tensheim, Marsilio Ficino y Pico della Mirándola. Como se des
prende del subtítulo {Picatrix es, según los expertos, una corrup
ción del nombre del traductor al latín), se trata de un libro abier
to a los distintos saberes de su época, que respondía a un objetivo 
muy concreto: escribir una «historia universal». Sin embargo, la 
intención del autor no se vio cumplida, pues los saberes acumula
dos excedieron con creces los límites de sus conocimientos meto
dológicos. 

Diego Núñez y José L. Peset reúnen en su edición textos de 
Francisco Natividad Ruano, Vicente Pérez, Martín Martínez, 
Torres Villarroel, José Alvarez Guerra, Miguel López Martínez, 
Roque Barcia y Pedro Sala Villaret. El volumen está divivido en 
tres apartados: «Alquimia e Ilustración», «Medicina y Religión» 
y «Panteísmo y- Liberalismo». Los editores presentan además 
una exhaustiva y pedagógica semblanza de cada uno de los auto
res marginados y silenciados por la historiografía oficial y «orto
doxa». 

El primer apartado consta de dos textos significativos de 
Ruano: «Declaración de las causas naturales y sus efectos más 
preciosos» y «Demostración y discurso sobre el fomento de la in
dustria popular en la ciudad de Salamanca». Ruano, abogado y 
miembro de la Sociedad Económica de Amigos del País, fue un 
ilustrado muy representativo que intentó aplicar los conocimien
tos de las ciencias naturales a la política, por lo que debe ser con
siderado precursor de los pensadores que casi un siglo después es
bozarían los proyectos reformistas y regeneracionistas. Su pensa
miento coincide en muchos puntos con el de Cabarrús, Campo-
manes y Jovellanos. 
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El segundo apartado recoge «El promotor de la salud de los 
hombres», de V. Pérez, «Discurso sobre las víboras», de M. 
Martínez y «Comentario a las observaciones de Jorge Juan y An
tonio de Ulloa», de Torres Villarroel. En el primer texto el autor 
critica la farmacopea tradicional, defiende el retorno al natura
lismo hipocrático y considera el agua como remedio terapéutico 
universal. El texto de Martín Martínez, médico celebérrimo que 
introdujo en España la anatomía moderna y los criterios escépti-
cos, muestra claramente la posición del autor, que todavía no ha 
logrado superar definitivamente la cultura nobiliaria, pese a ha
llarse en muchos aspectos completamente sumergido en la cultu
ra burguesa. 

El «Comentario a las observaciones de Jorge Juan y Antonio 
de Ulloa», el texto de Torres Villarroel, es un documento de cier
ta relevancia, hasta ahora desconocido, pues los manuscritos se 
conservaban en el Museo Naval de Madrid. Se trata de un co
mentario a las Observaciones astronómicas y physicas hechas de 
orden de S. Mag. en los Reynos del Perú (Madrid, 1748, 4 vols.), 
de los marinos españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa. Este es
crito de Torres Villarroel está caracterizado, como sus libros y 
notas de medicina, por un apego incondicional a la ciencia anti
gua y un rechazo absoluto de la moderna: el ilustre médico no se 
percata de la relevancia del empirismo en las nuevas ciencias (so
bre todo en la física matemática de corte newtoniano), mas intu
ye que su época ha terminado, que la corona ya no precisa alqui
mistas, sino técnicos y científicos modernos. 

En el último apartado se presentan escritos de un grupo de 
pensadores silenciados, que, adelantándose al racionalismo ar
mónico, siguen la vía de cosmovisión de los krausistas. Según los 
compiladores, la «única diferencia estriba a veces en una pura 
cuestión terminológica, o en el lenguaje filosófico más elaborado 
y académico que los krausistas poseen gracias al influjo alemán. 
Pero en el fondo casi podríamos decir que el krausismo español 
hubiera existido sin Krause. Krause se nos antoja con frecuencia 
como el obligado punto de mira extranjero, como la mera autori
dad foránea, que sanciona y prestigia al inseguro pensamiento 
español» (p. 326). Se trata de siete pruebas del pensamiento pan-
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teísta y armonicista de corte liberal: «Unidad simbólica y destino 
del hombre en la tierra o filosofía de la razón», de José Alvarez 
Guerra; «Armonía del mundo racional en sus tres fases: la huma
nidad, la sociedad y la civilización», de Miguel López Martínez; 
«Cartas a su Santidad Pío nono, precedidas de una carta que des
de el otro mundo envían a su Santidad los masones Monti y Tog-
neti», de Roque Barcia; «Materia, forma y fuerza. Diseño de una 
filosofía», «¿Los místicos españoles eran protestantes?», «La re
ligión positiva» y «La religión del porvenir», de Pedro Sala y Vi-
llaret. De estos escritos, los de Sala y Villaret tienen gran interés 
para la crítica literaria. Especialmente el trabajo sobre los místi
cos españoles, aparecidos en 1892. 

Se trata, en suma, de una publicación oportuna, que puede 
contribuir a un mejor conocimiento de los siglos XVII-XIX, aún 
condicionados por el peso de la tradición menendezpelayana. 

El volumen que edita Agustín Redondo reúne las ponencias 
presentadas en el coloquio internacional «Les problémes de 1'ex
clusión en Espagne (XVe-XVIIe s.). Idéologie et discours», orga
nizado, en mayo de 1982, por la Universidad de Sorbonne Nou-
velle (París III) y el Centre National de la Recherche Scientifique. 
Las ponencias —17 en total— versan, evidentemente, sobre la 
marginación y los grupos dominantes y dominados, pero están 
reunidas en tres conjuntos diferentes y complementarios: 1. La 
ideología de la exclusión religiosa y social; 2. La ideología de la 
exclusión vista a través del pensamiento jurídico y de los aspectos 
económicos; 3. Las representaciones de la exclusión en la antro
pología y la literatura. 

En el primer grupo aparecen las ponencias de Louis Cardai-
llac, Agustín Redondo, Josette Randiére La Roche, Francisco 
Márquez Villanueva, Ricardo García Cárcel, Bartolomé Bennas-
sar y Bernard Vincent. Estudian, respectivamente, los temas si
guientes: la imagen de los grupos marginales en los grupos domi
nantes, las acusaciones de la Inquisición y la exclusión de los 
«desviados» religiosos, el antijudaísmo y el antisemitismo, la 
criptohistoria morisca, la funcionalidad de la brujería y la hechi
cería y los mecanismos de marginación, los renegados y los inqui
sidores, y las cárceles inquisitoriales en el siglo XVI. 
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El segundo apartado reúne las ponencias de Jean-Marc Pelor-
son, José Antonio Maravall, Joseph Pérez y Antonio Domínguez 
Ortiz. Versan sobre las materias siguientes: el tratamiento jurídi
co de los locos y de los hijos ilegítimos, la marginación social de 
los trabajadores manuales en la sociedad española del siglo 
XVII, la beneficiencia y el espíritu burgués en el siglo XVI y la 
marginación de los expósitos. 

La última sección del volumen es la que más directamente re
lacionada está con la literatura, pues los trabajos estudian las re
presentaciones de la exclusión en textos fundamentalmente del 
Siglo de Oro. Francois Delpech aclara algunos aspectos de la 
marginación social de los gemelos (los partos de gemelos eran 
considerados frutos de una relación adúltera; de ahí que los ge
melos fuesen frecuentemente ocultados o rechazados por sus ma
dres). Sylvia Roubaud se ocupa de los héroes caballerescos, divi
didos entre el posible acceso a la sociedad aristocrática, la ruptu
ra con ésa y la alternativa del exilio. Alessandro Martinengo ana
liza la intolerancia intelectual en el Sueño del infierno de Queve-
do, que condena a astrólogos, alquimistas y herejes a compartir 
el fuego eterno en uno de los lugares más cercanos al mismísimo 
Lucifer. Monique Joly y Francoise Vigier examinan algunos as
pectos de las relaciones entre la locura y la exclusión social, prin
cipalmente en la obra cervantina (Joly) y las comedias lopescas 
(Vigier). Jean Canavaggio, en fin, estudia las disposiciones pena
les sobre los servicios de galeras y las representaciones literarias 
de los galeotes. 

Constatamos, pues, pese a que el espacio a disposición no me 
permita entrar más a fondo en el análisis y comentario de cada 
una de las diversas comunicaciones, que se trata de una serie de 
respuestas diversas y complementarias a la problemática de los 
marginados y a las razones de su exclusión social. Respuestas que 
proceden de acercamientos metodológicos ínter disciplinares, que 
además tienen el mérito de abrir un nuevo campo de investiga
ción. 
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Asedios a la novela lírica 

Darío Villanueva (ed.) 
La novela lírica. 2 vols. 
Madrid, Taurus, 1983 

MIGUEL A. LOZANO MARCO 
Universidad de Alicante 

La colección «El escritor y la crítica» ha venido ofreciéndo
nos, junto a volúmenes dedicados al estudio de primeras figuras 
de nuestras letras, otros que mediante esa recopilación y recupe
ración de artículos fundamentales arrojan luz sobre movimientos 
y épocas literarias: El Modernismo, El Simbolismo, El Surrealis
mo o Novelistas españoles de posguerra nos van trazando el de
venir de la literatura española en nuestro siglo. Lo peculiar de la 
obra en dos tomos que aquí reseñamos está en fundir el interés 
por esa singular dirección que adopta la novela en el primer ter
cio del siglo con su concreta realización por los cuatro escritores 
más representativos. Los dos volúmenes de La novela lírica ofre
cen una visión selectiva de las obras de Azorín, Miró, Pérez de 
Ayala y Jarnés, orientándolas en el sentido apuntado por el rótu
lo unificador; y lo que de ello resulta es un estimulante análisis de 
lo mejor de la novela española del período señalado y una pro
puesta interpretativa abierta a nuevas posibilidades. 

Tal vez llame la atención'en nuestras latitudes ese concepto, 
«novela lírica», escasamente utilizado y casi siempre con cierta 
vaguedad e imprecisión. El autor-recopilador, en su interesante 
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prólogo, afirma que no es su intención «poner en circulación una 
nueva falsilla», sino «aplicar a nuestra literatura una categoría 
que conviene a la naturaleza de los autores mencionados y otros 
tantos coetáneos [...] y que ya es de uso crítico común en el ámbi
to francés, alemán o anglosajón». La dificultad, por su compleji
dad, se presenta a la hora de definir,tal tipo de narrativa, precisa
mente por no responder a una forma específica de novela, sino a 
varias configuraciones que no se excluyen entre sí y que, además, 
pueden aparecer por separado en obras no «líricas». Y no es sólo 
el especial tratamiento del lenguaje, personajes y asunto (la «ex
quisita calidad de los demás ingredientes» con lo que, según Or
tega, debía el novelista compensar la penuria temática) lo que 
puede delatar la índole de tal novela; Darío Villanueva apunta 
cuatro rasgos fundamentales: el autobiografismo, el fragmenta-
rismo, el tratamiento del tiempo y el papel del lector como co-
creador. 

El autobiografismo es, tal vez, la más acusada característica, 
pues es común a buen número de novelas de los cuatro autores 
(las del ciclo de Antonio Azorín, Alberto Díaz de Guzmán, Julio 
Aznar o los protagonistas que, como Félix Valdivia, aparecen en 
las novelas mironianas de la primera época y, desde luego, Si-
güenza) en las que la conciencia del personaje percibe y recrea esa 
realidad que lo rodea; es la conciencia desde la que vemos el 
mundo que se nos narra, la que unifica la obra y da razón de ca
da uno de sus elementos. Nos encontramos ante una manifesta
ción del Bildungsrornan o novela del aprendizaje, y en ella los in
cidentes episódicos son sustituidos por meditaciones que dan 
cuenta de los estados de ánimo, de las crisis emocionales o de 
conciencia, con lo que esta novela lírica queda asociada con otra 
denominación muy propia del período: novela intelectual. 

El procedimiento formal del fragmentarismo produce dos 
efectos que potencian la entidad poética del relato: el «aniquila
miento de la trama bien urdida» de la novela decimonónica, 
puesto que el desarrollo de la línea argumental según coordena
das causales y temporales queda sustituido por un texto articula
do en unidades ínfimas, rompiendo el continuum temporal; y la 
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potenciación del interés por la expresión lingüística en detrimen
to del interés argumental, favorecido por la reducida extensión 
de los capítulos. El lenguaje deja de ser instrumento para conver
tirse en fin: la denotación queda reemplazada por la connota
ción. «Cada una de las páginas de la novela puede ser ahora ob
jeto de una atención especial» pues la obra queda concebida «co
mo la suma de momentos felices, de "epifanías" en cuya óptima 
plasmación la intensidad estilística es fundamental». 

El tratamiento del tiempo, factor esencial de toda la composi
ción novelesca, es un destacado procedimiento constitutivo de la 
novela lírica. Dos manipulaciones del tiempo señala el profesor 
Villanueva: la «ruptura de la fluencia temporal hacia adelante», 
la adopción de una actitud retrospectiva en la que desde un pre
sente estático y contemplativo se rememora, con lo que el pasado 
queda cargado de subjetividad; y «la indiferencia ante el sentido 
durativo del tiempo», pues el carácter no progresivo de la obra, 
provoca en el lector la misma sensación que experimenta ante un 
poema. El espacio suplanta al tiempo —como con frecuencia su
cede en Miró—; lo sustantivo prevalece sobre lo verbal; la con
templación, sobre la acción. 

Este tipo de novela modifica, pues, el papel del lector, que de 
espectador se convierte en co-creador del universo narrativo: se 
apela a su sensibilidad para que no sólo observe, sino que se iden
tifique «con la subjetividad que lo llena todo». 

Ha sido necesario detenernos en el sustancioso prólogo pues
to que ilumina de nuevo y da un adecuado sentido a la recopila
ción de artículos sobre la novelística de los cuatro autores más re
presentativos de esa dirección literaria. El criterio seguido para 
articular los diversos trabajos ha sido el de partir de estudios de 
carácter general sobre la peculiar estética de cada uno de ellos, 
sobre sus procedimientos formales y su visión del mundo —los 
que inician los cuatro apartados—, para después incidir en obras 
particulares o en conjuntos homogéneos. En este sentido, el pa
norama que el recopilador nos traza del Azorín novelista es muy 
completo: los artículos de E. Inman Fox, Robert E. Lott y León 
Livingstone nos hablan de su fuente de inspiración y observato-
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rio de la vida: los libros («la lectura, para Azorín, es su más im
portante modalidad vital», afirma Inman Fox), del carácter ex
perimental de su novelística y de su tratamiento del tiempo. Emi
lio Miró vincula a Antonio Azorín con los protagonistas de las 
novelas de la generación del noventa y ocho y del catorce; Alonso 
Zamora y Sergio Beser analizan La Voluntad (sin duda, su nove
la más asediada por la crítica); José María Martínez Cachero y 
Thomas C. Meehan estudian dos novelas de los años veinte, es
critas detrás de un paréntesis de bastantes años después del ciclo 
inicial (Don Juan y Doña Inés); Jorge Urrutia y José Carlos Mai-
ner interpretan las novelas de posguerra, y finalmente el profesor 
Baquero Goyanes nos habla del amplio sector de la cuentística 
azoriniana. 

Si completa me parece la visión de Azorín, siento no poder 
opinar lo mismo de la parte dedicada a Gabriel Miró, y no por la 
índole de los artículos recogidos, que son excelentes, sino porque 
toda la primera época de la novelística mironiana, la que va des
de Nómada hasta Las cerezas del cementerio —o Dentro del cer
cado (1916)— e incluso la que comienza en El Abuelo del rey 
queda sin su adecuado reflejo en las páginas del libro: no se ha 
recogido trabajo alguno que dé cuenta de todo ello. Sin embargo 
el lector saca de la lectura de esta sección del primer volumen sus
tanciosas ideas sobre la estética y la visión del mundo del escritor 
alicantino: el artículo de Edmund L. King es, tal vez, la mejor in
troducción al arte mironiano, y el artículo de Ricardo Gullón es 
una sugestiva y precisa visión de la novela lírica, cuyas conclusio
nes deben relacionarse con el prólogo; Ricardo Landeira aborda 
la singularidad de la trilogía de Sigüenza y define certeramente a 
este personaje: «No es Sigüenza el alter ego de Miró, sino su pro
pio yo fijado lírica y parcialmente en una estética derivada de su 
sensibilidad artístico-espiritual». La novela última —y mayor— 
de Gabriel Miró queda estudiada por E. Moreno Báez, quien 
analiza el impresionismo de su primera parte (Nuestro Padre San 
Daniel), y muy lúcidamente por Yvette E. Miller, que estudia la 
técnica narrativa y la ilusión de la realidad en los dos tomos sobre 
Oleza. 
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La primera parte del segundo volumen está dedicada a Ra
món Pérez de Ayala. Salvo el artículo que cierra este apartado, el 
de Charles H. Leighton, en el que se analiza la estructura de Be-
larmino y Apolonio, los ocho restantes presentan un carácter 
más general, tratando sobre el pensamiento del escritor, su acti
tud, o sobre problemas y temas que atañen a varias novelas. Co
mo en las dos secciones anteriores, los artículos sobre pensamien
to y estética preceden a los estudios sobre las novelas, y éstos se 
disponen siguiendo un orden cronológico que da cuenta de la 
evolución. En el primer artículo Víctor García de la Concha 
aborda la figura de Pérez de Ayala estudiándolo en la historia, en 
su actitud como intelectual que pertenece a un grupo generacio
nal bien definido, incidiendo sobre su compromiso y el correlati
vo proyecto literario: «Crear una nueva literatura pedagógica de 
sensibilidad, que, abriendo al lector hacia los demás, genere en él 
una nueva actitud ética sobre la que pueda construir una nueva 
estructura de relaciones sociales y políticas». La estética queda 
reflejada en el segundo artículo, el de Ricardo Gullón, haciendo 
referencia a la novela lírica ayaliana; J. J. Macklin sitúa a Ayala 
en el contexto de la literatura europea de su tiempo, y Carlos Za
mora estudia una constante temática en sus novelas: la concep
ción trágica de la vida. Aunque de carácter general, estos tres ar
tículos citados hacen abundantes referencias a las novelas del se
gundo período, las escritas después de 1920. Los dos artículos si
guientes estudian la tetralogía de Alberto Díaz de Guzmán: Do-
nald L. Fabián analiza el progreso del artista, vinculando la tra
yectoria del personaje con los períodos vitales tal y como Pérez 
de Ayala los concibe poemáticamente —fue la idea para un ciclo 
poético frustrado— en un ensayo fundamental, el prólogo a la 
edición argentina de Troteras y danzaderas (1942); en ese texto se 
concibe la vida humana como encaminada hacia una plenitud 
después de atravesar las tres fases vitales representadas poética
mente como las formas, las nubes, las normas. María del Car
men Bobes estudia la sintaxis temporal de la tetralogía, poniendo 
de manifiesto la unidad de las cuatro y analizando su estructura 
narrativa. María Dolores Rajoy Feijoo, en un brillante estudio, 
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analiza esas «novelas de transición» que son las tres Novelas poe
máticas de la vida española (1916) en su peculiaridad: las relacio
nes entre las poesías y el texto novelesco. El trabajo de Mary Ann 
Beck aborda el estudio de las obras de madurez, calificándolas de 
«tragedias grotescas». 

Un acierto que enriquece notablemente la obra que comenta
mos ha sido la introducción de esos cuatro artículos que bajo el 
epígrafe «Deshumanización y vanguardia en la novela» antece
den la parte dedicada a Benjamín Jarnés. Las ideas estéticas de 
los años veinte y de principios de la siguiente década, singular
mente las ideas de Ortega y su polémica con Baroja, se nos ofre
cen en los artículos de Simone Bosveuil, E. Cordel McDonald 
(excesivamente descriptivo) y Donald L. Shaw, que trata sobre la 
réplica de Baroja a la «deshumanización». Cerrando el conjunto 
aparece un artículo de Víctor Fuentes, importante ensayo de in
terpretación de la narrativa de vanguardia que se ha convertido 
en uno de los textos fundamentales sobre dicho fenómeno litera
rio. Como apunta el profesor Villanueva en la «Nota previa» que 
antecede a este segundo volumen, los trabajos recogidos en este 
apartado «pueden contribuir a una mejor ubicación en su con
texto del autor de El profesor inútil y Locura y muerte de 
Nadie». 

La última sección, dedicada a Benjamín Jarnés, contiene 
también un trabajo de Víctor Fuentes, que cierra la recopilación 
dando una interpretación sugestiva de la novelística jarnesiana 
(«La dimensión estético-erótica y la novelística de Jarnés»); le 
anteceden un clásico artículo de Pedro Salinas y un muy comple
to estudio de Emilia de Zuleta en el que trata al hombre en su 
época —y sus relaciones con Ortega y la Revista de Occidente—, 
sus ideas acerca de la crítica, la práctica de la biografía y la estéti
ca y técnica de sus novelas. H. Th. Oostendorp analiza la estruc
tura de El profesor inútil y Paul Ilie parte de las novelas de Jar
nés para señalar aspectos de la novela deshumanizada. 

Es también esta obra una llamada de atención sobre la nove
lística de la Edad de Plata, tan desigualmente estudiada y sujeta a 
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tópicos fosilizados, prejuicios y parcialidad interpretativa. Entre 
las muchas virtudes que en sus páginas se contienen, como lo es-
clarecedor de sus apreciaciones, lo innovador de algunos de sus 
planteamientos y lo sólido de sus juicios, yo destacaría su capaci
dad estimulante, la incitación a proseguir por el camino aquí 
apuntado, que se me antoja enormemente fecundo. 
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Leopoldo Alas: su tiempo, su obra 

José M.a Martínez Cachero 
Las palabras y los días de Leopoldo Alas 
Oviedo, I. D. E. A., 1984 # 

MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO 
Universidad de Alicante 

El centenario de la primera edición de La Regenta, que hemos 
venido celebrando, y que ha dado ocasión a diversas publicacio
nes, conferencias, exposiciones y a un Simposio Internacional, 
ha posibilitado y producido, como fruto feliz, esta «Miscelánea 
de estudios sobre Clarín», subtítulo muy explícito que define des
de su portada el carácter del libro que aquí reseñamos. Su autor, 
el doctor José María Martínez Cachero, Catedrático de Literatu
ra Española de la Universidad de Oviedo, es —no hace falta 
decirlo— una de las máximas autoridades sobre la figura y la 
obra del escritor asturiano, y, desde luego, el investigador que 
con más asiduidad, ahínco y sólido conocimiento ha venido ofre
ciéndonos desde hace muchos años, en numerosos trabajos, los 
resultados de sus estudios e investigaciones. 

El interés que presenta este volumen es obvio; el profesor 
Martínez Cachero ha reunido en él dieciocho trabajos sobre la vi
da y obra de Leopoldo Alas escritos a lo largo de más de treinta 
años: el más antiguo es de 1953 —apareció en Archivum— y re-
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coge la crónica y la bibliografía del centenario del nacimiento de 
Clarín; el más reciente está fechado en 1984 y procede del núme
ro de Los Cuadernos del Norte dedicado a La Regenta en su cen
tenario. Las palabras y los días de Leopoldo Alas encierra, pues, 
una selección de estudios realizados entre dos centenarios; estu
dios de los que se reproduce su texto original, pero —como indi
ca su autor— con las necesarias correcciones y actualizaciones. 

Es cierto que algunos de los trabajos aquí incluidos no son fá
ciles de conseguir, y el hecho de que este libro nos permita acer
carnos a ellos es ya un aliciente para los muchos interesados en el 
estudio de Clarín; pero con ser esto una virtud, no es la mayor: si 
cada uno de los textos tiene por sí mismo entidad e interés —y el 
lector puede ir a buscar «ese artículo determinado» que no le ha 
sido posible consultar en la publicación originaria—, de la selec
ción y organización ka surgido algo nuevo: los estudios se van 
complementando, van ocupando un preciso lugar en este mosai
co; y entre todos nos ofrecen una imagen completa y precisa, rica 
en detalles y observaciones, de la vida, obra, relaciones literarias, 
contexto y fama postuma de Leopoldo Alas. 

El libro agrupa dieciséis trabajos en tres secciones, enmarca
das por uno de apertura y otro de cierre. «Leopoldo Alas Clarín, 
desde hoy» (fechado en 1981) tiene un carácter introductorio y 
globalizador; es una semblanza de Alas y resume el sentido de su 
actividad como crítico («paliques» frente a ensayos más pensa
dos), novelista (La Regenta, en la que «impiadoso flagela a casi 
todos sus vecinos», frente a la poética Doña Berta), y su actitud 
política (enemigo del sistema de la Restauración). 

La primera sección reúne, bajo el epígrafe «Biografía y Bi
bliografía», cinco estudios que en virtud de su disposición nos 
trazan la trayectoria desde el nacimiento hasta su fama postuma: 
«Semblanza de Lepoldo Alas» son unas precisas páginas biográ
ficas, resumen de su vida, mientras que «Leopoldo Alas, vecino 
de Oviedo» da cuenta de su existencia cotidiana en la ciudad. En 
«Necrologías sobre Clarín» nos presenta las reacciones manifes
tadas ante su muerte: el sentimiento de quienes lo trataron en As
turias; la alegría con que la celebró su enemigo Bonafoux, e t c . ; 
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recoge la fama postuma inmediata, así como el siguiente artículo 
recoge la fama postuma medio siglo después de su muerte (1951) 
y un siglo después de su nacimiento (1952). 

La segunda sección, «Relaciones literarias y amistosas», sitúa 
a Clarín en su contexto —sus «palabras y sus días»— vital y lite
rario. Documenta sus relaciones con Altamira en «13 cartas iné
ditas de Leopoldo Alas a Rafael Altamira», donde recoge tam
bién un texto del alicantino y el prólogo de Clarín a Mi Primera 
Campaña. Con mucha precisión nos da cuenta de las relaciones 
entre el escritor asturiano y el joven José Martínez Ruiz en «Cla
rín y Azorín (Una amistad y un fervor)», utilizando interesantes 
documentos (artículos, «palique», cartas...) para reconstruir el 
proceso de esa amistad. En los tres artículos restantes, el escritor 
asturiano nos aparece como crítico de sus paisanos coetáneos, y 
en especial de su amigo, el novelista Palacio Valdés, observado 
en sus relaciones con los escritores gallegos. 

La tercera sección completa el acercamiento: después de tra
zar su biografía y de analizar sus relaciones llegamos a su obra. 
Esta sección, «Obra literaria», está compuesta por siete trabajos 
que la atraviesan, comenzando por caracterizar su actividad co
mo crítico, para abordar después aspectos de su narrativa y ter
minar con dos artículos sobre el teatro. El primer trabajo «Una 
introducción a la crítica clariniana» —estudio introductorio a su 
edición de Palique (1973)— es una excelente y útilísima visión de 
conjunto de su obra teórica; analiza sus libros y folletos dando 
noticias de cada uno de ellos (Solos de Clarín, La literatura en 
1881 —en colaboración con Palacio Valdés—, Sermón perdido, 
Nueva campaña, Mezclilla, Ensayos y revistas...) y subraya la 
singularidad del volumen Palique (1894). El siguiente artículo, 
«La actitud anti-modernista del crítico Clarín» —que fue publi
cado en el anterior número de estos Anales—, viene a estudiar las 
relaciones del escritor con la joven literatura española de la época 
finisecular, y a explicar su desacuerdo con una estética que le pa
recía mero juego, «virtuosismo sin apoyo en lo serio y trascen
dental». La obra narrativa es asediada en tres estudios y desde di
ferentes perspectivas: «Sobre la recepción ovetense de La Regen-
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ta» documenta la hostil acogida y, sobre todo, la protesta del 
obispo, Ramón Martínez Vigil, la mediación de cuatro de sus 
compañeros en la docencia universitaria y la carta pública del es
critor al obispo, mas otra de carácter privado, con lo que se dio 
fin al incidente. «Doña Berta de Rondaliego en Madrid» es un 
minucioso comentario del capítulo octavo de esta novelita, y 
«Noticia de otras novelas largas del autor de La Regenta» —el 
último trabajo publicado (1984)— estudia los proyectos novelís
ticos no consumados, de los que han quedado fragmentos de di
versa extensión; son seis títulos: Speraindeo (1880), Las vírgenes 
locas (1886), Palomares (1887), Una medianía (1889), Cuesta 
abajo (1890-91) y Tambor y gaita (1905). Interesante es el descu
brimiento del fragmento de la novela colectiva Las vírgenes lo
cas, que Sinesio Delgado ideó para ir publicando en Madrid Có
mico, iniciada por Jacinto Octavio Picón y continuada por Orte
ga Munilla y Ramos Carrión. El monstruoso desbarajuste que se 
iba formando fue ordenado y encauzado por un tal Flügel, al que 
siguió Clarín en el capítulo VI; siendo este Flügel el mismo Leo
poldo Alas, como se ha podido comprobar. Dos artículos sucesi
vos recogen la noticia del estreno de Teresa y críticas sobre la 
obra. El libro se cierra con un trabajo titulado «Oviedo en dos 
novelas del siglo XIX», en el que se realiza un cotejo entre La Re
genta y El Maestrante (1893), de Armando Palacio Valdés. 

Tal como se ha configurado este libro, debemos concluir afir
mando que no nos encontramos ante una miscelánea preparada 
para la ocasión, un fruto de las circunstancias, sino ante una 
obra que parte de una selección y que otorga unidad al material 
recopilado: unos textos escritos a lo largo de más de treinta años 
de fecundos estudios; y de ello se deriva una de las principales ca
racterísticas del volumen: la solidez. Otra característica es la ri
queza documental que contiene, pues, además de las observacio
nes y conclusiones de su autor, aparecen transcritos epistolarios, 
prólogos, artículos...; textos de muy difícil acceso y de interés 
primordial para el historiador de la literatura. Porque, en defini
tiva, éste no es únicamente un libro sobre Clarín, sino también, y 
precisamente por tratarse de Clarín —el mejor observatorio de la 
literatura de su época— una obra sobre la literatura de la Restau
ración. 
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Francisco Aguilar Piñal 
y Jovellanos 

Francisco Aguilar Piflal 
La biblioteca de Jovellanos (1778) 
Madrid, C. S. I. C , 1984 

J. A. Ríos CARRATALÁ 
Universidad de Alicante 

Tras la aparición del tercer tomo de la monumental e impres
cindible Bibliografía de Autores Españoles del Siglo XVIII, D-F 
(Madrid, C.S.I.C., 1984), Francisco Aguilar Piñal nos ofrece 
una nueva aportación de su infatigable tarea bibliográfica. No 
hace falta subrayar la importancia de la misma, pues cualquier 
interesado por la cultura española dieciochesca habrá tenido la 
oportunidad de comprobarla al utilizar los numerosos y ricos re
pertorios bibliográficos preparados por el doctor Aguilar Piñal a 
lo largo de su fructífera carrera investigadora. 

En esta ocasión, nos presenta una auténtica primicia capaz de 
interesar no sólo a los jovellanistas, sino también a todos aque
llos que intentan reconstruir el proceso de formación intelectual 
y estética de los ilustrados españoles. La edición del manuscrito 
21879 (2) de la Biblioteca Nacional de Madrid, «Yndice de los Li
bros y M. S. que posee D. Gaspar de Jove-Llanos y Ramírez, del 
Consejo de S. M. y su Alcalde de Casa y Corte», fechado en sep
tiembre de 1778, supone la posibilidad de conocer el inventario 
de la biblioteca de Jovellanos cuando éste se disponía a trasladar-
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se de Sevilla a Madrid. A los 34 años, y tras su fructífera etapa 
sevillana (1768-1778), el joven magistrado había conseguido reu
nir 857 títulos impresos, con 1.300 volúmenes, una veintena de 
manuscritos y algunos tomos de papeles varios, así como 8 incu
nables. Importantes cantidades cuyo valor se acrecienta si tene
mos en cuenta lo selecto de los libros reunidos. Sólo el empeño de 
un infatigable y exigente lector, más alguna circunstancia como 
la de poder adquirir en subasta pública parte de la biblioteca del 
Colegio de las Becas, uno de los que la Compañía de Jesús poseía 
en Sevilla, permite comprender que en un período relativamente 
corto se formara en la capital andaluza una biblioteca particular 
que sólo era superada por la magnífica del Conde del Águila, 
también estudiada por Aguilar Piñal («Una biblioteca diecio
chesca: la sevillana del Conde del Águila», Cuadernos Bibliográ
ficos, 37 [1978], 141-162). 

Pero no es el aspecto cuantitativo o lo destacado de algunos 
títulos lo que más nos puede interesar, sino la posibilidad de utili
zar el inventario de la biblioteca de Jovellanos para «profundizar 
también en el conocimiento de su personalidad, de sus preferen
cias ideológicas y de su proyecto de futuro para su patria» 
(pág. 9). La variedad de unos títulos que abarcan los campos de 
la jurisprudencia civil y eclesiástica, las bellas letras, la filosofía, 
la historia y la erudición es una invitación para todos los interesa
dos en encontrar las bases del «modelo más honesto y representa
tivo del hombre ilustrado español». La gran presencia del huma
nismo europeo del siglo XVI en el inventario, junto con los títu
los más representativos de la práctica totalidad de las corrientes 
de pensamiento dieciochescas, aporta las bases de una mentali
dad tradicional y progresista a la vez que constituye el punto más 
elevado de la Ilustración española. Una mentalidad en la que la 
sólida formación humanística se conjuga con un interés por lo 
editado en su propia época, lo cual le permite adentrarse en auto
res como Bacon, Hume, Milton, Pope, Young, Montesquieu, 
Voltaire, Beccaria, Muratori... y un largo etcétera de puntos de 
referencia básicos para comprender la génesis de su propia obra. 
Desde una Sevilla en la que, junto con Olavide y otros, llevó a 
cabo una acción cultural dinamizadora tan excelentemente estu-

506 



diada en otros trabajos por Aguilar Piñal, JovelJanos reúne una 
colección de textos en inglés, francés, latín, italiano y portugués 
que, a pesar de constituir tan sólo el germen de la que hubo de ser 
posteriormente una de las bibliotecas privadas más importantes 
de España —hoy perdida—, justifica plenamente las líneas esen
ciales de su propia trayectoria intelectual. 

Creemos que el rigor de Aguilar Piñal complementa el estu
dio de Lucienne Domergue (Les démeles de Jovellanos avec l'In-
quisition et la Bibliothéque de l'Instituto, Oviedo, Cátedra Fei-
joo, 1971) y mejora el de Jean-Pierre Clément (Las lecturas de 
Jovellanos, Oviedo, IDEA, 1980), basado este último en una hi
pótesis de trabajo útil, pero muy relativa —máxime cuando no se 
aplica de una forma exhaustiva. Por otra parte, la presentación y 
los datos aportados por el investigador del C.S.I.C. permiten 
ofrecer un instrumento práctico de trabajo, en el que no falta la 
siempre recomendable presencia de la signatura de algún ejem
plar localizado del título reseñado. 

En definitiva, nos encontramos tal vez ante el más importante 
trabajo realizado en el interesante campo de las bibliotecas parti
culares españolas del siglo XVIII, el cual probablemente será es
tudiado con más asiduidad y precisión tras el oportuno artículo 
de Julián Martín Abad («Catálogos, índices e inventarios de bi
bliotecas particulares del siglo XVIII conservados en la sección 
de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid», Cuadernos 
Bibliográficos, 44 (1982), 109-22). Por todo ello, nos debemos 
felicitar en la medida en que, gracias al presente trabajo y otros 
futuros de la misma índole, dispondremos de nuevos y precisos 
instrumentos de trabajo para enfrentarnos a la siempre difícil ta
rea de comprender nuestro siglo XVIII. 
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Sobre el libro romántico 

Lee Fontanella 
La imprenta y las letras en la España romántica 
Berna & Frankfurt, P. Lang, 1982 

ENRIQUE RUBIO CREMADES 
Universidad de Alicante 

Lee Fontanella, profesor de Literatura Española en la Uni
versidad de Texas (Austin), ha analizado sutil y minuciosamente 
el conglomerado de corrientes y tendencias ideológicas del Ro
manticismo desde la óptica de la imprenta. Las publicaciones del 
profesor Fontanella, «Madrid, sub specie aeternitatis», «The 
Fashion and Styles of Spain's costumbrismo», La historia de la 
fotografía en España: desde sus orígenes hasta 1900, etc., han re
velado siempre un agudo sentido crítico e innovador. Sus plan
teamientos, supuestos u opiniones nacen del rigor científico, de 
la paciente tarea de analizar periódicos, folletos y publicaciones 
que en la mayoría de las ocasiones suponen auténticas rarezas bi
bliográficas. 

La imprenta y las letras en la España romántica consta de sie
te apartados, precedidos de un Prefacio y una Introducción so
bre la industria en general y la industria de la imprenta en parti
cular. El desarrollo tecnológico de la España del XIX fue un he
cho que levantó controvertidas opiniones. El escritor romántico 
manifiesta su afán, su deseo del desarrollo tecnológico, ya que 
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ello significaba la democratización del saber a través de la nor
malización del «signo expresivo». Escasos artículos desmienten, 
como indica el autor, el entusiasmo por la actuación tecnológica 
de la imprenta, aunque España no pudiera competir con Francia, 
Inglaterra o Estados Unidos, de ahí que nuestra prensa insistiera 
más en sus logros artesanales por oposición a la industria pesada. 
De hecho, el factor tecnológico en general provocó un gran entu
siasmo entre los escritores a la par que honda preocupación por 
sus efectos. 

En el capítulo El público lector el autor ofrece un análisis 
cuantitativo del lector en la España decimonónica. La ausencia 
de monografías en España que analicen este aspecto se pone de 
manifiesto por parte del profesor Fontanella, ya que no existen 
estudios como los de Richard D. Altik sobre Inglaterra, como el 
titulado The English Common Reader: A Social History of the 
Mass Reading Public, 1800-1900. Lo más próximo a la obra de 
Altik, según el profesor Fontanella, es el artículo «The Romantic 
Novel in Catalonia» del hispanista Reginald F. Brown, sin olvi
dar los aciertos que en este campo suponen las obras de J. I. Fe-
rreras y, en especial, la de José F. Montesinos titulada Introduc
ción a una historia de la novela en España, en el siglo XIX, segui
da del esbozo de una bibliografía española de traducciones de 
novelas (1800-1850). 

El autor ofrece un detallado estudio sobre la figura del lector 
y del mundo empresarial que rodea a autores y libreros. Revela
dor es el testimonio de escritores, como el caso de Alcalá Galia-
no, que en el periódico Floresta Española analizó la difícil y gra
ve situación del comercio de libros en España así como el analfa
betismo que existió en la época. La relación exhaustiva de perió
dicos ofrecida por el profesor Fontanella nos permite analizar 
con gran exactitud el tema editorial, los efectos de la política y de 
las leyes en la difusión del comercio de la literatura, así como las 
encontradas opiniones entre los mismos escritores que a la vez 
eran grandes empresarios, como el caso del conocido folletinista 
W. Ayguals de Izco, hombre de un gran ingenio comercial. 
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En el capítulo Significación de la imprenta en la España ro
mántica se analiza no sólo el carácter «revolucionario» de los 
medios expresivos y sus efectos, sino también la perspectiva del 
periódico en su relación con el libro y las diferencias de opinión 
respecto a la imprenta decimonónica. No menos interesante es el 
apartado que el autor dedica a las nuevas formas y locales de asi
milación literaria en el siglo XIX, al surgir los salones de periódi
cos como centros de divulgación popular. Los ejemplos utiliza
dos por el profesor Fontanella revelan el peculiar comportamien
to del hombre romántico en su actitud frente al anuncio público 
visual. 

El profesor Fontanella considera en el capítulo El Arabismo 
icónico que existen dos formas o tipos de realismo artístico posi
bles: el realismo icónico y el empírico. El primero —el realismo 
icónico revelador— no es el realismo empírico de la tradición; el 
segundo —el realismo empírico— utilizará la sintaxis de forma 
que la información sea descifrable en vez de ser icónicamente re
veladora por su sublimidad. A renglón seguido el autor analiza la 
prensa romántica que se sirvió del realismo icónico como conse
cuencia de la inclusión del grabado en la prensa. Si Cartas Espa
ñolas y El Artista fueron los primeros periódicos en incluir el gra
bado en sus páginas, será El Semanario Pintoresco Español la 
publicación que gracias a su longevidad e importancia difunda el 
grabado. La técnica del mismo, así como las dificultades que en
trañaba su aplicación en la industria española, son detenidamen
te estudiadas por el profesor Fontanella, que realiza un paciente 
escrutinio a través de las colecciones costumbristas españolas y 
europeas. De igual manera, el Semanario Pintoresco Español a 
través de su director y fundador, Mesonero Romanos, reflejará 
el significado de las ilustraciones. Sus palabras son harto elo
cuentes: «enriquecerán y harán más perceptible el objeto de que 
se trata». 

En La imprenta y las letras en la España romántica cobra es
pecial relieve entre los estudios del costumbrismo el apartado que 
su autor dedica al citado género. La confluencia artística entre la 
visión universal y la particularizada es el rasgo más importante a 
la hora de definir la actitud del escritor costumbrista. El profesor 
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Fontanella analiza la primera colección costumbrista —Los espa
ñoles pintados por sí mismos— en relación siempre con sus ho
mónimas europeas. 

Las colecciones literarias tanto en Francia como en España 
prescinden con el correr de los años del estudio del tipo nacional 
y urbano, ciñéndose más al estudio regional. Un ejemplo lo tene
mos en la colección costumbrista Los valencianos pintados por sí 
mismos, editada en 1859. 

Las analogías y semejanzas del costumbrismo romántico en 
relación con ciertas obras del siglo XVIII, así como la naturaleza 
colectiva e impersonal del costumbrismo, son aspectos cierta
mente orientadores para el lector y el estudioso, en particular. En 
toda esta ingente nómina de periódicos y escritores el profesor 
Lee Fontanella dedica especial atención a la figura del escritor 
Antonio Flores, analizando su actitud a través de las páginas de 
El Laberinto, como ejemplo patente del escritor abrumado por 
las nuevas tecnologías aplicadas. Este mismo autor será una de 
las piezas clave para el análisis del capítulo La industria prensil y 
el tipo literario y, en especial, en el subapartado titulado Rela
ción entre la tipificación y el medio de expresión. La novela de A. 
Flores, Doce españoles de brocha gorda, sintetiza a la perfección 
la elaboración narrativa del tipo, obra, por otro lado, que siem
pre se ha tenido en cuenta a la hora de estudiar la aparición de la 
novela realista, aunque se tome como punto de partida La Ga
viota de Fernán Caballero. 

Se complementa esta amplia visión romántica con estudios 
dedicados a la novela de la época. De ahí que el autor analice la 
novela histórica en su relación con la prensa y la influencia de la 
misma en la actualización de la novela histórica. No faltan, como 
es lógico, el análisis de la imprenta y sus relaciones con la política 
y la novela de tema socialista, siendo el periódico el verdadero 
transmisor de directrices socialistas. En este contexto ideológico 
el autor incide en el conocido caso de E. Sue, autor de los Miste
rios de París, obra editada en numerosísimas ocasiones y modelo 
de posteriores misterios que inundaron Europa. 
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El profesor Lee Fontanella finaliza su libro con un tema de 
gran interés para la crítica actual. Nos referimos a la literatura 
por entregas y al mundo que rodea a autores y lectores en gene
ral. No debemos olvidar que la etapa áurea de este producto 
subliterario se desarrolla por los años cuarenta, alcanzando cotas 
difícilmente imaginables en cuanto al número de lectores y tirada 
editorial. 

En La imprenta y las letras en la España romántica encontra
mos una completa visión periodística analizada y cotejada minu
ciosamente. Tanto el Semanario Pintoresco Español —periódico 
en el que el profesor Lee Fontanella basa gran parte de sus 
razonamientos— como las publicaciones El Museo de las Fami
lias, El Artista, El Dómine Lucas, El Laberinto, El Monitor del 
Comercio, La Risa, La América, etc., son puntualmente anali
zadas por el autor. De igual manera el lector encontrará origina
les apreciaciones a la hora de enjuiciar los distintos géneros exis
tentes en la época romántica, en particular las colecciones cos
tumbristas. Libro, en definitiva, de máximo interés para el estu
dioso de la literatura romántica española no sólo por la amplísi
ma bibliografía utilizada, sino también por las sugestivas apre
ciaciones y conclusiones que de él se desprenden. 
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UNA NOVELA ESPAÑOLA DEL SIGLO XVIII 

EL VALDEMARO 
(1792) 

de 

VICENTE MARTÍNEZ COLOMER 

Edición crítica, estudio preliminar y notas de 

Guillermo Carnero 

Publicada por el Instituto «Juan Gil-Albert» 
de la Excma. Diputación Provincial de Alicante 

Vicente Martínez Colomer nació en Benisa (Alicante) en 1762 y 
murió en Valencia en 1820. Fue poeta y autor de obras históricas, re
ligiosas y narrativas. Entre todas ellas destaca El Valdemaro, novela 
de aventuras y lances extraordinarios, que refleja a la perfección el 
espíritu de un siglo XVIII ya plenamente romántico, al introducir lo 
sobrenatural en el entramado de la vida real y presentar la pasión co
mo el principal motor de las acciones humanas. 

El Valdemaro fue uno de los grandes éxitos editoriales de su tiem
po, alcanzando cinco ediciones entre 1792 y 1822. 

Pedidos a su librero habitual o al Instituto «Juan Gil-Albert» 
de la Diputación de Alicante 

Avda. General Mola, 6, Alicante (España) 



GREGORIO MAYANS Y SISCAR 
OBRAS COMPLETAS 

Dada la dificultad de encontrar en librerías o bibliotecas las obras 
de Mayans y Sisear (1699-1781), una de las máximas figuras de la Ilus
tración española, el intento del Ayuntamiento de Oliva, con la ayuda 
de la Diputación de Valencia y la Conselleria de Cultura de la Gene
ralidad Valenciana, de publicar las Obras completas de Mayans debe 
ser celebrado con el máximo elogio. Cuida de la edición Antonio Mes-
tre, que ha centrado su interés en ofrecer un texto depurado, señalan
do las variantes entre las diferentes ediciones y respecto a los manus
critos autógrafos que se conservan en los fondos mayansianos. Un 
prólogo global a cada volumen y una breve introducción a cada una 
de las publicaciones mayansianas, que exponen las circunstancias con
cretas en que aparecieron, contribuyen a clarificar el contexto y senti
do de la obra. En un principio, aparecen las obras escritas en castella
no, que constarán de 5 volúmenes: 

I G. MAYANS Y SISCAR. Obras completas. I. Historia. Edición prepa
rada por Antonio Mestre Sanchis. Valencia, 1983. Contiene: Vida de An
tonio Agustín - Pensamientos literarios - Censura a la «España primiti
va» - Constituciones de la Academia Valenciana - Vida de Nicolás Anto
nio - Prefación a las «Obras Cronológicas» del marqués de Mondéjar -
Prefación a las «Advertencias del P. Mariana», de Mondéjar - Defensa 
del rey Witiza... 

II G. MAYANS Y SISCAR. Obras completas. II. Literatura. Edición pre
parada por A. Mestre. Prólogo de Jaime Siles. Valencia, 1984. Contiene: 
Oración en honor de las obras de don Diego Saavedra Fajardo - Oración 
que exhorta a seguir la verdadera idea de la elocuencia española - El ora
dor christiano - Vida de Miguel de Cervantes Saavedra - Orígenes de la 
lengua española - Conversación de don Plácido Veranio sobre el «Diario 
de los literatos de España» - Ensayos oratorios... 

III G. MAYANS Y SISCAR. Obras completas. III. Retórica. Ed. preparada 
por A. Mestre. Prólogo de Jesús Gutiérrez, Valencia. 1984. 

IV G. MAYANS Y SISCAR. Obras completas. IV. (De próxima aparición). 
Contendrá: Observaciones al Concordato de 1753 - Carta al Dr. José Berní 
sobre las leyes españolas - Diccionario universal de la jurisprudencia... 

V G. MAYANS Y SISCAR. Obras completas. V. (En preparación). Ensa
yos. Varia. Contendrá: 1) Tratado sobre la pintura - 2) Vida de Virgilio 
Marón - 3) Carta al pavorde Vicente Calatayud - 4) Cartas morales - 5) 
Prólogos a Cristóbal Coret, J.B. Berní, Piquer, Ximeno... 

Pedidos: Publicaciones del Ayuntamiento de Oliva 
Valencia (España) 



ESTUDIOS DE LINGÜÍSTICA 
UNIVERSIDAD DE ALICANTE 

ISSN 0212 - 7636 

Revista publicada con periodicidad anual por el Departamento 
de Lengua Española y el Secretariado de Publicaciones de la Univer
sidad de Alicante. 

ESTUDIOS DE LINGÜÍSTICA incluye trabajos de Lingüística 
y de Teoría y Crítica literarias. 

Contenido del Número 1, Año 1983 (350 páginas): 
E. ALCARAZ VARÓ, «De la lingüística oracional a la supraoracional» M. CRESPI-
LLO, «Los universales del lenguaje: el ciclo transformacional y la "rule of tree-pruning". 
V. DEMONTE, «Nuevas distinciones conceptuales en gramática generativa y algunas 
observaciones sobre sintaxis y discurso». E. FELIU GARCÍA, «Publicidad y connota
ción: el mensaje de inferencia». A. GARCÍA BERRIO y T. ALBALADEJO MAYOR
DOMO, «Estructura corriposicional. Macroestructuras». F. GIMENO MENÉNDEZ, 
«Hacia una sociolingüística histórica». J.M. JIMÉNEZ CANO, «Presupuestos teóri
cos para una grafémica textual». E. RAMÓN TRIVES, «Mecanismos de identifica
ción y nexuación compleja en la dinámica textual». J.L. ROMÁN DEL CERRO, «La 
estructura léxico-semántica de la coordinación». A. VERA LUJAN, «Sobre el trata
miento de la sintaxis en algunas propuestas generativas». Recensión: G. Haensch, L. 
Wolf, S. Ettinger y R. Werner, La lexicografía. De la lingüística teórica a la lexicogra
fía práctica (D. AZORÍN FERNÁNDEZ). 

Contenido del Número 2, Año 1984 (318 páginas): 
A. GARCÍA BERRIO, «Retórica como ciencia de la expresividad (Presupuestos para 
una Retórica general)». F. GIMENO MENÉNDEZ, «Multilingüismo y multilectismo». 
S. VÁRELA ORTEGA, «Lo natural en fonología». N. RAINÓ, «Los prefijos verba
les en húngaro. A propósito de algunos estudios recientes». J.M. HERNÁNDEZ TE-
RRÉS, «Un tipo de construcciones pronominales en español: los verbos con incremen
tación pronominal obligatoria». S. RODRÍGUEZ MARTÍN-MONTALVO, «El ver
bo en el Lapidario de Alfonso X». I. BOSQUE, «Negación y elipsis». J.L. RIVARO-
LA, «¿Quién es nosotros?». J.S. PETÓFI, «Funciones de expresión, oraciones, actos 
comunicativos, textos (Aspectos del significado y de su tematización en la estructura 
de una teoría textual)». F. ABAD NEBOT, «¿Es posible una Historia de las ¡deas lin
güísticas en España^.». J.M. POZUELO YVANCOS, «Focalización y estructura tex
tual: la capilla de Brandeso en la Sonata de Otoño». Á. HERRERO BLANCO, «Co-
textualidad y clausura: Pues mi pena veis...». Recensión: M. Breva Claramonte, Sanc-
tius' Theory of Language. A Contribution to the History of Renaissance Linguistics, 
(F. CHICO RICO). 

Redacción y Secretaría: Administración editorial: 
Departamento de Lengua Española Secretariado de Publicaciones 
Facultad de Filosofía y Letras Universidad de Alicante 
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F. R. DE LA FLOR 
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COLABORADORES DE ANALES DE LITERATURA 
ESPAÑOLA 

(Números I a III) 

FRANCISCO AGUILAR PIÑAL. Investigador científico del Instituto «Miguel de Cervantes» del 
C.S.I.C. Miembro de la Junta directiva de Revista de Literatura. 
Ha participado en diversos congresos, coloquios y seminarios, nacionales e internacionales, 
entre los que destacamos el II Simposio sobre elP. Feijóo y su siglo (Oviedo, 1976), Coloquio 
Internacional en Homenaje al Prof. Noel Salomón (Barcelona, 1978), / Congreso Internacio
nal sobre Cervantes (1978), Coloquio Internacional sobre Leandro Fernández deMoratín (Bo
lonia, 1978), Coloquio Internacional sobre España a mediados del siglo XVIII (Oviedo, 1979). 
Es autor de más de treinta libros y monografías, entre ellos La Sevilla de Olavide (1966), La 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras en el siglo XVIH(\9G6), La obra poética de Manuel 
Reina (1968), Romancero popular del siglo xvm (1972), Sevilla y el teatro en el siglo xvm 
(1974), La prensa española en el siglo XVIII: diarios, revistas y pronósticos (1978), Bibliografía 
de autores españoles del siglo XVIII, 3 vols. (1981-1984), etcétera. 
Es asimismo autor de más de un centenar de artículos aparecidos en Archivo Hispalense, ínsu
la, Anales Cervantinos, ABC, Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, Anales de la Univer
sidad Hispalense, Anales del Instituto de Estudios Madrileños, Revista de Literatura, Revista 
de Filología Española, Hispania Sacra, Cuadernos Hispanoamericanos, Cuadernos Bibliográ
ficos, Boletín del Centro de Estudios del siglo XVIII. 

RAFAEL ALEMANY FERRER. Profesor Titular del Departamento de Literatura Española de la 
Universidad de Alicante. 
Ha publicado, en colaboración con R. B. Tate, la edición y traducción de las Epístolas latinas 
de Alfonso de Palencia (Barcelona, 1984) y está en prensa su edición de la Celestina. Artículos 
suyos han aparecido en Estudi General, Anales de la Universidad de Alicante: Historia Me
dieval... 

TOMAS ALBALADEJO MAYORDOMO. Es Profesor Titular de Teoría de la Literatura de la 
Universidad de Alicante. 
Ha colaborado en los libros siguientes: F. Abad Nebot y A. García Berrio (coordinadores), In
troducción a la Lingüística, Madrid, Alhambra, 1982; J. S. Petófi (ed.), Text versus Sentence 
Continued, Hamburgo, Buske, 1982; P. Aullón de Haro (coordinador), Introducción a la Crí
tica Literaria actual, Madrid, Playor, 1984. 
Artículos publicados en las revistas siguientes: Studi Italiani di Lingüistica Teórica e Applicata, 
Revista Española de Lingüística, Lingua e Stile, Lexis, Anales de Literatura Española, Estu
dios de Lingüística, Anales de la Universidad de Murcia. Letras. 
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JOAQUÍN ALVAREZ BARRIENTOS. Colaborador en el equipo «Fuentes de la Etnografía Espa
ñola» dirigido por don Julio Caro Baroja en el C. S. I. C. Ha publicado El anillo de Giges de 
José Cañizares (1983). 

GIOVANNI ALLEGRA. Profesor de Lengua y Literatura Españolas en la Universidad de Perugia. 
Académico de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona. Correspondiente extranjero 
de la Real Academia Española. 
Ha participado en diversos congresos internacionales de hispanística con relaciones y ponen
cias (Salamanca, 1974; Bolonia, 1976; Toronto, 1977; Madrid, 1983; Providence, 1983; etc.). 
De entre sus publicaciones destacamos los volúmenes La viña y los surcos. Las ideas literarias 
en España del xvm al XIX (1980), // regno interiore. Premesse e sembianti del modernismo in 
Spagna (1982; de próxima traducción al español) y las siguientes traducciones y ediciones: R. 
Lulio, Libro dell'Ordine della Cavalleria (1972); Ramón del Valle-Inclán, La lampada meravi-
gliosa; A. de Torquemada, Jardín de flores curiosas (1983). Ha publicado artículos en el Bole
tín de la Real Academia Española, Annali della Facoltá di Lettere e Filosofía dell'Universitá 
degli Studi di Perugia, Intervento, Annali deU'Istituto Universitario Oriéntale, Arbor, Vie della 
Tradizione, etc. 

ALEJANDRO AMUSCO. Poeta y ensayista. Es autor de diversas traducciones: El cementerio ma
rino de Paul Valéry (1975), Diecisiete poemas de Cavafis (1975) y Trece sonetos de John Keats 
(1976). 

RENE ANDIOC. Catedrático de Lengua y Literatura Españolas en la Universidad de Perpignan. 
Miembro de la Escuela de Altos Estudios Hispánicos (Casa de Velázquez). 
Entre sus publicaciones en volumen se encuentra su tesis doctoral Sur la querelle du théatre au 
temps de Leandro Fernández de Moratín (1970), corregida y aumentada en su versión española 
Teatro y sociedad en el Madrid del siglo xvm; así como las ediciones del Epistolario de Mora
tín (1973) y el Diario de Moratín (1968). 
Ha publicado varios artículos sobre teatro y escritores del siglo xvm en Híspanle Review, Bu-
lletin Hispanique, Revue de Littérature Comparée, Mélanges de la Casa de Velázquez y en los 
volúmenes colectivos Historia de la Literatura Española (1980), Hommage des Hispanistes 
Francais á Noel Salomón (1979), Homenaje a Juan López Morillas (1982), Creación y público 
en la literatura española (1974). 

STEFANO ARDUINI. ES profesor numerario de Literatura Italiana del Conservatorio de Música 
de Venecia. 
Artículos publicados en las revistas siguientes: Lingua e Stile, Lengua, Anales de Literatura Es
pañola, Studi Italiani di Lingüistica Teórica e Applicata. 
Autor de los libros de poesía siguientes: Poesie, Fasano, Cosenza, 1977; Spiragli, Flaminia, 
Pesaro, 1984. 

PEDRO AULLON DE HARO. Profesor de la U.N.E.D. en Madrid. Autor de numerosos estudios 
de teoría y crítica literaria; entre ellos: La poesía en el siglo XIX (1982), El ensayo en los siglos 
XIXy XX (1984), La poesía de la Generación del 98 (1984), Por una Filología General (1984), 
etcétera. Han aparecido artículos suyos en Analecta Malacitana, Cuadernos Hispanoamerica
nos, Revista de Literatura, Dicenda, Anales de Literatura Hispanoamericana, Estudios de Lin
güística. 

DOLORES AZORIN. Profesora en el Departamento de Lengua Española de la Facultad de Letras 
de la Universidad de Alicante. Ha publicado La obra novelística de Rafael Pérez y Pérez (1983) 
y prepara una edición crítica de El Diablo cojuelo de Vélez de Guevara. 

MARÍA DEL CARMEN BOBES NAVES. Catedrática de Crítica Literaria en la Universidad de Ovie
do. Ha participado en Congresos de las sociedades españolas de Lingüística y de Semiótica, y 
en el Simposio Internacional sobre «Clarín» y La Regenta (Oviedo, 1984). 
Autora de los volúmenes siguientes: Las personas gramaticales (1971), La semiótica como teo
ría lingüística (1973), Gramática de «Cántico» (1975), Gramática textual de «Belarmino y Apo-
lonio» (1977), Comentario semiológicó de textos literarios (1978), Teoría general de la novela. 
Semiología de «La Regenta» (1985). 
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JEAN-FRANCOIS BOTREL. Catedrático de Lengua y Literatura Españolas en la Universidad de 
Rennes-II. Ha publicado los siguientes libros: Les conditions de la comunication imprimée en 
Espagne, 1868-1914 (1985) y Les libraires et la diffusion du livre en Espagne, 1868-1914 (1985). 
Ha participado en los volúmenes colectivos: Movimiento obrero, política y literatura en la Es
paña contemporánea (Madrid, 1974), Actas del I Congreso Internacional de estudios galdosia-
nos (Las palmas, 1977), Homenaje de los hispanistas franceses a Noel Salomón (Barcelona, 
1979), Creación y público en la literatura española (Madrid, 1974), Prensa y sociedad en Espa
ña, 1820-1936(Madrid, 1975), Homenaje a M. Tuñónde Lara (Madrid, 1981), Metodología de 
la historia en la prensa española (Madrid, 1982), L 'infra-littérature en Espagne au XIX' et XX' 
siécles (Grenoble, 1977). 
Artículos suyos han aparecido en Bulletin Hispanique, Mélanges de la Casa de Velázquez, Le
tras de Deusto. 

ERMANNO CALDERA. Catedrático de Lengua y Literatura Españolas en la Facoltá di Magistero 
de la Universidad de Genova. Director del Instituto de Lenguas y Literaturas Extranjeras de di
cha Facultad. Ha participado en diversos congresos de la Asociación Internacional de Hispa
nistas y de otras entidades. Organiza periódicamente congresos sobre el romanticismo español 
e hispano-americano. 
Ha publicado los volúmenes: // teatro di Moreto (1960), Primi manifesti del romanticismo 
spagnolo (1962), // drama romántico in Spagna (1974) y La commedia romántica in Spagna 
(1978). Ha publicado en diversos volúmenes colectivos, así como en las revistas Prohemio, Let-
terature, Cuadernos de Filología, Lingüística e Letteratura y Quademi Ibero-Americani. 

GIÓVANNI CARAVAGGI. Catedrático de Literatura Española en la Universidad de Pavía. Es 
autor de medio centenar de trabajos, entre los que podemos citar sus libros Vangeliprovenzali 
dell'Infancia (1963), Ipaesaggi «emotivi» di Antonio Machado. Appunti sulla genesi dell'inti-
mismo (1969), Studi sull'epica ispanica del Rinascimento (1974), Miscelánea spagnola della Bi
blioteca Trivulziana (1976), etc. Ha publicado artículos en Marche Romano, Letterature Mo-
derne, Rivista di Letterature Moderne e Compárate, Cultura Neolatina, Studi di Letteratura 
Spagnola, Revue des Langues Vivantes, Neophilologus, Quademi Iberi-Americani, Studi e 
problemi di critica testuale, Lingüistica e Letteratura, Studi Ispanici, Revista de Literatura, etc. 
Ha participado en volúmenes colectivos y ha traducido, entre otras obras, La España del Cid 
de R. Menéndez Pidal (1966) y la lírica de Boscán: Linche scelte (1971), con introducción y 
notas. 

GABRIELLA CARTAGO. Profesora de Historia de la Lengua Italiana de la Universidad de Milán. 
Ha participado en el XIV Congresso Internazionale Stendhaliano (Florencia, 1982) y en el Con-
gresso Internazionale per il IV Centenario deU'Accademia della Crusca. Ha publicado en los 
volúmenes colectivos Studi di lingua e letteratura lombarda offerti a Maurizio Vítale (1983), en 
el Rendiconti dell'Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (1977), así como en el 
Bolletino del Centro Internazionale di Studi Andrea Palladlo. 

JESÚS CASTAÑON DÍAZ. Catedrático de la Escuela Universitaria de Magisterio de Valladolid. 
Académico Numerario de la Institución Tello Téllez de Meneses (Centro de Estudios Palenti
nos). Miembro del C.E.S. XVIII (Universidad de Oviedo). Es autor de La crítica literaria en la 
prensa española del siglo xvm (1973) y artículos en Afanes del Magisterio (Valladolid) y en Pu
blicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses (Palencia). 

CARLOS E. CORONA BARATECH. Catedrático de Historia Universal Moderna y Contemporá
nea de la Universidad de Zaragoza. Consejero de la Institución Fernando el Católico de Zara
goza y Académico Correspondiente de la Real Academia de la Historia. 
Entre sus publicaciones se encuentran los siguientes estudios: Toponimia navarra en la Edad 
Media (1947), «Hispanoamérica en el siglo XIX», Estudios Americanos, n. 27 (1953), José Ni
colás de Azara, ministro de España en Roma (1948), Revolución y reacción en el reinado de 
Carlos IV (1957), La doctrina del poder absoluto en España en la crisis del XVIII al XIX (1962) y 
Caray cruz de la revolución industrial (1960). 
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SEBASTIÁN DE LA NUEZ CABALLERO. Catedrático de Lengua y Literatura Españolas en la 
Universidad de La Laguna. Miembro de a Junta de Gobierno del Instituto de Estudios Cana
rios. Ha participado en varios Congresos internacionales de hispanistas y ha formado parte del 
Comité Organizador de los Congresos Galdosianos en Las palmas, 1973 y 1977. 
Ha publicado en volumen Tomás Morales, su vida, su tiempo y su obra (1954), Unamuno en 
Canarias (1964), Cartas del Archivo de Galdós (1967), Manuscritos de la oda al Atlántico 
(1973); ha dirigido el t. III de la Historia de Canarias (1981). Ha colaborado en homenajes a 
E. Serra Rafols (1973), Sánchez Castañer (1980), Orozco Díaz (1979), Juan Manuel Blecua 
(1974). Es autor de numerosos artículos en ínsula, Papeles de Son Armadans, Anales de la Uni
versidad de Murcia, Revista de Filología, Anuario de Estudios Atlánticos, etc. 

FERNANDO DE LA FLOR. Catedrático de Instituto. Ha publicado diversos trabajos en Archivo 
Agustiniano, Dieciocho, Revista de Literatura, Provincia de Salamanca, Boletín del Museo Ca
món Aznar, Revista de Historia Militar y Boletín del Centro de Estudios del siglo xvm. 

ANTONIO DOMÍNGUEZ ORTIZ. Catedrático de Bachillerato hasta su jubilación. Miembro Nu
merario de la Real Academia de la Historia. Miembro de Honor de la Academia Sevillana de 
Buenas Letras. Correspondiente de la British Academy. Doctor Honoris Causa por las Univer
sidades de Granada, Madrid (Complutense), Barcelona (Central), Córdoba, Sevilla y Burdeos. 
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Londres (1979), Moscú (1980) y Ñapóles (1981). 
Ha publicado más de veinte volúmenes, relativos a temas de Historia de España, de Andalucía 
y de Sevilla; entre ellos: Orto y ocaso de Sevilla (1946), La sociedad española en el siglo xvm 
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culos han aparecido en Cuadernos Hispanoamericanos, Revista de Occidente, Bulletin Hispa-
nique, Boletín de la Real Academia Española, Papeles de Son Armadans, Nueva Revista de Fi
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Es autor de más de una docena de volúmenes, entre los que citamos Derecho y revolución en el 
pensamiento de Joaquín Costa (1965), Antonio Machado (1966), El trienio liberal(1980), Ra
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versidad de Alicante. Ha participado en el V, VI, VII, X y XII Simposio de la Sociedad Espa
ñola de Lingüística (1975, 1976, 1977, 1980 y 1982); en el XVI Congreso Internacional de Lin
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de Littérature comparée, Annales littéraires de l'Université de Besancon, Ibérica, y en los Ho
menajes a J. Sarrailh, Ch. V. Aubrun y M. Bataillon. 

BRIAN HUGUES. Profesor en el Departamento de Filología Inglesa de la Universidad de Ali
cante. Se encuentra en vías de publicación su libro Influencias inglesas en la poesía de Luis Cer-
nuda. 

527 



PABLO JAURALDE POU. Catedrático de Literatura Española de la Edad de Oro en la Universi
dad Autónoma de Madrid. Bajo su dirección se está realizando una Guia de Bibliotecas de Es
paña. Dirige una colección de la Editorial Castalia (Biblioteca de Historia y Crítica), y es res
ponsable y organizador del Seminario Internacional «Edad de Oro», que se celebra anualmente 
en Madrid. 
Ha publicado ediciones de clásicos españoles: Libro de Buen Amor, Cancionero de Obras de 
Burlas, etc. Es autor de una quincena de libros, entre los que se cuenta un Manual de investiga
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rrativa breve de Ramón Pérez deAyala (1983) y su contribución al volumen colectivo Homena
je a Gabriel Miró. Estudios de crítica literaria (1979). 
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quio Internacional de Literatura Hispánica (Santander, 1981), Congreso sobre Juan Ramón Ji
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de recherche d'histoire des idees et de la sensibilité y del Centre d'esthétique, art et literature de 
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Flores, 3 vols. (1977-79); y ha participado en el volumen colectivo Homenaje a Gabriel Miró. 
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ca (1979) y Mayansy la Ilustración (1982). 

MARÍA DEL CARMEN SIMÓN PALMER. Pertenece al Cuerpo de Investigadores del Consejo Su
perior de Investigaciones Científicas. Miembro del Instituto de Estudios Madrileños. Ha asisti
do al VIII Congreso de Hispanistas (Boston), Primeras Jornadas de Bibliografía Local (Ma
drid), VII Congreso de Historia de la Medicina (Alicante) y Jornadas sobre Medicina y Socie
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cual Duarte»: los contextos y el texto (1982), Reflexión de la literatura (1983), Imago litterae 
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