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RECURRENCIAS TEMÁTICAS EN LA NOVELA 
HISPANOAMERICANA (II)* 

Jovita BOBES NAVES 
Universidad de Oviedo 

Tiempo 

El tratamiento del tiempo también se manifiesta como un signo que se asocia 
significativamente al tema. 

Muchos relatos sobre la dictadura se vuelven al pasado para justificar un presente 
en el que un acontecimiento fundamental para esta clase de gobierno es el motivo que 
desencadena la reflexión. El tiempo presente del que se parte se dilata indefinidamente 
con un efecto psicológico que permite justificar la visión retrospectiva y hace cambiar 
la interpretación de un ahora en que se temen las consecuencias del pasado. 

El tiempo de la dictadura se valora de forma distinta para los implicados en ella. 
Se hace eterno para los que la padecen y llegan a considerarlo mítico, sin principio 
y sin fin. Son efectos que se producen por causas psicológicas que parecen 
inmovilizar el tiempo en un momento determinado, como si se tratase de un efecto 
cinematográfico y afecta, incluso, a la visión histórica de las cosas, llegando a la 
superposición temporal al asociar una dictadura con todas las anteriores. Se 
producen revisiones rápidas de momentos diferentes que se enlazan en el relato 
porque producen los mismo efectos; así ocurre en El otoño del patriarca, donde el 
tirano al mirar al mar funde su tiempo con el histórico del descubrimiento (García 
Márquez, 1982, pp. 57 a 59). 

El final de una etapa de dictadura produce la expectativa inacabable y lenta de 
los asociados al tirano: "No sólo en la alcoba del enfermo, sino en el país entero el 
tiempo pareció hacerse más lento y casi detenerse. Era como una larga víspera 
desesperadamente tarda" (Uslar Pietri, 1976, pág. 339). 

Los que vivieron bajo la capa del tirano, es frecuente que mediten sobre el 
tiempo cuando el fin de sus privilegios les sorprende. La muerte o desaparición de 

:;: Conünuación cic io publicado en nuestro número 8 (1992). 
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aquél les hace recuperar el tiempo pasado desde el presente que significa la pérdida 
de sus ambiciones y un temor añadido por las consecuencias de sus actuaciones 
pasadas: "No iban a enterrar a un hombre; iban a enterrar a un tiempo", comenta el 
padre Solana atenazado por el miedo en Oficio de difuntos. 

El tiempo recuperado se presenta sin linealidad. Se va del presente al pasado 
una y otra vez, lo que refleja la inquietud del que lo recuerda, y los episodios no 
suelen mantener una cronología continuada sino fluctuante, hasta caótica, que añade 
al tema la significación de reflejar lo caótico del mundo de la dictadura. 

Ésta distorsiona el tiempo como distorsiona los personajes o las acciones y 
actúa como una lente deformadora que amplía o reduce a su gusto lo que en otras 
circunstancias se da como normal. 

El tiempo en las novelas indigenistas es el natural, las estaciones, o el de la vida 
de las personas; está relacionado con el entorno y se refleja en él; pasa según va 
pasando la vida humana, pero es el tiempo eterno de un hombre y de todos, 
simultáneo, continuo y cíclico. Los personajes tienen un tiempo condicionado por 
su realidad vital, y cuando termina será, inevitablemente, sustituido por otro 
personaje que recoge el testigo, para luchar por él y transmitirlo a su vez. En este 
eterno recambio radica la supervivencia de la raza y el mantenimiento de tradiciones 
que se conservan de generación en generación, lo que justifica la porfía en la defensa 
de sus derechos. 

En estos relatos, el tiempo fluye como en los históricos, las acciones se suceden 
en un presente que se hace pasado y con frecuencia se ve interferido por la 
superposición temporal de otro pasado en el que algún acontecimiento semejante 
ocurrió como premonitorio, o simplemente para poner de manifiesto la recurrencia 
de las acciones en tiempos diferentes. 

Suele dividirse la materia narrativa en capítulos que van titulados con un 
pequeño resumen que anticipa los hechos fundamentales y condensa el tiempo que 
después se amplía en el relato. 

Se presentan estos relatos como el análisis de un proceso de degradación en el 
tiempo, por lo que cada una de estas novelas marca un punto más de ese devenir. La 
pervivencia del pueblo indio está llegando a una situación límite que hace más 
dramática cada obra. 

El proceso siempre es el mismo: desde una situación degradada se sigue una 
degradación mayor, hasta alcanzar casi el desastre total, por la dispersión de los 
integrantes de la comunidad inicial que representaban colectivamente el sistema de 
vida del pueblo indio. 

La intervención de un oponente, casi siempre los blancos, destruye o degrada 
ese sistema de vida. 

En estos relatos las desdichas se suceden en cascada, de modo que a una 
situación degradada a través de los siglos le sucede otra mayor, que puede terminar 
con la comunidad. 

10 
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Sin embargo, en todos los relatos, aun en los que constituyen series o ciclos, 
como los de M. Scorza, La guerra silenciosa, el estado deficiente de que parten es 
una situación en cierto modo satisfactoria que sólo puede ser degradada en el tiempo. 

Los autores suelen adoptar los esquemas narrativos que se proponen como 
posibles para el relato (Bremond, 1970, pp. 87 y ss.): 

I Proceso de I Degradación producida 
degradación | Degradación evitada 
Ausencia de proceso de degradación 

En estos relatos se cumple la degradación en casi todo los casos, pues la visión 
de los autores es casi siempre pesimista, y se plantea cómo el poder constituido, al 
actuar tiránicamente sobre la otra raza, hace desaparecer un sistema de vida que 
choca con la civilización superpuesta desde la época de la conquista. 

Los autores parecen asociar esa degradación progresiva a las acciones de los 
hombres, pero ponen de manifiesto también que el inexorable paso del tiempo 
desembocará en la desaparición de una raza y una cultura. 

En algunos relatos es la naturaleza la encargada de la degradación, como en Los 
perros hambrientos o en Viento fuerte, pero en estos casos las actuaciones de los 
blancos agravan el problema. La naturaleza desatada deja después de su paso una 
esperanza de resurgimiento, de renovación del hombre, es una degradación transi
toria. Pero si la producen los hombres, el final es más duro por la dispersión y la 
muerte de los poblados indios, que difícilmente se recuperan. 

El tiempo en las obras de revolución suele ser el presente desde el que se puede 
recuperar el pasado próximo o remoto relacionado con los personajes o con la 
historia del país. Con los primeros reviven los acontecimientos que les condujeron 
a su presente, a lo que viven; con el país justifican además el presente como 
desenlace lógico de un pasado feudal y abusivo. 

El presente se precipita hacia su desenlace, pero se remansa por un efecto 
psicológico que lo dilata, a veces interminablemente, cuando el relato de los hechos 
actuales se interfiere con meditaciones que adoptan la forma de ensayos, en los que 
el tiempo no cuenta más que en función del espacio que ocupan respecto a la 
narración. Así que la novelas de este tipo pueden presentar un tempo rápido en la 
sucesión de acciones, o un tempo lento en la reflexión sobre las mismas. 

En alguna novela se siguen ritmos musicales, como en El acoso de A. Carpentier, 
o dramáticos, cuando la sátira política adopta formas de la comedia del arte, como 
en Palinuro de México, de F. del Paso, cuyo capítulo veinticuatro de la segunda parte 
adopta esta forma para criticar la matanza de estudiantes del 68. 

En Cuerpo a cuerpo de D. Viñas, la narración alterna con diálogos dramáticos 
y con guiones cinematográficos, a la vez que interfiere el inglés en ciertos pasajes, 
lo que proporciona ritmos distintos en el tiempo del relato. 

En estas obras de revolución el narrador es, con frecuencia, el propio autor, con 
su nombre y apellidos, reforzando el realismo de la actualidad con alusiones a figuras 
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contemporáneas, conocidas en el mundo de las artes o de las letras; se presenta como 
un yo narrador que a la vez es historiador y testigo presencial de los hechos que relata, 
pretendiendo una intervención en el mundo real, al que pertenece, del mundo de 
ficción creado por él, para mostrar una situación cuya apariencia más destacada es 
la de reflejar el mundo en que le tocó vivir. No se busca que la narración sea 
verosímil, realista, sino que sea histórica, pero que esa historia, aunque contenga 
elementos ficticios sea intérprete de una época, de una situación social conflictiva 
y de una transformación por medio de las ideas revolucionarias de las que participan 
el autor y otros contemporáneos. La novela se hace medio de propaganda, basada en 
el protagonismo de personas identificables de nuestro tiempo, unidas a personajes 
de ficción intemporales. 

Se da la situación de una creación artística que es vehículo de lo real. Repercute 
esto de tal modo en la obra que refleja situaciones, conversaciones, relaciones que 
no se entienden si no se sitúan en un contexto determinado de la historia reciente de 
ciertos países de Hispanoamérica. Así lo podemos ver en Días y noches de amor y 
de guerra de E. Galeano, o en El acoso. 

El autor se convierte en una conciencia narradora y su punto de vista es el de 
un personaje que ha vivido lo que narra. 

Intertextualidad 

La repetición de los temas y de los recursos literarios permite una 
intelectualización de los relatos que se consigue por la intertextualidad que orienta 
los hechos hacia una interpretación determinada donde se funden la tradición y la 
renovación. 

La intertextualidad es uno de los aspectos que diferencia los tipos de novelas 
que analizamos, pues en cada uno tiene facetas diferentes al asociarse a modos 
distintos del tema común: el poder. 

En las novelas del dictador la intertextualidad es abundante y presenta aspectos 
reiterados en casi todas, como pueden ser las alusiones a personajes reales o ficticios 
que hayan tenido relación con el tema o guarden con él identificación. Napoleón o 
Hitler aparecen como modelo de hombre de mando al que aspiran todos los tiranos 
imitándolos, o inspirándose en sus acciones y en sus actividades. 

Pero la intertextualidad se hace en ellas tan variada que alcanza una gran 
diversidad, desde lo religioso o bíblico, a lo literario de diferentes épocas; clasicismo, 
Renacimiento, etc. Se da también la autotextualidad, citándose los propios autores 
y la propia obra a la manera en que El Quijote en su segunda parte cita la primera o 
la edición apócrifa. En algunas obras la intertextualidad no es esporádica en tal o cual 
pasaje, sino inspiradora de todo el relato, como en El discurso del método, en el que 
desde el título se asocia la novela a la obra de Descartes, y cada capítulo se iniciará 
con una cita textual de dicho autor, que anticipa de modo resumido el desarrollo 
temático, orientado al lector antes de que lleve a cabo su lectura. 
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En otras obras se utiliza la intertextualidad cotidiana, del vivir diario, reflejado 
en canciones o en lenguaje, lo que permite asociar la narración a una realidad 
concreta que da verosimilitud al relato y lo sitúa en el espacio y en el tiempo. 

En las novelas indigenistas aparecen relaciones de intertextualidad entre los 
temas actuales y las leyendas indias, donde la mitología se manifiesta en el relato 
aplicada a un sistema de vida, a una cultura y a unas tradiciones conservadas por el 
pueblo indio en leyendas orales. Se aprovechan como modelo para la lucha actual 
y orientan ésta de forma que parece supervivencia de viejas contiendas. En la obra 
de M. A. Asturias Hombres de maíz se reflejan diversas tradiciones entre las que 
resalta la transformación de hombres en animales, rito nahual enraizado en la 
tradición maya, aunque puede ser común a otros pueblos indios. En otras, los 
protagonistas se vuelven invisibles para el enemigo, como el Garabombo, el invi
sible de M. Scorza, o se multiplican por obra de la vestimenta multicolor que 
caracteriza a cada tribu, etc. 

La tradición de relatar historias de forma oral ante concurrencia popular 
aparece en alguna de estas novelas, lo que indica como se conservan leyendas que 
pasan de generación en generación: enLosperros hambrientos nos encontramos con 
una de estas escenas (Alegría, 1982, pág. 22). En la reciente obra de M. Vargas Llosa 
El hablador, se trata como tema central la transformación de un judío en hablador 
(narrador) de ciertas tribus del Amazonas. 

La intertextualidad de tipo oral dificulta la atribución, pues en algunos casos 
parecen tradicionales las invenciones del autor realizadas a imitación de los relatos 
antiguos; o al revés, podemos creer que tradiciones recogidas por el autor son 
invenciones propias por su actualización o por la manera de contarlas. 

El autor puede con este tipo de intertextualidad mostrar en la novela una 
estructura social que destaca las características de una cultura y de un pueblo cada 
vez más reducido y limitado. Por eso el escritor da voz a los que no la tienen para 
presentar la empresa como colectiva, y los personajes que se destacan adoptan la 
forma de las figuras de sus héroes tradicionales. 

En las novelas de revolución, sobre todo en las más recientes, la intertextualidad 
es abundante, y en algunas hasta se diría que excesiva, pues las novelas se van 
tejiendo al calor de textos diversos, literarios o ideológicos que los personajes 
estudian, leen o citan y les facilitan la creación de su propia novela. Así aparece en 
Entre Marx y una mujer desnuda (Adoum, 1984), o en Palinuro de México. A veces 
los personajes adoptan el nombre propio del autor, que realiza así la novela del 
novelista y que aprovecha su erudición para crear sobre ella su alegato narrativo. 
Predominan en ellas las citas ideológicas y las de autores contemporáneos, incluso 
las propias, recreando de nuevo lo ya conocido. Las referencias se realizan indicando 
autor, obra, etc., presentando una especie de solidaridad de escritores que tratan los 
mismos temas o se mueven por las mismas ideas y con los mismos fines: redimir a 
los pueblos sometidos por cualquier tipo de tiranía, y dar voz a los ignorantes, a los 
marginados, a los que sufren torturas, a los desaparecidos, etc. 

13 



A.L.E.U.A./9 JOVITA BOBES NAVES 

En todas ellas la inspiración directa en los sucesos históricos y reales se filtra 
a través de las citas intertextuales que permiten analizar con modelos establecidos 
los sucesos, hechos o circunstancias que se dan en el continente hispanoamericano. 

Como dice J. Leenwardt, al analizar la conjunción del ensayo y la narrativa en 
la novela latinoamericana: "lo natural es entendido a través de una serie de apre
hensiones ya institucionalizadas y legitimadas. Esta legitimidad será objeto de la 
escritura". Y poco más adelante, refiriéndose a la obra de Roa Bastos Yo el Supremo, 
añade: "La esencia de la forma utilizada en este libro hace del escritor un puente entre 
la identidad y la alteridad de la comunidad que lo ha producido y para la cual ha 
escrito. Si algún día esa identidad se revelara, esa forma perdería su sentido, pero, 
en la medida en que la identidad está constituida por infinitos jirones de discursos 
de los que ha sido objeto en el tiempo y en el espacio —como es en este caso— habrá 
que escuchar todavía esta narrativa" (Leenhardt, 1982). 

Creo que estas palabras se podrían aplicar a todas las obras que han tratado y 
seguirán tratando el tema del poder, en cualquiera de sus aspectos, en la narrativa 
hispanoamericana, por medio de las cuales se puede intuir el ser propio del 
continente que se manifiesta bajo estos recurrentes relatos. 
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TEMA E IMAGEN EN SUPERCHERÍA. 
NAUFRAGIO EN GUADALAJARA 

M3 Dolores DOBÓN 
University of Virginia 

Fuera de La Regenta y de Su único hijo podría argüirse que Superchería es 
la obra de ficción más importante de Clarín. En un profundo artículo, Nicholas 
Round ha señalado la riqueza temática de la obra. Round rechaza la tesis de 
Laura de los Ríos de que la obra trata esencialmente del conflicto "apariencia y 
realidad", la de Baquero Goyanes para quien la obra es, sobre todo, una 
"historia de amor", y la de G.G. Brown que la ve como un intento por parte de 
Clarín de ligar las memorias juveniles del protagonista, Nicolás Serrano, a un 
frustado amor de su madurez. Para Round el tema central de la novela consiste 
en el desarrollo moral de Serrano. Éste evoluciona desde la desorientación 
inicial que le ha convertido en un neurasténico, a la madura serenidad final que 
le permite, manteniendo su nuevo nivel moral, renunciar a un amor adúltero y 
encontrar en la renunciación el sosiego producido por la conciencia del deber 
cumplido1. El artículo de Nicholas Round está rigurosamente argüido y presen
tado con gran claridad; sin embargo, ese rigor expositivo y el énfasis en la 
unidad temática nos parece que restringe excesivamente la extraordinaria 
fecundidad intelectual de Superchería. 

Como señala Me.Bride, la escisión presentada por Clarín entre la infancia 
y la madurez, entre el niño Tomasucccio por una parte y por otra el filósofo 
escéptico de 30 años que protagoniza la novela (escisión señalada ya por 
Brown) es un tema capital ligado al contenido filosófico de la obra. Ese niño, 
apunta Me.Bride, encarna la capacidad de visión religiosa y poética. Entre él y 
el filósofo neurasténico de la edad madura ha intervenido el estudiante racionalista 
que, al absorber las ciencias positivas de la época, mata al niño y engendra al 
escéptico. Al señalar la influencia de esta tesis de Superchería en la obra de 

1. Nicholas Round expone y critica las tesis de Laura de los Ríos, y G.G. Brown en las pp. 97-98. 
Para la tesis de Round ver sobre todo las pp. 99, 102, 114, 116. 
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Unamuno, Me.Bride muestra no sólo su validez sino también su fecundidad2. En 
este artículo, intentaremos mostrar que tal fecundidad, ligada a la unidad 
esencial de la obra, es posible porque la estructura unitaria está regida por una 
polaridad dialéctica que reconcilia y trasciende el mundo poético religioso de 
la infancia con la visión racional del filósofo. Superchería es quizá una de las 
obras de Clarín en que éste ha utilizado más profundamente su excepcional don 
poético: mediante él Clarín enmarca esa oposición infancia-poética/madurez-
filosófica en un contraste cielo/infierno que, como veremos, se resuelve me
diante la intervención de una bruja angélica, en un amor que los integra. 

Gonzalo Sobejano, con su habitual penetración, ha señalado ambos aspectos 
de Superchería: la multiplicidad de temas (que él denomina "acordes") y la 
unidad global dominante. Entre esos "acordes" señala Sobejano el tema religioso, 
expresado a través de la alucinación o visión de Santa Teresa, el del amor 
presentado a través de las relaciones de Nicolás Serrano con Caterina Porena, y 
el de la muerte que se refleja en las relaciones de Serrano con el niño Tomasuccio. 
Aun aceptando su tesis de que un tema importante de la obra, que unifica esos 
"acordes", es el de la relación conciencia-mundo, creemos que la tesis última 
de Superchería no se limita a plantearnos un problema de conocimiento, sino 
uno de amor y acción, y de un amor trascendente y redentor3. 

Los distintos críticos arriba mencionados han coincidido en señalar la 
importancia del conflicto intelectual razón-fe en Nicolás Serrano; pero ¿qué 
características especiales posee un ansia de conocimento que hace de él simultá
neamente una figura originalísima y una fuente de inspiración para sus compañeros 
del 98? Lo que lo constituye en un pensador único es la extraordinaria radicalidad 
de su pasión intelectual, que se convierte en una obsesión que lo lleva al borde 
de la locura. Nicolás Serrano es un caso de personalidad dividida entre una 
espiritualidad religiosa y un racionalismo exacerbado. Esa escisión no refleja 
simplemente una contradicción, sino una contradicción extrema: por una parte 
el hombre espiritual aspira, no ya a una fe religiosa, a una contemplación de 
realidades trascendendes, sino a la absoluta perfección espiritual. Clarín ha 
elegido para definirnos el ideal moral de Nicolás Serrano el modelo de vida 
perfecta propuesto por Jesús en el Evangelio: "Era rico; no necesitaba trabajar 

2. Charles McBride sitúa Superchería en el contexto de las relaciones Unamuno-Clarín. Los 
documentos aportados por McBride no dejan lugar a dudas que Unamuno veía en Clarín a un precursor 
de sus propias inquietudes religiosas, en las que el maestro de Oviedo le influye poderosamente. Según 
McBride ambos luchan por salvarse de la nada y ambos han encontrado en la razón el obstáculo que les 
impide abrazar esa fe que su corazón anhela. El Nicolás Serrano de Superchería aparece, pues, no sólo 
como un precursor de Augusto Pérez sobre todo, y de otros héroes unamunianos, sino, como el mismo 
McBride señala, de los héroes del 98. Ver pág. 14. En cuanto a tal, es indudable que en Nicolás Serrano 
encontramos un modelo del Antonio Azorín de La voluntad y del Fernando Ossorio de Camino de Per
fección. 

3. Nicholas Round y Gonzalo Sobejano se han preocupado de mostrar cómo la multiplicidad de 
subtemas está sometida a un tema primordial que los unifica: el desarrollo ético de Serrano en Round; 
la relación conciencia-mundo en Sobejano. El objeto de este artículo es evidentemente más limitado, e 
intento señalar un elemento temático fundamental, el contraste entre mundo ideal y mundo infernal, así 
como analizar las imágenes en las que esta distinción se expresa retóricamente. 
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para comer, y aunque tenía el proyecto, ya muy antiguo en él, de dejarlo todo 
para los pobres y coger su cruz, esperaba, para poner en planta su propósito, 
tener la convicción absoluta, científica [...] de que semajante rasgo de abnega
ción estaba conforme con la justicia, y era lo que tocaba hacer" (Alas [1892] 
1966, pág. 779a). Veamos, pues, que frente a ese radicalismo espiritual en
contramos un análogo y opuesto radicalismo racional. Clarín señala desde el 
primer momento que el afán de comprender se ha convertido en Nicolás 
Serrano en una auténtica neurosis obsesiva: "cuanto le dice el médico lo ponía 
en tela de juicio". No quiere reconocer enfermedad alguna si no tiene de ella 
"clara conciencia". Hasta tal extremo llega la manía argumentativa que el 
narrador nos dice irónicamente que su médico lo manda tres años al extranjero 
"para con tal receta" verse libre de su enfermo. Clarín, sin embargo, no se 
limita a referirse a la monomanía racionalista de Nicolás Serrano con estas 
vagas alusiones irónicas; especifica muy precisamente en que consiste su 
racionalismo y cuáles son sus efectos patológicos. Se nos dice que Serrano ha 
aspirado "desde antiguo" a la perfección cristiana, pero para poder actuar 
necesita llegar "a una convicción absoluta, científica"; ahora bien, tal convic
ción supone una completa certeza a la que no puede llegar más que mediante la 
asimilación de la totalidad del conocimiento: "esta convicción dependía de 
todo un sistema; suponía multitud de verdades evidentes, metafísicas, físicas, 
antropológicas, sociológicas, religiosas y morales, averiguadas previamente" 
(Ibid, 779b). 

Con Nicolás Serrano aparece en la ficción de fin de siglo el héroe abúlico, 
en el que la incapacidad para la acción nace de la aniquilación de la voluntad 
por una hipertrofia de la inteligencia. El hombre-reflexión ha matado al hom
bre-voluntad, y con él al niño soñador capaz de penetrar en el mundo del 
espíritu. Sin fe, Serrano se convierte en un desterrado de este mundo. El 
narrador resalta esa condición de exiliado; tras sufrir una profunda experiencia 
religiosa en el tren que le trae de Madrid, Clarín escribe: 

En la emoción que sentía había la dulzura del dolor mitigado y espiritual, la 
impresión del destierro, el dejo picante de la austeridad del sentimiento religioso 
indeciso, pero profundo (Ibid, 781b). 

¿Por qué es esa emoción dolorosa y dulce? Sin duda la dulzura se debe a su 
carácter religioso, y el dolor a que la razón ha establecido una barrera entre el 
anhelo espiritual de Serrano y el objeto trascendental al que el anhelo se dirige. 
La alusión al destierro espiritual sigue en el texto a la descripción de una 
experiencia mística que antecede y prepara la visión de Santa Teresa, que 
constituye uno de los motivos fundamentales de la novela. Siguiendo un tópico 
tradicional, la contemplación del cielo estrellado enciende en el espíritu de 
Nicolás Serrano un anhelo que resucita antiguas ansias religiosas, moviéndole 
a buscar en los astros luminosos una respuesta a las angustiosas inquietudes 
que lo agitan. En su visión nocturna, el cielo parece responder a su llamada 
enviándole como mensajero de la trascendencia al Espíritu Santo: 
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La noche estaba serena; el cielo, estrellado [...] Las estrellas caían como 
una cascada sobre el horizonte, que parecía haberse hundido [...] Millares de 
estrellas titilaban [...] Un gran astro, cuya luz palpita, se le antoja paloma de 
fuego que batía muy lejos las luminosas alas, y del infinito venía hacia él, 
navegando por el negro espacio entre tantas islas brillantes (Ibid, 781a). 

Lo especialmente interesante de esta visión es que el narrador no se limite 
a describirnos esa llamada del mundo celestial, sino que, con intención maniquea, 
describe al mismo tiempo la tierra como el lugar infernal polarmente opuesto al 
luminoso espacio estelar. Mientras que las estrellas titilan en lo alto "la tierra, 
reprentada por la región de sombra compacta, parecía desvanecerse allá a lo 
lejos, cuesta abajo" (Ibid, 781a). Ese carácter de caída ("a lo lejos", "abajo") se 
repite a lo largo de la descripción: mientras que a luz de las estrellas cae sobre 
la tierra como una cascada, el horizonte terrestre "parecía haberse hundido". A 
la llamada celestial Nicolás responde con un impulso de elevación: "Nicolás, 
se complacía en figurarse que volaba por el espacio, lejos de la tierra" pero, 
desde la altura: 

miraba a veces hacia el suelo y veía a la llama de los carbones encendidos 
que iba vomitando la locomotora como huellas del diablo; veía una mancha 
brusca de una peña pelada y parda que pasaba, rápida, cual arrojada al aire por la 
honda de algún gigante (Ibid, 781a). 

La referencia al diablo remacha y clarifica la alusión a la llama de los 
carbones encendidos, clasificando la tierra como un mundo infernal. En este 
contexto la alusión a las peñas, obvia referencia al rocoso paisaje castellano, 
como armas arrojadas por hondas de gigantes, trae a la imaginación la clásica 
lucha de los titanes contra Dios, y consiguientemente junta el infierno griego 
con el cristiano. La conclusión del texto citado no deja lugar a duda de que la 
intención del autor es mostrar la oposición absoluta del mundo celestial a un 
mundo terrenal cuya desolación es el resultado del triundo de los poderes 
infernales: 

[...] Bastábale ver el cielo tan grande, tan puro, tan lleno de mundos 
lejanos y luminosos; la tierra, tan humillada, desvaneciéndose en su sombra y 
sin más adorno que bruscas apariciones de tristes rocas esparcidas por el polvo 
acá y allá, como restos de una batalla de dioses (Ibid, 781b). 

En este marco, tanto ideológico cuanto metafórico, tiene lugar la "apari
ción de Santa Teresa". Como sabemos, tal aparición desempeña una serie de 
funciones en el desarrollo temático y argumental de la novela, que han sido 
estudiadas con detenimiento por la crítica4. El fuerte efecto que la alucinación 

4. Para Laura de los Rios esta "alucinación constituye la esencia misma de la novela, ya que es el 
instrumento narrativo por el que le autor presenta el tema de lo engañoso de las apariencias y de la 
dificultad de distinguir la realidad y la fantasía" (pp. 96-102). Round estudia este episodio como una de 
las cuatro fases esenciales para establecer la unidad narrativa de una historia, así como un episodio 
esencial para la interpretación del elemento temático que da título a la obra, es decir, la superchería (pp. 
99, 109, 111). Para Gonzalo Sobejano el "suceso memorable" de la alucinación constituye el elemento 
fundamental del tema: "obsesión del intelectual por la trascendencia, incredulidad respecto al misterio, 
y final convencimiento de que la superchería no es el misterio que pueda subyacer a los fenómenos, sino 
éstos mismos" (pp. 96-97). 
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le produce y que él anota en sus Memorias, leídas, mientras él duerme, por 
Caterina Porena, sirven de base para la sorprendente revelación que ésta lleva a 
cabo en la sesión de hipnotismo en casa del alcalde de Guadalajara, a que nos 
referimos más adelante. Tal sesión, como mostraremos, es un aquelarre, y los 
personajes que la dirigen son auténticas encarnaciones de fuerzas diabólicas. 

La sesión de hipnotismo es un aquelarre porque Guadalajara representa 
ese mundo infernal que acabamos de encontrar en la experiencia mística antes 
analizada. Aun sin negar en modo alguno que la ciudad de Guadalajara connote 
alusiones autobiográficas de la propia adolescencia de Clarín, y que las refe
rencias a las inquietudes literarias y sentimientos de la niñez y adolescencia de 
Serrano tengan también un cierto valor igualmente autobiográfico, tanto la 
ciudad cuanto dichas alusiones desempeñan una importante función temática. 
Guadalajara significa, literalmente, río de piedras5: siguiendo de cerca la alu
sión a las rocas castellanas como instrumentos titánicos infernales, transformando 
metafóricamente las piedras en barro, la descripción que de ella hace Clarín no 
deja lugar a dudas de que ese mundo, en el que ahora entra Serrano, es un 
mundo excrementicio: 

Llegó a la triste ciudad de Henares al empezar la noche, entre los pliegues 
de una nube que descargaba en hilos muy delgados y fríos el agua, que ya sucia 
corría sobre la tierra pegajosa (Ibid, 785a). 

El texto, como vemos, es casi una traducción del nombre árabe; Serrano 
había vivido en Guadalajara seis meses a los doce o trece años, y este detalle 
biográfico sirve al narrador para hacer retroceder al protagonista, mediante el 
recuerdo, a sus años adolescentes. El recuerdo de su propia infancia sirve de 
enlace a su encuentro con el niño Tomasuccio, cuya inocencia y entusiasta 
espíritu poético en cierto modo parece identificado con el Serrano infantil. Al 
llegar a Guadalajara Serrano acude a una posada tan destartalada y miserable 
como la ciudad misma, y descubre que en ella se encuentra una pareja de 
farsantes (Vicenzo Foligno y Caterina Porena). En sus viajes los acompaña un 
inteligente y delicado niño, Tomasuccio. Inmediatamente después de llegar 
Serrano conversa con el niño, del que la criada de la fonda le dice que es el vivo 
retrato de la madre. La mención de la madre produce una sorprendente reacción 
en Serrano: se ve inmediatamente poseído de un furioso deseo de conocerla: 

El deseo ardiente de verla fue para el filósofo de treinta años una voluptosidad 
intensa, como un día de verano al fin del otoño; la presencia de la juventud en el 
alma, cuando ya se la había despedido entre lágrimas disimuladas (Ibid, 790a). 

Este retorno a la juventud hace que Serrano una el recuerdo de sus años 
juveniles con el presentimiento de una misteriosa afinidad con Caterina Porena; 
el mismo nombre lo seduce: 

5. Guadalajara: [...] "el moro Rasís la llama Wadalfaxar aunque según D. Pascual Gayangos el 
verdadero que tuvo tras la invasión fue el de Medina-Alfarach ("ciudad de los barrancos" aludiendo a dos 
que la flanquean) si bien pronto tomó el del río cercano llamándose Wad-il-hachara o hachira (río de las 
piedras)". AA.VV., pág. 20. 
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"Caterina Porena" [...] estas dos palabras [...] ahora tenían una extraña 
música sugestiva, algo de cifra babilónica; eran como el sésamo de nuevos 
misterios de la sensibilidad (Ibid, 790b). 

La emoción misteriosa que cambia su otoño en verano le trae a la memoria 
un poema que escribió de adolescente, titulado El amante de la bruja. En su poema 
Serano se veía como un joven que, influido por Horacio, anhela: 

[...] una visión a quien amar, una querida fiel en el sueño, la mágica 
Canidia aunque fuera, y el súcubo había acudido a su conjuro; más en vez de los 
torpes placeres del misterioso Cocytto, el adolescente había saboreado en los 
besos de la Canidia romántica el amor triste y profundo, ideal, caballeresco 
(Ibid, 790b)6. 

El adolescente sueña que compartirá con el demonio esa bruja que se 
desdobla en ángel: cuando regrese "pálida, descarnada, palpitando aún como 
los últimos latidos de las eclampsias infernales del aquelarre mágico, besaba y 
abrazaba, llevada de amor puro, casto, ideal, a su pobre adolescente" (Ibid, 
790b). Vemos, pues, que la amante soñada por el Serrano adolescente participa 
de la misma escisión maniquea que el súcubo amante del demonio: es, también, 
para el juvenil soñador, la casta esposa ideal. Como vamos a ver, esa bruja 
angélica soñada por Serrano en su adolescencia es una premonición de su 
futuro encuentro con Caterina Porena. 

El mundo infernal de Superchería es Guadalajara, ese río de suciedad en el 
que tanto Nicolás Serrano como Caterina Porena son náufragos. Caterina ha 
descendido a ese infierno fascinada por la atracción ejercida por Vicenzo 
Foligno, quien parece haberle robado el alma. El narrador insiste una y otra vez 
en que Foligno ha ejercido sobre ella una imperiosa fascinación: Foligno 
"cogió las manos de su mujer, y permanecieron, clavados los ojos, algunos 
minutos". La mirada de él ejerce sobre ella "cierto imperio de fascinación" 
(Ibid, 796b). Una y otra vez el texto refiere a Foligno como el "amo de 
Caterina" (Ibid, 796a). La actitud de ella es "sumisa y como vencida". Es 
indudable que ese poder ha arrastrado a Caterina al mundo infernal: "Lo que 
más le inquietaba era la indudable superioridad de Foligno, el domino de 
energía, y que en algún tiempo debía haber sido de seducción" (Ibid, 797a). 
Caterina era "una esclava que llora su servidumbre vergonzosa" (Ibid, 798a). 
Si Foligno aparece como poseyendo ese misterioso poder, el autor no deja lugar 
a duda de que Caterina, en cuanto su cómplice en ese mundo de superchería 

6. Canidia: célebre maga y cortesana del tiempo de Augusto contra la que Horacio lanzó violentas 
diatribas (Epodos, 5 y 17; Sátiras 1 y 8) a causa de haberle negado sus favores, según se cree; la palinodia 
de la Oda I ( XVI) se debe a la misma mujer. Según los escoliastas su verdadero nombre era Gratidia y 
había fabricado y vendido perfumes en Ñapóles. La referencia al infierno clásico y a la bruja muestran 
que para Clarín el mundo excrementicio se identifica con el mundo infernal, y que Caterina Porena 
desempeña en él la función de bruja angelical que habíamos encontrado en el poema adolescente de 
Serrano. Descrita por Horacio, pues, Canidia es la bruja que arrastra al amante al mundo infernal 
(Cocytto). Claro está que Alas sobrepone a la figura infernal, la esclava de Foligno, la angelical que inspira 
a Serrano el amor ideal. 

26 



Tema e imagen en Superchería. Naufragio en Guadalajara A.L.E.U.A. / 9 

hipnótica, es una bruja: Caterina es "cómica de lo maravilloso, histrionisa de 
las nuevas ciencias ocultas" (Ibid, 795a) y "su oficio es el de pitonisa moderna" 
(Ibid, 850a). 

La novela se centra alrededor de un ritual infernal que corresponde al 
mencionado aquelarre, y que tiene lugar en casa del alcalde. El ritual consiste 
en un acto público en que éste quiere mostrar que también él posee fluido 
hipnótico. El narrador hábilmente insinúa el carácter religioso —de religiosi
dad demoníaca, por supuesto— del acto: "Había silencio como en un templo". 
Aunque sometida al imperio del esposo infernal, la auténtica ejecutora del 
ritual es Caterina Porena, al mismo tiempo sacerdotisa y víctima expiatoria, ya 
que si en cuanto bruja engaña a un auditorio con sus supercherías, en cuanto 
ángel, se somete a la trampa por amor a su hijo: 

La Porena siempre en el éxtasis de su pena vivía como en un templo, 
sacerdotisa del dolor. Todo mal pensamiento era una profanación del altar en 
que se quemaba un corazón sacrificado al recuerdo de su hijo (Ibid, 809b). 

El carácter sacrificial de la víctima, la caída de su alma pura en el mundo 
infernal, aparece metafóricamente descrita mediante la imagen de su muerte. 
Muerte de su espíritu, claro está: "[ . . . ] larga, rígida con los ojos cerrados. 
Parecía muerta y vestida para la caja". Bajo su cabello "de color de oro cubierto 
de ceniza" brilla su "frente ancha, pura y llena de dolor" (Ibid, 794b). Reúne el 
doble requisito de la mártir: la limpieza del oro y la pureza del espíritu aparecen 
cubiertos de la ceniza de la vergüenza y del dolor. El narrador, en estilo 
indirecto, nos describe la causa de ese dolor: "sintiendo, de fijo, la pena de la 
vergüenza de su papel grotesco en aquella sociedad de pobre necios" (Ibid, 
795a). 

Dijimos anteriormente que Caterina Porena había descubierto en el tren, 
leyendo las Memorias de Nicolás Serrano, que éste había creído tener una 
alucinación en que se le aparecía Santa Teresa. Cuando, en la sesión hipnótica, 
el protagonista hace público su escepticismo, Caterina le produce una terrible 
conmoción al adivinarle esa experiencia que, claro está, él cree totalmente 
secreta. Ese acto de adivinación, que confirma ante la audiencia el valor 
científico del hipnotismo y la fuerza del flujo hipnótico, es la superchería que 
da título a la obra. Y tal superchería corresponde al carácter mendaz de la 
ciencia moderna: ese fluido pretende damos un poder sobre los hombres y la 
naturaleza que es falso. Nos ofrece una salvación basada en la mentira. Tal acto 
de superchería corresponde a la Caterina bruja. Frente al poder magnético de 
esa moderna pitonisa existe, sin embargo, otro poder que es auténticamente 
milagroso, y ese poder lo ejerce Caterina mediante un acto igualmente miste
rioso. En un determinado momento de la representación, Foligno hace que 
Caterina pueda descubrir la identidad de una persona por el simple contacto de 
un dedo puesto sobre su cabeza. Al apoyar Serrano su yema sobre ella la Porena 
"cogió su mano tibia y dulcemente suave la mano del filósofo". Serrano 
reacciona con misteriosa intensidad: 
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Ya sabía él, por su lecturas y observaciones, que en el contacto hay 
misterios de afinidad y simpatía, revelaciones de la unidad cósmica [...] pero 
nunca hubiera creído que una mano de mujer desconocida agarrándose a la suya 
con fuerza, sin verse las caras de ella y él, Caterina y Serrano, pudiera decir 
tantas cosas... Aquel contacto era un revelación evangélica del amor en el 
misterio (Ibid, 801b). 

Frenta a la superchería hipnótica, ese contacto realizado fuera de la carne 
entre desconocidos, cerrados los ojos de ella, es un claro símbolo del amor 
espiritual que soñó el adolescente. Y ese amor sí es salvador: por él recibe 
Serrano una "revelación evangélica", es un amor misterioso y que, como nos 
había indicado el poema del adolescente, nos abre la puerta hacia un mundo 
"profundo, ideal, caballeresco". El texto nos muestra que ese amor, para ellos 
imposible, es el del hogar, el del matrimonio, la maternidad y la paternidad, que 
permiten que el ser humano realice, en esta existencia guadalajariana, una 
imagen del mundo ideal trascendente7. 

El análisis de las relaciones de Caterina con Tomasuccio, de Tomasuccio 
con el Babbo (abuelo), y de ambos con Serrano, requeriría un nuevo y amplio 
estudio. En éste nos proponíamos mostrar como, dentro de la serie de temas y 
subtemas que componen la armónica estructura de esta novela, existe uno que, 
dominándola y enlazándolos, nos comunica la impresionante y original visión 
de Clarín. En Superchería se nos presenta la existencia terrenal en un mundo 
sin Dios como dominada por poderes demoníacos. El hombre o la mujer 
espiritual, que aspira a un amor ideal y noble, es, según palabras de su autor, un 
naufrago en ese río de fango de la Guadalajara simbólica. La ciencia que ha 
reemplazado a la fe es una superchería. Existe, sin embargo, una fuerza 
misteriosa, evangélica, que trasciende la ciencia y que nos abre el camino a la 
vida del espíritu, que nos eleva hacia ese pájaro de luz que desciende de las es
trellas. Al comunicarnos, a oscuras, con la bruja angélica, con la mujer amante 
y maternal, escapamos de los poderes demoníacos. El previo matrimonio de 
Caterina Porena impide que los náufragos puedan realizar su amor ideal; pero, 
como indica Nicholas Round, esa salvación no ha sido en vano. El enfermo 
psíquico-moral que era el antiguo Nicolás Serrano ha engendrado un nuevo 
hombre —moralmente íntegro y personalmente completo— al que su nueva 
elevación moral dota de fortaleza y dignidad. 

7. El tema del hogar, del amor matrimonial, y del hijo como huella en la tierra del ideal religioso, 
ha sido ampliamente estudiado por Francisco García Sarria en su libro Clarín o la herejía amorosa. En 
el contexto de nuestro estudio, la relación entre Serrano, Caterina Porena, y Tomasuccio apunta hacia 
aquel amor, puramente espiritual, por el que el ser humano puede escapar del mundo infernal. El hecho 
de que tanto Nicolás Seirano como Bonifacio Reyes (el protagonista de Su único hijo) no sean los padres 
naturales del hijo nos muestra que la idealidad es el elemento que da carácter redentor a ese amor 
conyugal. García Sarria nos ha indicado cómo el modelo religioso de esa paternidad es la Encarnación 
(pp. 198-190). El Tomasuccio en cuanto hijo representa, pues, la influencia moral que, como el hijo de 
Emma y Bonifacio en Su único hijo, eleva y transforma moralmente a Serrano: "En consonancia con este 
plano (el histórico social) existe otro moral-religioso que es el más profundo y el que más importa a Clarín 
[...] Bonifacio busca en el hijo-Jesús la seguridad de que existe un Dios que le es necesario para ordenar 
su conducta moral" (pág. 188). 
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INFLUJO DE LA NARRATIVA RUSA EN 
DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN. 

EL EJEMPLO DE LA PIEDRA ANGULAR 

Mercedes ETREROS 
Universidad Complutense 

Constituye la obra de doña Emilia Pardo Bazán un hito en la historia de la 
literatura española del siglo XIX, y supone un centro de interés desde distintos 
aspectos de la historia literaria. Por ejemplo, desde las teorías recepcionales, 
pues fue la escritora más leída de su tiempo, después de Pérez Galdós, dato 
importante para conocer las características de lo que la escuela histórica 
mencionada entiende como horizonte de expectativas de un período dado; asi
mismo, fue muy admirada por algunos de los escritores de la llamada "Genera
ción del 98"; el profesor Rubia Barcia (1960, pp. 240-263) investiga, por 
ejemplo, su influencia en Unamuno, dato de interés para la interpretación de la 
literatura española de principios del siglo XX, y la recepción literaria de los 
movimientos que se dan en España. Sin embargo, la mayor trascendencia en 
cuanto a la incidencia histórico-literaria se encuentra en las constantes indaga
ciones de la autora en movimientos literarios y de creación: de todos los 
escritores españoles del siglo XIX, es doña Emilia la que por excelencia rompe 
las barreras que tradicionalmente separan a España de Europa. El europeísmo 
de Pardo Bazán es un hecho que va a trascender no sólo a su obra, sino a la de 
toda su generación, pues en gran medida la entrada y consolidación de movi
mientos literarios decimonónicos como el Realismo, el Naturalismo o el 
Simbolismo, hay que estudiarlos de su mano. 

No vamos a insistir acerca de la deuda de la literatura española con el 
realismo de los hermanos Goncourt, con el naturalismo de Emile Zola o con el 
llamado psicologismo de Bourget, ampliamente estudiada, cuyos principios 
literarios son difundidos y practicados por Pardo Bazán. Alegatos de la impor
tancia y de la magnitud cualitativa de La cuestión palpitante pueden encon
trarse también en ideas y críticas posteriores de la escritora, como la que vamos 
a abordar acerca de la novela rusa decimonónica. En carta a Narcis Oller, 
fechada el 12 de Octubre de 1896, escribe doña Emilia: 
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¿En qué trabajo ahora?... Estoy en el corazón de Rusia. Quiero hacer un 
estudio sobre esa extraña y curiosa literatura, como ya se lo anuncié creo que en 
París. En España creo ser una de las pocas personas que tienen la cabeza para 
mirar lo que pasa en el extranjero. Aquí, a nuestro modo, somos tan petulantes 
como pueden serlo los franceses, y nos figuramos que más allá del Ateneo y San 
Jerónimo no hay pensamiento ni vida estética; ¡error peregrino cuya enormidad 
nos asusta así que atravesamos el Pirineo!... 

Dada la importancia que suscitó La cuestión palpitante en su momento, la 
crítica le ha conferido especial relieve, y, por el contrario, ha sido relativamente 
poco estudiada esta otra visión literaria que doña Emilia defendió y difundió a 
partir de 1886-1887, y tampoco se ha indagado suficientemente en qué medida 
este fenómeno mediatizó los cambios que se producen en su propia práctica 
narrativa y en la que los grandes novelistas españoles decimonónicos, como 
Palacio Valdés, Clarín o el mismo Pérez Galdós. 

En principio, el que un escritor cambie fundamentalmente su manera de 
concebir la creación no es fácil, ni es frecuente en la historia de la literatura. 
Ahora bien, según las teorías hermenéuticas, la obra literaria es una interpreta
ción del mundo, y esa interpretación sí es susceptible de cambio si la ideología 
o la visión del mundo cambian o evolucionan. En este caso, hay aspectos de la 
interpretación e incluso de la percepción que sí varían. Un caso paradigmático 
sería precisamente el de doña Emilia Pardo Bazán. Veamos un ejemplo: los 
móviles del suicidio de El cisne de Vilamorta, de 1884, nada tienen que ver con 
los de Morriña, de 1889, y ninguno de los dos con los de La piedra angular, de 
1891. En el primer caso es un suicidio típicamente zoliano, producto de una 
fatal pasión amorosa y del fallo del psiquismo femenino; en Morriña también 
hay una fuerte dosis de naturalismo, centrado esta vez en la "raza": Esclavitud 
muere de morriña, de saudade, y la novela acaba con una curiosa explicación 
de la autora, que en un virtuosismo estratégico de inclusión de lector implícito 
escribe: "Si consultamos sobre este drama a don Gabriel Pardo, nos dirá que el 
extravío mental que conduce a la muerte voluntaria es muy propio del sombrío 
humor de la raza céltica, esa gran vencida de la Historia". En La piedra angu
lar, el suicidio traerá consigo la redención. 

La división NATURALISMO/ESPIRITUALISMO marca las fuentes de 
influjo tradicionalmente admitidas. En este sentido, hay un momento en la obra de 
Pardo Bazán que la crítica denomina "segunda manera", "otra manera"; de hecho 
está muy claro que, a partir de 1905, año en que publica La quimera, doña Emilia 
escribe dentro de unos cánones que la historia de la literatura francesa conoce 
como psicologismo, y que antes de 1884, en La Tribuna, por ejemplo, el influjo 
del naturalismo es decisivo. Sin embargo, existen unas obras intermedias de más 
difícil clasificación, escritas en unos años que Valera Jácome denomina "Período 
de basculación estética" (Várela Jácome, 1973, pp. 97 y ss.). 

Insiste doña Emilia en que su finalidad es "crear belleza", mas habría que 
preguntarse qué entiende por tal después de las concepciones estéticas del 
Romanticismo y del Realismo, y en este punto hay que considerar obligadamente 
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el prólogo de Cromwell, y ya en el ámbito español, y en plena vigencia del 
Realismo-Naturalismo, el caso de don Juan Valera, quien admite desvirtuar la 
realidad en pro de la belleza. 

Para centrar el tema que nos ocupa hemos de remitirnos a dos trabajos de 
importancia dentro de la crítica dedicada a Pardo Bazán. Se trata de la visión de 
Nelly Clemessy expuesta en Emilia Pardo Bazán, romanciére (La critique, la 
théorie, la pratique), que encuentra en las novelas de los años noventa una 
transición entre las fases naturalista y espiritualista; y la de Maurice Hemingway 
en Emilia Pardo Bazán. The making of a novelist, que ha llegado a conclusio
nes verdaderamente interesante en las que puede leerse: "1 believe to be Pardo 
Bazán's grouth into maturity as a novelist in the late 1880s. and 1990s.". Nelly 
Clemessy se fija en el cambio de ambientación de las novelas; y Hemingway en 
la inclusión del psicologismo, que hace somera aparición, dice, en El cisne de 
Vilamorta'. En las obras escritas entre 1890 y 1896 es donde Hemingway 
centra su análisis, por considerar que son las de mayor interés de la novelista: 
"these novéis —escribe en la página 2— have been almost entirely neglected, 
and all but the first (se refiere a Una cristiana) seem to me represent Pardo 
Bazán's work at its best". Otra de sus conclusiones es que, entre las novelas que 
cierran la producción del siglo XIX, no encuentra decisivo el influjo de 
Bourget, y obras tan interesadas en la psicología amorosa como Deuxiéme amour 
o Un crime d'amour, antítesis de la idealización romántica, fueron muy poco 
del agrado de la escritora2. 

Desembocamos con estas conclusiones en la hipótesis del presente estudio, 
puesto que lo que en él se pretende es establecer en qué medida esa evolución 
de Pardo Bazán tiene su origen en la lectura de los novelistas rusos, cuestión 
que ya ha sido abordada por algunos críticos3. Es un hecho el gran impacto que 

1. En las páginas 3-4 de la obra escribe: "For me, the crucial factor in this development is not a 
change of atmosphere, but an increasing inlerest in psychology, and the tuming-point is not Una Cris
tiana-La prueba, but the most famous of Pardo Bazán's novéis, Los pazos de Ulloa (1886). 1 shall be 
arguing [...] that in Los pazos de Ulloa onecandetect one decisive change in herview of the novelist's 
activity; whereas before she saw this as being f'undamentally the depiction of the external world, now she 
saw it as being the dramatisation of human psychology. Although there is no doubt that Pardo Bazán's 
novéis of the 1890s are influenced to a greater or lesser degree by her Catholicism, it seems to me that 
to describe them as spirilual is to overstate the case and divert attention from the central issue of 
psychology". 

2. En general, las opiniones a este respecto de diversos estudiosos —Gómez de Baquero, Correa 
Calderón, César Barja, López Sanz, Osborne, etc.— están recogidos por Clemessy y/o Hemingway. 
Aparte de éstos, entre los más reciente, puede citarse el de D.S. Whitaker (La quimera de Emilia Pardo 
Bazán y la literatura finisecular, Madrid, 1988), quien justifica el cambio interpretando las obras últimas 
de la autora como influidas por Nardau y Paul Bourget, así como por la filosofía shopenhaueriana, y habla 
de novela "decadente" tomando como paradigma la síntesis del estudio de Suzanne Nelbantian Seeds of 
Decadence in the late Nineteenth-Century Novel (London, 1983). 

3. R.E. Osborne, a este respecto, escribe: "Según muchos pensadores, incluso Pardo Bazán, hay 
gran afinidad entre el arte ruso y el español. [...] Balseiro, en su libro Novelistas españoles modernos, 
en el capítulo consagrado a Pérez Galdós, cita ejemplos sumamente interesantes de este fenómeno [... ] 
Da ejemplos muy convincentes citando a Tolstoy, Ortega y Gasset, Portnoff, Chekov, Turguenev, Falla 
y otros [... | Allá por el año 1887 observó la condesa esta afinidad. Sin duda la analogía que pretendía ver 
nos ayuda a explicar su gran interés en esta nueva literatura del Este. 
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causa a doña Emilia la lectura de las traducciones francesas de los escritores 
rusos del siglo XIX, que comenzó a hacer en 1886, y el interés que le suscitaron 
tanto las ideas nihilistas como la vida de los inmigrantes en París. Caracteriza 
el talante de doña Emilia su interés por el conocimiento, como es sabido, y, en 
este caso, indagó al máximo durante sus estancias anuales en la capital francesa, 
donde tenía acceso directo al mundo cultural y literario: como detalladamente 
informa Nelly Clemessy, conoció a Zola, a Daudet, a Huysmans, a Edmond 
Goncourt, etc. Sin embargo, el contacto con la cultura rusa lo obtuvo a través 
del vizconde de Vogüé4. En 1887, doña Emilia pronunció en el Ateneo de 
Madrid una serie de conferencias que dan origen a los tres volúmenes publica
dos en el mismo año, los cuales llevan por título La revolución y la novela en 
Rusia. Curiosamente no llega a comprender bien a los dos grandes novelistas 
rusos, Tolstoi y Dostoievski, y aunque lee más al primero, el segundo la 
fascina. Sin embargo, en principio, en ninguno de ellos atisba el alcance de las 
innovaciones que sus obras aportan. Sobre ellos escribe: 

Guerra y paz no es defendible: ni unidad, ni héroe, ni casi asunto; tan suelta 
y tan floja va la cinta que ata el relato y tan lentamente se desarrolla el 
argumento, que a veces el lector se ha olvidado ya del nombre de un personaje 
cuando vuelve a encontrárselo diez capítulos más allá. La vasta incoherencia del 
alma rusa, su indisciplina mental, su vaguedad y su afición a digresiones no 
pueden tener más acabado símbolo en las letras [...] ... más que Dostoievski, 
que ve la humanidad a través de su turbio pensamiento y su confuso espíritu, 
produce Tolstoi la impresión absoluta y suprema de la verdad, sin que sea 
posible decir, dada la admirable armonía de sus facultades, si acierta mejor al 
reflejar la realidad externa o la interna, si es más perfecto cuando describe, 
cuando dialoga o cuando estudia caracteres (pp. 392-393). 

(Se refiere a Crimen y castigo) El argumento de la terrible novela es el 
siguiente: un estudiante comete un crimen, y acaba por confesarlo espontánea
mente a la justicia. Ni más ni menos. Parece un suelto de la sección de noticias 
de un periódico, pero ¡qué análisis! [...] He oído afirmar que en el talento de 
Dostoievski influyó la personalidad fascinadora de Edgardo Poe. Las analogías 
son evidentes, pero nunca el autor de El escarabajo de oro con toda su intensi-

Aunque no tengo intención de estudiar la influencia de la literatura rusa en España, preciso es dedicar 
unas líneas a este punto. Primero, se notará que doña Emilia misma sufrió esta influencia, y que la muestra 
claramente en varias de sus novelas, tales como La Quimera (1905) y La sirena negra (1908). Portnoff 
cree que también hay influencia de los novelistas rusos, especialmente de Tolstoy, en Galdós. Balseiro, 
en cambio, opone a esta idea opiniones poderosas. [...] Hay también indicios de influencia rusa en las 
ideas y los escritos de Palacio Valdés, Clarín, Ganivet y otros". 

4. N. Clemessy informa sobre estos contactos en los siguientes términos: "Au cours de ses séjours 
dans la capitale francaise. Pardo Bazán entretint en outre des relations amicales avec des exilés russes, 
habitúes des milieus littérarires et artistiques. Elle connut, entre autres, Tikhomirov qui venait de publier 
en collaboration avec Savine un ouvrage intitulé: La Russie politique et sociale. Par cet intellectuel, qui 
avait été directement melé aux événements politiques de Russie, elle obtint de vive voix maintes 
informations sur le nihilisme [...] Pardo Bazán, avant d'écrire son étude critique, lut les pirncipaux 
ouvrages publiés á l'époque sur la Russie et sa littérature. Celui qui néanmoins luí apporte sans conteste 
les plus précieuses informations fut Le román russe du viconte Melchior de Vogüé qui parut a Paris au 
debut de 1886. Son auteur avait l'avantage de dominer parfaitement le russe et á la fois de connaítre le 
pays et sa littérature. II se proposait, gráce a son livre, d'initier le public frangais a la comprenhension des 
chefs J'ocuvrc des grands romanciers contemporains" (Clemessy, 1973, pp. 111-112). 
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dad sugestiva, con su imaginación febril, llegará a una sola de las tremendas 
análisis psicológicas de Crimen y castigo... [...] ¿es esto belleza? medirán. Todo 
cuanto ha escrito Dostoievski tiene el mismo carácter: araña el alma, pervierte la 
imaginación y subvierte las nociones del bien y del mal hasta un grado increíble; 
unas veces nos produce el vértigo de los abismos del alma, como Hamlet; otras 
nos muestra la acción del genio maléfico en contra de la providencia, como 
Fausto, o se hunde en las negruras del remordimiento, como Macbeth, y siempre 
sus héroes parecen locos, maniáticos, energúmenos, filósofos de la hipocondría y 
de la desesperación. Pues con todo, digo que es belleza, belleza torturada, retorcida, 
satánica, pero intensa, grande y dominadora (pp. 374-377). 

En marzo de 1886 leyó Crimen y castigo, y posterior es la lectura de El idiota, 
de cuyo príncipe Mishkin quiere ver Hemingway un reflejo en el epiléctico 
Serafín de Una cristiana (Hemingway, 1983, pag. 81). Lo que Vogüé llama 
"religión de la souffranee", latente y patente en la novela rusa, pudo muy bien 
constituir un perfecto paradigma para una persona de tan marcado talante 
religioso como Pardo Bazán. En fin, esta cuestión, que debe plantearse como 
hipótesis, puede encontrar alguna respuesta en las opiniones de la autora sobre 
Turgueniev y Gontcharov: 

No es mérito exclusivo de Turguenev el poner al lector en contacto con el 
mundo invisible, pues todos los grandes novelistas rusos poseen esta cuerda en 
su lira; mas Turguenev lo hace de un modo tan exquisito, con tal poesía, que 
alcanzando a producir en la imaginación el eretismo indispensable para la visión 
evocada por el novelista surja, él permanece sereno, en actitud de contemplar el 
extraño fenómeno psíquico. No hay sino leer El perro, Apariciones, y también 
Clara Militch, singular confesión de ultratumba( pág. 338). 

[Se refiere a Oblomov] Es una novela en la que no hay más que un estudio 
de un estado psíquico, y sin embargo, ¡qué vida tan intensa late en sus páginas! 
(pág. 254). 

Al plantear el influjo de la novela rusa en la literatura de Pardo Bazán, o si 
se quiere, la aportación de su concepción narrativa a la visión e interpretación 
de la vida que, desde 1886, como un continuum va adentrándose en el pensa
miento de la novelista española, habrá que hacerlo desde el eclecticismo de la 
época5, pues si hablar de influjo directo siempre es arriesgado, en este caso lo 
sería doblemente, ya que lo que doña Emilia asimila a partir de aquellas 
lecturas es una nueva manera de concebir su relación, en cuanto narradora, con 
los personajes; y, por otra parte, y como base de lo primero, la importancia del 
fenómeno psicológico mental como elemento novelable. 

En 1883, Dostoievski escribe en su cuaderno de notas: "Me llaman psicólogo; 
esto no es cierto; yo soy tan sólo un realista en el sentido superior, es decir, 
represento las profundidades del alma humana"6. En La novela rusa de Pardo 
Bazán se lee: "Hace tiempo que pienso y escribo que el realismo, para realizar 
debidamente su programa ha de abarcar materia y espíritu, tierra y cielo, 

5. La misma Pardo Bazán, en Nuevo teatro crítico (1891), escribe: "Todo el que lea mis ensayos 
críticos comprenderá que no soy idealista, ni realista, ni naturalista, sino ecléctica". 

6. Dato tomado de M.M. Battin, La poética de Dostoievski. 
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admitiendo lo humano y lo sobrenatural". Y hay un momento, tal vez Una 
cristiana, en que el psicologismo mecánico de las leyes tainianas —herencia y 
medio— han dejado paso a lo incomprensible y a las respuesta inexplicables de 
la mente humana. 

En otro orden de cosas, en Francia, la ruptura con la metafísica positivista 
cambia la visión cultural, y alcanzan el mayor éxito obras como el Essai sur les 
données immédiates de la conscience de Bergson (1889) o la Philosophie des 
Unbewussten de Von Hartmann (1877), que desarrolla el concepto de incons
ciencia, y cuya traducción francesa también manejó Pardo Bazán. 

Todas estas novedades serían las que llevarían a un cambio en la obra de la 
novelista. Por supuesto, siempre cabe plantearse si sin la lectura de Dostoievski, 
Gontcharov y Tolstoi las novelas de Pardo Bazán de los años noventa hubieran 
sido lo que son. Nuestra respuesta es negativa, tomando como base algunos 
datos que parecen evidenciar una intención de cambio: 1) Entre 1890 y 1896, 
bien de manera total o bien de manera parcial, y a excepción de La piedra an
gular, las novelas de Pardo son narraciones en primera persona. La recuperación 
de la memoria en lo que Dorrit Cohn denomina "técnicas retrospectivas" al 
referirse a la narración en primera persona posibilita la exploración psicológi
ca. De hecho, La sirena negra se ha interpretado como un proceso de descubri
miento del propio narrador, y está contada desde la primera persona narrativa y 
el monólogo autónomo. 2) Las colecciones de cuentos son posteriores a 1890; 
Harry Kirby, al darse cuenta de que éstos constituyen un buen exponente de las 
variaciones estilísticas de Pardo, advierte que "hay pocos datos de la evolución 
de la autora como cuentista" (Kirby, 1973, T. III, pp. 4-5). Asimismo, Alfonso 
Rey describe una de las fórmulas narrativas usadas por la autora: el narrador 
discute con un grupo de amigos sobre una opinión que expone, y la defiende 
refiriendo unos sucesos sobre los que ofrece su punto de vista (Rey, 1977). Esta 
técnica, así como otras utilizadas, permite a la autora entrar en la interioridad 
de los personajes de la historia sin grandes problemas que resolver en la rela
ción entre la voz narradora y las voces de los personajes. 3) En fin, el análisis 
de La piedra angular puede ser el punto de mayor esclarecimiento a este 
respecto: si atendemos a cuestiones históricas, está escrita en 1891, y es la 
inmediatamente posterior a Una cristiana-La prueba, novelas que para muchos 
críticos marcan el comienzo de la segunda etapa creadora de la novelista; si 
atendemos a cuestiones temáticas, estamos ante el tema de la pena de muerte, 
importante, dada su relación con el de la culpa, para la decantación por parte de 
la autora de una visión y de una interpretación del mundo. 

La crítica ha tenido opiniones muy dispares sobre ella. Por ejemplo, 
mientras César Barja la sitúa entre las "novelas sin valor característico particular" 
(Barja, 1964, pág. 310), Hemingway, aplicando otro tipo de visión y de análisis 
la coloca entre las mejores obras de la autora, y califica de injusto el olvido en 
que se la tiene (Hemingway, 1983, capítulo 5). Lo cierto es que estamos ante 
una novela planteada como tesis, y ante un tema que en el momento en que fue 
escrita se discutía en Europa desde los puntos de vista jurídico, antropológico y 
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deontológico, a partir de las nuevas teorías sobre criminalidad que en Italia 
formulaban Lombroso, Ferri y Garófalo. Precisamente como exposición y 
defensa de las ideas y las teorías de la autora está concebida la tesis de la 
novela. Sabido es que doña Emilia criticó en debate público la escuela positivista 
italiana, y también es conocido su interés por el tema y por las defensas de doña 
Concepción Arenal, a quien la novelista considera su maestra y a quien corrige 
en algunos puntos referidos a la posición de la mujer ante el derecho penal, 
puntos que aparecen en la novela planteados por dos de los personajes, Moragas 
y Febrero, pues si la mujer no es igual en derechos humanos y laborales, por 
qué ha de serlo ante el derecho penal, se preguntan. 

Ahora bien, la defensa y propagación de unas ideas a través de la represen
tación literaria que es la novela, dependerá en gran medida de la verosimilitud, 
y es aquí donde, en principio, la autora se encontrará con el primer escollo si se 
atiene a los principios creativos del Realismo-Naturalismo, pues en poco 
podrán ayudar los postulados literarios que estos movimientos propugnan para 
la defensa de una tesis ideológica compleja que ya nada tiene que ver con los 
planteamientos maniqueos de los años setenta7. El "realismo" que se impone a 
la tesis que en 1891 doña Emilia quiere representar es precisamente el que 
Dostoievski definía en el fragmento citado supra. Por tanto, La piedra angular 
presenta a la autora el reto de representar no la descripción de lo que vio o el 
reflejo del mundo que conoce, sino la demostración del beneficio social de las 
ideas abolicionistas. Su documentación no debe responder ya a la observación 
o a la copia de lo "real", tal como lo concibe el Naturalismo, sino que debe 
basarse en el estudio de teorías y en el alcance de su realización, todo lo cual 
deberá ser adaptado a un mundo de ficción que la autora sitúa en el ambiente 
marinedino, y en los hechos que en un momento dado de su monótono ciclo 
vital ocurren. En Nuevo teatro crítico, al referirse a la documentación de La piedra 
angular escribe: "solicité muchos datos y libros de personas que cultivaban la 
antropología jurídica; tuvieron la bondad de facilitármelos; yo procuré servir
me de ellos como Dios me dio a entender para fines artísticos... y no hubo 
más". 

Se impondrá, pues, un nuevo tipo de creación, una novela construida 
íntegramente sobre el eje discursivo, en la que los diálogos, las reflexiones y 
los recuerdos priman sobre la acción, que tan sólo en los capítulos dos y tres se 
da, y representada por la voz narradora; y priman asimismo sobre los aconte
cimientos, que se limitan al parricidio y a los que de él se derivan. Y se 
encuentra, por otra parte, una elaboración discursiva precisa que une el 
subjetivismo del punto de vista de los personajes con el hecho objetivo sobre el 
que se sustenta la tesis: el crimen. Se comprende así que, pese a ser un tema tan 

7. Curiosamente en España, lo que la crítica recepcional entiende como "horizonte de expectati
vas", aún no está preparado para este tipo de tesis; así, la crítica que en 1892 le hace Leopoldo Pedreira 
no la concibe como tal; vemaos las siguientes afirmaciones como ejemplo: "Lapiedra angular no es una 
novela de tesis. Es un poema lleno de melancolía y humorismo. La accción está vista y sentida por la autora 
antes de la conclusiones que naturalmente se deducen de la novela". (Pedreira, 1892. pp. 113-114). 
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en conexión con el pensamiento y con la conciencia, la autora haya elegido la 
tercera persona narrativa, pues este punto de vista puede permitirle una mayor 
dialéctica en las focalizaciones ideológicas8. El lema que encabeza la obra, 
tomado de San Pablo—ita ut serviamus in novitate spiritus, et non in vetustate 
litterae— señala el signo antagónico que preside la narración, al simbolizar no 
sólo la actitud de los dos personajes opuestos, como señala Hemingway 
(Hemingway, 1983, pág. 96), sino también el nuevo espíritu de las filosofías 
mencionadas, que se encuentran latentes en la novela como paradigma ideológico. 

Es cierto que en 1981, cuando estaba escribiendo la obra, doña Emilia 
presenció en Madrid, a petición propia, el ajusticiamiento por garrote vil de una 
mujer, Higinia Balaguer, pero también es cierto que de esa observación sólo 
pasa a La piedra angular el rechazo a la pena capital y el afianzamiento en sus 
ideas feministas. Asimismo, en carta a Giner fechada poco después de la 
publicación de la novela, dice haber conocido a los modelos de los dos 
personajes principales. Pero en literatura, los modelos más o menos próximos o 
remotos siempre existen, sin que necesariamente la concepción literaria del 
autor sea realista. 

La historia o argumento es simple: el verdugo de una capital de provincia, 
Marineda, requiere la asistencia de un prestigioso médico. En relación con la 
sociedad en que viven, uno y otro representan, respectivamente, el rechazo y el 
respeto, la marginalidad y la integración. El encuentro de los dos personajes es 
el móvil que pone en marcha el desarrollo de la historia, y sus respectivos hijos 
constituyen dentro de ésta una especie de resorte de las conciencias de los 
padres, y, en última instancia, serán el origen del desenlace. Un crimen cometido 
en una aldea cercana a Marineda es el detonante que pone en evidencia el tema 
de la novela, al tiempo que lleva la acción hacia el desenlace. 

Nuevos personajes aparecen a partir de este episodio, y son de especial 
relevancia los capítulos VIII Y XIX, en donde, en el casino de Marineda, dos 
grupos ideológicos —liberales y conservadores— defienden sus respectivos 
puntos de vista sobre la pena de muerte ante el referente del parricidio de La 
Erbeda. Personajes como Julio Febrero y Arturo Cáñamo, partidarios el uno de 
la escuela positivista italiana, y de la legislación tradicional española de 
Meléndez Valdés el otro, no tienen prácticamente ninguna función en la 
historia: simplemente representan ideologías, unas ideologías que chocan con 
las del doctor Moragas, quien al admitir el libre albedrío encarna la tercera vía 
de pensamiento, la de la escuela idealista que defiende la educación del 
culpable; y a partir de ella surge la acción, pues en su postura vital-personal y 
desde su conciencia profesional, Moragas defenderá la redención individual de 
la persona. 

8. Para algunos críticos no existe diferencia cualitativa de representación entre los relatos en 
tercera persona y los relatos en primera persona. Así, por ejemplo, Wayne C. Booth. Dorrit Cohn, por el 
contrario, señala las diferencias técnicas, y la incidencia ideológica que conlleva cada una de ellas. 
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El resto, son las voces de Marineda, el "coro", constituido por represen
tantes de clases sociales y de oficios, las cuales, si en un principio condenan el 
crimen, en el momento del veredicto clamarán por el indulto. Y dirigiendo al 
"coro" no puede faltar, como es natural, el papel de la prensa. La misma autora, 
en repetidas ocasiones, de manera más o menos explícita, presenta la función 
literaria de esas voces. 

Mucho eco dostoievskiano se percibe en la personalidad de Moragas, 
defensor del leitmotiv que caracteriza la obra: la redención. Es este personaje el 
redentor cuya acción se dirige al entorno de Rojo, el redimió. Uno y otro, 
antagonistas, se disputan el protagonismo de la historia; y para la caracteriza
ción y la acción de ambos, utiliza la autora estrategias que revelan la dramati-
zación de los dos puntos de vista: el conato de psicoanálisis que supone el careo 
a que la autora los somete en un momento determinado, es el ejemplo más claro 
de esta técnica compositiva en la que el propio personaje va configurando su 
personalidad y defendiendo su función. 

Por otra parte, la información que ofrece la narración de los dos personajes 
está presentada con distintas fórmulas discursivas, pues mientras a Moragas lo 
llegamos a conocer a través de la psiconarración de la voz narradora, de Rojo 
sabemos a través de su propio monólogo, normalmente con la técnica del 
monólogo narrado. De hecho, la autora llega a implicarse ideológicamente con 
curiosas fórmulas narrativas para identificarse ideológicamente con Moragas. 
Incluso hay un dato discursivo más que marca el antagonismo entre los dos 
personajes: de Moragas importan sus proyectos; de Rojo, su pasado. Ahora 
bien, la versión que Rojo da de sí mismo en su propio discurso es tan buena 
desde el punto de vista lógico y psicológico como la que la autora da de 
Moragas desde el punto de vista filosófico y moral, y en última instancia 
siempre queda latente la cuestión que plantean Febrero, Rojo e incluso, al final, 
Moragas: si es más culpable de la muerte del reo el que firma la sentencia o el 
que la ejecuta. Sin embargo, la cuestión social que refiere Febrero en el 
capítulo IX reviste al verdugo con la lacra de la culpa. 

Si la definición ideológica de una novela viene dada fundamentalmente 
por el tema y su tratamiento, por el leitmotiv y los motivos, en La piedra an
gular estos aspectos remiten al mundo de la novelística rusa decimonónica: la 
pena de muerte, la culpabilidad, las inculpaciones, el aislamiento, la redención, 
y, en última instancia, el enfrentamiento del individuo a sí mismo y a la 
sociedad; y tal vez subyacente como principio generador, el presentimiento de 
la soledad óntica que late en esos diálogos que no llegan a ser tales, como ha 
demostrado Bajtin que ocurre en las novelas de Dostievski, y como se da 
también en los monólogos y en los razonamientos de Tolstoi. 

En La piedra angular, los monólogos de Moragas son frecuentes, unos 
monólogos en los que el personaje se dirige a sí mismo con un tú autorreflexivo 
y entabla consigo mismo un diálogo que le permite percibir la idea clara y 
definida, o bien le permite un desdoblamiento personal cuando le habla su 
conciencia o su instinto médico. 
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Al igual que en la obra de Dostoievski, tampoco en ésta de Pardo se da la 
comunicación entre los personajes; cada uno de ellos habla y defiende su punto 
de vista, y actúa según corresponde a sus ideas, con absoluta consecuencia, 
rasgo que lleva a situaciones y actos límites a los personajes principales: al uno 
a acoger bajo su techo y junto a su hija al hijo del verdugo, lo que es tanto como 
retar a la sociedad marinedina; al otro, al suicidio. Ambos actos están encaminados 
a la redención de Telmo: el primero mediante la integración social; el segundo, 
mediante la liberación de su pasado, como si aquélla sólo pudiera darse con la 
desaparición del padre. 

Ni siquiera Telmo y Nene pueden comunicarse en el capítulo XVI: cada 
uno ve la realidad del juego desde su punto de vista. Y en este orden de cosas 
hay que ver, en fin, el último dato significativo: la interpretación que unos 
personajes hacen de otros puede ser tan desajustada como la de Cáñamo sobre 
Febrero. 

Esta incomunicación hace que en la novela reine un cierto desorden: si la 
acción, decíamos, es algo que se desvanece, que apenas existe con independencia 
del acaecer puramente cotidiano de Marineda, el tiempo del relato se reduce a 
cuatro o cinco días de los cuatro o cinco meses que debe de durar el de la 
historia (desde la primavera hasta el otoño). En consonancia con este rasgo 
estructural está el temperamento de Moragas, que la autora presenta como un 
contraste de vehemencia y laxitud. 

Sin embargo, la estructura está perfectamente trazada, y deja ver el intento 
de la autora de despojar el relato de todo aquello que no sea estrictamente 
esencial para demostrar su tesis. La elaboración es interesante por cuanto los 
sucesos de los dos primeros días se enmarcan en los capítulos I a Vil y VIII a 
XII, respectivamente. El primer día está presentado como una sucesión de 
acciones y de momentos que se suceden desde las 13:30 horas hasta la entrada 
de la noche, y con una técnica precisa, vuelve al tiempo donde quedó su acción 
con otra acción diferente. En el segundo, que empieza con el despertar de la 
ciudad, tienen lugar los diálogos en el casino, en casa de Rojo, entre Moragas y 
Febrero en la calle, etc. 

La representación del segundo día cambia radicalmente: todo gira alrededor 
del núcleo argumental, y puede reducirse a la noticia escueta de un diario, 
característica básica que la autora atribuía a Crimen y castigo (cf. supra). Y a 
partir de esa noticia, los comentarios, las conjeturas, los juicios de valor, las 
opiniones... El comienzo —"Despertóse la capital marinedina comentando, 
rumiando, desfigurando"— es la catáfora —símbolo y síntesis al mismo tiem
po— con la que la autora abre el relato del día, implicándose incluso con un 
juicio de valor producto de su estrategia narrativa: "Iba a decir saboreando la 
noticia del crimen de La Erbeda si no me pareciera calumnia". 

En estos días, la tesis ha quedado planteada; el desarrollo posterior de la 
historia le añade la parte fundamental del autoconvencimiento de Moragas y el 
triunfo de su postura: él es el único que ha podido conseguir que el día de autos 
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no se ajusticie a los reos. Lo que sucede el día del juicio y la "víspera del día 
siniestro" (días tercero y quinto) y "un día al final del verano" (día cuarto) son 
las consecuencias respectivas de los días primero y segundo. Entre los dos de la 
primavera y los tres del otoño ha transcurrido un periodo en el que Moragas ha 
reflexionado y en el que ha recibido la información fidedigna del móvil del 
crimen. 

Pues bien, si éstas son las características que rigen la presentación de la 
novela en lo que se refiere a la representación de relato-historia, la configura
ción de la narración en su relación con el relato presenta una serie de estrategias 
concernientes al discurso. Hemos hecho ya referencia a varios tipos de carac
terísticas discursivas de las que la autora se vale, y en este sentido, la pluralidad 
de formas que en el último tercio del siglo XIX suponen novedades en cuanto a 
la expresión del discurso referido, son utilizadas con profusión para fines 
comunicativos precisos9. Especial interés cobra la elaboración estratégica con 
la que la autora incluye en la narración la presencia del lector implícito, o los 
casos en los que la voz narradora se dirige sin más ambages a una segunda 
persona, y le muestra con especial fuerza ilocutiva tanto la intención de los 
personajes como su propio punto de vista; o bien los casos en que su propia 
opinión se impone, ya porque sabe el dato oportuno, ya porque conoce el 
comportamiento humano. Y no es menos digno de análisis el cambio narrativo 
que tiene lugar en el capítulo XVI: la confirmación de la sentencia del veredicto 
como algo irrevocable es información transmitida a los lectores en tiempo 
presente, lo que confirma el hecho a través de los valores aspectuales propios 
de su morfema, y los del sentido del presente gnómico. 

El análisis de la narración podría prolongarse, pues La piedra angular es 
un ejemplo de buena creación en lo que se refiere a la representación de las 
voces referidas. Sin embargo, nos limitaremos al de los aspectos que suponen 
innovación, pues si es cierto que en la obra aún quedan rasgos del naturalismo 
de la autora, encontramos en este su nuevo rumbo estrategias de enunciación 
que contrastan con las formulaciones anteriores. 

Como consecuencia de la aplicación de un nuevo concepto de documentación 
y de representación, una formalización como puede ser la descripción desaparece, 
y es sustituida en la construcción de la verosimilitud mediante fundamentos 
textuales de distinta índole: por un lado, unos que remiten a los principios 
clásicos de oralidad, y, por otro, la inclusión de elementos simbólicos que nos 
sitúan en los años finales del siglo. Son tres fundamentalmente los aspectos 
representativos que cambian: 1) la transposición de lo observado, 2) la ironía, y 
3) la descripción, que son sustituidas respectivamente por 1) la transposición 
de lo oído, 2) la parodia, y 3) el simbolismo. 

Es decir, toda la remora costumbrista que el narrador naturalista español 
sigue utilizando como resorte de connivencia o complicidad con el lector, a 
quien presenta un mundo verosímil de hechos cotidianos, es sustituida por la 

9. Sobre el discurso referido en la historia de la literatura puede verse Batjin 1929, Tercera parte. 
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fórmula de la documentación textual, que representa al lector la certeza de que 
el hecho está verificado, y en la novela aparece conjugada y contrastada con la 
de la inverosimilitud de ciertos géneros y obras literarias. 

En la misma línea de recuperación de la oralidad está la inclusión de 
fragmentos paródicos: las tesis jurídicas de Grocio, Pufendorf o Beccaría, son 
manipuladas, subvertidas; lo mismo que las teorías de Clausewitz en la pseudo-
batalla, cuyo resultado es una lapidación; y las ideas de Fourier corren la 
misma suerte en esa especie de falansterio programado por Moragas para 
acoger a los iguales en ideas. Precisamente, la crítica que en 1892 le hace 
Baltasar Champseur es negativa al referirse en estos pasajes, tal vez por no 
haberse dado cuenta de que estaba ante construcciones paródicas. 

Por el contrario, ya no aparecen en La piedra angular lo que algunos crí
ticos interpretan como ironía, y que Germán Gullón ve como un acercamiento 
del narrador al lector (Gullón, 1976, pp. 48-49), es decir, la utilización por 
parte de la autora de calificativos que suelen ser una especie de descalificaciones 
que siempre sorprenden y divierten a los lectores. Por ejemplo, en la presentación 
de Leocadia en El cisne de Vilamorta escribe sobre los amantes: "Al ver tan 
guapo chico recostado en el pecho de aquella jamona de apacible y franca 
fealdad, era lógico tomarles por hijo y madre". 

La descripción realista es considerada hoy por la crítica como una digre
sión temática10. Pues bien, en La piedra angular, tales descripciones sólo apa
recen en alguna referencia médica, y lo que se da es un tipo de descripción 
simbolista o una descripción de la interioridad del personaje, o incluso la unión 
de ambas en un símbolo. Por ejemplo, la descripción de la vivienda de Rojo y 
la opinión de Moragas sobre el lugar; la descripción física de Telmo y la 
comparación de su carita con la de un negro (hay que tener en cuenta la 
absoluta segregación de que es víctima el muchacho en Marineda); o bien la 
muerte de Orosia, personaje muy parecido a la parricida: la descripción de la 
muerte que hacen las vecinas enseña a Moragas que la salida para estas mujeres 
sólo tiene dos puertas: matar o morir. La impunidad en que queda el crimen de 
Orosia fortalece más la decisión que había tomado Moragas en la cárcel 
después de visitar a la parricida, mientras encendía el fósforo, un nuevo 
símbolo, el de llevar a cabo una tarea imposible (en este caso el de conseguir el 
indulto para la mujer), símbolo utilizado con este valor en la literatura de la 
época, según señala Walter Benjamín en su estudio sobre Baudelaire. La idea 
que representa este símbolo estaba ya escrita en el capítulo IX, formulada por 
Moragas. 

En fin, las alteraciones a nivel de construcción del relato y de la narración 
que se han señalado, indican que estamos ante un cambio ideológico y a las 
puertas de un nuevo periodo literario. Ante una noticia como la de el crimen de 
La Erbeda, el Realismo-Naturalismo hubiera narrado los hechos, hubiera des-

10. Teóricos estructuralistas —Barthes, Hammon, etc.— la definen como la unión del significante 
con el referente. 
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crito los detalles. En 1891, doña Emilia Pardo Bazán formula una tesis y 
construye una representación mediante los principios literarios de la oralidad: 
lo que sucedió en La Erbeda no es descrito ni narrado: circulan versiones, y, al 
final, sólo sabremos las causas y las consecuencias a través del abogado 
defensor. El tema y la narración de la novela han sido representados a través de 
un juego de valoraciones sobre una noticia periodística. 
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FENOMENOLOGÍA DE LA VANGUARDIA: 
EL CASO DE LA NOVELA 

Luis FERNÁNDEZ CIFUENTES 
Harvard University 

Quisiera comenzar por un descrédito y una justificación: las novelas 
españolas de vanguardia no son célebres ni son importantes; lo es, sin embargo, 
su visión del mundo y el contexto cultural que arropa esa visión. Sobre la 
novela española de vanguardia resulta iluminadora una comparación de tipo 
bibliográfico: entre los muchos trabajos dedicados al teatro español del siglo 
XX difícilmente se encontrará alguno que se ocupe específica y exclusivamen
te del "Teatro español de vanguardia"; existen, con todo, muchos trabajos 
sobre autores concretos u obras singulares que hoy se juzgan más o menos de 
vanguardia. El caso de la novela es exactamente el opuesto: predominan los 
trabajos sobre el grupo de novelistas llamado de vanguardia; los trabajos sobre 
autores u obras individuales son más escasos. Se diría, incluso, que separar sin 
más a estos autores o a sus obras constituye una suerte de falacia crítica: los 
unió, desde el principio, por una parte, el parentesco temático y formal de sus 
novelas y, por otra, todo su marco histórico-biográfico, desde la presencia de 
ese mentor casi dictatorial que fue Ortega y Gasset, hasta el carácter exclusivo 
y arrogante de sus tertulias y sus revistas {Revista de Occidente [1923] y Ga
ceta Literaria [1927] sobre todo) o su demarcación editorial (en las tres colec
ciones más destacadas que se crearon para publicar sus obras: "Nova Novorum", 
de la Editorial Revista de Occidente; "Nuevos Valores", de la Editorial Ulises, 
y "Cuadernos Literarios", de La Lectura). Los trabajos de historia literaria 
parecen esforzarse incluso, más o menos inadvertidamente, por purificar ese 
grupo, por eliminar de la nómina a todos aquellos autores o textos que resulten 
vacilantes o indecisos, es decir, que hagan algún tipo de concesiones. El 
consenso de críticos e historiadores no es completo, pero el denominador 
común es que en ese núcleo compacto y casi amurallado de novelistas no deben 
incluirse, en propiedad, más que Pedro Salinas (1892-1952), con Víspera del 
gozo (1926) "posiblemente la mejor obra de ficción del nuevo movimiento 
llamado arte joven" [Spires, 1988, pág. 130]; Benjamín Jarnés (1888-1949), 
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con El profesor inútil (1926 y 1934), Paulay Paulita{ 1929) y, sobre todo, Locura 
y muerte de nadie (1929), "sin duda la mejor novela de Jarnés" [Ferreras, 1988, 
pág. 112] y "típica pieza de ficción vanguardista" [Pérez Firmat, 1982, pág. 
126]; Antonio Espina (1898-1972), "la figura más representativa de la 'escue
la'" [Nora, 1970, pág. 197], con Pájaro Pinto (1927) y Luna de copas (1929); 
Francisco Ayala (1906- ), "con Jarnés, el más importante narrador del grupo" 
[Nora, 1970, pág. 196], sobre todo por los dos relatos de Cazador en el alba 
(1930); y, si acaso, también Ernesto Giménez Caballero (1898-1981), con Yo, 
inspector de alcantarillas (1928) y Julepe de menta (1929). En los aledaños, 
siempre contaminados y discutibles, estarían otra docena de autores como Rosa 
Chacel, Max Aub, Juan Chabás... etc. Se impone ya, entonces, una primera 
conclusión: la novela española de vanguardia—como, de hecho, la vanguardia 
en general— se distingue por ese carácter compacto, elitista, exclusivo, al que 
los críticos e historiadores —desde Ortega en adelante— han apoyado no sólo 
con una puntual constatación sino también con una complicidad más o menos 
encubierta. El concepto de "teatro español de vanguardia", sin embargo, resulta 
inmediatamente sospechoso porque no cuenta, en principio, con ese carácter 
compacto y exclusivo de grupo uniforme. 

Ahora bien, junto a ese fenómeno, la comparación bibliográfica conduce a 
otra conclusión significativa: en el teatro de la época es fácil reconocer obras 
aisladas de gran envergadura que han pasado al canon fundamental de la 
literatura española del siglo XX y que pueden competir en radicalismo y en 
calidad con lo mejor del teatro de vanguardia extranjero {Así que pasen cinco 
años [1931], El Público [1930-1936] o Tres sombreros de copa [1932]); lo que 
es más, se diría que buena parte de los estudios de obras y autores sueltos tienen 
por objeto probar su mérito singular y su derecho a ser incluidos en ese cañón 
(es común, por ejemplo, en los estudios del teatro de Jacinto Grau y de Gómez 
de la Serna). El caso de la novela es, de nuevo, el opuesto: todo este episodio 
tan pulcro y ordenado de la narrativa española no ocupa más que un capítulo 
menor, la letra pequeña de la historia de la novela contemporánea. Ni la 
cantidad, ni la calidad, ni la trascendencia de esos textos han sido hasta ahora 
suficientes para alcanzarles individualmente un puesto de importancia en las 
historias de la literatura y, menos aún, en el canon oficial. Un solo ejemplo: en 
el volumen 7 de Historia y crítica de la literatura española 1914-1939, preparado 
por Víctor García de la Concha en 1984, entre casi mil páginas de estudios, 
esos cuatro novelistas merecen en total 17 páginas de atención, mientras dos de 
sus contemporáneos algo más canónicos —Miró y Pérez de Ayala— reciben, 
en conjunto, 62 páginas. Más aún, los que estudian al grupo de vanguardia se 
apresuran a señalar, por una parte, la deserción temprana de todos ellos, que, 
desde 1930, dejaron de escribir novelas o pasaron a escribirlas de otro modo; y, 
por otra parte, el carácter indeciso o insuficiente de su vanguardismo, incluso 
dentro del círculo más restringido. Por ejemplo, Eugenio de Nora [1970, pág. 
230] emplea a menudo el término "vacilante" para referirse al compromiso 
vanguardista de estos autores; Pérez Firmat [1982, pp. 113-117 y 127] encuen
tra como rasgo común una "incertidumbre del autor ante sus materiales" e 
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incluso una "incompetencia narrativa"; más recientemente, Andrés Soria [1988, 
pág. 21], en términos generales pero decididamente aplicables a este grupo, 
observa que "movimientos que en Europa se alzan contra el pensamiento 
burgués, en España llegan a un cierto diálogo con él". 

Sin embargo, todas estas novelas de vanguardia, que apenas destacan por 
sí mismas, tienen en conjunto un interés excepcional que comparten con el 
mejor teatro vanguardista: me refiero al tipo de cuestionamientos y de proble
mas literarios o filosóficos que plantean a la historia de la literatura. Ya en 
1924 había declarado Ortega [1981 a, pp. 25-26], con un gesto más temperamental 
que razonable: "Las diferencias particulares del arte joven me interesan 
mediocremente, y salvando algunas excepciones, me interesa todavía menos 
cada obra en singular [...]. Lo importante es que existe en el mundo el hecho 
indubitable de una nueva sensibilidad estética [...]. Ésto es lo que parece de 
algún interés definir". Ahora sabemos que no sólo "parece de algún interés" 
sino más bien de extraordinario interés. ¿Por qué? La razón podría rastrearse 
también en conocidos ensayos de Ortega, pero la formula de una vez Guillermo 
Carnero en un trabajo reciente [1989, pág. 85], cuando concluye: "Es sin duda 
la primera vez en la historia de Occidente que no estamos ante el habitual 
enfrentamiento generacional en materia de sustitución de principios o valores 
dentro de una macrotrayectoria histórica asumida, sino ante un proyecto de 
ruptura de la continuidad histórica". 

La cuestión es, entonces: ¿en qué consiste, dentro de la narrativa, esa 
"ruptura de la continuidad histórica" que parece ser lo más interesante o lo más 
trascendente de su proyecto vanguardista? Si hasta ahora he seguido, con más 
o menos fidelidad, los presupuesto de Ortega sobre el tema, a partir de este 
punto debo comenzar a diferir. Ortega opina que el arte nuevo está hecho casi 
totalmente "de puras negaciones". Yo quisiera prestar más atención a los princi
pios que postula y que trata de poner en práctica. Con todo, no cabe duda de que 
esos principios suponen inicialmente una negación, una ruptura o, mejor aún, 
una denuncia de los modos precedentes. Ahora bien, Ortega es equívoco al 
definir esa negación o esa denuncia: se refiere, por una parte, a la dicotomía 
realidad/irrealidad [1981a, pp. 28 y 41], es decir, los predecesores, todos los 
predecesores, pero sobre todo los más inmediatos, como Galdós, la mayoría de 
la generación del 98 y sus epígonos, serían realistas, mientras los autores de 
vanguardia denunciarían el agotamiento de aquel realismo y optarían por la 
representación de lo irreal. El tiempo y el pensamiento crítico han puesto en 
evidencia que esa oposición es, en el mejor de los casos, superficial, y no da 
cuenta, ni siquiera parcialmente, del verdadero problema. Pero Ortega propo
ne, al mismo tiempo y un poco de paso, sin muchas explicaciones, otra 
dicotomía mucho menos superficial que acaso contradice a la anterior: se trata 
de la distinción entre lo falso o falaz y lo genuino. El arte nuevo —dice— 
"tiende [...] a eludir toda falsedad" [1981a, pág. 20]. Según esta dicotomía, 
resultaría que la vanguardia denuncia en los realistas no tanto su realismo como 
la falsedad de ese tipo de realismo. En esta denuncia resuena ya, claramente, 
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todo el pensamiento científico y filosófico de la época, porque la falsedad del 
viejo "realismo" parece consistir —desde el punto de vista de la vanguardia— 
en una falacia fenomenológica: entienden que tanto la narrativa del 98 como la 
de Galdós o, para el caso, Balzac, asume que es posible una percepción objetiva 
y completa de la realidad y, al mismo tiempo, confía en el poder del lenguaje 
para representar esa percepción. El proyecto de La Comedie Humaine o de las 
Novelas Contemporáneas y los Episodios Nacionales de Galdós, con su repe
tición de personajes, transcripción de vidas enteras... etc., resultaría así la 
manifestación literaria de esa fenomenología. Pero también cualquier descrip
ción fragmentaria de Azorín; por ejemplo, la que breve y parcialmente, con un 
lenguaje ordenado e implacable, presenta un pueblo castellano y un hidalgo 
que lo contempla melancólicamente desde su balcón: ese fragmento no era una 
muestra de la fragmentación general con que percibimos la realidad, sino todo 
lo contrario, una sinécdoque que supone la suficiencia de la parte para dar 
cuenta del todo, tanto sincrónica como diacrónicamente. En la descripción de 
Azorín, de su libro Castilla (1912) [1935, pp. 75-78-81], el autorresume en dos 
páginas 300 años de historia para volver repetidamente al mismo balcón 
castellano y encontrar siempre a un caballero idéntico que contempla un 
paisaje inalterable con parecida melancolía. 

Contra esa falacia, los novelistas de vanguardia fundamentan su obra en 
una nueva fenomenología que no traiciona a la realidad ni confunde al lector. 
Esa fenomenología dictamina, en primer lugar, que la percepción del narrador 
es puramente fragmentada y dispersa, transitoria e insuficiente. Más aún, esa 
percepción no sólo es fragmentada y transitoria en sí misma, sino que resulta 
distinta, personal y, como diría Ortega, "intransferible" de uno a otro indivi
duo, de modo que no cabe presentar el fragmento como representación de una 
realidad, sino más bien como muestra de la imposibilidad de representar una 
realidad completa o suficiente. Desde este punto de vista, se puede concluir que 
la misión o el propósito de los relatos más o menos vanguardistas ya no es 
presentar —o representar— una determinada realidad, sino más bien, una 
percepción limitada a esa realidad; mejor, una percepción de sus propios 
límites. Tal vez ninguno de aquellos novelistas lo ejecutó con mayor destreza 
que Pedro Salinas en Víspera del gozo [pág. 37]; por ejemplo, en este frag
mento de fragmentos: "La calle, inmóvil, pero poseída con la marcha del coche 
de una actividad vertiginosa y teatral, empezó a desplegar formas, líneas, espacios 
multicolores y cambiantes, rotos, reanudados a cada instante, sin coherencia 
alguna y con idéntica rapidez y destreza con que muestra un prestímano los 
colorinescos objetos que le van a servir en su juego, más que para que el público 
los vea, con el malicioso propósito de que su rauda sucesión cree una imagen 
confusa y apta para cualquier engaño en la mirada del espectador". 

La misma cita podría ilustrar también el segundo postulado importante en 
la nueva fenomenología (derivado, claro, del anterior): si la perecepción es 
fragmentada y dispersa y, además, mediatizada siempre por una personalidad 
singular consciente de sus límites, no sería justo o, más bien, sería una falsedad 
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añadir a esa percepción una trascendencia moral, un valor establecido, una 
categoría de símbolo, cualquier cosa que remitiera a un orden exterior, superior 
y absoluto o común. En la descripción del campo que proponía Azorín, las 
formas percibidas y anotadas estaban al servicio de una ideología o de un 
sentimiento que se pretendía universal. El capítulo donde se encuentra termina 
así [1935, pág. 82]: "¡Eternidad, insondable eternidad del dolor! Progresará 
maravillosamente la especie humana; se realizarán las más fecundas transfor
maciones. Junto a un balcón [...], en una casa, siempre habrá un hombre con la 
cabeza, meditadora y triste, reclinada en la mano. No le podrán quitar el 
dolorido sentir". Esas nociones de eternidad y permanencia eran especialmente 
ajenas al pensamiento vanguardista. En la descripción del campo que propone, 
por ejemplo, Benjamín Jarnés en Paula y Paulita [pp. 68 y 51 ], ha desaparecido 
todo rastro de eternidad, de dolor y de meditación: conscientemente, el obser
vador se limita a anotar los datos puramente formales que percibe deforma provi
sional en una serie de instantes, sin conexión alguna con otra cosa que no sea, 
si acaso, un cuadro de Juan Gris. El texto de Jarnés dice únicamente: "Hoy es 
día de rectificar cada minuto toda la coloración del aire. Primero se embadurna 
el cielo, a trechos, con todos los matices de la leche mixtificada. Luego, sobre 
fondo de añil crudo, desfila una procesión de grises. Una escala de sienas y 
morados, franjas malva y jacinto. Ocres, amarillos terrosos [...]. Ahora, este 
paisaje es sólo un capricho de Juan Gris". 

El tercer postulado de esta nueva fenomenología es de orden más inmedia
tamente literario y es quizá el que más ha servido para caracterizar a las 
vanguardias: se trata de una general desconfianza del lenguaje, un descrédito 
general de las palabras como instrumentos para representar una verdad o una 
realidad exterior. Explícitamente lo enuncia así un personaje de El profesor inútil, 
de Jarnés [pág. 230]: "Sólo gozáis percibiendo la pobre música de la palabras, 
signos sonoros que el moho y el relente de tantas insufribles bibliotecas vino 
desafinando a lo largo de los siglos". Más importantes son las manifestaciones 
implícitas, es decir, las consecuencias de ese postulado: como la percepción, el 
lenguaje ha dejado de ser mero instrumento de representación y se ha vuelto un 
objeto en sí mismo. Se juega con las palabras, con las frases hechas, con las 
expresiones que la literatura convencional había prodigado, y se pone de 
manifiesto su volubilidad, su insuficiencia, las quiebras semánticas que desha
cen su poder. Un solo ejemplo de los muchos que se encuentran en los relatos 
de Antonio Espina: "Xelfa, formado, abrió en abanico la evocación de su vida 
africana, y empezó a abanicarse lentamente, ahuyentando los mosquitos del 
calor" [Pájaro Pinto, pág. 34]. Esta desconfianza del lenguaje es, claro está, un 
síntoma general de la modernidad tal como la caracterizó, un ejemplo, Heidegger 
[Vattimo, 1986, pp. 61-71], pero adquiere un matiz especial en la narrativa de 
vanguardia: ya no se trata de lamentar un deterioro o una impotencia, sino de 
aprovecharlo ingeniosamente. Quizá nada distingue tan positivamente a las 
vanguardias como esta restauración del ingenio, el mismo ingenio que Gracián 
había elogiado y catalogado en pleno barroco ("El arte moderno, ejemplo de 
arte ingenioso" [Marina, 1992, pp. 131-169]). Este ingenio que explota ale-
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gremente la debilidad de las palabras se convierte en una de la señas de 
identidad del yo vanguardista: el yo ubicuo que —contra la pregonada ausencia 
del narrador realista— mediatiza inevitablemente todos estos relatos; el yo 
cuya percepción de la realidad y de sí mismo es fragmentada y dispersa, hasta 
el punto de que no le permite trascendencia ninguna, ni ideológica ni sentimental; 
ese yo encuentra un punto de apoyo, una justificación de su presencia literaria, 
de su escritura, en el ingenio. El lugar que en la narrativa precedente estaba 
reservado a la vida interior de los personajes, a su relación más o menos 
conflictiva con el mundo exterior, es en estos textos coto del ingenio. 

Cuando estas novelas fueron publicadas en los años 20 nada llamó tanto la 
atención —ni despertó tantas críticas— como la cantidad de metáforas que sus 
narradores se permitían. Ortega había dictaminado [1981a, pág. 38] que la 
metáfora era "el más radical instrumento de deshumanización", pero también 
había insistido f 1981a, pág. 116] en que todo tipo de "reacción subjetiva ante 
el objeto —como es sin duda la metáfora— era posible sólo en la lírica; "en una 
novela o en una teoría es fatal". Azaña se burlaba en su diario del 13 de mayo 
de 1927: "En la Revista de Occidente han tenido en suspenso la publicación de 
una novela [de Juan Chabás] porque no había en ella 'bastante número de 
metáforas' ¡Oh Dios! ¡Cuando nos ponemos a ser tontos!". Ya en 1934, cuando 
la narrativa de vanguardia estaba en plena decadencia, se recibió así en la 
prensa {La Voz) la segunda edición de una de estas novelas: "El profesor inútil 
sucumbe hoy bajo el agobio de un sinnúmero de metáforas caducas, como 
sucumbió antaño a la boga de la iconomanía, del fanatismo por la imagen, 
Benjamín Jarnés, en el trance de escribirlo" [Fernández Cifuentes, 1982, pág. 
341]. Estas críticas, que acaso eran justas, no ayudan, sin embargo a compren
der dos fenómenos importantes. Primero, que las metáforas, la iconomanía, 
tenían su razón de ser en el contexto filosófico de la vanguardia; eran una forma 
de acusar y compensar las deficiencias de la percepción; eran una forma de 
aprovechar y poner, a la vez, de manifiesto las deficiencias del lenguaje. 
Segundo, estas metáforas tenían un carácter y una función muy distintos a los 
de las metáforas más tradicionales o convencionales. Cuando el narrador de 
Valle Inclán escribe en la Sonata de otoño [pp. 35 y 69] que unas manos "eran 
pálidas, nobles y descarnadas como las de un rey asceta" o que un abuelo era 
"alegre y picaresco como un libro de antiguos decires", lo primero que se 
observa es que esas metáforas, sus adjetivos... etc., están al servicio de un 
sentimiento o una ideología, y lo segundo, que suponen una extraordinaria 
confianza en el lenguaje como instrumento de precisión. Cuando Francisco 
Ayala escribe 20 años más tarde, en Cazador en el alba [pág. 51]: "Era una 
tarde tan fría que el viento arrancaba de los árboles aceradas hojas Gillette", ya 
no expone un sentimiento sino más bien ese ingenio que aprovecha la quiebra 
semántica de la palabra "hojas". El ingenio se revela así como el principal 
instrumento de mediación entre la realidad y el lector: ya nada se presenta 
subrayado por el sentimiento o la ideología, como en las fantasías de Valle 
Inclán, sino más bien neutralizado o reducido por las asociaciones del ingenio. 
Un ejemplo más: donde Valle Inclán había escrito: "la besé temblando, como si 
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fuese a comulgar su vida" [Sonata de otoño, pág. 67], Antonio Espina propone: 
"¿Quién apaga los labios de carne de Gloria Swanson apretando contra sus 
encías el cepillo dentífrico del beso?" [Luna de copas, pág. 119]. El ingenio 
parece asociarse aquí con el mal gusto en una suerte de gesto protector contra 
los hábitos de la vieja literatura. 

Los críticos recuerdan con frecuencia que el gran maestro del ingenio fue 
Gómez de la Serna y que quizá la manifestación más genuina de la prosa 
vanguardista en España —dentro de la fenomenología que aquí se describe— 
fue la "greguería"; es claro que la mayoría de las metáforas e imágenes que 
agobian los relatos de vanguardia podrían catalogarse como "greguerías". En 
cualquiera de los dos casos cabe añadir que el ingenio no fue sólo una forma de 
mediación sino también de protección: protección contra la trascendencia, 
contra el sentimentalismo, contra la gravedad que habían predominado en el 
realismo anterior. Al lector de las gueguerías de Gómez de la Serna le sorpren
derá encontrar una enorme cantidad de ellas dedicadas a la muerte o donde la 
muerte tiene un papel excepcional; greguerías como la que asegura "La muerte 
es una enfermedad hereditaria"; o esta otra: "cuando recogemos un guante 
caído damos la mano a la muerte". Se diría que se convoca a la muerte 
precisamente para evitarla, para desfigurarla, para protegerse de ella con la 
burla del ingenio. Significativamente, los relatos de vanguardia están llenos de 
muertes y de suicidios que reciben el mismo tratamiento imaginístico o ingenioso. 
Antonio Espina describe así el suicidio de Aurelio en Luna de copas [pág. 154]: 
"Al lanzarse al espacio cruzó por su cerebro el mito de la Copa Encantada. Y lo 
fue desarrollando en el film de corto metraje que había de recorrer desde la 
altura de su inocente avión, hasta la superficie del Canal de la Mancha". 
Algunos críticos han pensado que la obra maestra o la más representativa de 
este grupo podría ser Locura y muerte de Nadie, de Benjamín James. "Nadie", 
que se llama Juan Sánchez, muere en la última página arrollado por un camión. 
La última frase de esa última página específica: "Como una goma de borrar". 

Desde comienzos del siglo XX, —aparte de la fenomenología de Heidegger, 
que es su apoyo más evidente [Vattimo, 1988, pp. 18-42]— una serie de 
acontecimientos científicos, filosóficos y técnicos acompañaban y avalaban la 
nueva fenomenología. Ya a mediados del siglo XIX Baudelarie había escrito, 
de acuerdo con Poe: "No está lejos el tiempo en el que se comprenderá que toda 
literatura que se rehuse a marchar fraternalmente entre la ciencia y la filosofía 
es una literatura homicida y suicida" [Benjamín, 1972, pág. 58]. El primero de 
aquellos acontecimientos, el más acreditado y, a la vez, el más confuso fue la 
Teoría de la Relatividad. En España, Einstein había divulgado personalmente 
su teoría en Marzo de 1923, y una serie de libros pretendían hacerla accesible al 
público español, pero no era necesario que los artistas y los poetas entendieran 
las ecuaciones de Einstein; les bastó con la intuición o la certeza de que la 
percepción inmediata ya no era fidedigna, el mundo había dejado de ser 
transparente, el tiempo y el espacio habían perdido su valor absoluto y no 
toleraban ya una representación definitiva e inequívoca. El segundo, la teoría 
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del inconsciente, fue explotado con menos cautela. En 1992 Ortega propuso a 
la Biblioteca Nueva la traducción de las Obras Completas de Freud, y en 1923 
se leían ávidamente los primeros tomos. Poetas y artistas confirmaron allí que 
nuestro conocimiento de la realidad era a la vez condicionado y refundido por 
una lógica interior y estrictamente personal, ajena a la razón convencional y 
mucho más genuina que ella. La lógica externa, común, del realismo se reveló 
así no sólo falaz sino también represiva, una precaución contra el inconsciente 
individual, una forma de reducir o sofocar la imaginación propia. Entre los 
nuevos, este recién adquirido desprecio de la razón tradicional —escribe 
Guillermo Carnero [1989, pág. 95]— "supone la orientación de la capacidad y 
la energía cognoscitivas hacia la sensibilidad, el instinto, la intuición, la 
emoción [en el sentido, sobre todo, de excitación], términos que aparecen 
constantemente en los textos futuristas para expresar garantía de verdad ontológica 
y moral". Esa "verdad" del inconsciente justifica los dos sentidos de la origina
lidad tan cultivada por los vanguardistas: originalidad de lo originario, lo no 
reprimido, contaminado o reducido por las convenciones de la tradición (como, 
por ejemplo, el arte primitivo); originalidad de lo mío, lo singular, lo intransferible 
(como por ejemplo, los sueños, las fantasías, los delirios de la fiebre. Así. el 
narrador de Cazador en el alba [pág. 41] asegura: "Entonces comprendió el 
soldado Antonio Arenas que las realidades puras sólo son visibles a la tempera
tura de 40 grados centígrados"). El tercer fenómeno y, para algunos (Pérez 
Firmat, C.B. Morris) el que más determinó las nuevas formas narrativas, fue el 
cinematógrafo: tanto su técnica como su estética (si cabe distinguirlas) pare
cían ajustarse a todos los hallazgos de la nueva fenomenología. Estaba, por una 
parte, la paradoja de la "cinta", que desglosaba toda ilusión de realidad, de 
continuidad, de movimiento, en una cadena de fragmentos inequívocamente 
fijos; estaba, por otra parte, la función creadora del "montaje", la posibilidad de 
cortar y unir todos esos framentos para producir las más insólitas yuxtaposicio
nes de tiempo y espacio; estaba, finalmente, el "movimiento" —con las alter
nativas de cámara lenta y cámara rápida— como una acentuación de la 
exterioridad o la visualización que favorecía el nuevo arte. 

Quisiera aquí, sin embargo, prestar especial atención a un coincidencia 
mucho menos estudiada: la que se produce, indudablemente, entre esta 
fenomenología que legitima los relatos de vanguardia y la modernización de 
las grandes ciudades. Ya Juan Cano Ballesta [1981, pág. 172] ha observado que 
"la gran empresa de la prosa vanguardista es plasmar en su sorprendente 
retórica la integración del hombre en la cosmópolis moderna". Pero, al mismo 
tiempo, esa "sorprendente retórica" es producto de la cosmópolis que condicio
na o determina las percepciones del artista. El momento fundacional de ese 
modelo universal llamado cosmópolis o metrópolis puede localizarse con bas
tante exactitud entre 1852 y 1870, cuando el alcalde de París, barón de 
Haussmann, arrasó los viejos barrios de la ciudad para instaurar la nueva 
geometría de los grandes bulevares, los parques de Boulogne y Víncennes y el 
enorme mercado de Les Halles. Para el resto de las ciudades europeas, ese 
gesto de Haussmann fue sobre todo simbólico: Cosmópolis no es el nuevo París 
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sino una ciudad ubicua, equidistante a la vez de las ciudades particularizadas y 
costumbristas de la narrativa decimonónica, y del campo idealizado por la 
generación del 98. Madrid, Sevilla, Zaragoza son las ciudades aludidas por los 
narradores de vanguardia, pero las tres se caracterizan sobre todo por haber 
sacrificado su identidad ("el color local", diría un crítico de entonces) a su 
parentesco con Cosmópolis: las tres ofrecen en general el mismo espectáculo 
de "superficies inasibles, desnudas, cristalizadas, de glacial blindaje", que un 
personaje de Francisco Ayala encuentra inesperadamente en el Madrid de 1928 
[Cazador en el alba, pág. 89j. 

Más importantes que esa geometría común del nuevo espacio urbano son 
otros tres datos de la cosmópolis vanguardista. El primero es su carácter de 
puro presente, sin pasado. "Pluscuampresente", lo llama Jarnés [Elprofesor inútil, 
pág. 119]. Cuando el protagonista de Cazador en el alba [pág. 48] llega a la 
ciudad, el narrador especifica: "anulado el pretérito, había renacido en el centro 
del trajín urbano". Cosmópolis no tiene pasado y cancela el de sus habitantes: 
"sólo contaban con su efectiva presencia; no tenían pasado y el porvenir estaba 
en sus manos, sumiso"; "lo presente, lo inmediato, ocupaba toda su atención" 
[Cazador en el alba, pp. 54 y 69]. En Erika ante el invierno el periódico se con
vierte en emblema de ese insobornable presente: un periódico atrasado es un 
objeto inútil, insignificante, para el ciudadano ("la tarde de ayer... ¿Cuándo 
había sido la tarde de ayer? ¿De qué ayer sin nombre?", [pág. 80]). Relacionado 
con ese presente, el segundo dato de Cosmópolis es la mutación constante, el 
flujo inagotable de las gentes, las imágenes, los acontecimientos. Jarnés lo 
compara con un río y sus puentes: "lo único firme es el agua. Los puentes se 
están siempre desmoronando, a la fuerza de querer detenerlos sobre la vida" [El 
profesor inútil, pág. 119]. Lo fijo pertenece al pasado y no tiene ninguna 
función en Cosmópolis. El personaje de Salinas que espera a su novia en la 
calle se encuentra así con que "la figura inventada y esperada se venía abajo de 
un golpe, porque Jorge la había labrado con lo conocido, con los datos de ayer, 
con el pasado. Y lo que tenía delante [...] era la vida de hoy"; "Formas, líneas, 
colores de todas clases le salían al paso copiosamente" [Víspera del gozo, pp. 
101 y 94]. Francisco Ayala resume, con el estilo que le impone esa misma 
movilidad de Cosmópolis: "Estación. Pista. Fábrica. Velódromo. Universidad. 
Circo. Gimnasio. Cine. La ciudad, gran plataforma giratoria" [Cazador en el alba, 
pág. 94]. El tercer dato de Cosmópolis es una forma de negación: el campo ha 
sido reducido a un espectáculo rápido y ajeno que se contempla un momento 
por la ventanilla del tren o del coche, los vehículos que trasladan al ciudadano 
de una a otra cosmópolis. Más aún, ya no importa el paisaje en sí, sólo anotar, 
como hace Salinas, "las compañías fugaces y alusivas de los paisajes laterales" 
[Víspera del gozo, pág. 76 j ; Francisco Ayala lo dice así [Cazador en el alba, 
pág. 461: "dos cintas de paisaje habían desfilado a derecha e izquierda". El que 
más explícitamente ha teorizado sobre esta exclusión es seguramente Giménez. 
Caballero, que opone la "visión estática" de los del 98, a la visión dinámica, 
"del coche en directa" de los vanguardistas. De los pueblos le interesa más la 
gasolinera que la vieja iglesia románica. Su mismo estilo cancela las prerroga-
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tivas del campo con un lenguaje puramente urbano. Escribe, por ejemplo: 
"comenzamos a transitar por los pueblos castellanos higiénicamente enrolla
dos por esa cinta cinemática que es la carretara; englobados en la esfera, 
vertiginosa de humo, de la gasolina" [Julepe de menta, pp. 59-61]. 

A comienzos de los años 30, Walter Benjamín —sin duda inspirado o 
incluso determinado por el espíritu de las vanguardias— analizó lo que había 
supuesto París, como gran ciudad, para la literatura del siglo XIX (Baudelaire, 
sobre todo). En aquel París de los grandes bulevares y los pasajes comerciales 
encontró Benjamín dos figuras decisivas: por una parte, la multitud, "una 
multitud inabarcable en la que nadie está del todo claro para el otro y nadie es 
para otro enteramente impenetrable" [1972, pág. 64]; por otra parte, observando 
a la multitud, "abandonado en la multitud" [pág. 71], pero no mezclado con la 
masa, sino más bien separado de ella por un umbral que nunca traspasa del 
todo, se encuentra el "fláneur". Significativamente, Benjamín nunca da de una 
vez por todas la definición de este paseante escurridizo, este héroe incógnito 
[pág. 551, a la vez ingenioso y negligente [pág. 56], que "va a hacer botánica al 
asfalto [porque] la vida sólo medra en toda su multiplicidad, en la riqueza 
inagotable de sus variaciones, entre los adoquines grises" [pág. 51]. Una 
variante de este "fláneur" da lugar al protagonista esencial de los relatos de 
vanguardia; la fenomenología urbana del "fláneur" es, a la vez, la que domina 
esos relatos. 

La primera de sus características o la que conviene precisar con más 
urgencia es su asociación con los exteriores, la calle, el bulevar: "El bulevar es 
la vivienda del fláneur", anota Benjamín [pág. 51]. En los relatos del realismo 
tradicional, la calle era fundamentalmente un lugar de tránsito o de enajena
ción: se podría analizar en profundidad todo Fortunata y Jacinta a través de 
esta única disyuntiva entre interiores y exteriores. Los relatos de vanguardia, 
en cambio, son generados y sostenidos por esta precipitación del fláneur hacia 
el exterior, lejos de la quietud y la fijeza, del orden previsto y la repetición. De 
lodos sus protagonistas se puede predicar lo que Ayala de los suyos en Cazador 
en el alba [pág. 60]: "buscaban las grandes avenidas. Las calles más abiertas, 
por donde huían, persiguiéndose de esquina en esquina, los anuncios lumino
sos". El fláneur sólo desea, en palabras de Ayala, "echarse a la calle, alegre 
nadador del aire libre". "Y salí a la calle. Decidido. Precipitado. Lleno de Aire. 
Viaducto. Lanzaderas. Gente. Más gente. En medio, mi apresuramiento" [Ibid, 
pp. 64 y 99]. Cuando "el profesor inútil" de James [pág. 215], al final de una 
aventura, tiene que entrar a la vivienda de su amada, declara: "el gabinete era 
un acuario. Entré en él como descienden los buzos al fondo del mar. Temía 
perder el contacto con el aire exterior, y hubiera preferido respirar por un tubo 
de comunicación con la calle". 

Pero la calle no es sólo el inquieto habitat del fláneur: la calle, lo callejero, 
su atmósfera, su vocabulario, abastecen todo el imaginario del fláneur; los 
demás espacios de su historia se definen en términos de oposición o de afinidad 
con la calle. Así se desacreditan alcobas y gabinetes y brillan generalmente por 
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su ausencia toda clase de espacios íntimos, mientras adquieren su prestigio los 
mercados —"catedrales del color" las llama "el profesor inútil" [pág. 82]— o 
el museo —"un silencioso mercado" [ibid, pág. 85]—. El fláneur de Salinas 
expone así esa reciprocidad o esa equivalencia: "Llevábamos ocho días de 
recorrer por único campo las asfaltadas praderas de la ciudad, y sólo nos 
reposaban las luminosas sombras de las farolas, con su maravilloso follaje 
nocturno. Y como sentías nostalgia del suelo y los chopos de Castilla, te llevé 
al Museo" [Víspera del gozo, pág. 80]. La proliferación de trenes en estos 
relatos se debe, en parte, al parentesco que mantienen con las calles: la última 
protagonista de Víspera del gozo [pág. 148], al despedirse en la estación, "ya 
trae puesta la cara de viaje, un rostro impersonal y anónimo a propósito para 
circular unas horas entre esas gentes compañeras y desconocidas que vayan en 
el tren" [subrayado mío]. Por esa misma razón, ningún interior se vuelve más 
tolerable que el interior de los hoteles, con su carácter provisional y su 
población de transeúntes desconocidos; o esos grandes restaurantes que Jarnés 
describe así: "El comedor es un abigarrado mecanismo, una divertida máquina 
social donde cada pieza acusa un taller de construcción distinto" [Paula y Paulita, 
pág. 44]. 

¿Y qué hace el fláneur en la calle? ¿Cuál es su función, su misión? Desde 
luego no es el trabajo, que en estos relatos es apenas un espectáculo, como en 
Ayala, un inconveniente apenas atendido, como en Jarnés, o una perfecta 
ausencia, como en Salinas. Pero tampoco es el ocio. Habría que nombrarlo algo 
así como una laboriosa desocupación. Francisco Ayala dice de su fláneur: "El 
era el desocupado que se para ante los rascacielos, viendo cómo chorrea el sol 
por sus aristas hasta regar las anchas avenidas; que se detiene a contemplar la 
agitación de talleres y estaciones" [Cazador en el alba, pág. 67]; Benjamín Jarnés 
lo nombra "consumado catador de vivas plasticidades" [Locura y muerte de Nadie, 
pág. 45]. En ambos casos se alude a una constante atención a lo que pasa, casi 
un registro de las variedades urbanas ("entomólogo" es el "fláneur" de Francis
co Ayala [pág. 59], como había sido "botánico" el de Benjamin). La pesquisa 
descubre incluso una suerte de subsconsciente urbano. El título más significa
tivo de Giménez Caballero no deja lugar a dudas: Yo, inspector de alcantari
llas. Benjamin considera que el fláneur "legitima su paseo ocioso" mediante 
una labor de detective [pág. 55]; en estos textos se alude al protagonista como 
"pescador [...] en la ciudad, entre los hombres" [Luna de copas, pág. 123]; "minero 
de espíritus, de socavar estrato por estrato, las entrañas de un nuevo continen
te" [Locura y muerte de Nadie, pp. 32-33] y, sobre todo, "cazador": "cazador 
en el alba" o "cazador de sucesos" para el que "la más rica aventura" es salir "a 
caza de sí mismo" [El profesor inútil, pág. 57]. En todo caso, se trata de una 
forma de conocimiento difícilmente definible porque no tiene límites ni 
prescripciones; apenas si la caracteriza una vaga ansiedad de exponerse a 
todas las experiencias posibles, sin agotar ninguna: "fertilizar cada hora con 
un nuevo afán, con una idea nueva", dice el protagonista de Paula y Paulita 
[pág. 213]. "El profesor inútil", aspira a "vivir aguardando estímulos, sin 
normas previas rubricadas por ningún Anciano"; quiere ser "el hombre que 
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siente llegar todas las flechas, y, en una encrucijada, elige todos los caminos" 
Lpág. 58J. 

Indirectamente, todas estas posibilidades aluden a la multitud donde ex
plora el fláneur en busca de fragmentos con los que construir ingeniosamente 
otra realidad. Ahora bien, de ese fláneur se puede postular lo que Ortega 
predicó sobre los artistas de vanguardia: sabe exactamente lo que no quiere, lo 
que debe evitar (todo compromiso definitivo; todo lo agotador, lo heredado, lo 
establecido de una vez por todas: "no puedo con las preocupaciones, las ideas 
fijas, signos de indecorosa debilidad"; "las ideas falsas, capciosas, multitudinarias 
o en estado de putrefacción", escribe Antonio Espina en Luna de copas [pp. 34 
y 106]; el fláneur de Locura y muerte de nadie [pág. 59] aparece en su mejor 
momento "sin opiniones, sin prejuicios, sin pasado y sin futuro, con un fugaz y 
encantador presente"; "Yo ni blasfemo ni rezo: contemplo", dice "el profesor 
inútil" [pág. 103]). Pero no tiene una idea segura de lo que busca o lo que aspira 
a construir: en su indagación juega un papel decisivo la casualidad, el azar, el 
capricho: "me entregaré al azar, gentil dominador del mundo", declara el 
protagonista de Paula y Paulita [pág. 34]; "No puedo trabajar", exclama el de 
El profesor inútil; se lo impide "este afán de salir al encuentro del azar" [pág. 
45]; y abandona la enseñanza para sentarse en un bar "esperando ser grato a la 
casualidad, buena amiga y maestra de todos los investigadores" [ibid, pág. 27]. 
Más aún, ese azar no es ninguna noción abstracta, sino más bien la pura 
naturaleza de la ciudad, y así concluye Salinas [Víspera del gozo, pág. 41 ]: "No 
iba el hombre en ningún momento allí donde su propósito lo impulsara, sino 
donde el capricho de la ciudad, su alma voluntariosa e indómita, le atrajera". 

La herramienta fundamental para este indagador de exteriores no es la 
palabra sino la mirada: el lector más superficial podría observar inmediatamen
te que estos textos, casi siempre breves, se diferencian de los largos relatos 
realistas por la escasez del diálogo. En los interiores de Galdós se hablaba 
incesantemente y el diálogo determinaba el curso del relato. El fláneur que 
callejea no tiene urgencia ni acaso deseo de hablar con nadie, no confía en unas 
palabras casi siempre previsibles que, en el mejor de los casos, no conducen a 
nada y, en el peor, son puro encadenamiento de lugares comunes. "No creo en 
el diálogo", dice sencillamente el fláneur de Paula y Paulita [pág. 56]. "El 
profesor inútil" [pág. 159] declara: "prefiero que la charla de Carlota no tenga 
ningún sentido, que sus frases estén elaboradas con sonidos puros, donde yo 
pueda estudiar, —como en el aula— la intensidad, el tono y el timbre". Antonio 
Espina ridiculiza sus escasos diálogos con acotaciones teatrales o con el título: 
"Diálogo". Al fláneur de las vanguardias, más que las palabras le interesan los 
gestos del interlocutor que capta con la mirada. El "Inspector de alcantarillas" 
[pág. 73] observa: "En general, no era lo que contaba —lo estremecedor—, 
sino el guiño oportuno de un párpado [...], aquella economía fácil de sus 
gestos, y aquella administración perfecta de sus facciones". Por la misma 
razón, casi las únicas palabras que atraen al fláneur son las de los grandes 
carteles que inundan las cosmópolis de estos relatos. Pedro Salinas se refiere a 
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ellas como "esa poesía estricta y sorprendente del anuncio luminoso" (pág. 
143). Con todo, lo que ostentosamente suplanta—y, en definitiva, humilla—al 
diálogo, a la voz, a la comunicación verbal, son los múltiples ruidos urbanos, 
"la formidable ópera de la calle: gritos, claxons, timbrazos de tranvía y parpa
deo de los escaparates", como escribe Francisco Ayala [Cazador en el alba, 
pag. 95]. En esa "ópera", el automóvil que multiplica las experiencias visuales 
del fláneur, es para Antonio Espina, una "caja de música, con Beethoven en el 
motor —andante maestoso— y Stravinski en los saltos de ballestaje" [Pájaro 
Pinto, pág. 60]; de uno de esos claxons llegará a escribir Pedro Salinas [Víspera 
del gozo, pág. 46] que "lanzó un rugido plañidero y bronco [...] en el que se 
reconocía, muy clara, hoy y empapada de siglos, la desesperación impotente y 
grandiosa con que el burlado egipán ve cómo se le escapa de nuevo la ninfa 
esquiva y deseada". 

Pero todo ese ruido no es más que un cómplice o un apoyo de la mirada: "yo, 
sentado en medio de la turbia orquesta, dejo vagar mis ojos en torno", declara 
"el profesor inútil" [pág. 72]. Benjamín [1972, pág. 52] cita a Simmel: "He 
aquí algo característico para la sociología de la gran ciudad. Las relaciones 
alternantes de los hombres en las grandes ciudades... se distinguen por una 
preponderancia expresa de la actividad de los ojos sobre la del oído". Antonio 
Espina, explorador ya en esa gran ciudad, asegura: "El oído no fue nunca un 
sentido directriz. El ojo, sí" [Pájaro Pinto, pág. 32]. Y Jarnés especifica: "Son 
los ojos espías vivaces de la voluptosidad, de la que suelen consumir la porción 
más rica, dejando a los otros sentidos el despojo" [Locura y muerte de Nadie, 
pág. 145]. Francisco Ayala es menos explícito, pero sus relatos ponen de 
manifiesto todo el poder y la prioridad de la mirada, por ejemplo en este pasaje 
de Cazador en el alba [pp. 55-56], donde apenas hay ningún intercambio ver
bal: "Entre ella y su hermano repartía Antonio miradas equitativas [...]. Antonio, 
por su parte, se sentía mirado —medido— de hombro a hombro [...]. Antonio 
había ingresado de un golpe en un mundo de pequeños latidos, de oscilaciones, 
de amnesias, de lúcidos despertares". De hecho, como en esta cita, el fláneur de 
los otros relatos es casi siempre una figura masculina cuya mirada está gober
nada por el erotismo: lo que busca en la multitud urbana es, en definitiva, lo que 
llama Salinas "fragmentos de su amor completo", con los que aspira a construir 
el "puzle" de su fantasía; literalmente, un sombrero, una postura, un descote, el 
color de una blusa... Ya Benjamín [1972, pág. 61] había descrito la relación 
erótica del fláneur con esa multitud que, en los versos de Baudelaire, es el 
"asilo del amor que se le escapa al poeta". Ahora, para la mirada del fláneur de 
vanguardia, la mujer y la multitud, la mujer y la ciudad aparecen enteramente 
identificadas, como en esta comparación de Salinas: "La avenida corta y voluptosa, 
toda florida de acacias, como esa mirada con que una mujer o una ciudad nos 
invita a seguirla, a ir más allá" [Víspera del gozo, pág. 26]. 

Y ¿cómo termina esta azarosa indagación del fláneur?; o, en otras pala
bras, ¿cómo se cierran estos relatos de vanguardia? De hecho, no se cierran: la 
multitud —"fisionomías nuevas e iguales siempre", como observa paradójica-
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mente un personaje de Francisco Ayala [Cazador en el alba, pág. 73]— es la 
biblioteca del fláneur, la fuente de sus aventuras cognoscitivas y amorosas, 
pero es también, con igual puntualidad, la causa de su decepción y de su 
fracaso. Los éxitos del paseante, anota Jarnés, son "efímeros, banales"; en 
general, no encuentra en la multitud más que "seres intermedios, normales, 
caras y cuerpos de desesperante equilibrio. Un mismo maniquí ha servido para 
treinta gabanes; igual módulo para cien fisionomías; idéntico manual para 
todos los saludos" [Locura y muerte de Nadie, pág. 24]. La ciudad y la mujer no 
se rinden nunca del todo al ingenio del fláneur, y Salinas debe concluir: "la 
ciudad le era, tan dentro de ella, algo incierto e inaprehensible como una mujer 
amada" [Víspera del gozo, pág. 44]. Tampoco sería injusto concluir que estos 
relatos, como casi todos los de la historia de literatura, cuentan sólo fracasadas 
historias de amor. La diferencia está en la forma del fracaso, en su textura 
fenomenológica y en el hecho de que no constituye una situación final, definitiva; 
sólo el punto de partida para una nueva acometida del ingenio. La condena del fláneur 
es la constante movilidad, no poder deternerse nunca. Salinas lo ha expresado así: 
"Imposible estarse quieto aquí, en estas calles onduladas y penetrantes como 
frases nocturnas. Pero imposible, luego, ir a parte alguna, servirse de aquellos 
viales para el logro de un designio [...]. Había que [...] marchar sin adonde, 
querer ir, pero sin ninguna llegada" [Víspera del gozo, pág. 41]. Ingeniosamente, 
Benjamín Jarnés [El profesor inútil, pág. 251] y Pedro Salinas [Víspera del gozo, 
pág. 125] coinciden en señalar que la biografía del fláneur no está escrita "en el 
libro enorme y tan difícil de consultar del destino, sino en una guía de ferrocarriles". 
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MIGUEL ESPINOSA: DE LA NARRATIVA POSMODERNA 
AL DISCURSO NEOBARROCO 

Fernando R. DE LA FLOR 
Universidad de Salamanca 

La novela, tomada con el rigor que se debe, es una compo
sición ingeniosísima cuyo ejemplo obliga a imitación o escar
miento. 

No ha de ser simple, ni desnuda, sino mañosa y vestida de 
sentencias, documentos y todo lo demás que puede ministrar la 
pruedente filosofía. 

Suárez de Figueroa, El Pasagero. 

¿Podría presentarse la obra del escritor murciano Miguel Espinosa (1926-
1982) como un paradigma de la narrativa posmoderna? ¿Podríamos legítima
mente avanzar más en el camino de esa fragmentación del concepto de moder
nidad y atribuir a unas obras como Tríbada {La Tríbada Falsaria, primera 
edición: 1980; La Tríbada Confusa, 1984) o Escuela de Mandarines (primera 
edición: 1974) una entidad "neobarroca"? ¿Podría ser, en fin, Miguel Espinosa 
autor de un discurso en alguna medida "revivalista"? La proposición no debe 
escandalizar, pues ha sido progresivamente anunciada ya en la percepción 
crítica de un Gonzalo Sobejano (1987, pág. 59), que ha visto en Escuela de 
Mandarines un cierto "remake" del Quijote; por José Luis Aranguren (1975; 
1987, pág. 43), que ha dicho sobre la misma obra que era el Criticón de nues
tros tiempos y, en fin, también por una variada serie de críticos, que, encabezados 
últimamente por Pablo Gil Casado (1990, pp. 334-338), han señalado siempre 
la extraña y constante resonancia que los clásicos del Siglo de Oro alcanzaban 
en la novelística de nuestro autor. De un modo más superficial, esto mismo ha 
sido advertido por Rafael Conté (1984), mientras que Carmen Escudero (1988, 
pp. 100 y ss.) ha insistido en el tema del "cervantismo" espinosiano. 

No, ciertamente, no es novedoso afirmar que Miguel Espinosa se sitúa 
quizá en la contemporaneidad más radical, precisamente por inyectar en el 
presente algunas de las estrategias lingüísticas y, también, como veremos, los 
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desarrollo conceptuales construidos en ese pasado, justamente denominado 
como áureo dentro de nuestra cultura. 

Puede pensarse que la presencia de una huella barroca en la obra novelística 
de Espinosa no escandaliza, sino al revés, tranquiliza, pero, eso sí, sólo a todos 
aquellos que reducen su concepto de "barroco" a una serie de cuestiones 
meramente formales, y que, al hacerlo así, olvidan la dura carga ideológica que 
bajo este término siempre se ha ocultado. Y es que hay un "barroco para niños", 
como quería Ernesto Giménez Caballero (1979, pp. 23-31), en un artículo no 
suficientemente célebre e, incluso, un "posmoderno" explicado también "a los 
niños", siguiendo el recientísimo libro de Jean Francois Lyotard (1986), pero 
hay también un barroco —y su correspondiente neo-barroco— no apto para ser 
sometido a simplificaciones e ingenuidades. 

Si un cierto modo de proceder barroco vuelve en nuestro días al escenario 
de la cultura internacional, como han señalado recientemente O. Calabresse, 
acerca de lo que él denomina la "era neobarroca" (Calabresse, 1990), o Gilíes 
Deleuze (1990), en su estudio sobre la presencia de Leibniz y la concepción 
física del universo barroco entre nosotros; si todo ello aparece hoy incluso 
reflejado en los periódicos (AAVV, 1990), y si convenimos que es en la 
sintaxis, en el lujo inestable de la palabra, en la complejidad de las fórmulas 
narrativas adoptadas, donde mejor cuaja esta categoría barroquizante del discurso 
—que alcanza sin duda a la obra espinosista—, no es menos cierto que "lo 
barroco" y su vuelta estará forzosamente cargado de otras determinaciones más 
"fuertes", a las que bien podemos llamar resultado de una concepción del 
mundo, de una ideología; en fin, incluso de una postura —y he aquí la 
novedad— religiosa. 

Vamos a la búsqueda entonces, a través de las Tríbadas y de la Escuela de 
Mandarines singularmente, a la búsqueda, digo, de unas condiciones endógenas 
por las que un cierto barroco retorna como "neo" (Hocke, 1961; D'Ors, 1966; 
Dubois, 1973; Buci-Glucksmann, 1984; Dorfles, 1989; AAVV, 1990 b). No la 
estética de las formas, sino una cierta ética de las ideas es lo que, en definitiva, 
buscamos cuando nos interrogamos ahora por la singularidad que estas novelas 
o tratados encarnan, y más allá de ellas, por lo que incluso podemos denominar 
el enigma espinosiano, el grado de dificultad que el texto opone al análisis 
superficial. 

La escritura y la (Contra) reforma 

Sin duda hay una cara oculta, incluso no deseada, ni sospechada siquiera 
en nuestro tiempo, en la producción de un signo barroco. Quienes hoy hablan 
de neo-barroco desde una perspectiva hispana (Sarduy, 1972; Lezama Lima, 
1977, pp. 319 y ss.), hablan más de un retorno de la sociedad-espectáculo, de 
las estrategias de simulación, de la estética de la repetición y de la desmesura y 
del discurso ampuloso y vacío, culterano en definitiva, que de una dimensión 
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conceptista, cerradamente doctrinal, tercamente metafísica, que abarca tam
bién, creemos —y más en el caso de Espinosa—, la producción de una obra de 
arte bajo este signo. 

Es ello, justamente, lo que sí puede escandalizar, el señalar la Tríbada 
como obra en la estirpe jesuítica, en línea todavía abiertamente más ignaciana 
que la adoptó Joyce en su Stephen Hero, o que conforma también algunas de las 
peculiaridades que presenta el Ulises (R. de la Flor, 1979); en denunciar tam
bién, en Escuela de Mandarines un talante "frío y ético, voluntarista y 
sarmentosamente ornamental "(Sarduy, 1974, pág. 68), marca "de fábrica", 
diríamos también en este caso, de las grandes producciones de la Reforma 
católica. 

Pero si queremos proceder con cierto orden, si queremos describir la 
existencia de una cierta retombée barroca; de un efecto de "recaída" o eco 
barroco en Espinosa, hay que distinguir entre un registro formal, una serie de 
recursos expresivos, una retórica, en definitiva, y lo que es el núcleo ideológico 
que anima su concepción (si es que es posible separar ambas). 

En cuanto a lo primero, a los fenómenos de superficie, no me voy a 
entretener nada en revisarlos. El asunto fue abordado en su momento por 
Ignacio Soldevila (1980, pág. 114), que define la prosa espinosiana como 
"lenguaje clásico, mezcla de nuestros grandes autores del siglo XVII, y particu
larmente Cervantes, que parece tener como misión facilitar la distanciación 
entre el lector y el relato y, a la vez, darle la virtud importante de los textos 
sagrados". En efecto, en este orden de cosas, hay un uso desmesurado en 
Espinosa del oxímoron, pieza clave en la estrategia textual barroca. Junto a él, 
otra figura cultivada por Espinosa, singularmente en Escuela de Mandarines es 
la hipérbole, detrás de la cual sabemos que late la hipertrofia y su efecto 
inmediato a nivel de la "elocutio": la amplificación. Toda la Escuela... está 
montada sobre esa operación que en su propio exceso confina naturalmente con 
lo raro, con lo original, lo inédito, algo que sabemos Espinosa buscó siempre 
con fruición. Y está también la elipsis, todopoderosa en Tríbada, donde, de los 
dos centros insinuados —Damiana y Daniel— uno de ellos —Daniel— se da en 
ausencia; está obturado, excluido de la luz, juega el papel del oscuro y elidido. 

La onomástica, por otro lado, sugiere en su literalidad un acercamiento 
efectivo a las novelas barrocas de estructura alegórica: el nombre, en Espinosa 
como en Gracián, está dotado de una dimensión semántica. 

Y, en definitiva, es innegable que la escritura de Espinosa, en cuanto que 
comparte las características formales de una escritura barroca, busca la sintaxis 
y la disposición, pero sin contención, de modo diríamos inmoderado. Prosa sin 
contención, rodeada de toda serie de efectos de extrañamiento, cuya singularidad 
después de todo obedece a que tal vez no trata de hacerse admirar por ella 
misma —estamos aquí, ante estas páginas fascinantes lejos de la consigna del 
arte por el arte, y lejos, también, de una actuación que desemboque en un 
experimentalismo vacío—. No. Si la retórica despliega en Tríbada o en Es-
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cuela de Mandarines sus fastos muy lejos de la normatividad de la lengua 
vulgar o coloquial, es para, en definitiva, conseguir un efecto barroco más: el 
de potenciar hasta el límite su capacidad de persuasión: se trata en términos 
gracianos de conquistar la agudeza en el concepto en razón de su rareza. 

Esto es, quizá, cuando cabe decir en el nivel mismo de la lengua literaria 
empleada por Espinosa, pero en cuanto al discurso que enmascara la ficción 
literaria, éste despliega una considerable cantidad de efectos barrocos que 
vamos a considerar de modo más detenido, sobre todo porque es, pienso, 
precisamente en esta dimensión ideológica que tiene todo texto, en donde, de 
modo más evidente, coagula en Espinosa una actitud "revivalista". 

Ideología y Novela 

Para comenzar una vez más desde el principio: la prosa de Espinosa 
ostenta un primer efecto de extrañeza, de lejanía de la norma; incluso de 
aversión hacia los modelos instaurados de novela; ello para enseguida también 
afirmar que al nivel de la ideología que la funda se sitúa frente a frente de lo que 
es la "doxa", es decir, frente al conjunto de opiniones y valores establecidos 
socialmente y acatados y respetados mayoritariamente en el momento de 
irrupción de la obra. Esta prosa así concebida se nos entrega pues bajo la 
máscara de la alineación; producto incluso que puede sospecharse como efecto 
de un delirio autista, de una particular fantasía de autor. 

Estamos aquí ante una prototípica orgía lingüística de claro signo barroco 
(y toda orgía tiende a situarse en el segundo término de la polaridad establecida 
entre lo "clásico" y lo "anticlásico"), en donde las alusiones verbales, los 
juegos de homonimia, las relaciones cabalísticas, el acento puesto en la singu
laridad, la transfiguración del término por una intención inefable, los híbridos 
de vocabulario, el cáncer verbal del neologismo, el enviscamiento de la sintaxis, 
todo, nos habla —singularmente a través de Tríbada— de un sujeto enajenado 
en la escritura: sujeto al que es dable reconocer como quimérico o poético: es el 
caso de Daniel o, incluso, como sujeto real, pues no faltan precisamente las 
indicaciones de que es en realidad el propio autor el que se encuentra implicado 
de una manera existencial en el desarrollo de la trama. 

Esta alineación —o alucinación—, esta enajenación casi del sujeto real en 
la palabra ficcional, es hoy una de las marcas del barroco, ello hasta el punto de 
configurar uno de los signos distintivos más claros del retorno neo-barroco, por 
ejemplo en el cine, con las películas de Greenway o, recientemente ente 
nosotros, con relatos fílmicos del calado que ostenta El sueño del mono loco. 

Así que buena parte de la singularidad intelectual que le reconocemos a 
Espinosa, proviene indudablemente de esa operación arriesgada mediante la 
cual el yo —el yo de autor, el sujeto real que fue Miguel Espinosa— se implica 
en la escritura, se nombra así mismo dentro de ella, y con él a sus amigos y a sus 
amores (o tal vez deberíamos decir a "su amor") —y también, a sus enemigos, 
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claro está— haciendo, en definitiva, que el texto hable elocuentemente de la 
estructura sicológica de quien lo ha concebido. Así el relato, corno modo de 
narrar y de narrarse en su más noble función, se entrega como el síntoma 
mismo de una sicopatía, como documento de una relación infeliz del yo con el 
mundo. 

El texto espinosiano testimonia el mundo en la línea misma del desengaño 
barroco: es decir, da fe cumplida de la carencia del "logos", de la razón, aun en 
su mismo despliegue; de su incapacidad también probada para controlar y 
armonizar lo real. Patética imposibilidad, pues, de Daniel para que, a través de 
un proceso minucioso de racionalización del ser de Damiana, pueda volver a 
amarla y revivir su historia, todo ello en Tríbada; pero impotencia también paralela 
en el Eremita de Escuela de Mandarines, incapacidad en este caso, de que, a 
través de la palabra y del testimonio de la justicia y la verdad, pueda de algún 
modo ser abolido el reino del error y de las jerarquías representadas en la "Feliz 
Gobernación". 

Lo propio del barroco, ha dicho José Luis Brea (1990) recientemente, es 
estimular un enunciado que es plenamente autoconsciente de su incapacidad 
para emitir sentencia desalienatoria sobre el mundo y la realidad. O, en otras 
palabras: el texto barroco presenta en grado muy agudo la conciencia puntillosa 
de la falla insalvable que existe entre el deseo que se expresa en la lengua y la 
realidad de ese mundo designado. Y aun podríamos encontrar una formulación 
más clara para lo que representa en su núcleo esa escritura o discurso barroco 
—o neo-barroco— que practica Espinosa, entendiéndola esta vez como revelación 
de la objetividad del mundo histórico —ese mundo histórico en donde, recor
demos, algún día operó Damiana o los Mandarines—, y la evidencia paralela de 
su cumplido destido roto, quebrado. 

Ello supone la condena —y de aquí la novela entendida como suplicio— a 
una contemplación micrológica de la sucesión y el depositarse de fragmento 
sobre fragmento, de ruina sobre ruina. Algo que es para todo lo humano como 
una suerte de destino inexorable, que la novela no quiere velar, sino, antes bien, 
poner patentemente de manifiesto. 

"Sólo he querido describir la condición humana y la nada y miseria que 
somos todos, así Damiana, así Miguel Espinosa, así yo, así tú y los hombres 
nacidos", se lee en Tríbada. Proyecto éste de la novela, en verdad teológico: 
una propuesta casi tridentina, si el término mismo no entra en contradicción 
flagrante con actitudes de Miguel Espinosa muy lejanas de cualquier ortodoxia. 

En todo caso, en ello se muestra Espinosa el más profundamente barroco 
de los escritores de nuestro tiempo, por cuanto su proyecto cumple además con 
ese axioma que Gilíes Deleuze (1990, pág. 36) ha encontrado en el fondo de la 
percepción barroca del mundo, que procede siempre a pulverizar el mismo 
mundo; es decir, a anatematizarlo y destruirlo, para, simultánemente, espiritualizar 
el polvo restante, redimirlo de algún modo por la vía de la nostalgia que su 
pérdida y su ruina provocan. Y, en este punto la observación de W. Benjamín 
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sobre el fondo del drama funeral alemán en el barroco es más que pertinente al 
discurso espinosiano: "La melancolía barroca —escribe Benjamín— traiciona 
al mundo por amor al saber. Pero en su tenaz absorción contemplativa se hace 
cargo de las cosas muertas, a fin de salvarlas". 

Damiana misma, para volver a este personaje de todos conocido en la 
Tríbada, que es mundo, que es demonio y carne, por serlo, es pulverizada, 
reducida a la nada de su actuar; pero ello, sólo para, paralelamente, exaltarla 
más —como sucede con la figura emblemática del catolicismo contrarreformista: 
la Magdalena penitente— para hacerla triunfar, justamente en lo que fue. Esta 
doble operacionalidad se manifiesta en esa Tríbada Falsaria, primero —espe
cie de Magdalena en su momento cortesano—, que pasará luego a ser "confu
sa" -como Magdalena eremita ya—, todo como primer paso de una redención 
que la ha de llegar por la vía del testimonio que de sus últimos momentos darán 
Juan, López Martí y otros escoliastas varios. 

El espíritu y la carne se configuran así como un escenario de sabor antiguo 
donde se desarrolla todo el movimiento dialéctico, toda la sicomaquia por la 
que se caracteriza esta obra maestra de la literatura espiritual que es Tríbada. 

Lo propiamente neo-barroco de esta situación es ese inyectar el espíritu 
(una noción de cuño aristotélico, en cierto modo perdida y olvidada en la 
condición posmoderna) en el seno del relato, de la narración. Espíritu abierta
mente manifestado en la constitución de un yo moral y de un juicio, que rebasa 
la instancia ficcional y que aparece como autolegitimado para valorar lo que es 
el mundo y lo que sea la carne y su triste destino. 

Pero para utilizar una vez más esta palabra, él, el espíritu, su voz encarna
da en Daniel y Juana, es quien cuestiona la carnalidad a la que se entregan 
Damiana y Lucía (de las que se dirá que sólo genitales y tedio las configuran); 
del mismo modo como ya en otro texto —Escuela de Mandarines— la con
ciencia vigilante del eremita cuestiona moralmente las convenciones y falseda
des sobre las que monta su existencia misma la "Feliz Gobernación". 

Siempre, pues, ese principio que encuentra en el cuerpo y sus derechos una 
animalidad y un desorden que le aturde; pero es también esa misma animalidad, 
esa humanidad orgánica la que le permitirá elevarse: es de este modo cómo la 
trayectoria del cuerpo lesbiano de Damiana es cebo para el espíritu de Daniel, 
que por su misma contemplación, por esa delectación morosa y morbosa con 
que lo mira y lo escribe, se sumerge en el pasmo, y puede llegar a forjar así ese 
aforismo espinosiano que es como un lema para toda la novela: "La contem
plación del mal es iluminación". Contemplación en buena medida inmanente, 
eterna, y aquí la condición posmoderna que asume el discurso espinosiano se 
evidencia con fuerza al generarse en esa concepción "abierta" del comento, en 
esa agobiante referencialidad sexual. 

No de otro modo sustancialmente diferente opera la literatura espiritual^ 
abismada en una descripción del mal —el mundo, el demonio y la carne— de la 
que en rigor el espíritu no puede separarse un sólo centímetro. 
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El modelo clásico 

Contemplación del mal, resucitación de la idea de pecado, aversión hacia 
el cuerpo desinhibido de la mujer ¿no es acaso ésta una trilogía de incitaciones 
que podríamos seguir sin problemas en otras novelas barrocas de inspiración 
contrarreformista? 

En efecto, resulta, y ello ha podido pasar desapercibido, que una novela 
como Escuela de Mandarines se sitúa, en este orden de cosas, más que en la 
estela que marca el Quijote, influencia que fue señalada en su día el primero 
por Ramón Jiménez Madrid (1982, pág. 129, en aquella otra línea producto de 
una visión rígidamente moral, de lo que es un mundo conformado desde una 
ideología concreta y militante. Me refiero entonces a que todo acerca Escuela 
de Mandarines, sino al Quijote de Cervantes, al Quijote apócrifo de Avellaneda 
y, ya en su misma línea, más aún al Guzmán de Alfarache, pues con él comparte 
al menos ese "yo" escindido, que actúa y juzga lo actuado; a los Trabajos de 
Per siles y Segismundo o, incluso, a una novela de corte utópico como La Ar
cadia de Lope de Vega. Pero, sobre todo —y más que en el caso de las 
anteriores— es al propio modelo del Criticón al que nos remiten ciertos aspec
tos de la obra espinosiana, sobre todo si queremos entender el texto de Gracián 
como lo que en cierto modo es: una alegoría sobre la perversión del mundo, que 
es entendido como cumplimiento de un alejamiento de la ley divina que el 
hombre lleva impresa en su código genético, pudiendo decirse que éste, el 
hombre, vive sólo para pervertirla, para anularla en él. 

Las correspondencias que así vemos tejerse entre la obra de Espinosa y la 
producción barroca de factura contrarreformista, si es que puede decirse así, 
no cesan ahí. Ese doble plano que lucha por distanciar a la razón de la 
corporalidad, o, al menos, de dotar a cada una de un espacio infranqueable para 
la otra, lo encontramos también vigente en lo que es el sistema de representa
ción plástica durante el siglo XVII, en el código de las artes. De esta manera, 
podemos decir que, al menos metafóricamente, un texto como el de Tríbada 
confluye en su organización y concepto con la disposición alcanzada por 
cuadros famosos como El entierro del Conde de Orgaz, y podemos leer así, 
cuadro y obra, como ha hecho recientemente Gilíes Deleuze (1990, pág. 45) 
con el primero, como dotados ambos de un "plano bajo", donde los cuerpos 
(Damiana, el cadáver del Conde, Lucía...) son víctimas de su propia pesantez y 
las almas tropiezan, inclinándose y cayendo en los repliegues de la materia, 
mientras que todo el plano superior es un potente imán que los atrae, comuni
cándoles un vértifo, un "vértigo de lo alto" (Deleuze dixit) que, en el caso de la 
novela, encarna, obviamente, en el principio representado por Daniel y en la 
realidad espiritualizada de Juana. 

De modo similar, y espero que esto no parezca un juego de corresponden
cias demasiado atrevido (en todo caso, la existencia de una hipótesis de neo-
barroco, nos autoriza a este juego de refracciones y de homologías sorprenden-
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tes, como el mismo Calabresse (1990, pág. 12), por ejemplo, ha emprendido, 
cuando escribe a propósito de las relaciones ente la estructura narrativa del 
Pato Donald y de la Divina Comedid), es posible establecer otros paralelos vi
suales para la obra de Espinosa. Aceptando ese principio de conexiones leja
nas, también Escuela de Mandarines encuentra su correlato plástico en esas 
pinturas de género que abundan en la Contrarreforma y en las cuales un 
eremita, preferentemente San Antonio, rechaza la Mundaneidad, que adquiere 
mil formas, como mil formas también adopta el discurso del poder que el 
eremita espinosiano rechaza y desautoriza. 

Esa es, en cierto modo, la tradición de la que se reclama la parte más 
extraña e irreductible de la obra global de Espinosa, y ello —lo comprendo— 
puede suscitar aversión y un cierto escándalo, e incluso no digo que no me lo 
haya suscitado a mí. 

Una cosa es ser neo-barroco por la factura de la lengua, y otra cosa es ser 
neo-barroco por resucitar todo tipo de fantasmas dormidos, aletargados en el 
inconsciente de nuestra cultura, represiva e infeliz, como tantas veces se ha 
dicho. Espinosa sí resucita esos cadáveres de la caverna hispana, convocándo
les como destinadores nuevos en la estructura narrativa; así Dios, la moral 
rigurosa, la conducta eidética, la tristeza de la carne (Sobejano, 1986; Urdanibia, 
1990, pág. 70). 

En cuanto a sus personajes, por tantos motivos peculiares, tal el eremita, 
así también Daniel o Juana, ellos conforman una suerte de reverso, de 
"contrafactum" de aquellos que en su día abrieron la modernidad. Si las 
recientes generaciones han nacido en cierto modo de una lectura del Zarathustra 
nietzscheano bajando de su montaña para predicar entre los hombre la muerte 
de Dios, cerramos hoy el ciclo perplejos leyendo también cómo los personajes 
de Espinosa están inscritos en el relato para decir que Dios o el espíritu están 
vivos, que siguen juzgando. Lo que implica lo que ha sido denominado como 
"revuelta contemporánea contra los padres del pensamiento moderno: Descartes, 
Locke, Kant, Marx" (Mardones, 1990, pág. 28). 

Extraña condición posmoderna ésta de Espinosa, que gusta de traer al 
contexto de la modernidad lo que la combate o aniquila (Casado, 1988). 

Pero en esta misma estela; la verdad es que Espinosa ha tenido siempre en 
nuestro país —claro está— precedentes, y me parece raro que a estas alturas no 
hayan sido todavía señalados. Entre todos los posibles que podrían ser apuntados 
(entre los que quiero dejar expresamente al margen por el momento a Miró y 
Azorín) a mí me parece que los escenarios metafísicos que plantea Unamuno en 
alguna de su nívolas o novelas encuentran en Espinosa su eco, ciertamente 
disimulado. ¿Cómo no ver, en este sentido, una misma identidad femenina, y 
más, una paralela funcionalidad estructural detrás de los papeles que cumplen 
Juana y Angela Carballino, esta última en la novela de San Manuel Bueno Mártir! 
En efecto, ambas son relatoras, en el sentido en que una instruye un proceso de 
canonización y la otra de demonificación (si puede decirse así); ambas son, 
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incluso, evangelistas laicas y así, Juana, el personaje espinosiano puede decir, 
con palabras de su homónimo San Juan: 

El mundo a mí me aborrece porque doy testimonio contra él de que sus 
obras son malas (San Juan, 7,7). 

Las distintas posiciones en el marco del relato comportan también cierta 
identidad, puesto que su hablar es un hablar al mundo del hombre, una develación 
casi del misterio de la piedad femenina, al tiempo que como ángeles terribles y 
apocalípticos separan la luz de las tinieblas, nombran el nombre del pecado; 
recuerdan la llegada del Juicio. Ante Juana, Daniel, como, antes, Eneas frente a 
Dido, puede decir: Infandum, Regina, iubes renovare dolorem. 

Figuras también éstas en la mejor tradición de sexualidad excéntrica: en 
ellas se reconcilia eros con el misticismo y la amante frustada da paso a la 
Madre imaginaria, a la virgen al pie de la crucifixión. ¿Y qué hay más barroco 
que todo esto? 

Novelas teológicas —o de aprendices de teólogos—, las de Unamuno y 
Espinosa (como en el pasado también aspiraban en cierto modo a serlo las de 
Gracián y Mateo Alemán), pero, preciso es decirlo enseguida, de una teología 
de la negatividad, de una teología que ha de preguntarse más por la ausencia 
que por la presencia del proyecto divino (López Martí, 1987). Se trata, incluso, 
si deseamos ir más allá, de lo que los filósofos de la posmodernidad, como 
Gianni Vattimo, denominan una "ontología negativa", designada como la tarea 
(de los héroes) de nuestro tiempo (Vattimo, 1990; Savater, 1991), análisis del 
ser, no ya en su progreso hacia la total plenitud, sino, antes bien, en el 
progresivo disolverse de su naturaleza, hasta su completa extinción. 

Las novelas mayores de Espinosa deconstruyen así, decapan (ello en 
varios sentidos) el ser de su protagonista, hasta llegar a una suerte de entidad 
cero. La vieja mirada metafísica en el pasado elevaba al ser por encima de la 
naturaleza caída, la nueva visión fenomenológica lo reduce, en cambio, a su no 
nada, incluso a su no-ser (Vattimo, 1987). 

Tríbada, dado que explora el acontecimiento nimio, se presenta como 
revelación universal de la nada sobre la que se sustenta el mismo mundo, el 
demonio, el deseo y la carne. 

Lo que a estos efectos se ha achacado siempre a Miguel de Unamuno 
valdría también para definir la especificidad en la que se mueve la práctica 
narrativa de Miguel de Espinosa: la sólida encarnadura ideológica, el lastre 
conceptual, la pesada carga de las ideas hipertrofia siempre el camino del 
relato, el comento finalmente, que deviene indefectiblemente monstruoso con 
relación a lo escaso de la anécdota. Es ésta, también, la manera de darse una 
producción barroca, habitada siempre por un significado complejo, por una 
trama ideológica que excede su soporte. Como sucede en esos emblemas que 
circularon profusamente en el época, en el siglo XVII, donde una pequeña 
imagen —una corona, un manzano, quizá un gesto humano—, suscita un 
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ingente comentario moral que se apoya en las Escrituras y dota de una realidad 
simbólica el mundo de las apariencias. Así, en Espinosa, un gesto sin alma de 
Damiana, por ejemplo al volante de su coche o transportando un paquete o 
mirando a su "garzona", suscita el comentario interminable de los autores de la 
Escuela de Murcia, lo que concede al triste hecho una dimensión trascendental, 
cuasi religiosa. 

Por todo, pues, esta producción es una escritura barroca que se sitúa en un 
espacio axiológico quimérico, soñado. Espacio propio que nace para asegurar 
frente a la hemorragia de la realidad la existencia de un sistema de valores, de 
una estructura, desde la que es posible enfocar un cierto mundo. En ella, es 
palpable la exhibición, el orgullo, la hibris (para hablar en los términos clásicos 
que tanto gustaban al escritor murciano) de los principios, una hibris propia de 
los principios. Esta existencia de una estructura moral, de una red de valores, es 
la que confiere en toda su estatura de papel de sujetos y jueces a los personajes 
de Daniel o el Eremita, y, más allá de ellos mismos, pensamos que es en 
nombre de esta borrachera de los principios bajo la que debió actuar muchas 
veces en su vida privada M.E., soberbio siempre frente al mal, que para el 
encarnó el pensamiento burgués, la "fea burguesía" (La fea burguesía, primera 
edición, 1990). 

De modo que en Espinosa también encarna, por este lado, una cuestión 
barroca recogida en sus ecos, en sus sucesivos "reviváis" y comparecencias, 
producidas en el aquí y allá de nuestras letras. Puede que el pesimismo jesuítico 
frente al mundo de un Gracián fuera su guía para una cierta visión que de la 
realidad quería transmitir, pero su herencia es más pesada y vasta y, en general, 
abarca toda la escritura metafísica —o simplemente doctrinal en su versión 
teológica o fenomenológica—, y ello en cualquier género en donde ésta se ha 
ido produciendo, desde el siglo XVII a nuestra contemporaneidad. 

No hay pues reparo en afirmar aquí, por más que el concepto se encuentre 
en derribo, que sea la de la metafísica la operación intelectual que más 
directamente nos introduce en una obra que el mismo Espinosa no dudó en 
definir, sin ironía, como auténticos "tratados que exploran las causas últimas". 
Ha sido Claude-Gilbert Dubois (1980, pág. 78) quien ha dicho que el barroco 
"afirma una manera de sentir las relaciones del hombre con el mundo según 
un modo metafísica". 

Ante el ejemplo que nos suministra Tríbada, tanto la "Falsaria" como la 
"Confusa", ¿quién podrá negar que su novedad, radical entre nosotros, depende 
justamente de ese "modo metafísico", bajo cuyo sistema está narrada una 
historia de sexualidad homófila? (Alonso, 1981; Araguren, 1981). 

La Tríbada Falsaria se abre con la constatación de Damiana: "No creo en 
Dios", dice la amante de un cierto Daniel y, a partir de ese momento, se entrega 
a una pasión lesbiana, a "una gana de la vulva", como dice Miguel Espinosa, 
que va a ser implacablemente diseccionada por los amigos de Daniel, interesa
dos en hacer, como ellos mismos explicitan, "ciencia del hecho fricativo" 
(Ferrand, 1983). 
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El suceso, tal y como es presentado, no está exento de implicaciones 
sicoanalíticas. Estamos ante la descripción de una máquina deseante y de su 
inserción en el imaginario de otra máquina; del fracaso final de este acoplamiento, 
complejo, en el caso lesbiano. El texto en este sentido se hace cargo del peligro 
que la relación narcisista y especular entraña. De esta profunda manera Miguel 
Espinosa desvela la relación homófila, resultando particularmente infundada y 
gratuita la observación de Andrés Salom (1981), cuando afirma: "La Tríbada 
Falsaria es una novela de concepción pequeño burguesa, entre otras muchas 
razones, porque aborda aisladamente el problema del que pretende ser análisis 
—la sodomía— con olvido absoluto de sus determinantes y condicionamientos". 

Digamos que, en una primera lectura, Juana y la "Escuela de Murcia" 
actúan como terapeutas y científicos que, poseídos por una "libido sciendi" 
-una pasión de saber e interpretar— analizan la estructura temporal del deseo 
en la lesbiana ya madura, para racionalizarla ante su ex-amante destrozado. 
Podríamos decir que ello conforma una ilustración del axioma de Gracián en 
boca de Andrenio: "el hombre no es el rey del mundo, sino el esclavo de la 
mujer". Pero, a partir de esta voluntad de objetivizar cuanto de deseo y de 
voluptosidad hay en una vida, se desarrolla un segundo escenario, que es, por lo 
demás, el virtualmente original y novedoso para nuestro gusto. Los científicos 
de la conducta, los analistas severos —Juana, el propio Daniel...— se tornan 
súbitamente en juzgadores del hecho desde una dimensión metafísica; de 
enfermos imaginarios pasan a ser severos moralistas en activo, y aquí lo que 
registran ya, como aquellos primitivos teólogos del siglo XVII, es la presencia 
cancerosa del mal en un mundo del que Dios ha sido retirado. 

El procedimiento no por radical y nuevo carece, como hemos visto, de 
precedentes. Esta indagación que urga en la realidad y la confronta con un 
plano metafísico es la base misma del procedimiento de análisis jesuítico, de la 
técnica de instrospección que inaugura San Ignacio. 

Estamos ante lo que es una reversión del "ejercicio espiritual" ignaciano, 
donde, recordémoslo, una conciencia, al final del día, hace pasar sus acciones 
más nimias por un severo tribunal que las enmarca en un contexto intemporal, 
soteriológico, donde se ven enfrentadas, en su falta de sustancia, con la muerte, 
con el Juicio, con la eternidad. El sujeto cumple así su travesía, analiza in vitro 
sus acciones, se eleva, y ello por medio de una dolorosísima ascesis que 
contrasta su ser con la nada: ¿"Has imaginado —le escribe Juana a Daniel— 
cómo será el intestino hastiado con sus tripas de la gregaria?" 

Técnica la del ejercicio espiritual que requiere además de dos instancias 
en dialéctica: una es el confesor, el maestro, el conocedor de los resortes 
teológicos, éste está más allá, representa la ley moral, el orden: es Daniel de la 
Tríbada y detrás, el Espinosa que conoce el trasfondo real de la historia 
murciana que cuenta. En algún lugar, el escritor ha dejado deslizar una afirma
ción que ya no nos puede sorprender, desde el razonamiento que estamos 
tratando en poner en pie: él —Espinosa quiero decir— habría escrito esta 
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novela para una Daminana real, para que por medio de su lectura pudiera 
reformar su ser y su conducta. Ejercicio ignaciano completo, pues, catequesis y 
soteriología —un saber sobre la salvación, en definitiva— esto que lleva a la 
escritura Miguel Espinosa, donde se desdibujan los territorios de la ficción y de 
la realidad. 

Conducir al extremo ese análisis, he ahí la novedad rigurosa que encarna 
la obra en el contexto de nuestras letras actuales (ciertamente un tanto 
desvitalizadas). Escribir y analizar, incluso desde el mañana, dando todo como 
fatalmente cumplido, he ahí la visión teológica, y la novedad, juntamente, en 
este manejo del tiempo narrativo; resultado de lo que llamaba el propio Miguel 
Espinosa: "proceso de extrañamiento hasta todo límite" (Precioso, 1980; Miralles, 
1981). Revisión, pues, metódica del suceso, hasta contemplarlo con pasmo y, 
más allá, como un poco postumo y cumplido. 

El trabajar por descubrir en la estructura íntima del deseo su falta de 
vocación de permanencia; el rechazo de la "voluptas" y de la concupsicencia y 
la constancia del terror y el vacío que se esconde detrás de las estrategias de 
seducción, nos acerca aún más, si cabe, a un núcleo de pensamiento que estuvo 
activo antes de su liquidación definitiva por la Ilustración y sus nuevos ideales 
fundados en el cuerpo y sus derechos inalienables. Supuesto que Espinosa 
opere con estos valores, ello nos aproxima, aún más, si cabe, a un escenario 
barroco, en donde otros efectos nos aguardan para dar cuenta de ellos. 

El primero, en orden de importancia, que trasluce en la Tríbada es la 
cuestión misógina. El terna está envenenado, y yo no querría contribuir aquí a 
hechar leña a ese fuego. Ya en su momento, Aranguren vio clarividentemente 
lo que en términos de hoy podría ser tomado por militancia antifeminista de 
Miguel Espinosa. Y ¿qué decir en este sentido que pudiera valer de ingenua 
defensa de un hombre que ha dejado escrito la radicalidad de su juicio en este 
tema a través de entrevistas, sobre todo, donde ha podido llegar a afirmar, por 
ejemplo, que una actriz le parece un detritus producido por el nihilismo 
burgués, que simula el coito para que sea filmado y luego se vea en el cine 
mediante el pago de trescientas pesetas? (García Martínez, 1978). 

No se trata ahora, pues, de precisar en qué sentido funciona esa misoginia 
espinosiana, tampoco de edulcorar o justificar esa categoría del pensamiento de 
nuestro autor; brevemente quisiera sólo detenerme en ese tratamiento de la 
instancia femenina, en, por ejemplo, Tríbada —para señalar en él una homología 
—¡de nuevo una más!— con ciertas emergencias de lo femenino, de la cuestión 
femenina, en el texto antiguo, en el discurso "Antiguo Régimen". 

"Veis esas mujeres que pasan tan prendidas de libres y tan compuestas de 
disolutas? Pues esas son las verdades sirenas y falsas hembras, con sus fines 
monstruosos y amargos dejos". 

Esto que dejó dicho Gracián en las puertas de su momumento misógino El 
Criticón, pudo decirlo, lo dice, lo escribe Espinosa en su Tríbada que encarna 
a estos efectos una teoría de la culpa y de la caída del principio femenino. 
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Pero la operación es más sutil si cabe, porque no sólo hay Lucías y 
Damianas, sino que existen también Azenaina y Juana, como antaño para 
Cervantes, otro misógino en lectura superficial, hubo Aldonzas junto a Dulcineas, 
y como para Gracián coexisten en el mismo mundo las Falimundas terribles y 
las Circes embrujadoras con las Virtelias piadosísimas. 

Esta escisión, apenas oculta y disimulada, que es practicada sobre el mundo 
femenino, es también la característica en el discurso barroco emitido por una 
instancia masculina todopoderosa y falocrática que gusta de condenar el cuerpo 
objeto de pecado, mientras salva un alma quimérica, un principio ideal de lo 
femenino que coagula a menudo como "Madre", como "Virgen" también. 

En nombre de una superdiosa ideal, Filis de la novela pastoril; Dulcinea, 
de la cervantina, Juana, de la espinosiana, se condenan las emergencias físicas 
de la mujer real: Maritornes o Damiana. Así el sujeto masculino, si deseamos 
una lectura sicologista, obtura su contacto con la mujer en minúscula, en 
nombre de su aspiración a la superwoman. 

Y así se aleja, también, el peligro de este acto simbólico que es la cópula, 
tabuizada absolutamente en Tríbada y acto que resulta prohibido en Escuela para 
los rebeldes al hecho. Aquí, en este punto de nuestro argumento, Don Quijote, 
Andrenio y Critilo se unen a Daniel y al Eremita, todos ellos —como diríamos 
con un sintagma espinosiano— "enemigos de la vulva", entendida a menudo en 
estas obras como "vagina dentada", como monstruo y quimera del amor, como 
órgano de devastación de una especie de mantis religiosa que representaba a la 
mujer en su deseo desordenado. 

Se trata, en todo caso, de cercar la alteridad, esa hemorragia por la cual el 
otro deviene siempre extranjero. Alteridad absoluta del hombre, la mujer; del 
heterosexual, el homosexual; del ser de pensamiento, el ser de acción. Esta 
cuestión, que recorre el texto espinosiano es un efecto barroco más, un efecto 
"Antiguo Régimen", si se puede hablar así, pues es sólo con la modernidad 
cuando se sutura ese espacio, tiende a cerrarse esa herida y se abre un período 
de reconciliación, de admisión, de tolerancia interpersonal o intersexual, o, al 
menos, eso nos parece (África Vidal, 1990, pág. 58). 

Pero en este tema de la mujer, hay un pasaje en la obra espinosiana que 
siempre me ha impresionado y que denuncia la existencia de una concepción de 
lo femenino radical, basa y sustento —pero también pérdida y sujeción— con 
respecto a ese mundo macho que encarna el pensar. 

Me refiero a esa referencia, verdaderamente extemporánea, alucinatoria 
diríamos, referencia a la muerte de la madre, que irrumpe, saltando toda 
convención, en la estructura narrativa del Asklepios. Quiero recordar aquí que 
Miguel Espinosa dijo allí —y quizá esto le redima de cualquier otro juicio 
apresurado sobre estas cuestiones— en homenaje a la madre, que con ella, con 
su muerte en 1972, había muerto para siempre en él, no sólo el niño que con ella 
había sido, sino también el joven y, más allá de ellos, hasta el hombre mismo 
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que Miguel Espinosa era por aquellos años. Realmente no es fácil encontrar en 
nuestra lengua un tributo similar al principio de lo femenino, siquiera sea 
reducido a su condición fundante de "mater". 

"Nunca más veré una patria ni oiré una risa. Nunca más la nube, la 
piedra, la planta, el animal ni la cosa demostrarán novedad. Nunca más 
elegiré la palabra y su notación. Nunca más sentiré, ni por los ojos de alguien, 
la continuidad y la representación de los tuyos en los míos. Nunca más habrá 
candor ni donaire, inclinación hacia la Verdad ni voluntad de reflexión. 
Porque nada regresa, sino que transcurre sin retorno hacia la nada. Contigo 
muere el niño, y el muchacho y el hombre". 

"Porque descubría países nunca andados, regiones nunca vistas... los paí
ses del tener y del poder, con el dilatado reino de la fortuna y el mando" (El 
Criticón, II, 2) 

Fuera de Tríbada y de su cuestión feminista, queda todavía ese texto 
desmesurado (barrocamente desmesurado) que es la Escuela de Mandarines, para 
perseguir todavía en él las huellas de una operacionalidad, de un modo barroco 
de concebir los discursos y la escritura. 

No me detendré ya nada en reivindicar una categoría en esta línea para la 
obra poliforme en la que sería, por cierto, reiterativo descubrir una maquinaria 
moral actuando. El propio Espinosa ha dicho que Escuela de Mandarines es una 
"utopía negativa del fascismo español", que trata, en definitiva de anatemizar, 
de exorcizar, incluso, el "ser inmoral del fascismo" (Escapa, 1984). La es
tructura alegórica de la que está dotada la novela, la acerca entonces a ese plan 
de las novelas alegóricas barrocas que tiene su modelo en El Criticón: su pro
pósito claro es condenar la realidad histórica del hombre (el fracaso en que 
incurre su proyecto de ser) y diseñar en negativo una utopía de superación. 
Critilo recorre el mundo enjuiciándolo en lo que constituye su perversidad, y el 
Eremita se pone también a la escucha de ese mal y de esa perversión que 
caracteriza el mundo y sus obras. 

No es difícil hallar en el seno de la alegoría gracianesca ese referente 
moral que fue la Corte, la política de Felipe IV, las camarillas de poder, los 
aristócratas o la propia orden de jesuítas, de la que Gracián fue paradójico 
enemigo. De igual modo esta otra alegoría, la espinosiana, permite resituar el 
universo de los estratos podridos de la sociedad franquista; la mentira, el 
cinismo, la impiedad, también, sobre la que fundaron su estatus social privile
giado... 

Por encima de este artificio alegórico, tan barroco en sí mismo, me 
gustaría ahora reparar por último en la figura central que convoca el relato de 
Espinosa. Figura en Escuela de Mandarines —la del Eremita, la del peregri
no— cuya misma emergencia no puede dejar de sorprender, pues es, en sí 
misma, desconocida o inaudita si la pensamos desde la modernidad. Ya había-
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mos dicho como lo propio del procedimiento narrativo de Espinosa era, en 
cierto modo, instalar en el centro de unas preocupaciones actuales, unos 
valores de los cuales se tenía perdida toda conciencia. Por eso resulta nuestro 
autor en numerosas ocasiones neo-griego, pero también podríamos decir neo-
escolástico, neo-estoico... neo-barroco, finalmente; por eso se instala con 
fuerza y con arraigo en un tiempo como el nuestro, cuya filosofía, cuya 
literatura y arte se encuentra afectado por una incapacidad de reproyección y 
vuelve entonces a pensar su propia historia. 

Volviendo entonces al Eremita, Avalle-Arce (1985, pág. 24) analizando la 
novela cervantina del Persiles, ha escrito que hay tres modelos de conducta, 
tres personajes del relato tradicional vinculado a tres momentos históricos: el 
caballero en la Edad Media; el cortesano, en el Renacimiento y, finalmente, el 
peregrino en la Reforma Católica. 

En efecto, el peregrino y su versión extrema, el Eremita constituyen un 
arquetipo literario —también un arquetipo artístico a través de San Jerónimo, 
de Juan Bautista y los Padres del desierto—, un arquetipo literario específico 
pues del arte y la literatura de la Reforma. No hay, es obvio decirlo, peregrinos 
ni eremitas ya que emprendan su camino, su ascesis de conocimiento en la 
novela burguesa moderna. 

Los antecedentes rigurosos para nuestra novela —y los señalo porque 
perseguimos esa huella barroca en esta escritura, por tantos conceptos tan 
acutal— no son otros pues, que el Rutilio del Persiles; el Andremio y Critilo, de 
Gracián, el propio Quijote peregrino e, incluso, el protagonista de las Soleda
des de Góngora. De ellos se reclama heredero el eremita espinosiano, cuya figura, 
además, enuncia la radicalidad y el límite mismo en el que se desea vivir. 

Paul Virilio (1989) —y con esto concluimos la exploración por el espacio 
posmoderno al que se abre la escritura de M.E.— ha puesto en evidencia, muy 
recientemente la existencia en nuestra época de un pensamiento de renuncia al 
mundo, de fobia a lo real y de actitudes de soledad y autonomía extremas. La 
modernidad vuelve a reconocer ahora esas viejas figuras de exigencia radical 
que son el monje, el eremita, el ermitaño. Paul Virilio ha hablado también de 
los nuevos intelectuales como de esos ermitaños tecnológicos y del desierto y 
del mar solitarios como de una aspiración moderna, donde se extingue para 
siempre el perverso murmullo de lo real. 

Quisiéramos reconocer también al propio Espinosa como uno de estos 
peregrinos del futuro, ermitaños tecnológicos, monje, después de todo, en su 
"scriptorium" murciano (Sánchez Rosillo, 1987; Morodo, 1989; Jiménez Ma
drid, 1990; Puente, 1990), donde se ocupó infatigablemente de relatar el mal 
del mundo en nombrar en la carne la ausencia de Dios, en develar la existencia 
de un principio satánico que imposibilita la justicia y la felicidad. 

¿Bastaría lo hasta aquí dicho para asegurar una ascendencia barroca — 
neo-barroca— al discurso novelístico de Miguel Espinosa? Pienso que tal vez 
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sí, al menos, no podrá negarse que este hipotético espacio ideológico de signo 
barroco que he diseñado en sus líneas más superficiales parece después de todo 
más firme que esas inexpecíficas referencias que constantemente hoy se prodi
gan sobre el ser "barroco" de ciertas obras de nuestro tiempo. 

Frente a esas mismas obras de las que se predica un barroquismo en orden 
a su fiorituras verbales, a un vocabulario exótico o a unas referencias clasicistas 
y enrevesadas, Espinosa, "señor del idioma" (Tierno Galván, 1987), sin recha
zar todos estos artificios retoma más seriamente cierta entraña compleja y 
paranoica que conforma, esta vez sí, un fondo barroco, presente siempre en 
nuestra cultura (R. de la Flor, 1991). 

Concepto trans-histórico, pues, este de "barroco", en torno al cual parecen 
coagular algunas de las mejores obras de nuestra lengua. Entre ellas brillan y 
brillarán para siempre las perlas irregulares de las Tríbadas, y de su misma 
compañía emergen también imponentes frente a nosotros las potentes masas 
lingüísticas —los "berruecos barrocos"— de Escuela de Mandarines. 
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MANHATTAN TRANSFER: THE "CLANDESTINE" 
INFLUENCE ON LORCA'S POETA EN NUEVA YORK 

Lloyd HALLIBURTON 
Louisiana Tech University 

In his brilliant introduction to Ben Belitt's edition ofPoet in New York, Ángel 
del Río discusses several sources on which Lorca may have relied while 
writing Poeta en Nueva York: 

... it can be safely affirmed that the poet knew little, at least directly, of 
modern American literature. Lorca had a remarkable impatience with any language 
other than Spanish. Practically all he read of foreign literature he read in 
translation. There were few books in his room in John Jay [Hall, his dormitory at 
Columbia University], and he was busy not only absorbing the impressions of 
the city but also in writing a great deal of his own verse... Of the books that he 
read while in New York there are two which may have some significance as 
indirect sources: Manhattan Transfer by Dos Passos and All Quieton the Western 
Front by Eric Remarque, both in Spanish translations. A more direct connection 
couid be established with The Waste Land of Eliot which undoubtedly he read in 
the Spanish translation, Tierra baldía, of Ángel Flores (Del Río, 1955, pp. xxx-
xxxi). 

T.S. Eliot 's The Waste Land has been thoroughly explored by Richard 
Saez (1962); the other two have been virtually ignored. Although there is no 
doubt that Remarque 's work is filled with despair, disillusionment, disorientation, 
and the search for identity, neither the style ñor the plot can be tangibly 
connected to Poeta en Nueva York. If there is any contribution at all, it would 
have to have been in the subconscious affect of mood rather than substance. On 
the other hand, there is so much of Eliot apparent in Poeta en Nueva York that 
whatever debt Lorca owed to Dos Passos has been understandably obscured. 
Though not mentioning Lorca, E.D. Lowery unwittingly provides an important 
clue for this oversight. "Critics" he has pointed out, "have... hitherto overlooked 
John Dos Passos' heavy debt [to Eliot] in Manhattan Transfer (1925), a novel 
conceived and published when the stir created by The Waste Land was at its 
height" (Lowery, 1974, pág. 53). In other word, of these two, Eliot is, indeed, 
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Lorca's prime source while Dos Passos is an indirect or secondary one. 
Therefore, Dos Passos' influence is difficult to detect due to the fusión of Eliot 
into Manhattan Trasnfer. 

With this difficultuy acknowledged, let us, nevertheless, examine various 
aspects of Manhattan Transfer and Poeta en Nueva York and compare the existing 
similiarities. 

In an early review, Mike Gold calis the novel a "barbarie poem of New 
York", and observes that Manhattan Transfer reflected "bewilderment"; and 
that the protagonist, Jimmy Herf, "is tortured by American commercialism and 
always seeks some escape" (Ludington, 1980, pág. 245). At the conclusión of 
the book, Herf does, indeed try to escape by hitchhiking out of the city. When 
a truck stops and Herf is asked how far he is going, he replies, "I dunno, pretty 
far" (Dos Passos, 1925, pág. 404), which "is an affirmation of nothing except 
the negative effeets of urban Ufe" (Ludington, 1980, pág. 245). 

Throughout Poeta en Nueva York, Lorca's protagonist is in a constant 
state of disorientation and seeks relief from the chaos of the city in "Poemas del 
lago Edem Mills" (García Lorca, 1960, pp. 426-429), "En la cabana del farmer 
(campo de Newburg)" (pp. 429-433), and "Introducción a la muerte" (pp. 434-
442). Upon his return to the city in "Vuelta a la ciudad", he asks: "¿Qué voy a 
hacer?" (p. 445). At the conclusión of Poeta en Nueva York, the protagonist, like 
Herf, flees the city and announces over and over: "Iré a Santiago" (pp. 458-
459). 

Both protagonists, as we have seen, have the same desire, i.e, to escape 
New York City for a far-away place. The two books cióse while the protagonists 
are in route, before they reach the destinations which are the concrete negations 
of life in the city. 

An additional similarity exists in two themes, one an effect, the other a 
cause, and are manifest in the actions of Herf and the "poeta": (1) the quest for 
identity and (2) unrequited love. 

Upon arriving in New York from abroad (the "poeta" also comes from 
Europe), Herf immediately needs to know who he is, what he is doing, and 
where he is going; he pursues his quest for identity with "a desperation 
expressed in... nightmarish urban fantasies" (Gelfant, 1971, pág. 181). This 
enigma is projected onto the screen of defeat where people are forced to live 
together but, lacking communication, find themselves cruelly isolated and 
"brutally aggravated by the nature of the megalopolis" (Colley, 1978, pág. 65). 
As Blanche Gelfant has so aptly described the circumstances, Herf performs 
against the backdrop of "a fragmented and confusing world where the need for 
self-definition grows urgent because the social supports of the past ar weakened" 
(Gelfant, 1971, pág. 156). 

In the opening poem oí Poeta en Nueva York, "Vuelta de paseo" (pág. 399), 
the protagonist announces his cosmic assassination, his "murder". He finds 
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himself in a world without love. Thus, he can neither procréate ñor exist for he 
is a creature who depends upon love and its counterparts: God, Beauty, and 
Truth. To take love, this indefinable quality, away from man is to make him a 
man no longer. To leave him in a world without love is surely to kill him. To 
find his identity, the protagonist embarks on his quest "tropezando con mi 
rostro distinto de cada día", hoping that he will some day discover himself. 
Like Herf, the "poeta" wanders through the chaos of a city reeking of isolation 
and doom, surrounded by formless shapes, animáis with broken skulls, and 
engulfed by the frenetic pace of commercialism and materialism. Futility 
pervades the book, and one discovers the same attack on modern industrial lile 
as in Manhattan Transfer. 

The two protagonists find themselves the victims of the identical enemy: 
frustation. In the words of Lowery, both Herf and the "poeta" are "crippled by 
the moral and emotional enervation they would relieve; unable or unwilling to 
direct their masculine energies toward fruitful, life-enhancing ends" (Lowery, 
1974, pág. 57). Herf is rejected by Ellen; the poet by his "elusive" love. Love has 
abandoned the poet and left only a "filo de mi amor" (pág. 420) to wound him. 

Of particular significance in the two books is the treatment of homosexuality. 
Lowery comments on the "almost total absence of authentic love in Manhattan 
Transfer [and] in the homosexuality of Oglethorpe and Tony Hunter" (Lowery, 
1974, pág. 56). And, of course, we should not ignore Lorca's preoccupation 
with the world of the "Faeries de Norteamérica, Pájaros de la Habana, Jotos de 
Méjico, Sarasas de Cádiz, Apios de Sevilla, Cancos de Madrid, Floras de 
Alicante, Adelaidas de Portugal" in "Oda a Walt Whitman" (pág. 454). 

On another plañe, one of the distinctive features of Manhattan Transfer is 
the technique Dos Passos displays with snatches of conversation and fragments 
(the Camera Eye), especially those used as epigraphs to introduce chapters. 
Some of these are amazingly similar to the poem "Asesinato (dos voces de 
madrugada en Riverside Drive)" (pp. 418-419), in which two passersby discuss 
a typical, by the-numbers New York murder. According to a transcription of an 
interview which Lorca gave to L. Méndez Domínguez in 1933, what Lorca told 
him, conversationally, as an event from real life, appears as the poem, almost 
verbatim (García Lorca, 1960, pág. 1674). Lorca had never before written any 
poetry on this order. The suspicion of influence on these "life snatches" of 
conversation should lie strongly in Dos Passos. 

On a more formal note, however, both books actually lack a plot or 
dramatic schemata in their structural presentations. In exploring such a book as 
Poeta en Nueva York, one encounters many thematic ideas; it is inevitable that 
some are not, in the main, themes, but sub-themes. Nevertheless, there are three 
principal topics: Death, Love, and Negro. Frequently, one or two of the themes 
overlap, essentially strengthening the organic unity of the book. Without a 
unifying technique of some kind, the already difficult, somnambulistic style 
which threatens to engulf the reader would be more emphatic and might 
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succeed in leaving the reader stranded in a state of irretrievable confusión. The 
same can be said oí Manhattan Transfer, that it "is not a story in the traditional 
sense. It is an abstract composition of story elements made to develop a series 
of themes" (Beach, 1971, pág. 68). These themes ar identifíed as "materialism, 
conformity, political corruption, and lack of communication" (Ludington, 
1980, pág. 242). In resume, the book can be described as "a 'collective' novel 
about the city" (Lundington, 1980, pág. 229). 

Turning to another matter, one should note the descriptive similarity of the 
landscape of modern urban-industrial life depicted by Dos Passos and Lorca. 
"At the very outset of the novel", observes Lowery, "the broken boxes, orange-
rinds, spoiled cabbage heads floating in the ferry slip (pág. 3) set the mood for 
what is to come and... characterizes an entire culture" (Lowery, 1974, pp. 54-
55). Not to be outdone, with a brush apparently purchased from the same store, 
Lorca paints the city with "los pedazos de limón seco bajo el negro duro de las 
botellas" (pág. 400); "periódicos abandonados" (pág. 401); "los borrachos" 
(pág. 402); "los objetos abandonados", "el insomnio de los lavabos", "una 
aurora de tabaco" (pág. 408); "las barcas rotas", "un viento sur que lleva... una 
pila de Volta" (pág. 409); "parejas de microscopios en las cuevas de las 
ardillas", "láminas grises donde flotan automóviles cubiertos de dientes" (pág. 
410) and "pedazos de espejos" (pág. 413). The landscape, itself, overlfows 
with vomit and uriñe ["the horrible episode of the abortionist whose activities 
foul the plumbing of an entire apartment house" (Lowery, 1974, pág. 56)?] as 
death ravages the city (García Lorca, 1960, pp. 415-418), spreading chaos in 
the grotesque figure of the "mujer gorda". Meanwhile, undergound, the subways 
["... circulaciones subterráneas. / Son los cementerios" (pág. 416)] evoke the 
memory of Ruth Prynne's "trainload of jiggling corpses, nodding and swaying..." 
(Dos Passos, 1925, pp. 293-294). 

Death by drowning should also be given consideration as the motif appears 
in both works. Dos Passos epitomizes his inclusión of it in the following lines 
from a prose poem on the Great War: "In the subway their eyes pop as they 
spell out Apocalypse, typhus, cholera, shrapnel, insurrection, death in fire, 
death in water [emphasis mine], death in hunger, death in mud" (pág. 271). In 
sepárate passages, Bud Korpenning, two nameless highjackers, and Martin 
Schiff die, or are apt to die, by drowning: 

Bud is sitting on the rail of the bridge... He jerks himself forward, slips, 
dangles by a hand with the sun in his eyes. The yell strangles in his throat as he 
drops... At the same moment a man leaning out of the engineroom door [of a 
tugboat] shouted, "A guy juss jumped offn de bridge". (pág. 125) 

"Was anybody hurt?" 
"Everybody was... I think two of the highjackers were drowned". (pág. 324) 

"Say Martin oíd man, pipe down", Roy was reiterating. 
"Nobody shall stop me... I must run to the end of the black wharf on the 

East River and throw myself off". (pág. 362) 
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The coincidence of Blackhead dying when his daughter enters his room, 
wearing a wet raincoat and carrying a wet umbrella may not, in actuality, be a 
coincidence at all: 

A jerking spasm went through all his limbs. He twisted his mouth in an 
effort to speak. For a second his eyes looked about the room, the eyes of a little 
child that has been hurt before it begins to cry, until he fell back limp, his open 
mouth biting at his shoulder. (pp. 394-395) 

Lorca wastes no time in presenting the motif as we learn of the "mariposa 
ahogada en el tintero" (pág. 399) in the tenth line of the first poem. Then again, 
in the sea of vomit, the poet, himself, perishes "sin brazos, perdido entre la 
multitud que vomita" (pág. 416). Later, in the countryside where the poet has 
sought refuge from the chaos, he devotes an entire poem to the "Niña ahogada 
en el pozo" (pp. 432-433). In "Paisaje con dos tumbas y un perro asirio", the 
moon drowns the already dead: "y la luna... tuvo que... ahogar en sangre y 
ceniza los cementerios antiguos" (pág. 438). In the same poem, the warning of 
catastrophe is not important to the "amigo" as the poet discovers that "estés 
lleno de agua de mar" (pág. 438). 

Not to be overlooked is Lorca's debt to a few isolated but amazingly 
similar passages that must have impressed him as he was reading Manhattan 
Transfer. Compare the line from "Ciudad sin sueño" —"hay que llevarlos al 
muro donde iguanas y sierpes esperan" (pág. 422)— with the following passage 
from Manhattan Transfer. 

Big snake appears on Fifth Avenue... Ladies sereamed and ran in all 
directions this morning at eleven thirty when a big snake crawled out of a crack 
in the masonry of the retaining wall of the reservoir and Fifth Avenue and 
Fortysecond Street and started to cross the sidewalk... (pág. 19) 

In "Iglesia abandonada" the hijo suddenly becomes a little girl: "Yo tenía 
una niña" (pág. 411). In Manhattan Transfer, we find just the reverse: 

"Oh daddy 1 want to be a boy". Crying quietly she dropped her head on her 
father's shoulders and then began to jump up and down, chanting "Ellie's going 
to be a boy" (p. 23). 

There is also a parody of the Lord's Prayer in both works. Lorca's appears 
in "Grito hacia Roma": "porque queremos el pan nuestro de cada día, / flor 
aliso y perenne ternura desgranada, / porque queremos que se cumpla la 
voluntad de la Tierra / que da sus frutos para todos " (pág. 450). 

The Dos Passos versión concerns Bud who is sitting on the edge of his cot, 
his arms stretched out, yawning. He says: "Oh God I want to go to sleep. Sweet 
Jesús I want to go to sleep... Our father which art in Heaven I want to go to 
sleep" (pág. 121). 

From the above passages, there should linger no doubt that there are 
similarities in the two books and that they are not only cióse in style and 
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substance, but in sufficient numbers to place them beyond the level of mere 
coincidence. It is unfortunate though, that Professor del Río did not expand on 
his suggestion of Dos Passos' possible influence on Lorca's creation of Poeta 
en Nueva York, and that an examination of the two books has not been undertaken 
until the persent study. However, besides the obvious valué of exploring a 
literary debt that has previously lain dormant for more than half a century, the 
more important result of this analysis is the insight we should gain into Lorca's 
visión and literary state of mind in his writing of the New York poems. 
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LA PRENSA CATÓLICA CATALANA 
DE 1868 A 1900 (II)* 

Solange HIBBS-LISSORGUES 
Université de Toulouse-Le-Mirail 

La defensa de la "verdad" frente al "error" constituyó el cometido esencial 
de la prensa católica de 1868 a 1875. Este carácter defensivo de la prensa 
católica desembocó en una serie de iniciativas promocionadas por el clero, el 
episcopado y muchos católicos seglares para organizar la "buena prensa". 

Sin embargo, durante la Restauración y hasta finales del siglo XIX, la 
desunión de los católicos españoles y las enconadas luchas entre publicaciones 
carlistas, integristas y las demás publicaciones católicas imposibilitaron cual
quier planteamiento de organización local o nacional. A partir de 1875, los 
antagonismos ideológicos exacerbados por enfrentamientos personales y acti
tudes políticas desembocaron en una lucha violenta entre todas las publicaciones. 
La conflictividad ideológica es reflejada por la prensa católica y también 
alimentada por ella. La prensa católica catalana que se publica en 1875 hasta 
finales de siglo tiene un carácter marcadamente ideológico-político. Incluso las 
publica-ciones más moderadas y conformes con las nuevas orientaciones con
ciliadoras de León XIII no pudieron rehuir este contexto polémico. Antes de 
hacer un estudio pormenorizado de la prensa católica de 1875 a 1900, conviene 
examinar cuáles eran en el momento de la Restauración, las razones políticas 
de la desunión de los católicos. 

Enfrentamientos y divisiones de los católicos en el momento de la Restau
ración 

En 1875 la restauración de la monarquía de Alfonso XII y la organización 
del sistema constitucional por Cánovas fueron acogidas bastante favorablemente 
por la Iglesia española. De hecho volvieron a restablecerse en aquel momento 

* Continuación de lo publicado en nuestro número 7 (1991). 
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muchas prerrogativas de la Iglesia: devolución de los bienes, anuncio de la 
protección del Estado al clero, restauración de la completa autoridad del 
Concordato (Jutglar, 1971, pág. 51). Desde el principio, el régimen canovista 
se esforzó por integrar la Iglesia a las fuerzas que los sostenían (Cuenca 
Toribio, 1985, pág. 12). Uno de los elementos clave de la política religiosa de 
Cánovas fue la Constitución de 1876, que tenía como finalidad llevar a la 
mayoría de los católicos en la vía del compromiso político. Pese al artículo 11 
sobre libertad de cultos, dicha constitución no representó un verdadero obstá
culo para la Iglesia. La Iglesia institucional española aprovechó las nuevas 
libertades contenidas en la Constitución. Son significativas a este respecto la 
extensión de la enseñanza religiosa y la onda expansiva del asociacionismo 
católico laico (Jutglar, pág. 52). En cuanto a la libertad de expresión y sus 
repercusiones en la prensa católica, cabe notar la explosión periodística cató
lica de 1875 a 1893, muestra patente de que la Iglesia no vaciló en utilizar para 
la defensa de sus intereses una libertad que siempre había condenado1. En este 
contexto se produjo una progresiva incorporación de la Iglesia en el juego 
político. Dicha incorporación que se había instrumentalizado mediante la 
reconstitución de los cuadros eclesiásticos más comprometidos con la nueva 
situación y el juego político de parte del episcopado español, alcanzó un 
momento decisivo en 1881 con la constitución de la Unión Católica. 

Con la Unión Católica se trataba para Pidal y algunos católicos de oríge
nes políticos diferentes de crear un partido confesional, que después de haber 
abandonado toda veleidad política, acabó por integrarse plenamente en el 
sistema canovista. 

La misma voluntad de establecer un equilibrio entre el catolicismo y las 
instituciones liberales aparece reflejada en el programa-manifiesto de 1874 de 
Alfonso XII. En dicho manifiesto Alfonso XII afirma su voluntad de conciliar 
las tradiciones y las exigencias de tiempos nuevos. También subraya en él la 
necesidad de incorporar la mayoría de los españoles al nuevo sistema político2. 

Cabe analizar en este contexto la ambigüedad del artículo 11 de la Cons
titución de 1876. Este artículo, aunque establecía la tolerancia de cultos, 
prohibía cualquier otro culto público que no fuera el de la religión católica. El 
texto adoptado en 1876 refleja la voluntad de transacción del régimen canovista: 
transacción entre los partidarios de la unidad católica garantizada por el 
Concordato de 1851 y los que habían aceptado la libertad de cultos proclamada 
por la Constitución del 69 (Cacho Viu, 1962, pág. 397). Esta transacción era 
tanto más necesaria cuanto durante los primeros meses de la Restauración, 
Cánovas se había visto sometido a fuertes presiones de la Nunciatura, del 
sector católico más intransigente y del partido moderado (Várela Ortega, 1977, 
pág. 97). En el mes de Agosto de 1875, el Nuncio Apostólico envió una circular 

1. En 1876, el sacerdote y periodista Sarda y Salvany incita a los católicos a utilizar todos los 
medios legales para defender los intereses de la Iglesia. 

2. "Sea la que quiera mi suerte, ni dejaré de ser buen español, ni como todos mis antepasados, buen 
católico, ni, como hombre del siglo, verdaderamente liberal". 
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al Gobierno español protestando contra el artículo 11 de la Constitución 
considerado como una amenaza para el Concordato de 1851. Este documento 
hacía referencia a la eventualidad de un nuevo alzamiento carlista y al peligro 
que podía representar para el gobierno de Cánovas. De hecho, en el momento 
de la Restauración el partido carlista se resistió a entrar en el juego político 
legal. Esta actitud así como su progresivo aislamiento desembocaron en un 
radicalismo religioso que se confunde hasta 1888, con la doctrina integrista. 

Por otra parte, las virulentas campañas a favor de la unidad católica 
organizadas por carlistas e integristas patentizaban la gravedad del problema 
religioso. Publicaciones católicas integristas como la Revista Popular (1871), 
en Barcelona, denuncian entonces la política canovista en una serie de artículos 
cuyo contenido y cuya violencia anuncian las campañas inquisitoriales organizadas 
por el sector intransigente a partir de 1876. 

En 1875, el integrismo no se estructuraba mediante un partido, ya tenía 
bastante fuerza como para obstruir la Restauración. 

Desde el principio, la Restauración y el gobierno canovista tuvieron que 
enfrentarse con el sector carlista y los integristas que se negaron en absoluto al 
diálogo e intentaron por todos los medios impedir cualquier tipo de alianza con 
el liberalismo (Campomar Fornieles, 1984, pp. 43-46). 

Con la prensa, carlistas e integristas disponían de un instrumento de 
presión que utilizaron sistemáticamente para encauzar a los católicos hacia 
posturas de radicalismo religioso. La actividad periodística desempeñada por 
los católicos intransigentes tuvo influencia en amplios sectores del catolicismo 
español. Publicaciones como El Siglo Futuro (1875) de Cándido Nocedal en 
Madrid, \a.Revista Popular (1871) de Sarda y Salvany en las que se fraguaba y 
difundía la doctrina integrista constituyeron un enorme instrumento de presión 
y de movilización política. 

Esta prensa católica militante, que propone en repetidas ocasiones inter
pretaciones polémicas de los documentos episcopales y pontificios, contribuye 
también a acrecentar cierto confusionismo en cuanto a la identificación de los 
diferentes sectores católicos que se enfrentan en el escenario político y religioso. 
Durante las numerosas polémicas político-religiosas que agitan la prensa, las 
interpretaciones lingüísticas juegan un papel importante. La interpretación a 
veces confusa de los términos empleados por los católicos del siglo XIX para 
describirse a sí mismos (neo-católicos, católicos rancios, católicos íntegros, 
mestizos, transaccionsitas) refleja la complejidad de las circunstancias políti
cas y religiosas de aquel momento. 

Carlistas, integristas y católicos moderados 

Durante las exacerbadas contiendas que dividieron a los católicos de 1875 
a finales de siglo, la violencia de las acusaciones mutuas, la confusión de las 
ideas afectaron hasta el ámbito del lenguaje. Términos como neo-católicos, cató-
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lieos rancios, católicos íntegros, ultramontanos, mestizos o transaccionistas 
podían resultar tanto más difíciles de interpretar para un lector de la época por 
cuanto tenían una carga subjetiva y peyorativa y no se referían forzosamente a 
una realidad socio-política precisa. De este modo integrista y carlistas califica
ban de mestizos o católicos liberales a todos los que no compartían su radica
lismo religioso. Por otra parte, estos mismos católicos se autodesignaban con 
el término de neos o íntegros. Este vocablo que en boca de un integrista se 
refería a un catolicismo intransigente que apoyaba incondicionalmente el 
Syllabus y las "innovaciones ultramontanas" de Pío IX, designaba el sector 
católico más radical en el que se incluían integristas y carlistas (Campomar 
Fornieles, pág. 28) 

Este neo-ultramontanismo, que había cobrado inusitado vigor con el 
Pontificado de Pío IX y el Syllabus, se refería a una doctrina religiosa más que 
a un determinado grupo socio-político. Esta doctrina fue compartida desde 
1875 por el llamado sector neo-católico que agrupaba a carlistas y católicos 
partidarios de la línea "dura" de Cándido Nocedal. 

Desde 1869 se había empezado a perfilar la integración de los neo
católicos en el carlismo. Provenientes de los sectores más conservadores del 
liberalismo, desligados de su compromisos con Isabel II, los neo-católicos se 
pasaron al carlismo de Don Carlos, que en aquel momento representaba la 
única solución no-revolucionaria para el país. El mismo Don Carlos acepta 
integrar en su programa los nuevos esquemas ideológicos que supone la 
incorporación de este grupo neo-católico al carlismo: preeminencia de los 
principios religiosos sobre los políticos, subordinación de la cuestión dinástica 
a la cuestión religiosa (Urigüen, 1986, pág. 305). 

Por lo tanto el término neo-católico o neo-catolicismo no designa solamente 
a los integristas y no puede confundirse con la palabra neísmo que tan repetidas 
veces aparece en la prensa a partir de 1875. 

Este grupo neo-católico proveniente del ala más reaccionaria del partido 
moderado e inspirado en los principios sostenidos por Donoso Cortés, había 
engrosado en 1869 las filas del partido carlista que le parecía el único partido 
defensor de la supremacía de la Iglesia (Urigüen, pág. 301). 

En el Sexenio Revolucionario, los carlistas y neo-católicos ya unidos 
formaban la agrupación política denominada Comunión Católico-Monárquica. 
Por estos años es cuando este grupo de católicos adopta la denominación de 
tradicionalistas y afirman su filiación ideológica con respecto a Donoso Cortés. 

En cuanto a Cándido Nocedal, representante del integrismo que empezó a 
manifestarse abiertamente desde 1875, se integró en la Comunión Católico-
Monárquica sólo en 1871. En aquel momento cabe recordar que el carlismo 
estaba compuesto por elementos heterogéneos que provenían tanto del carlismo 
tradicional como del neo-catolicismo. A partir de 1872, se extreman las tenden
cias ultramontanas de un gran sector del carlismo. Desde su nombramiento en 
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1871 como director de la prensa carlista, Cándido Nocedal había adquirido 
notable preponderancia dentro del partido carlista. Su evolución hacia posturas 
cada vez más reaccionarias culmina en 1875 cuando ya abandonada toda 
esperanza de que Don Carlos ocupar el trono, Cándido Nocedal afirma que la 
doctrina integrista se define por "la pureza de la verdad católica, la lógica 
católica, la inflexibilidad de los principios". 

Así es que el término integrista no designa solamente a la minoría de 
católicos intransigentes que agrupados alrededor de Ramón Nocedal en 1888 
tras la ruptura con los carlistas forman el Partido Católico Nacional o Integrista. 
Se refiere a una doctrina religiosa concreta caracterizada por su adhesión 
incondicional a la tesis del Syllabus de 1864, su militantismo intransigente y su 
independencia con respecto a cualquier partido político. Esta doctrina integrista 
que venía elaborándose en el seno del grupo neo-católico más reaccionario e 
inspirada en el tradicionalismo donosiano fue objeto de reiteradas puntualizaciones 
y definiciones en la prensa católica finisecular. A partir de 1875, la convergen
cia "táctica" entre carlismo e integrismo es claramente reflejada en la prensa 
católica. En publicaciones católicas que aparecen en el período comprendido 
entre 1875 y 1888 existe una asimilación frecuente entre integrismo y carlismo. 
Es oportuno reproducir un artículo del periodista carlista Luis María de Llauder 
aclarador a este respecto: "Sólo un pequeño grupo de discípulos fieles acompa
ñó a la Iglesia en su aislamiento y lo abandonó todo para ir en seguimiento de 
la verdad que predicaba. Este grupo es el de los que hoy llaman integristas, 
intansigentes o tradicionalistas" (Llauder, 1881). 

La prensa católica intransigente insiste reiteradas veces en los vínculos 
estrechos que existen entre carlismo e integrismo y pone de relieve el carácter 
"circunstancial" de esta vinculación puesto que el partido carlista es el único 
partido que defiende un programa íntegramente católico: 

Por nuestra parte añadiremos que en España el Integrismo no es bandera de 
un "partido per se"; hay un "partido per accidens" que forma parte de los 
hombres de buena voluntad que desean salvar España por medio de un gobierno 
íntegramente católico. Nadie ha aceptado el programa completamente católico 
sino esta comunión; debía, pues, el Integrismo amparar a esta comunión que 
siendo fuerte, respetable, aguerrida y organizada, ofrece, y es la única que puede 
cumplirlo, realizar y actualizar el programa católico en el orden político (Dogma 
y Razón, 1887). 

Sin embargo, pese a que el lenguaje y los procedimiento empleados por la 
prensa carlista e integrista coincidan, no existe entre carlismo e integrismo una 
completa convergencia doctrinal. 

La intransigencia católica preconizada por los integristas relega las fideli
dades dinásticas a un segundo término. Los neo-católicos más radicales que se 
adhirieron al carlismo en 1868, y que se proclaman integristas en la Restaura
ción, no dejan de afirmar la subordinación de la cuestión dinástica a los 
principios religiosos. En nombre de esta pureza doctrinal, en 1888, cuando 
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exhuman el Manifiesto de Morentín como prueba del liberalismo de Don 
Carlos, es cuando se produce la ruptura con los carlistas. 

Otro término que merece aclaración es el de católico liberal. En el mo
mento de la Restauración, parte de la fracción de los neo-católicos que habían 
ingresado en las filas del partido carlista de 1868, se separan de él algunos años 
más tarde debido a profundas divergencias con Cándido Nocedal (Uriguén, 
pág. 314). Cabe señalar la trayectoria de prohombres del neo-catolicismo como 
Canga Arguelles, el Conde de Orgaz que se separaron del partido en 1871 y 
formaron parte de la Unión Católica de Pidal en 1881. 

Ya desde 1874, Pidal había defendido el proyecto de una unión de todos 
los católicos en varias publicaciones católicas y más particularmente en La España 
Católica (Julio 1874). Pidal y Mon, que defendía posturas violentamente anti-
canovistas en 1876, había organizado una campaña de prensa en La España 
Católica y en La España; en ambas publicaciones acusaba la monarquía cons
titucional de Alfonso XII de ser contaminada por los principios de la revolución 
de 1868 (Gómez Aparicio, pp. 299-300). A partir de 1880, opta por posturas 
más flexibles con respecto al gobierno canovista e incita a los católicos a 
utilizar todos los medios legales, incluso las instituciones parlamentarias para 
la defensa de los intereses religiosos. Su ideal político era crear un partido 
católico semejante al Centro Alemán que pudiese obtener del gobierno beneficios 
para la causa católica. Por lo tanto, Pidal consideraba importante contrarrestar 
el peso del sector carlista e integrista que consideraba como un obstáculo para 
la Unión de todos los católicos. También es de tener en cuenta, en esta 
evolución de Pidal y Mon, la influencia de personalidades católicas como el 
eclesiástico Ceferino González, arzobispo de Toledo, partidario de la Restau
ración en 1875 y que iba a ser uno de los principales promotores de la Unión 
Católica en 1881. 

Designado en la prensa de aquellos años con los términos de posibilistas, 
alfonsinos o el vocablo peyorativo de mestizo, los católicos partidarios de la 
Unión Católica no constituían un grupo homegéneo en cuanto a opciones 
políticas. En la Unión había carlistas que no estaban de acuerdo con la línea 
nocedalista del partido. También contaba la Unión con católicos que, alentados 
por los éxitos del Centro Católico Alemán, creían que mediante la creación de 
un partido católico podían lograr la defensa de sus intereses políticos y eco
nómicos3. 

Sin embargo, la Unión Católica no llegó nunca a convertirse en un partido 
político. Como se aclarará más tarde, la Unión de Pidal fue neutralizada por el 
episcopado y por su fusión después de 1884 con el partido conservador. 

3. El Zentrum o Centro Alemán, también llamado Partido de la Constitución, era un grupo 
parlamentario que agrupaba a personalidades eligidas; fue constituido en el momento de las elecciones 
alemanas en 1870. Dirigido por el católico Windhorst pretendía defender los intereses de los católicos 
y de la Iglesia al amparo de la Constitución. Llegó a convertirse, con las elecciones del Reichstag en 1874 
en un gran partido católico. Durante el período 1875-1878 este partido católico se opuso a la política 
anticlerical de Bismarck. 
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Otros católicos moderados que querían distanciarse del radicalismo reli
gioso y político de los nocedalistas no adhirieron sin embargo a la Unión 
Católica. Estos católicos que eran partidarios de un acercamiento entre todos 
los hombres de ideología conservadora, desconfiaban del oportunismo política 
de Pidal y de la creación de un partido cuya aparición político no hizo más que 
agudizar las tensiones y los enfrentamientos entre católicos. Dichos católicos 
también llamados despectivamente mestizos por los integristas eran represen
tados en Cataluña por hombres como el católico y conservador Juan Mane y 
Flaquer, director del Diario de Barcelona y por eclesiásticos que pertenecían al 
llamado Seminario de Vich. Estos hombres herederos del pensamiento de 
Balmes e influidos por la Escuela Apologética Catalana se agrupaban en torno 
a eclesiásticos como Eduardo Llamas Idelfonso Gatell, Torras y Bages y Jaume 
Collell4 Todos ellos eran periodistas e incluso directores de publicaciones tan 
importantes como El Criterio Católico (1884) y La Veu de Montserrat (1878) o 
La Veu de Catalunya (1880). Se opusieron constantemente a las campañas 
periodísticas de carlista e integrista y difundieron, desde 1878 las orientaciones 
conciliadoras de León XIII. En el momento de la Restauración política y 
religiosa podía favorecer una unión de todos los católicos para una mejor 
defensa de la Iglesia. Propugnaban un mayor realismo político: aceptación de 
algunas exigencias de la época moderna, de las autoridades constituidas. 

Como se puede notar, el catolicismo de finales de siglo estaba profunda
mente dividido. Aparte de las dos corrientes claramente enfrentadas represen
tadas por el carlismo nocedalista y los mestizos de Pidal, se manifestaban 
actitudes y opciones diferentes. Ya se ha señalado la existencia de un grupo de 
católicos moderados, en el que tanto los laicos como numerosos eclesiásticos 
promovieron publicaciones cuya finalidad era difundir las orientaciones con
ciliadoras de León XIII y oponerse al militantismo intransigente de la prensa 
integrista. Los cambios de actitud de unos y otros eran influidos por los 
acontecimientos dentro de la Iglesia y sus relaciones con la política española 
(Campomar Fornieles, pp. 34-35). Las complejidades lingüísticas presentes en 
la prensa de aquel momento reflejan la situación de tensiones y de cisma que 
atravesaban los católicos del último tercio del siglo XIX. 

Protagonismo de la prensa católica en las luchas religiosas y políticas. La 
peregrinación de 1876 

Desde 1875 hasta finales de siglo, todas las publicaciones católicos españoles 
reflejan las enconadas luchas entre católicos españoles. De hecho la actividad 
fundamental desempeñada por las personalidades católicas más destacadas de 

4. En los años 40. Balmes expresa en El Pensamiento de la Nación su propósito de reconciliar 
carlistas y moderados para que juntos se opongan a la revolución. Con la colaboración del grupo catalán 
integrado por Joaquín Roca y Cornet, Francisco Ferrer y Subirana y el balear José María Quadrado, 
Balmes pretende impulsar una política reconciliadora y la creación de un partido católico capaz de 
defender los verdaderos intereses de la mayoría de los elementos sociales. 
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aquel momento fue la periodística. Muchas de ellas pertenecían a las plantillas 
de los periódicos y revistas de más prestigio o eran directores de publicaciones 
que, como El Siglo Futuro o la Revista Popular se convirtieron en auténticas 
tribunas política y religiosas. Numerosas campañas organizadas en contra de 
personas e instituciones liberales por los integristas y los carlistas, se iniciaron 
en las mismas columnas de los periódicos que dirigían . Publicaciones como El 
Siglo Futuro (1875) y Dogma y Razón (1887), alcanzaron importantes tiradas 
al publicar e interpretar documentos episcopales y pontificios. 

Aprovechando la libertad de imprenta y expresión concedidas por la 
Constitución de 1876, algunas publicaciones del catolicismo íntegro empren
dieron una campaña de oposición al gobierno de Cánovas y a la monarquía 
alfonsina. Merecen destacarse dos publicaciones por el papel que desempeña
ron dentro del catolicismo intransigente: la conocida Revista Popular (1871-1928) 
dirigida por el eclesiástico Sarda y Salvany y El Siglo Futuro (1875-1936) 
encabezado por Cándido Nocedal. Este periódico que sale a la luz en el 
momento de la Restauración, anuncia en su "Proyecto" su intención de arremeter 
contra cualquier desvío hacia el liberalismo, "Combatir con toda la energía de 
sus débiles fuerzas sin interpretaciones acomodaticias ni tergiversaciones 
solapades, todos los errores condenados por el Vicario de Cristo" {El Siglo 
Futuro, 1875, págs. 1-2). Ambas publicaciones constituyen para el integrismo, 
que no está representado por ningún partido por lo menos hasta 1888, un medio 
importante de difusión ideológica y de movilización religiosa. En 1875 la 
doctrina integrista defendida por Cándido Nocedal y Sarda y Salvany pretende 
agrupar a los católicos en torno a consignas políticas y religiosas muy claras: 
un radicalismo católico que excluye todo compromiso con el liberalismo y una 
oposición sistemática a los poderes constituidos. 

Dichas publicaciones expresan su voluntad de ser más que menos divulgadores 
de noticias o doctrina. Quieren aparecer como guías morales y espirituales de las 
masas católicas y fomentan el militantismo católico más radical. La Revista Po
pular afirma '(•••) No somos en una palabra, como perio-distas, más que católicos, 
apostólicos y romanos. Eso sí; en este punto intolerantes como la verdad e 
intransigentes como el deber" (Revista Popular, 1871, págs. 1-2). 

Utiliza el mismo lenguaje en 1876 cuando propone a los católicos íntegros 
una "cruzada" contra las instituciones liberales. "Seguiremos pues luchando un 
día, y aunque muramos en la lucha y sin columbrar siquiera de lejos el triunfo 
que anhelamos, no morirán con nosotros las santas creencias que defendemos" 
(Revista Popular, 1876 a, págs. 1-2). 

La Revista Popular y El Siglo Futuro comparten otra característica propia 
de la prensa integrista de aquel período: la intervención cada vez más destacada 
de los laicos en la interpretación de documentos y doctrina' de la Iglesia. Esta 
voluntad de orientar doctrinalmente al público fue denunciada por el episcopa
do en los momentos álgidos de las luchas entre católicos. El término laicismo 
que se refería a los católicos que se apartaban de los directrices del episcopado 
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y del pontificado para interpretar los textos y encíclicas más relevantes de la 
doctrina católica, encabezaba a partir de 1881 todos los artículos de la prensa 
católica moderada. En sus encíclicas Cum Multa (1882) e Inmortale Del 
(1885), León XIII hace claramente referencia al "laicismo", responsable de la 
situación de cisma en la Iglesia española. 

La importancia y el prestigio de ambas publicaciones se vieron reforzadas 
más adelante por sus conexiones con la prensa integrista de provincias. Publi
caciones como La Tesis (1885) en Salamanca, La Revista Popular Económica 
de Valencia, La Fidelidad Castellana (1883) de Burgos y El Diario de Sevilla 
(1882) repercutíanlas consignas de El Siglo Futuro y de la Revista Popular. Es 
de destacar a este respecto el interés de la sección bibliográfica de ambas 
publicaciones que anuncia y recomienda los periódicos y revistas integristas de 
provincia. ¿Cómo explicar la influencia notable ejercida por ambas publicaciones 
en las polémicas político-religiosas que se producen con tanta virulencia desde 
1875? Indudablemente la influencia preponderante de Cándido Nocedal dentro 
del partido carlista desde 1871 y la radicalización de su postura explican en 
parte el peso que tenía un órgano de prensa como El Siglo Futuro en el que se 
iba elaborando la doctrina integrista. Desde los primeros momentos de su 
existencia, este periódico desvela su verdadera finalidad: ser una publicación 
militante dentro del más puro catolicismo. Es de notar sin embargo la pruden
cia de los términos del Proyecto que recalcan la "sumisión absoluta" de El Si
glo Futuro a las enseñanzas de la Iglesia. Esta declaración de neutralidad 
política es compartida por otras publicaciones como la Revista Popular ("Ni un 
pensamiento para la política"). 

En el caso del periódico de Cándido Nocedal, puede explicarse dicha 
prudencia por las medias tomadas en contra de la prensa carlista en 1874 por el 
gobierno canovista. Sin embargo El Siglo no quería aparecer como el mero 
órgano periodístico del partido carlista y revela desde el principio su orientación 
integrista. Nocedal en una carta enviada al Cardenal Jacobini, Secretario de 
Estado de León XIII el 26 de marzo de 1882, reconoce claramente que la 
publicación de El Siglo Futuro en 1874 tenía por finalidad el organizar las 
masas católicas en pro del integrismo. (Burch y Ventos, 1909, pág. 157). 

Otro logro de El Siglo... consistía en saber estar al alcance del lector medio 
proponiéndole, con un lenguaje sencillo, una gran variedad de temas así como 
un código de conducta del "perfecto integrista". Pretendía reflejar las más 
puras tradiciones católicas y en sus columnas se proponía una visión de la 
historia basada en la pureza de la fe, de la superioridad de la raza hispánica. En 
su propaganda católica establecía un paralelo entre los errores del pasado y las 
herejías liberales del presente. Por supuesto las reseñas bibliográficas de El Siglo 
Futuro, como las de la Revista Popular, sólo mencionaban las obras literarias 
conformes con la moral ultramontana. Se llegaron a publicar folletines que, 
aunque traducidos del inglés o del francés, respondían a una finalidad 
moralizadora. Pese a una situación, que en un principio era poco rebosante 
económicamente, El Siglo Futuro llegó a convertirse para el integrismo en 
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"organizador activo de las masas católicas5. Junto con El Correo Catalán 
(1876) de Llauder y la Revista Popular, aparece como uno de los principales 
promotores de las grandes manifestaciones antiliberales. Dichas manifestaciones 
en las que los católicos intransigentes denunciaron todo tipo de acercamiento 
con el liberalismo se centraron en romerías, peregrinaciones y celebración de 
centenarios. 

La misma finalidad militante y "batalladora" anima a la Revista Popular 
que se convirtió muy pronto en uno de los puntales de la publicística religiosa 
española. Claramente identificada con el integrismo, dicha revista sólo colabora 
de manera circunstancial con diarios carlistas como La Convicción (1871) y El 
Correo Catalán ambos dirigidos por Llauder. Siguiendo los mismos derroteros 
que El Siglo desempeña un papel importante en la organización de peregrina
ciones y la celebración de centenarios de tinte integrista. Muchos colaborado
res de la Revista Popular, la mayoría de ellos eclesiásticos, y destacadas per
sonalidades del integrismo propiciaron posteriormente publicaciones ¡ntegristas 
como Dogma y Razón (1887) o El Integrista Catalán (1888). Pueden citarse el 
caso de Mateos Gago, Ramón de Ezenarro, o Zacarías Metola. 

Desde el inicio de su publicación, la Revista Popular aparece en la arena 
periodística con el objeto de oponerse al llamado catolicismo-liberal. Para 
dicha publicación, la situación de España en el momento de la Restauración es 
parecida a la de 1868 y justifica las incitaciones a una "cruzada contra los 
poderes constituidos6. 

La mezcla frecuente que se verificaba en la Revista Popular entre 
sentimentalismo religioso, la exaltación de una devoción popular hacia Pió IX 
y las incitaciones intransigentes y militantes le granjearon un público impor
tante. Tanto El Siglo como la Revista Popular se valían de esta fidelidad hacia 
Pío IX para reforzar sus campañas de oposición integrista al gobierno canovista. 
En Barcelona, la revista de Sarda y Salvany sirvió de cátedra religiosa y 
política al sector católico más intransigente. Pretendía esta publicación dirigir
se a un público popular y servir de guía moral en la vida diaria de los católicos. 
En 1888, la tirada media de la Revista Popular alcanzaba sólo 7000 ejemplares. 

5. En el año 1875 El Siglo Futuro tenía un déficil en su primer presupuesto y un total de 88000 
suscriptores por trimestre incluyendo las provincias y el ultramar. J. Allabella. Nuevas aportaciones a la 
historia del periodismo asturiano, Bol. del Instituto de Estudios Asturianos, Oviedo 1859, n'!38.En 1899, 
El Siglo Futuro tenía una tirada de 4500 ejemplares. (Polo, 1901, pág. 24). 

6. Esta fracción de católicos partidarios de la hipótesis se expresa en el Congreso de la Malinas en 
1863. Cabe señalar el impacto que tuvieron estas ideas políticas y religiosas con respecto a algunos 
católicos moderados y conservadores como Eduardo Vilarrasa y Juan Mané y Flaquer que fueron 
acusados en 1875 por los católicos intransigentes de promover el catolicismo liberal. Eduardo Vilarrasa, 
Mané y Flaquer participaron en el segundo congreso de los católicos liberales celebrado en Malinas en 
1864. Durante este congreso, Montalembert, uno de los representantes de esta corriente católico liberal, 
define la hipótesis en los términos siguientes: "No sabré harto repetir que no cuestiono de teología sino 
de política y especialmente de historia; [...] tampoco profeso una teoría absoluta, sino una doctrina 
práctica, sacada de las instrucciones que dan los acontecimientos [...1 En una palabra, yo no quiero pasar 
por doctor, sino por soldado, por soldado de vanguardia, obligado a explorar el terreno sobre el que ha 
de combatir", Segundo discurso de Malinas en 1864. 
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Este agotamiento se verificó en el año de la contienda entre integrista y 
carlistas y también podía explicarse por la dispersión de la prensa integrista 
catalana de aquel momento. En efecto en los años 1887, surgieron otras 
publicaciones integristas como El Diario de Cataluña, Dogma y Razón, Lo Mestre 
Titas, La Verdad en las que colaboraban frecuentemente las mismas personali
dades laicas y eclesiásticas. 

El éxito de esta Revista también se explicaba por el fuerte arraigo de la 
doctrina integrista en Cataluña donde una mayoría del bajo clero adhiere de 
manera activa al carlismo hasta 1876. 

Este militantismo y este comprometimiento ideológico constituyeron un 
terreno abonado para el posterior arraigo del integrismo. 

Las tesis integristas fueron difundidas por eclesiásticos como Félix Sarda 
y Salvany. El papel de este eclesiástico que se formó con los jesuítas y cuyos 
principales amigos y consejeros eran jesuítas como el Padre Fiter, director de la 
Congregación Mariana de Barcelona o el eclesiástico Gaieté Soler, fue funda
mental respecto a la penetración del integrismo en Cataluña. 

Sarda y Salvany es representativo de un sector del clero catalán que se 
identifica plenamente con el catolicismo intransigente. Este clero está com
puesto en su mayoría de diócesis de Cataluña como las de Tarragona o Urgel, 
que constituyeron importantes focos de propagación de las tesis integristas. 
También cabe destacar la vinculación ideológica que existía entre la revista 
jesuíta romana La Civiltá Cattólica, la Revista Popular, y más generalmente, 
con la prensa integrista española. 

Por lo tanto en 1876, gran parte del clero que había defendido la causa 
carlista se identifica con el integrismo. Esta evolución se explica por el proceso 
de convergención táctica entre el carlismo y el integrismo que se produjo de 
1875 a 1888. Esta coalición "táctica" de dos corrientes ideológicas similares en 
muchos puntos pero separadas por divergencias doctrinales esenciales, repre
senta uno de los episodios más significativos de la crisis religiosa finisecular. 

La primera manifestación de fuerza del integrismo, organizada desde la 
prensa integrista tuvo lugar en 1876 con motivo de la peregrinación a Roma del 
mes de octubre. Esta peregrinación, que en un principio debía ser una romería 
en honor a Santa Teresa, fue reivindicada por los carlistas e integristas como 
una manifestación de desagravio a Pío IX y una protesta contra el Reino de 
Italia reconocido por el gobierno liberal de Cánovas. La misma finalidad 
ofensiva se encuentra en la organización de posteriores manifestaciones como 
la peregrinación a Roma de 1882 de la que fue promotor Cándido Nocedal. La 
manifestación de 1876 fue presentada por la Revista Popular como una ofen
siva de los católicos "puros" contra el gobierno canovista y como una adverten
cia a los "transaccionistas": 
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Ya no consistirá el ser católico solamente en profesar el símbolo y practi
car los mandamientos, sino además en salir a la defensa de ellos por cuanto 
medios declare lícitos la ley de Dios y consienta la ley humana; del mismo modo 
que en caso de guerra exterior y de invasión del territorio nacional por numerosa 
hueste enemiga, no basta ya para ser buen patricio atenerse a la observancia de la 
ley común y al pago de los acostumbrados tributos. (Revista Popular, 1876 b, 
pág. 352)). 

Con pretexto del artículo 11 de la Constitución de 1876, Cándido Nocedal 
propuso la organización de esta peregrinación. Conviene notar que es un laico 
el que toma esta iniciativa que recibe el apoyo de la jerarquía católica sólo 
posteriormente. Del mismo modo, carlistas e integristas actuaron en el momen
to de promover la celebración de centenarios y de peregrinaciones en los años 
1882 y posteriores. Protagonizaron estos manifestaciones al margen de la 
jerarquía católica y las convirtieron en auténticos enfrentamientos. Sin embargo 
en 1876, a pesar del carácter marcadamente político de lo que los católicos 
intransigentes llamaron "una cruzada", la situación no era tan conflictiva como 
en 1881. 

En el momento de la restauración, los integristas se identificaban plenamente 
con el neo-ultramontanismo de Pío IX. Al dar su aprobación a Cándido Nocedal 
y al recibir los peregrinos en Roma, el Papa reforzó a los católicos intransigen
tes en su postura de oposición abierta con respeto a los poderes constituidos. En 
su intento de movilizar los católicos contra la monarquía liberal y en su 
numerosas incitaciones para que participen a la romería, la Revista Popular 
recuerda a sus lectores que se trata también de una manifestación de adhesión 
al Papa del Non Possumus: "Nunca, en efecto, anduvo tan en los labios de todos 
el nombre de Roma y del Papa, [...] nunca con ellos estuvo tan íntimamente 
relacionado el universo, nunca fue la vida católica tan romana como hoy..." 
(Revista Popular, 1876 c, págs. 162-163). 

En otro artículo dedicado a la romería, Sarda y Salvany desarrolla un tema 
frecuente en la prensa carlista e integrista de aquel período: los católicos 
"puros" deben ser los únicos promotores de las grandes manifestaciones religiosas. 
No deben participar en ellas, ni organizarías: 

"Los católicos liberales a quienes traen ciegos sus malhadades aficiones 
equilibristas y el deseo de vivir con un pie en el Quirinal y otro en el Vaticano" 
(Sarda y Salvany, 1876, pág. 129). 

La peregrinación de 1876 refleja hasta que punto, para los integristas, 
manifestaciones religiosas y movilización política eran indi sociables. Desde 1875 
los integristas y los carlistas no cesaron de reivindicar este "combate político". 
"Pues, Señor, si esto es política, ¡viva esta política y guerra sin tregua a toda otra 
que ésta no sea!" (Sarda y Salvany, 1875, pág. 210). La polémica que opone en 
1875 los católicos intransigentes partidarios de la tesis y los católicos más 
moderados defensores de la hipótesis es una de las causas fundamentales de 
politización de la problemática religiosa. El debate con respecto a la tesis y la 
hipótesis fue la gran polémica que provocó el cisma católico de la Restauración. 
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La tesis y la hipótesis 

El problema de la tesis y la hipótesis que se plantea en el momento del 
Concilio Vaticano I en 1868 corresponde a una realidad histórica precisa: 
¿hasta qué punto puede convivir el catolicismo del Concilio con el liberalismo? 
El Syllabus, en 1864 ya había resuelto el problema al declarar en su proposi
ción 80 que catolicismo y liberalismo eran totalmente incompatibles. No 
obstante, durante el Concilio, algunos católicos belgas y franceses defendieron 
la posibilidad para la Iglesia de practicar un catolicismo más "realista" y más 
conforme con las exigencias de la sociedad moderna. En otras palabras se 
proponía la hipótesis es decir la doctrina del Syllabus aplicada con todo rigor 
pero atenuada por su adptación a los hechos consumados. Sin embargo los 
católicos partidarios de la tesis se negaban a aceptar cualquier transación con el 
liberalismo. Se llamaban "íntegros" ya que querían aplicar la tesis íntegramente 
y sin concesiones al liberalismo bajo cualquier forma que fuese7. 

El debate entre partidarios de la tesis y la hipótesis se agudizó con particular 
violencia con el reconocimiento del reino de Italia en 1865 y la revolución de 
1868. Una de las primeras polémicas se produjo en 1870 entre el diario carlista La 
Convicción (1868) y el Diario de Barcelona dirigido por el católico conservador 
Juan Mané y Flaquer8. El enfrentamiento opuso a Salvador Casañas, futuro obispo 
de Urgel, y Mané y Flaquer con ocasión de la publicación de un libro titulado 
Suma Filosófica del Siglo XIX (1871). Esta disputa anunciaba las violentas con
tiendas que dividieron a la prensa católica desde 18759. 

En 1875, la aplicación de la tesis, considerada como la interpretación 
intransigente y absoluta del Syllabus, condujo el sector integrista a adoptar una 
actitud cuyas implicaciones fueron esencialmente políticas (Campomar Fórmeles, 
pág. 44). La publicación de un opúsculo del eclesiástico Sarda y Salvany Cosas 
del día, o sea respuestas católico-católicas a algunos escrúpulos católico-
liberales planteaba el problema del reconocimiento por parte de Pío IX de la 
monarquía alfonsina. Para los católicos moderados como Mane y Flaquer, este 
reconocimiento ponía de relieve la necesidad para la Iglesia de transigir hasta 
cierto punto con la sociedad liberal y suponía una política más oportunista de 
adaptación a los hechos consumados. En su opúculo, Sarda y Salvany, que 
representaba en 1875 la postura del sector integrista, intentaba justificar este 
reconocimiento por parte de Pío IX con el argumento del mal menor. Pío IX seguía 
siendo el Papa del Syllabus y aunque había aceptado la nueva situación política, 
de ninguna manera daba su aval a las instituciones y a los gobiernos liberales. 
Al desarrollar la teoría del mal menor, Sarda explica que hay que disociar el 
comportamiento político y diplomático del Pontífice de su postura religiosa. 

7. La Convicción es el primer diario carlista que publica Llauder en Barcelona. Aparece por primera 
vez en 1868 y cesa en 1873. 

8. Para más detalles sobre este enfrentamiento entre La Convicción y el Diario, véase Bonet, 1990. 
pág. 41). 

9. En 1865, Morgades introdujo en España. El Apostolado de la Oración, fundado por el Padre 
Ramiére y adaptó la revista jesuíta francesa El mensajero del Corazón de Jesús. 
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No dejaron de esgrimir este argumento los integristas en los momentos 
álgidos de las polémicas religiosas para justificar su desobediencia con respec
to a las directivas del Nuncio de León XIII y del episcopado. En 1875, los 
partidarios de la tesis, tal como viene expuesta por el eclesiástico integrista, 
consideraban que había que aplicar "integralmente" la doctrina antiliberal del 
Syllabus. Se negaron por lo tanto a aceptar los poderes constituidos ya que la 
monarquía alfonsina constituía una situación política inconciliable con el 
catolicismo defensivo e intransigente del Concilio Vaticano I. Este radicalismo 
religioso justificado por el integrista Sarda y Salvany en su folleto Cosas del 
día..., constituía para los intransigentes una respuesta a los intentos conciliadores 
del sector católico moderado. Conviene mencionar, aunque brevemente, la 
enconada polémica suscitada por la publicación de varias obras que trataban de 
los vínculos entre la Iglesia y la sociedad civil y que tuvieron repercusiones en 
la prensa católica. Una de estas obras era la traducción y adaptación en España 
por el eclesiástico catalán Morgades de una obra del jesuíta francés Padre 
Ramiére10. 

Esta obra, escrita por Ramiére en 1870, tenía por finalidad luchar contra la 
secularización de la sociedad y la penetración de los principios revolucionarios 
de 1789. En el prólogo de su traducción, Morgades indicaba que había adaptado 
esta obra a las circunstancias político-religiosas de España en 1875: "Sin 
alterar el fondo de las ideas que encierra este título, le hemos dado otra forma 
a instancia del autor de la obra, y por exigirlo así, a nuestro parecer, el estado 
actual de la cuestión en España", (Morgades, 1875, pág. 10). Después de hacer 
un balance del Concilio Vaticano I, y de sus repercusiones en torno a la tesis y 
la hipótesis, afirmaba que "el problema capital del presente siglo es el de las 
relaciones de la Iglesia con las sociedades modernas" (Morgades, pág. 23). 

En su análisis sobre la tesis y la hipótesis, este eclesiástico recalcaba el 
punto neurálgico de las divergencias entre católicos y proponía una interpretación 
moderada del Syllabus. Para él, como para otros católicos moderados de 1875, 
el Syllabus sólo es un conjunto de orientaciones que los fieles deben acatar 
porque constituyen la doctrina católica. Pero en ningún momento implicaba 
que la Iglesia no pudiese negociar y adoptar posiciones tolerantes con respecto 
a los poderes constituidos y a los gobiernos no católicos: "He aquí la hipótesis 
cuya verdad depende de la aplicación de los principios absolutos a las cir
cunstancias variables y a propósito de la cual la Iglesia ha adoptado en distintas 
ocasiones las soluciones más conciliadoras" (Morgades, pág. 30). 

La visión tolerante del papel que debía desempeñar la Iglesia en la 
sociedad moderna y el compromiso exclusivamente apostólico que Morgades 
le reconocía provocaron una violenta reacción por parte del sector integrista 

10. El Correo Catalán diario carlista fundado en 1876 por Manuel Milá de la Roca, fue dirigido a 
partir de 1878 por Llauder. Desempeñó un papel destacado en las polémicas político-religiosas y era uno 
de los diarios católicos más leídos de aquel momento. Tenía una tirada diaria de 9.500 ejemplares (Bonet 
i Baila, 1990, pág. 19). 
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que interpretó el prólogo del eclesiástico catalán como una incitación para 
colaborar con el liberalismo. Esta condena se manifestó con la publicación de 
dos opúsculos de escritores integristas. El primero, publicado en enero de 1876 
por un eclesiástico catalán Ignasi Puig, pretendía ser una refutación de los 
principios defendidos por el canónigo penitenciario de Barcelona, Morgades. 

Este opúsculo era una requisitoria en contra de la adaptación de la obra del 
Padre Ramiére por parte de Morgades: "El autor y el traductor se han hecho 
sospechosos de ser cómplices de la perfidia y sagacidad del liberalismo católico, 
afiliado a su bandera e instrumentos de sus inicuos planes" (Pascual, 1876, pág. 
16). 

La larga lista de acusaciones que esgrime Ignasi Puig en contra con los 
católicos "transaccionistas" es un compendio de las tesis integristas que se 
difundían entonces en Cataluña y que reflejaban publicaciones intransigentes 
como El Correo Catalán y la Revista Popular11. 

La publicación del opúsculo integrista de Puig ostentaba un radicalismo 
religioso que provocó el rechazo inmediato de algunos miembros del clero y 
del episcopado catalán. En 1877, bajo la iniciativa del obispo de Barcelona 
Joaquín Lluch Garriga, se entabló un juicio canónico en contra de Ignasi Puig 
cuya obra, publicada sin censura eclesiástica previa, fue condenada. 

Sin embargo otro opúsculo que se refería a la tesis y la hipótesis, publicado 
en 1874 por el ultramontano francés Mgr. de Segur, fue utilizado por la prensa 
integrista y carlista española para justificar sus campañas de oposición al 
gobierno de Cánovas. El opúsculo de Segur constituía una advertencia a los 
jóvenes católicos franceses en contra de los peligros del liberalismo12. Para este 
prelado el Syllabus tenía fuerza de dogma y debía aplicarse al pie de la letra. 
Para los integristas españoles, la difusión de la tesis ultramontana les brindaba 
otra oportunidad para condenar los partidarios de la hipótesis. 

En la prensa católica se entabló entonces una de las primeras polémicas 
violentas que iban a desgarrar a los católicos hasta finales de siglo. El Diario de 
Barcelona publicó un comentario del opúsculo del prelado francés13. En un 
artículo titulado "los católicos liberales" se advertía a los lectores católicos 
cual era la finalidad del opúsculo de Mgr. de Segur. El autor del artículo ponía 
de relieve que era imposible establecer una asimilación entre la situación de los 

11. Mgr. de Segur, conocido por sus opiniones religiosas intransigentes, condenaba en su opúsculo 
algunos prelados franceses considerados reponsables de transigir con el liberalismo. En Francia esta obra 
polémica alcanzó hasta diez ediciones diferentes y era una condena evidente del Obispo de Orleans, Mgr. 
Dupanloup. Este opúsculo era una confirmación de la tesis ultramontana defendida por católicos 
intransigentes como Veuülot. 

12. El Diario de Barcelona, de tradición liberal, dirigido por el católico conservador Juan Mané y 
Flaquer reflejaba las posturas del grupo de católicos moderados que quisieron desempeñar un papel activo 
en durante la Restauración. Este diario alcanzaba una tirada de 10.000 ejemplares se enzarzó en 
constantes y violentas polémicas con las publicaciones carlistas e integristas. El enfrentamiento entre El 
Correo Catalán y el Diario de Barcelona alcanza su punto álgido en el momento de la constitución de 
la Unión Católica en 1881. 
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católicos franceses y españoles y que era legítimo que algunos católicos, de 
acuerdo con las exigencias de su época, considerasen: "(•••) Oportunas y 
necesarias en España la aplicación de ciertas libertades en atención a las 
corrientes que dominan". (Mané y Flaquer, 1875). 

El Diario de Barcelona quería proponer una interpretación cautelosa de la 
obra del prelado francés y, al referirse a la hipótesis, definía la postura del 
sector católico moderado en los siguientes términos: "Los que teniendo a la 
vista la verdad absoluta y aceptándola como tal, creen ser conveniente la 
concesión o sostenimiento de alguna de esas libertades a determinados pueblos 
con el fin de evitar un daño mayor (...) los que tal creen, repetimos, no se 
separan un ápice de las enseñanzas emanadas de la Iglesia católica" (Mané y 
Flaquer, 1875). 

La reacción del sector integrista se hizo patente mediante la publicación 
de un opúsculo publicado por un eclesiástico catalán bajo la firma de P.G. 
Abogado que pretendía condenar "el pestífero escrito del Diario de Barcelona 
(P.G. 1875, pág. 15). Ya estaba abierta la brecha, que no dejaría de crecer, entre 
intransigentes y "mestizos". La violencia verbal, la crítica destructiva de las 
personas e instituciones sospechadas de transigir con el liberalismo eran las 
notas más características de la prensa integrista y carlista de aquel período. 
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CRÓNICA DE UN ESTRENO: 
LO INVISIBLE (1928), DE "AZORÍN" 

Pilar NIEVA DE LA PAZ 
C.S.I.C. Madrid 

Entre 1925 y 1936 Azorín escribió varias obras de teatro así como nume
rosos artículos sobre temas ligados al mundo de la escena (Pasquariello, 1959, 
pág. 186). Tanto en unas como en otros la renovación de la realidad dramática 
española fue motivo de atención y esfuerzo constante. En sus artículos de la 
época se recoge perfectamente esta inquietud ante lo que él consideraba un 
momento de transición desde la agotada fórmula naturalista hacia la incorpora
ción urgente y necesaria de nuestro país a las corrientes teatrales de la vanguardia 
europea1. Dentro de este contexto de renovación y búsqueda de nuevos cauces, 
la obra dramática azoriniana cobra especial relieve para un investigador actual. 

Los historiadores del teatro español del primer tercio de siglo han discuti
do profusamente acerca del valor y trascendencia que la producción dramática 
de Azorín ha tenido en el teatro posterior. Creo por ello de interés intentar 
reconstruir cuál fue la valoración que la crítica periodística y especializada 
coetánea hizo de su obra y qué relación guarda este balance crítico con la 
recepción que el teatro azoriniano ha tenido en las décadas siguientes a su 
escritura y representación. El enorme alcance que una investigación semejante 
supondría excede los límites de un breve artículo. Mucho más sensato parece 
iniciar esta línea de análisis de la producción teatral azoriniana a partir del 
estudio de una obra concreta, que ha sido considerada tradicionalmente como 

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigación teatral "El teatro español contemporáneo: 
La escena madrileña 1900-1936", dirigido por M- Francisca Vilches de Frutos (CSIC, Madrid) y Dru 
Dougherty (University of California, Berkeley), y ha sido financiado por la C.I.C.Y.T. Agradezco los 
datos relativos al número de representaciones y crítica en provincias que nos han facilitado los directores 
del proyecto junto con M';l Teresa García-Abad. 

1. Vid."Larenovacióndelteatro",.4BC, ll-VIII-1927y"Elporvenirdelteatro",ABC, 10-XM927. 
Ambos aparecen recogidos en su libro Escena y Sala. También resulta interesante en este sentido "Una 
obra y un estreno" (23-111-1927), publicado en otra de sus colecciones de artículos teatrales —La Fa
rándula—, pp. 197-219. 
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una de las más destacadas de la dramática azoriniana y que, por otra parte, fue 
estrenada en peculiares circunstancias. 

A continuación se presenta una revisión y análisis de los comentarios que 
los críticos teatrales de finales de los años veinte publicaron inmediatamente 
después del estreno de Lo Invisible. Merece especial atención el tan debatido 
carácter surrealista de la citada obra que, paradójicamente, apenas fue reseñado 
en la prensa del momento. La recepción más positiva que la trilogía ha recibido 
por parte de la crítica académica posterior, en relación con la acogida que le 
dispensaron sus coetáneos, ha sido el objeto de un artículo que complementa el 
presente estudio (Nieva, 1990). En él comento brevemente algunos de los 
trabajos que se han publicado en las últimas décadas sobre el autor alicantino. 
Casi todos ellos coinciden en una revalorización de la obra, frente a las críticas 
no tan halagüeñas que se publicaron en la prensa con motivo de su estreno en 
1928. Por otro lado, el debate sobre el surrealismo de la citada trilogía, que 
algunos desvían recogiendo el término azoriniano de "superrealismo" hacia 
una comprensión personal y heterodoxa del movimiento vanguardista francés, 
ha sido también un tópico insoslayable en los estudios posteriores de los 
especialistas. 

Lo Invisible es una trilogía de piezas teatrales en un acto que se estrenó en 
la recién creada Sala Rex, de Madrid, el 24 de Noviembre de 1928, estando la 
presentación a cargo de un grupo de aficionados que ponía así en marcha un 
proyecto de "teatro de arte". El grupo, dirigido por el conocido hombre de 
teatro y habitual colaborador de Margarita Xirgu, Cipriano Rivas Cherif, 
adoptó el nombre de "El Caracol", presentándose por primera vez ante el 
público con la escenificación del "Prólogo" que precede a la citada trilogía, dos 
de sus piezas en un acto {La arañita en el espejo y Doctor Death, de 3 a 5) y una 
obrita de Chejov —la comedieta cómica Un duelo—2. Esta última pieza vino a 
cubrir el tiempo que, presumiblemente, debería haber correspondido a la 
representación de la segunda de las partes de la trilogía, El segador ( Monleón, 
1975, pág. 243). 

2. Para más información acerca del citado grupo puede consultarse Gordón, pág. 16, Aguilera, pág. 
234 —donde se alude a la primera representación de "El Caracol" ("Compañía Anónima Renovadora del 
Arte Cómico Organizado Libremente") y se anticipa parte del programa que llevaron a cabo posterior
mente—, y la reciente edición de Margarita Ucelay del texto lorquiano Amor de Don Perlimplín con 
Belisa en su jardín. Esta última comenta en su introducción los esfuerzos renovadores al frente de teatros 
independientes de Cipriano Rivas Cherif y, en relación con "El Caracol" y la Sala Rex, señala: "Habían 
conseguido esta vez un local independiente, un amplio sótano bien situado cerca de la Puerta del Sol, en 
la calle Mayor 8, al que llamarían Sala Rex. Espartanamente acondicionado, contaba con un pequeño 
escenario —algo más que una tarima— encuadrado entre cortinas. Pero si el local era austero, las 
intenciones de El Caracol eran muy loables. Se proponía llevar a escena obras no apropiadas para el teatro 
comercial o de autores noveles no consagrados o traducciones de teatro extranjero, y su principal objetivo 
era intentar educar, ilustrar, es decir, crear un público que supiese apreciar el buen teatro con todas sus 
posibles innovaciones" (Ucelay, 1990, pág. 139). La Sala Rex fue cerrada por la policía el 6 de Febrero 
de 1929 y la obra de Federico García Lorca, Amor de don Perlimplín, incautada por inmoral y prohibido 
su estreno. 
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Ésta fue la única representación de la trilogía durante la temporada 28-29 
y en ella intervinieron como intérpretes Natividad Zaro, Magda Donato, Regina, 
Eusebio de Gorbea, Felipe Lluch, Rivas Cherif, Ernesto Burgos y e! propio 
Azorín3. Es necesario recordar aquí que las tres piezas que componen la trilogía 
azoriniana habían sido estrenadas el año anterior fuera de Madrid, pese a lo 
cual los críticos de la época se ocuparon del estreno madrileño sin hacer alusión 
a la acogida que dichas obras disfrutaron en sus anteriores representaciones4. Como 
veremos más adelante, el hecho de que la obra de Azorín fuera la base de la 
primera función organizada por el grupo"El Caracol" fue un aspecto que 
influyó decisivamente en las reseñas del estreno que se publicaron en los 
principales periódicos madrileños de la época. 

De entre las más de veinte publicaciones periódicas consultadas se han 
podido localizar nueve reseñas del estreno que nos ocupa, número relativamen
te escaso si pensamos en la atención prestada habitualmente a los estrenos 
comerciales de autores de una categoría similar a la de José Martínez Ruiz, 
pero bastante más significativo cuando consideramos que se trata en este caso 
de una obra estrenada en un circuito alternativo. La expectación aludida puede 
atribuirse tanto a la importancia dentro del panorama literario español de su 
autor como a la lógica curiosidad ante un nuevo y prometedor proyecto 
encabezado por un directo de la talla de Rivas Cherif. Inman Fox, por su parte, 
ha explicado este hecho en razón de lo que considera un fenómeno extensible a 
casi todas las iniciativas teatrales azorinianas. Según este último crítico, la 
recepción de sus obras fue muy buena entre el público, de acuerdo con lo que se 
deduce de las incompletas reseñas facilitadas por Werner Mulertt: 

Con las posibles excepciones de Brandy, mucho brandy y La guerrilla, las 
obras y traducciones de Azorín tuvieron un franco éxito de público, teniendo en 
cuenta, claro está , los límites impuestos sobre el teatro experimental [...]. 
Aunque habría que estudiar con más seriedad los periódicos y revistas del día, 
con leer el apéndice bien documentado del libro de Mulertt [...] podemos 
generalizar con bastante seguridad sobre cómo se recibían las obras de Azorín. 

3. Estévez-Ortega, en su artículo de Nuevo Mundo, cita también como miembros de la agrupación 
a Juan Calibau, Carmen de Juan, Josefina Hernández y deja abierta la lista, que no recuerda completa. 
La nómina de intérpretes extraída de la información periodística no coincide totalmente, sin embargo, con 
la facilitada por Juan Aguilera Sastre: "Rivas Cherif contó en esta ocasión con la colaboración de Magda 
Donato, Salvador Bartolozzi, Felipe Lluch, Eusebio de Gorbea, Natividad Zaro, Gloria Martínez Sierra, 
Luis Lluch, Ramón Algorta y Enrique Suárez de Deza" (pág. 234). 

4. La arahita en el espejo se estrenó en el teatro Eldorado, de Barcelona, por la "Compañía Rosario 
Iglesias", el 15 de Octubre de 1927; El segador se vio por primera vez en el teatro Pereda, de Santander, 
representada por la "Compañía de Rosario Pino", el 30 de Abril de 1927; finalmente Doctor Death, de 
3 a 5 fue estrenada por esta misma compañía y en el mismo teatro dos días antes, el 28 de Abril de 1927. 
A propósito del estreno en Barcelona de La arañita, el periódico La Voz recogió la siguiente información 
publicada inicialmente en La Vanguardia de Barcelona: "Esta obrita de Azorín es para ser representada 
en un teatrito de reducidas dimensiones y ante un público escogido. Se trata de una producción al modo 
maeterleckiano. Una joven enferma presiente en varios pormenores que la muerte está al acecho. Su fina 
sensibilidad se altera y un ambiente de profunda tristeza es así generado. Y el autor consigue suscitar de 
manera penetrante, como agudas saetas que trajeran inquietud, un hondo malestar" (La Voz, 19-X-l 927, 
pág. 2). En relación con el estreno en Santander de El Segador y Doctor Death, véase Heraldo de Madrid, 
6-V-1927, pág. 5, donde se recogen interesantes datos sobre su puesta en escena. 

105 



A.L.E.U.A./9 PILAR NIEVA DE LA PAZ 

Ahí están los tópicos esperados como "no hay desenlace", "la obra es ilógica", 
etc., pero los críticos más prestigiosos —Enrique de Mesa, Enrique Díez-
Canedo, Gómez de Baquero— veían lo nuevo y lo elogiaban. 

(InmanFox, 1968, pág. 380) 

Efectivamente, el libro de Werner Mulertt debe ser citado como el antece
dente inmediato del presente trabajo. En él se incluyen interesantes extractos 
de las reseñas publicadas tras los estrenos de las obras de Azorín, con la 
significativa excepción de Lo invisible y Angelito., obras que apenas se resumen 
argumen-talmente y se abandonan con un ligero comentario (Mulertt, 1930, pp. 
241-293). 

La tónica general que ofrecen los comentarios críticos localizados es, por 
un lado, la expectación esperanzada ante el nacimiento del nuevo grupo artísti
co, que se presentaba sobre las tablas remitiéndose al magisterio del "Teatro de 
Arte" de Moscú y, por otro, una fría y, por lo general, poco favorable acogida 
de la obra del autor alicantino. No dejaron de señalarse, sin embargo, los logros 
que Azorín había alcanzado con su trilogía, aunque éstos no sirvieran para 
compensar los fallos que varios de estos críticos achacaron a la obra. 

En lo que respecta al primer punto, el elogio y ánimo que se ofrece, aunque 
tal vez retóricamente, al grupo "El Caracol" fue prácticamente unánime. Su 
empeño declarado de trabajar por la renovación del arte teatral era favorable
mente recibido, aunque algunos señalaran las dificultades que con toda seguridad 
tendría que vencer tan ambicioso proyecto: 

He aquí de nuevo a Cipriano Rivas Cherif, animoso, diligente, alegre, 
entusiasta, acometiendo por enésima vez la tarea de dar a Madrid un escenario 
que sirva de laboratorio a curiosas experiencias teatrales. ¿Teatro nuevo?... Tal 
vez sea pedir demasiado o esperar lo improbable. Dios dirá... Con que sea teatro 
distinto podríamos contentarnos de momento. Teatro distinto, pues, en el sentido 
en que lo venimos solicitando unos cuantos amigos de la literatura dramática y 
del arte escénico. 

(Fernández Almagro, 1928) 

En general, la crítica coincidió en señalar la importante promesa que el 
grupo podía suponer para la escena madrileña, carente hasta el momento de 
"esos laboratorios estéticos, que confieren cierta dignidad espiritual a una 
sociedad y a una época". Las dos citas anteriores, de M. Fernández Almagro, 
ejemplifican bien esta benévola acogida, un tanto teñida de escepticismo por lo 
que respecta a la continuidad futura del grupo. Arturo Morí, Juan G. Olmedilla, 
el crítico de La Época y, en mayor o menor medida, todos los demás, alaban de 
similar modo este noble empeño innovador, siendo los más cautelosos en cuanto 
a sus posibilidades de realizar semejante empeño M. Albar y Luis Calvo. 

Fue E. Estévez-Ortega, en Nuevo Mundo, el que mayor espacio dedicó a 
informar sobre el grupo recién creado, las características de la nueva sala y el 
repertorio de obras programado por "El Caracol". De este programa, en el que 
se incluyen el Orfeo, de Jean Cocteau; El temo del difunto, de R. Ma del Valle-
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Inclán; Los libreros de viejo, de Pío Baroja; Si creerás tú que es por mi gusto y 
A las puertas del cielo, de Jacinto Benavente; La criolla, de Joaquín de 
Zugazagoitia; La. curiosa, imaginación, de César Falcón; Ifigenia, de Alfonso 
Reyes; El rapto de las Sabinas, de Leonid N. Andreev, y otras de Bernard 
Shaw, de Moliere, de Cario Goldoni, etc., Estévez afirma que supera con 
mucho el interés de la sesión inaugural. En cuanto a la Sala Rex, comenta: 

Ya he dicho que es reducida, elegante, limpia... Se entra por un portal 
amplio, de aspecto lujoso y nuevo. Se pasa a un zaguán alfombrado y se entra en 
seguida en la sala. El techo es una cristalera; las paredes, de color crema, 
desnudas, con algún leve adorno, y está alumbrado por dos grandes arañas, en 
cuyos cristales se quiebra la luz en vivos reflejos brillantes. En uno de los 
ángulos está el escenario. Como el teatro de Meyer-Hold [sic], por ejemplo, 
también carece de embocadura, de telón, de decoraciones. Sobre la tarima, breve 
y reducida, actúan los actores. Las paredes están cubiertas por cortinajes de 
color opaco, a lo Gordón Craig, y realizan los practicables a la manera del teatro 
du Muráis, de Bruselas, por ejemplo. No hay concha. 

Y en semicírculo, las sillas donde se sienta el público. No hay palcos, ni 
preferencias, ni generales. 

(Estévez-Ortega, 1928) 

Después de informar acerca de la presentación del grupo, los críticos 
ofrecieron también un resumen de la conferencia sobre el teatro moderno que 
Azorín pronunció para inaugurar la sesión5. La charla azoriniana fue criticada 
por su vaguedad y escasa profundidad analítica, ya que, según estos críticos, no 
se ofrecían las causas de la evolución histórica que el autor alicantino exponía 
como origen del teatro actual. 

E. Díez-Canedo comentó en su crítica la idea azoriniana de evolución de 
nuestro teatro desde los tiempos medievales hasta el momento actual, en el que 
Azorín había percibido un retorno a las antiguas aspiraciones idealistas, naci
das del horror a una guerra que llevó a la muerte a millones de seres humanos. 
Ajuicio del crítico de El Sol, este aspecto casi "místico" constituía tan sólo uno 
de los varios rasgos del teatro nuevo, y añadía que los que interpretaban el 
idealismo como un síntoma de resurgimiento religioso eran en ocasiones 
propagandistas de una doctrina determinada. "La guerra", escribe Cañedo, 
"enseñó no tanto a mirar a otra vida como a desdeñar ésta; no tanto a negarle 
valor como a exaltar sus goces, más intensos cuanto más transitorios". Excepto 
Juan G. Olmedilla, crítico del Heraldo, que la calificó de "interesante" y Arturo 
Mori, de El Liberal ("Sobria, sintética, expresiva peroración"), los comentarios 
sobre la charla fueron, en general, poco favorables. 

Por lo que se refiere a la trilogía de Azorín propiamente dicha, la pieza 
más elogiada fue, sin duda, Doctor Death, de 3 a 5, tanto por su contenido 
dramático como por su sobrio estilo, logrado especialmente en el discurrir del 

5. La conferencia, titulada "El teatro moderno" fue comentada con suficiente extensión en la mayor 
parte de estas críticas, destacando la sinopsis ofrecida por el crítico de La Época. 
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diálogo. Así Luis Calvo observaba que, frente al fracaso de Azorín en su 
incursioón lírica hacia el misterio en las dos primeras piezas representadas, en 
Doctor Death "la expresión dramática alcanzó momentos muy felices". Juan 
G. Olmedilla señalaba, por su parte, que la pieza era "lo mejor del indeciso 
teatro azoriniano, porque sus intensas escenas se estremecen bajo el soplo 
auténtico del misterio, entre la interrogante de la vida y de la muerte, impene
trables". Arturo Mori se mostraba más moderado al afirmar que Doctor Death 
"tiene cierta hechura dramática que produce estremecimiento, y sobre todo, 
que está construido con arte y sentido moderno de la escena". 

Mayores reparos, sin embargo, se observan en la crítica de La Época. 
Haciéndose eco de los comentarios del crítico Jorge de la Cueva, el anónimo 
comentarista de La Época6 calificó la trilogía de "un tanto macabra y no reco
mendable a los que teman a la muerte", añadiendo: 

"Azorín" en la tercera parte de la trilogía acierta a producir emoción, pero 
lo estropea, porque no comprende que la psicología del público es tal que 
prefiere adivinar las cosas a que se las repitan. Esa es la diferencia entre el autor 
dramático y el escritor. 

Varios de esos comentaristas coincidieron en su elogio del estilo azoriniano. 
Los diálogos fueron uno de los aspectos de la obra más debatidos por lo mismo 
que suponen un tema central de la concepción dramática de Azorín7. Para este 
autor, la primacía del diálogo constituía el pilar de la renovación teatral por él 
defendida, afirmando constantemente en sus trabajos teóricos que todo había 
de estar contenido en el diálogo, mientras que la escenografía debía ser 
considerada como un elemento teatral secundario. 

M. Fernández Almagro declaraba al respecto que "la fineza de toque, la 
sobria y limpia expresión literaria" era prácticamente lo único positivo ofrecido 
por la obra de Azorín. El desacuerdo crítico, sin embargo, volvía a manifestarse 
también sobre este asunto. Si ajuicio de Luis Calvo (por lo demás muy duro en 
su crítica de la obra), el diálogo de estas piezas pudo calificarse de "delicioso", 
comentaristas como E. Estévez-Ortega, que los tildó de "parlamentos prolijos, 
lentos, carentes de interés", y Jorge de la Cueva, que llegó hasta el extremo de 
denunciar "la torpeza de Azorín para el diálogo", coindieron en su considera-

6. En la misma línea se manifiesta Jorge de la Cueva, de La Época, cuando afirma: "El Doctor Death 
tiene más emoción, pero diluida y apagada, enfriada por el constante autoanálisis de la heroína; eso no 
hay que decirlo, hay que mostrarlo; no hay que explicar, sino dar la sensación; otra cosa es desconocer 
lo esencial en el teatro, que es la visión sintética" (pág. 6). Estévez-Ortega fue mucho más contundente 
al señalar que, sin el concurso de Rosario Pino (la actriz que estrenó la obra en Santander), el tipo de la 
enfermera resultaba insoportable e inducía a una constante comparación con La intrusa de Maeterlinck, 
comparación de la que la pieza de Azorín no podía más que salir malparada. 

7. Para conocer el ideal dramático azoriniano, conviene consultar su artículo "Brandy, mucho 
brandy", 1945, pp. 191-196. Con respecto al diálogo afirma Azorín: "Y en la obra así el diálogo habría 
de ser una cosa esencial. ¡Ah, el arte del diálogo! Nadie sabe, hasta que ha hecho la prueba, lo difícil, lo 
terrible, lo arduo que es condensaren pocas palabras [...] el pensamiento, las ideas, la vida, la sensibilidad 
toda de unos cuantos personajes" (pág. 195). También se refiere a este mismo asunto en varios de los 
artículos recogidos en Ante las candilejas, "Sobre el teatro", (pp. 84-88) y "Las acotaciones teatrales", 
(pp. 98-101). Más precisiones pueden encontrarse en Manso, pp. 208-222 y Riopérez, pp. 542-548. 
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ción de los mismos como poco teatrales, repetitivos y faltos de interés dramá
tico8. 

Tanto el Prólogo como La arañita en el espejo recibieron, por su parte, 
frecuentes ataques. El crítico de El Debate fue el más duro en sus comentarios: 

En el prólogo la verdad-muerte dice de sí lo bastante para que pronto se 
sepa quiénes son sus torpes interlocutores, que deben tener más interés en 
saberlo, que el público, que ya lo adivinó; no acaban de hacerle un interrogatorio 
concreto que prorrogue una respuesta categórica. 

(Cueva, 1928) 

El tema de la muerte acechante y tétricamente misteriosa fue considerado 
"macabro" {La Época) y sintomático de una sensibilidad anticuada que Díez-
Canedo calificó en El Sol como propia de fin de siglo. El mismo Azorín había 
traducido, según nos recuerda el citado crítico, La intrusa, de Maeterlinck, en 
1896. 

Entramos aquí en una cuestión que fue inevitable piedra de toque en estos 
trabajos críticos: la polémica acerca de la novedad que la obra representaba en 
el panorama teatral español de fines de los años veinte. Díez-Canedo dedicó 
casi toda su crítica a analizar el concepto de "teatro nuevo" en Azorín, así como 
a intentar vislumbrar su dudosa concreción en Lo invisible. Su postura al res
pecto no pudo ser más explícita: 

¿Teatro nuevo? No. Conténtese con ser teatro serio, fino, interesante. La 
novedad en asuntos como el de Azorín también cabe: algún drama breve de Per 
Lagergvint [sic], escritor sueco, le añade la sal de las nuevas canteras. 

(Díez-Canedo, 1928) 

Resulta significativo que, nada más estrenarse, los críticos apuntasen ya a 
Maeterlinck como referente temático e incluso estilístico de la trilogía de 
Azorín. Este hecho resultó muy perjudicial en cuanto a la valoración de 
cualquier posible novedad en la obra: 

Ni la trilogía Lo invisible (La arañita en el espejo, El segador y Doctor Death, 
de 3 a 5) —de inesquivables reminiscencias maeterlinckianas— ni la comedieta 
de Andrés Chejov Un duelo apuntan a novedad alguna, a la hora de ahora. 

(Olmedilla, 1928) 

8. La réplica que ofrece el propio Azorín a esta crítica que tan frecuentemente leyó y escuchó de 
sus contemporáneos puede encontrarse en su artículo "Los aficionados" (Dic. 1930), recogido en 1947, 
pp. 131-138, donde explica el carácter "oral" de sus diálogos, plagados de frases rápidas, incoherentes 
a veces debido a frecuentes interrupciones y sugestiones apenas apuntadas, diálogos que resultan así más 
auténticos y llenos de vida. Afirma también que las repeticiones en el diálogo no son algo arbitrario, sino 
por el contrario, totalmente necesarios para plasmar variantes psicológicas y sucesivos matices que van 
conformando paulatinamente la obra. 
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E. Estévez-Ortega se mostró también escéptico acerca de la consideración 
de Lo invisible como obra adecuada para iniciar la andadura de un teatro de arte 
que pretendía ser sustancialmente renovador. Por su parte, el crítico de La Voz, 
M. Fernández Almagro, presentó al autor de la obra como "campeón del teatro 
nuevo o distinto", si bien añadiendo: "Aunque el éxito no le haya acompañado 
en todas sus salidas, aunque sea discutible [...] la lógica de sus principios 
estéticos". 

En las menciones habituales al público que asistió al estreno, se comentó 
repetidamente el ambiente propicio que reinaba en la sala, repleta como estuvo 
de intelectuales y aficionados a la vanguardia artística. Según el crítico del 
Heraldo, lo mejor del mundillo literario madrileño poblaba el recinto, desta
cando la significativa presencia de Ramón Gómez de la Serna. La asistencia de 
numerosos intelectuales fue señalada por algunos de estos críticos como el 
mejor medio de explicar un éxito de público con el que no parecían estar muy 
de acuerdo. Luis Calvo aludía así a "un público híbrido: algunos snobs, algunos 
curiosos de eso que llaman vanguardia algunos humoristas y murmuradores 
[...]. Un público blando, como el del Lyceum femenino" (ABC). 

Otro dato curioso que los críticos no dejaron de comentar fue la actuación 
del propio Azorín en el prólogo de la trilogía, interpretando el papel del 
"Autor". Hubo dos tipos de comentario a su intervención en el prólogo de la 
obra: por un lado, varios críticos no quisieron pronunciarse sobre las cualida
des interpretativas del alicantino debido a la brevedad de su aparición sobre las 
tablas; por otro, hubo quienes juzgaron negativamente sus posibilidades como 
actor e incluso aprovecharon para llevar a cabo un ataque más personal y 
directo contra Azorín. Tan sólo Díez-Canedo mantuvo una opinión aparente
mente favorable sobre este curioso debut interpretativo: 

"Azorín", en su prólogo a. Lo invisible, fue unos momentos actor. La Prensa 
ilustrada ha perpetuado sus actitudes. Al público le dio la impresión que pretendía: 
la de un autor entre sus comediantes, un poco sorprendido por la insospechada 
importancia que adquiría uno de ellos. 

(Díez-Canedo, 1928) 

Por lo que respecta a la realización escenográfica del espectáculo, los 
datos que se pueden extraer de estos comentarios periodísticos son realmente 
escasos. Arturo Morí apuntaba brevemente: "Un estrado simplista en la Sala 
Rex. Cortinajes combinados por Bartolozzi. Focos a lo Pitoeff, añadiendo al 
final de su crónica que el estrado estaba excesivamente bajo (El Liberal). Se inclu
yeron además dos fotografías de la representación en la revista Nuevo Mundo 
(una escena de Doctor Death y otra de Un duelo, de Chejov) y un dibujo, en 
ABC, de la misma pieza azoriniana. 

Finalmente debo señalar que el balance global ofrecido por estas críticas 
es doble: cauto, pero favorablemente predispuesto en cuanto se refiere a la 
presentación de "El Caracol" y moderadamente negativo en relación con el 
estreno de Lo invisible. En general, se puede afirmar que los reseñadores del 
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estreno valoraron más positivamente el futuro próximo de "El Caracol" como 
grupo abierto a la experimentación de nuevas fórmulas teatrales que la aporta
ción que la trilogía de Azorín podía suponer en este sentido. La práctica 
totalidad de la crítica consideró un error por parte de Rivas Cherif el haber 
elegido para el debut de su grupo experimental la obra de un autor consagrado 
y cuya dimensión vanguardista era frecuentemente discutida. Desconocemos 
las razones que llevaron al citado director a iniciar la andadura de su grupo con 
la trilogía azoriniana, pero la recepción del estreno prueba que los comentaris
tas del momento consideraban poco "novedoso" al autor alicantino. 

Las críticas más adversas fueron las de E. Estévez-Ortega, Jorge de la 
Cueva y la del crítico de La Época, el cual toma gran parte de sus argumentos 
del anterior al mismo tiempo que cita también con profusión a E. Díez-Canedo. 
Los demás intentaron compensar sus frecuentes ataques a la obra con los 
ánimos que brindaban, al menos teóricamente, a cualquier honesto esfuerzo de 
renovación. Algunos no quisieron exponer claramente su postura ante la obra, 
conducta que Díez-Canedo llevó hasta el extremo al centrarse en el comentario 
de la charla azoriniana y dejar casi de lado el análisis de la trilogía propiamente 
dicha. 

No se puede ignorar, sin embargo, que esta general tendencia a una crítica 
poco favorable de la trilogía reseñada pudo haber estado influida por las 
difíciles relaciones que Azorín mantuvo con los críticos por estos años. Sus 
frecuentes artículos atacando el estado del ejercicio crítico teatral en nuestro 
país le involucraron en duras polémicas con los periodistas de la época que, 
generalmente, no le perdonaron sus ataques e incluso la ridiculización que de 
ellos hiciera en la obra escrita en colaboración con P. Muñoz Seca, El clamor. 

Es necesario destacar, asimismo, que la posible adscripción surrealista de 
la obra fue totalmente ignorada en estos trabajos críticos, a pesar de las 
reiteradas declaraciones de su autor en este período en relación con el surrealismo. 
Como única excepción podemos mencionar la insinuación prudente de M. 
Albar en su breve crónica de El Socialista: 

El programa de anoche era sugestivo: charla de Azorín sobre el teatro 
moderno y su trilogía de Lo invisible, cuadros breves, en los que hay un amplio 
margen para lo subconsciente. ¿Superrealismo, Azorín? 

(Albar, 1928) 

Este hecho contrasta con la atención que la crítica posterior ha concedido 
a la dilucidación del problema. Del mismo modo es contrario a la presentación 
que Mulertt, un especialista coetáneo de José Martínez Ruiz, hacía de esta obra 
en el apéndice ya citado de su obra, comentándola simultáneamente con las 
conferencias que sobre el surrealismo estaba dando su autor por las fechas de 
este estreno. Paradójicamente, su anterior estreno, Brandy, mucho brandy 
(1927), había provocado una violenta polémica en torno al tema, polémica que 
algunos críticos del momento consideraron como la aportación más importante 

111 



A.L.E.U.A./9 PILAR NIEVA DE LA PAZ 

de la obra al panorama escénico del momento, ya que obligaba al mundo teatral 
e intelectual de entonces a manifestarse sobre la cuestión y contribuía así a 
difundir las nuevas teorías vanguardistas. 

Jesús García Gallego en su libro sobre la recepción del surrealismo en 
España considera el "caso Azorín" como un fenómeno especial, puesto que 
este autor, dice, "fue el único capaz de desencadenar una gran polémica, no 
sólo a nivel de crítica especializada, sino también en la prensa diaria"9. Pese a 
este hecho, los comentaristas del año 1928 parecieron ignorar los antecedentes 
polémicos del estreno que nos ocupa y dejaron a un lado la "cuestión surrealista" 
en sus reseñas. 
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CENTRO, MÉTODO Y POESÍA EN CLAROS DEL 
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Todo conocimiento descansa en un acto de comprensión previo y en el no 
menos importante acto de desentrañar el sentido que dicha aspiración cognoscitiva 
lleva implícita, ya sea por la vía discursiva o por la vía poética. No obstante, el 
desarrollo del pensamiento racional en Occidente desde la época platónica 
hasta el siglo XIX ha afirmado a ultranza el divorcio constante entre filosofía y 
poesía, descartando de esta última toda posibilidad de cognición. La dicotomía 
no fue tan aparente entre los filósofos pre-socráticos, los que integraron en sí 
esa rara combinación de reflexión filosófica caracterizada por la persistente 
búsqueda de la verdad y el adentramiento en la misteriosa y enigmática 
realidad que constituye el quehacer poético. 

Esta antigua unicidad comienza a deteriorarse paulatinamente y alcanza 
un punto culminante en la Grecia clásica tardía, al expulsar Platón a los poetas 
de su "República" y calificarlos de creadores de imágenes para estimular la 
fantasía en vez de iniciar al hombre en la búsqueda de la verdad, dominio, a su 
juicio, de la filosofía. La fantasía creada por el poeta mueve, influencia y 
fácilmente estimula las pasiones de la masa a través de la imaginería persuasi
va. Dentro de su teoría epistemológica, esta actividad pertenece no al mundo 
inteligible del conocimiento sino al más efímero mundo visible de la opinión y 
la conjetura. 

Sin embargo, la verdadera causa de la escisión entre pensar filosófico y 
sentimiento poético tiene sus raíces en el "odium theologicum", desavenencias 
substanciales entre filósofos y poetas en materias de teología y religión. James 
Adams, investigador de las antiguas religiones griegas, nos aclara este punto en 
su libro The Religious Teachers ofGreece: 

... The most potent cause of strife was the antagonism between poetry and 
philosophy on the subject of the attribute of the Godhead and his relation with 
mankind... (pág. 4). 
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Fue la conexión, desde sus comienzos, una desavenencia entre el papel 
que desempeña lo sacro en el acaecer humano; asunto que se convertirá en 
tópico significativo para filósofos como Martin Heidegger, y en tema prepon
derante de la obra de María Zambrano. 

Poesía y filosofía cohabitan unívocamente en la mente y en el corazón del 
hombre a fin de dar sentido a su experiencia vital; ambas operan desde el reino 
de la conciencia; una, desde la lucidez que tantos siglos de racionalismo le 
otorgan, y la otra se instala en lo que Jung llamó "conciencia eclipsada" o 
umbral del inconsciente, e invita desde allí a la aprehensión del misterio y el 
sueño inherentes en el Ser. La unificación de esta profunda dicotomía ha sido 
ensayada de forma individual a través de los tiempos y por diferentes autores. 
Se trata de recuperar una forma de conocimiento que se apodere no sólo de la 
razón, sino que incluya la vida como experiencia integral. En nuestra época, tal 
es el método propuesto por María Zambrano a través de su obra literaria y muy 
en particular Claros del bosque: reconciliar la filosofía con antiguas formas de 
saber relegadas a la subconsciencia individual y colectiva por carecer de 
lucidez cartesiana, maneras de conocer más cercanas a la forma en que la 
poesía interpreta y recoge la vida. 

Según Zambrano el problema que afrontó el hombre moderno, y que tiene 
su crisis final en el mundo postmoderno de nuestro siglo, es el haber cortado 
del ámbito racional los lazos de unión con todos aquellos elementos anímicos e 
inconscientes que pudiesen ofrecerle un carácter sacro a la existencia, lo cual 
devino en inhabilidad para descender a los abismos psíquicos de su origen e 
integrarlos a la totalidad de la vida, no como adversarios de la razón sino en 
concordancia con la misma. 

De esta tarea se ha encargado desde siempre el poeta, y su intuición le ha 
llevado en ocasiones múltiples a enunciarlo estéticamente. Ya lo señalara 
Holderlin en su poema "Mnemosyne": 

... The heavenly powers 
cannot do all things. It is the mortals 
who reach sooner into the abyss. So the turn is 
with these... (IV, pág. 225). 

Heidegger, estudioso de Holderlin y fuente filosófica de Zambrano, al 
referirse a esta negación y olvido de los hilos de continuidad entre lo sacro, lo 
humano y lo divino, señala que "not only have the gods and the god fled, but the 
divine radiance has become extinguished in the world's history" (1971, pág. 
91). 

Más adelante afirma que la labor del poema es restablecer este vínculo 
sagrado entre el hombre y los dioses: 

... To be a poet is [...] to attend, singing, to the trace of the fugitive gods. 
This is why the poet in the time of the world's night utters the holy (pág. 94). 
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Zambrano nos plantea la doble perspectiva de un método: la sacralidad, 
vivencia irreflexiva y alianza trascendente del poeta, debe elevarse a categoría 
cognoscitiva y asumir su lugar al lado de la razón para aquí adquirir lo que 
jungianamente ha dado en llamarse "proceso de individuación". La fusión no 
descarta al ser histórico sino que lo une a los substratos psíquicos más antiguos 
del sentir humano: el estro creador, el ánima, el sueño, la sombra, en síntesis: lo 
irracional. 

Según Jesús Moreno Sanz (1989): "Una psique inmensamente vieja forma 
la base de nuestra mente y en sus arquetipos colectivos inconscientes hallamos 
un puente, el vínculo entre el mundo racional de la consciencia y el mundo del 
puro instinto" (pág. 98). 

El abandono milenario de esta energía psíquica —continúa Sanz— ha 
traído como consecuencia "la vida dominada por la pura conciencia y por ella 
llevada a una vida artificial y alienada (pág. 98), es decir, la vesania de parte de 
su naturaleza. 

A partir de la generación del 98, dentro del pensamiento español del siglo 
XX no han faltado filósofos que señalen esta supremacía del método racionalista 
por encima del mito y la poesía, y los perniciosos efectos que el mismo dejó en 
la modernidad. Eduardo Subirats (1987) señala esta crisis de fe en la razón que 
sirve de clima espiritual para los pensadores del 98: 

Unamuno cuestiona lo que llama la insubstancialidad, la falta de carácter, 
la ausencia de identidad, de profundidad en lo histórico, en lo mitológico, en lo 
poético, inherente al espíritu cartesiano... En consonancia con esta crítica, la 
obra de Unamuno busca en sus mejores momentos una alternativa en lo poético 
(pág. 94). 

Más adelante (pág. 85) señala Subirats la preocupación de Ortega por el 
mismo tema y la manera privativa en que éste trata de acercar la razón a la vida: 

Ortega, lo mismo que Ganivet o Unamuno, describe en el horizonte de su 
análisis filosófico los elementos de aquella escisión entre lo histórico y la 
modernidad que caracteriza la cultura contemporánea. Su alternativa de una 
síntesis, la razón vital, es afín a la posición unamuniana abocada a lo religioso, 
el paisaje o lo poético. 

Zambrano se hace heredera de este dilema ontológico contemporáneo y 
ofrece de su propia cosecha el método de la razón poética, proposición que 
Unamuno dio por imposible: la integración del Ser escindido entre fe y razón. 

A diferencia de Ortega, quien centra su filosofía en el ser como existencia 
y circunstancia histórica y social, va más allá de su maestro cuando afirma 
mediante su razón poética que existen otros horizontes esenciales para el 
hombre que se dispone no a buscarlos, sino a encontrarlos, para el que indaga 
más allá del mero existir, para el que va al encuentro de la totalidad el Ser, 
"porque en la plenitud [...] no existen las circunstancias. Se borran las circuns
tancias en la más leve, pálida presencia de la plenitud" (pág. 82). 
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Claros del bosque es, entre sus libros, el que mejor expresa su filosofar. 
Esta obra subraya varios temas que resultan inseparables de su razón poética, 
como es el concepto de centro, y a la par de éste, el método discontinuo, nuevo 
plan de vida que acoge, al igual que la Vita nouva de Dante, aspiraciones poé
ticas, pero que a la vez también admite la inclusión de las consideraciones 
ontológicas de Zambrano y el alcance del quehacer poético en lo que ella 
considera la total aprehensión del Ser, la existencia y la vida. 

El Centro 

El concepto de "centro" es materia recurrente tanto en filosofía como en la 
tradición iniciática de Occidente, cuyas raíces se remontan a la antigua escuela 
pitagórica. 

El centro, espacio psicológico y vital, más que ideal es elemento indispen
sable para la formación y el desarrollo del ser interno del hombre, adiestra
miento que consiste en amplificar el nivel introspectivo de manera tal que la 
atención se desplace de la realidad objetiva y circunstancial a la más sutil y 
profunda realidad de la conciencia de sí. 

Entre las antiguas filosofía que ponderaron la idea de centro está el 
Estoicismo, escuela que dejó huella en la formación del carácter español a 
través del pensamiento senequista. Los estoicos apreciaban el recogimiento y 
la fuerza que generaba un núcleo interior, lugar seguro e imprescindible para la 
práctica del desapego de las circunstancias tan inseparables de este sistema. 
Marco Aurelio, uno de sus mejores exponentes, señala en sus Soliloquios: 
"Busca en tu interior. Dentro de ti esta la fuente de bien, que puede manar de 
continuo si profundizas siempre" (VIL 59). 

Ya desde las primeras páginas, Zambrano deja entrever por el título del 
libro que éste girará en torno a esa noción básica y en virtud de la cual se 
desarrolla la obra: "El claro del bosque —indica— es un centro... es otro reino 
que un alma habita y guarda" (pág. 11). Zambrano retoma y profundiza en ese 
espacio vacío interior, y desde el actúa para iniciar el comienzo de una 
mudanza en que la vida se de en toda su plenitud y autenticidad: 

... todo organismo vivo persigue poseer un vacío, un hueco dentro de sí, 
verdadero espacio vital [...] Un ser viviente que resulta tanto más "ser" cuanto 
más amplio y cualificado sea el vacío [...] Un ser viviente que dirige desde 
adentro su propia vida a imagen real de la vida (pág. 64). 

La importancia de un eje rector con antecedentes místicos en Miguel de 
Molinos y Kempis prevalece en nuestro días en algunas escuelas psicológicas, 
como la analítica de Jung y su noción de "mándala" o punto convergente del 
"Yo Superior", en el Cuarto Camino de Gurdjieff y su "conciencia testigo", y 
en la más reciente escuela de Psicología Transpersonal promulgada por Ken 
Wilber y Stanislav Grof. Todos los métodos de auto-conocimiento y explora-
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ción de áreas remotas del ser hacen énfasis en la creación de un mecanismo 
cognoscitivo superior al ego (sustentador de las funciones de la mente racional), 
que actúe como centro directriz de toda la actividad de la conciencia humana. 

Claros del bosque se inscribe en esta noción y es explícito en cuanto a las 
funciones desempeñadas por dicho centro y la relación del mismo con la 
totalidad del hombre. Se trata de iniciar un proceso de honda transformación 
que repercuta en todos los ámbitos de la vida: 

El movimiento más íntimo no puede ser otro que el del centro mismo. Y 
esto aun cuando se entienda el vivir como una exigencia de íntima transforma
ción. La virtud del centro es atraer, recoger en torno todo lo que anda disperso 
(pág. 59). 

Pero los antecedentes ontológicos del centro en Zambrano van aún más 
lejos. Existen en su libro ecos del concepto triádico del Ser propuesto por los 
neoplatónicos. De acuerdo a esta tradición, el Ser comprende tres momentos: el 
"Ser en sí", o Ser como causa; el "Ser sale de sí", donde la causa deviene en 
manifestación; y, finalmente, el "Ser regresa a sí", es decir, el efecto retorna a 
la causa (lo cual implica un desplazamiento interior o toma de conciencia por 
parte del individuo). El Ser primordial, causa eficiente y final de todas las 
cosas, genera un impulso creador y sale de su propio aislamiento que es a un 
tiempo su Ser originario y su meta, de forma que la totalidad del Ser se inscribe 
en un movimiento circular, "punto privilegiado" al decir de María Zambrano, 
que, una vez activo, se encarga de todo el proceso de transformación inherentes 
al hombre que despierta a la vida: 

... El centro del ser humano actúa durante la primera etapa de la escala 
ascendente de la persona, de un modo que responde al sentir originario [...] el 
centro es, ante todo, inmóvil, dotado de poder de atracción, ordenador [...]. La 
etapa siguiente comienza en virtud de una transformación que ha tenido que 
darse ya sintiendo la necesidad y la capacidad, del centro de moverse, de 
transmigrar a un punto nuevo. 

Es la etapa de la quietud. El centro no está inmóvil sino quieto [...]. Se ha 
cumplido una transformación decisiva, se inicia una "Vita nouva" (pág. 59). 

Al referirse a la meta final de toda ansia cognoscitiva, la autora vuelve de 
nuevo sobre el tema para señalar que, en los camino iniciáticos donde el 
hombre emprende la exploración de sí, la meta consiste en descubrir la sabidu
ría contenida en el "punto absoluto", proceso que se realiza a medida que el ser 
individual regresa a las fuentes originarias. "En la vía del conocimiento, 
—dice— según se abre la conversión del punto de referencia en punto absoluto, 
éste se hace visible" y hace énfasis en que el "punto absoluto es recinto en el 
que no siempre se ha entrado por sentirlo vedado, extraño y hasta irreal. Es el 
punto abierto en el círculo. . ." (pág. 125). 

El conocimiento que encierra, debido a su índole superior, no está abierto 
al escrutinio de formas convencionales de razonamiento, es una forma de saber 
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difícil de lograr ya que depende de la capacidad transformadora del centro 
interior en relación a la conciencia: 

penetrar en él [...] sería ciego error [...] sería su allanamiento. Lo que 
presenta circularmente cerrado, es imagen que porta el mandato que debe ser 
recorrido ese cerco. El cerco se transforma en cárcel si se logra entrar en el por 
la violencia del entendimiento que tantas veces en Occidente se ha ejercido (pág. 
125). 

Desentrañar "la metáfora del corazón" resulta en una aproximación más 
honda a la proposición de un centro. 

El símbolo del corazón no se limita aquí simplemente a ejemplificar una 
metáfora en virtud de ser conocido recipiente del sentir humano, connotación 
que le caracteriza como símbolo tópico en no pocas literaturas. 

Hay un sigilo iniciático en dicho planteamiento. Proclo, filósofo 
neoplatónico, en su libro La Teología de Platón ofrece una serie de ventajosas 
explicaciones sobre el concepto de los centros como verdaderos generadores de 
energía en el cuerpo humano, centros que aparecen relacionados en Claros del 
bosque con la función del corazón. Según Proclo, el cuerpo físico tiene tres 
centros de energía importantes. El segundo de estos centros productor de 
energía mental está situado en el cerebro, y rige las actividades racionales del 
hombre. 

El primer centro llamado "la fuente" y situado en el corazón, genera una 
energía que se emplea en el incremento de la conciencia espiritual del hombre, 
y es además fuente de la vida. Con el centro racional opera el hombre intelec
tual y con el centro del corazón funciona el iniciado y desde allí esparce la luz 
suficiente para controlar las actividades del cuerpo físico y la actividad racio
nal del cerebro. 

En Claros del bosque aparecen una multiplicidad de centros, cuyas fun
ciones están ligadas a las del corazón: 

Aparecen estos soles como centros luminosos, más o menos lucientes en el 
sentir y en todos los actos del conocimiento que al sentir siguen y obedecen, y su 
irradiar está ligado con la función del corazón, con su poder vivificante. Todo 
centro vital vivifica. Y de ahí que el corazón ya desde la "fysis" sea el centro 
entre todos (pág. 69). 

Eco tal vez del iluminismo, el lugar del corazón es centro de revelaciones 
hacia el que confluye toda la actividad del espíritu humano. Para Zambrano 
esta revelación no se verifica por la vía racional, ya que de este quehacer sólo 
se obtienen la nada y el vacío, condiciones humanas resultantes de la excesiva 
indagación en el conocimiento ya sea empírico o abstracto (epistema o matesis). 
El centro del corazón apunta hacia otros caminos de conocimiento como la 
"pathesis" o experiencia sentida, la "pistis", honda experiencia de la fe, los 
llamados "estados xenofrénicos" como el sueño, la visión y la revelación, y la 
"gnosis", conocimiento que no se enseña pues no tiene explicación intelectual 
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posible sino percepción intuitiva y sólo puede ser "remembered, recognized or 
known" (Walker, 1983, pág. 100). 

El filosofar de Zambrano nos guía a la conclusión de que el hombre 
aspirante a la excelencia vital y a la trascendencia del espíritu debe situarse en 
el centro superior del corazón y desde allí iniciar un nuevo proyecto de vida. 

La insistencia en el conocimiento aprehendido sólo desde la razón discursiva 
no presenta soluciones eficaces a la condición humana. La alternativa de 
Zambrano radica en desarrollar formas "oblicuas", no lineales, de conocimien
to, donde nada se busque ni se pregunte, (reminiscencias del quietismo). 
Zambrano apunta hacia la supremacía de la revelación por encima del raciocinio 
y parece indicar que donde existe revelación, el conocimiento, tal y como lo 
entendemos con la razón, es prescindible: "todo es revelación, todo lo sería de 
ser acogido en estado naciente" (pág. 51) y ésta, la revelación, sólo es abordable 
por el hombre que despierta a la libertad del ser y descarta "la presencia de la 
intención, sin otra finalidad que la fidelidad al ser, en la vida que se abre". La 
vida tiene dos alternativas: el camino de la circunstancia o el camino del ser, 
"despertar naciendo o despertar existiendo" (pág. 22). 

El método 

El centro y su proyecto de vida nueva, como cualquier otro designio, lleva 
parejo la aplicación de un método que, una vez puesto en práctica, no queda 
circunscrito a ciertas áreas del pensamiento en detrimento de otras, como es el 
caso de la filosofía moderna, sino que es capaz de adecuar todos los ámbitos 
vitales y que abarque todas las zonas de la vida. La lógica —nos dice— no 
ocupa todo nuestro tiempo reflexivo. Hay vastas áreas del pensamiento entre
tenidas por el ensueño, la imaginación, y constituyen espacios abiertos que 
quedan libre, al margen de la razón, y que necesitan y reclaman un método que 
los valore y los contenga. 

Se adscriben a dicho proyecto contornos de la vida tan significativos como 
la intuición, la percepción, la revelación, la belleza, el sentimiento. Es notable 
señalar que es este último el que en realidad otorga valor a toda apreciación no 
sólo estética sino objetiva y racional; las cosas interesan porque hay alguien 
que las ama y crecen en importancia en la medida en que alguien las necesita. 
El método de la autora incluye a la vez el sentimiento, la contemplación 
estética y el quehacer poético, componentes vitales que, a su juicio, dan sentido 
y valor a la existencia. George Santayana señala en su libro The Sense ofBeauty 
la propiedad valorativa del sentimiento al declarar que "valúes spring from the 
immediate and inexplicable reaction of vital impulses, and form the irrational 
part of our nature, the rational part is by its essence relative; it leads us from 
data to conclusión or from part to wholes" (pág. 14). 

El impulso vital es elemento esencial en el sistema ideal de Zambrano. El 
"método discontinuo" debe ser como la conciencia y además llevar la alegría 
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implícita en la totalidad vital del hombre que ha encontrado "el medio adecua
do de expresión de su hasta entonces precaria vida", un método que surja de un 
"instante intermitente" de la conciencia. 

Según expresa Jesús Sanz, al trayectoria del método se efectúa mediante 
un ascenso en la luz o "anabasis", estado de completo desasimiento y olvido de 
sí, herencia probable de los místicos españoles y muy en especial de San Juan 
de la Cruz. A lo anterior debe añadírsele la travesía inversa o "catabasis", 
descenso abismático a los orígenes del ser, "no hay infierno —dice Zambrano— 
que no sea la entraña de algún cielo" (pág. 140). El viaje al origen representa un 
adentramiento en el inconsciente más profundo, personal y colectivo, acto de 
recuperación del conocimiento o "gnosis" de origen, desterrado por la filosofía 
a causa de sus fuentes míticas, las cuales son inalcanzables mediante un simple 
acto intelectivo. 

Tan significativo resulta que estos niveles de la psique sean tomados en 
consideración al evaluar la totalidad del ser, que la psicología contemporánea 
los estudia desde una nueva perspectiva. David Feinstein, analista cuidadoso 
de la mitología como paradigma psicológico, compila y presenta una serie de 
observaciones de autoridades en el tema, y explica la importancia que los mitos 
desempeñan en el desarrollo del saber humano, aún en el más distante campo 
de la ciencia, "... incorporating non-linear knowledge into scientific frameworks 
is an essential task for the human science and will require new ways of 
organizing our thinking" (pág. 200). 

Joseph Campbell, continúa Feinstein, señaló en una ocasión que el mito 
"is the revelation to waking conciousness of the power of its own sustaining 
sources". La mitología, resume Feinstein en su estudio, "embodies the nearest 
approach of absolute truth, that can be stated in words" (pág. 201). 

Zambrano examina precisamente la posibilidad de incorporar la mente 
mítica a la total manifestación de la conciencia. Al referirse a los "ínferos", 
"catabasis", lugar de purificación, donde el despertar del sueño psicológico es 
ineluctable, Zambrano recurre al lenguaje "oblicuo" y simbólico del mito, cuya 
forma expresiva más natural es, sin lugar a dudas, el lenguaje poético. 

El subconsciente guarda claves simbólicas cuyo desciframiento, tanto 
individual como colectivo, depende de la imagen como espacio de representa
ción. Las referencias mitológicas de Claros del bosque coinciden siempre con 
la alusión a procesos interiores, sondeos en las áreas profundas del subcons
ciente. Así, por ejemplo, el mito de Donysos, el "dios oscuro", y la experiencia 
dionisíaca aparecen como centro del cuestionamiento de la energía de vida, 
raíz del éxtasis o puro gozo de la existencia, a veces transformado en delirio. 

Robert Johnson (1987), recurre a Dionysos como arquetipo de la vida en 
su más alta plenitud: 

To workship Dionysius is to workship the lifeforce. We need to reconnect 
with the capacity for ecstasy that lies dormant within us [...] Dionysian ecstasy is 
found in the world of poets and artists and dreamers... (pág. 12) 
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Zambrano aboga por la unificación de todas las áreas de la vida de manera 
que la totalidad de la conciencia pueda participar del gozo vital y de la 
aprehensión de la belleza, par ello emplea este arquetipo como mito e imagen 
de fácil asimilación. El método de Zambrano apunta a la fusión como un sentir 
primigenio y fundamental del hombre que restaure lo religioso (en su acepción 
de religar), y observa que la adquisición del pensamiento reflexivo, que durante 
tanto tiempo intentó razonar el orgigen es posterior al sentimiento, y surge 
como recurso expresivo del sentir. Pensar es, parafraseando a la autora, como 
raíz y como acto, expresar lo que se siente. 

El restablecimiento de los vínculos se debe llevar a cabo mediante la 
evocación y el uso apropiado del lenguaje poético, lenguaje que mejor expresa 
la imagen mítica; de forma que cada nivel de la mente queda debidamente 
tratado según los recursos propios de su discernimiento y al mismo tiempo los 
niveles deben coincidir en un punto que relacione ser, vida y existencia, 
elementos todos esenciales, pero que, según la autora, no operan al unísono. 

En Claros del bosque hay una notable diferencia entre ser y existencia; 
esta última viene dada con el nacimiento, pero al ser es menester descubrirlo, lo 
cual equivale a una "reiteración del nacer", un despertar de la conciencia al 
"amor pre-existente", al ser supremo. Despertar naciendo es abrir el ser a la luz, 
sin ninguna otra intención o contenido posible en la conciencia, sin pensamien
tos, sin imágenes, es decir; el vacío total y la nada, elementos fundamentales 
para los quietistas, en especial Miguel de Molinos, fuente mística de la autora. 

Zambrano elabora sobre el vacío y la nada pero le imprime un carácter 
diferente a los términos. El genio de María Zambrano consiste, entre otras 
cosas, en haber mantenido un sutil equilibrio entre pensamiento y sentimiento, 
y en haber superado sabiamente la época que le tocó vivir. Pertenece 
cronológicamente al desarrollo y plenitud del existencialismo, no obstante 
nunca pierde de vista la esencia como antecedente, y en su escritura la nada y el 
vacío, tan manidos por la filosofía existencialista, recobran una antigua dimen
sión. No obstante, se instala en la corriente existencialista al representar ésta 
una profunda inmersión en la vida que dé sentido y plenitud al hombre, una 
vida no para ser pensada sino para ser vivida de manera única e intransferible. 
La actualidad del hombre le interesa, pero a diferencia de los existencialistas, 
no pierde de vista pasado y futuro, dos dimensiones temporales a las cuales el 
existencialismo restaba importancia. 

Zambrano establece una diferencia sustancia entre el ser superior y la 
personalidad, cuyo centro es el "yo" social y su devenir la existencia. El que 
existe —dice— no se abre a la visión, va hacia la realidad, existir en "ser fijado 
como meta o como obstáculo que se interpone" (pág. 23). Existencia es "pre
tensión de ser"; y el hombre acaba por confundirse al pretender que el "yo" se 
erija en ser y medida de todo, referencia específica a la categoría ontológica del 
ser como acto y comportamiento que es patrimonio existencialista. Para Zambrano 
hay sólo dos alternativas: ser o existir, he ahí las posibilidades humanas. 
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El ser permanece escondido, y para descubrirlo se hace necesario el 
despertar de conciencia del que tanto hablan la mística y la tradición iniciática. 
El ser, según Zambrano, es pre-existente, precede a la existencia, arriesgada 
afirmación para sus tiempos: "El ser se revela al llamado de la luz, y ésta es un 
a priori en el hombre pero que para manifestarse tiene primero que ser anhelada". 
El hombre es criatura de la luz, pero su sueño psicológico le impide estar 
consciente de todas las potencialidades del ser. La unión entre la luz y el ser, 
dice Zambrano, recibe el nombre de revelación, el ser se alimenta de la luz y 
anda "sin la existencia a cuestas". En el estado unitivo nace la conciencia 
superior, no de un acto del pensamiento sino de la consumación de la "tragedia". 

El hombre así transformado no anda a la deriva sin sentido ni propósito, 
sino que busca o más bien intuye el sitio de donde "brota la fuente de la vida" 
(de nuevo San Juan). Y no por eso queda exento de la humana condición y sus 
avatares sino que está mejor preparado para afrontar la "noche oscura del 
alma", y gozar de instantes de plenitud en el olvido de sí mismo. 

Ser es para Zambrano pulsación, soplo, respiro, presencia que no se 
exterioriza. Es además vida, trasunto del ser, corriente interior que nos arrastra, 
"todo lo viviente aquí de algún modo se arrastra, o es arrastrado por la vida" 
(pág. 107). 

Ser y vida se unen cuando el hombre se sitúa en el centro superior del 
corazón, y si la unión no se efectúa, el ser cesa de estar vivo aunque esto no 
implica la muerte pues: "para morir hay que estar vivo y para el tránsito 
viviente" (pág. 57). 

Por otro lado, la vida sin el ser es puro impulso disperso sin sentido o 
dirección, y el ser, escondido y solitario, nunca llega a exponerse del todo. Le toca 
pues al corazón hacer que la vida recobre su sentir primario, "río de la vida". 

La poesía 

En virtud de esta conciencia en que vida y ser coinciden aparece la palabra 
en una privilegiada función de "dialéctica poética". El discurso zambraniano se 
efectúa mediante un planteamiento dialéctico, que se desplaza entre aquellos 
polos que hacen de la vida, según Nietzsche, una obra de arte en virtud de un 
conflicto mutuo: lo apolíneo y lo dionisíaco. Aparece la reflexión mediante 
elementos antitéticos, presentados, en muchas ocasiones, en "anticipación", 
figura dialéctica de pensamiento mediante la cual Zambrano adelanta razona
mientos que se resuelven en una integración vital. Así aparecen: ser/existencia, 
despertar existiendo/despertar naciendo, método discursivo/método poético, 
búsqueda/entrega, lucha/abandono, dormir/despertar, descenso/ascenso, ceguera/ 
luz, infierno/cielo, Atenea/Medusa. 

Lo apolíneo se inscribe en la categoría filosófica que es formalidad, 
búsqueda del conocimiento, historia, lucidez, medida, control, descenso, lucha, 
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mientras que lo dionisíaco se inscribe en la categoría poética que es hallazgo, 
entrega, abandono, desmesura, lo consustancial del rapto y el éxtasis de la 
fuerza de vida. Ambas categorías, conocimiento filosófico y éxtasis poético, 
devienen en una síntesis vital de articulación con lo sacro. 

Pero si su estructura es dialéctica, su vía de exploración es poética. Para 
Zambrano la palabra poética es acto de fe, mediación cuyo sentido es el 
descubrimiento de lo experiencial del ser. Consecuentemente, convoca la 
palabra no pronunciada, la palabra original y motivo de toda esencia, palabra 
que no implica comunicación sino comunión con el ser, divina vibración, 
música de origen, palabra perdida que equivale al nombre de Dios. 

Su palabra apunta hacia la exploración de otras realidades que son causa y 
fin de la existencia, se ha unido —nos dice— en el ser la palabra que estudian 
los Vigías del Verbo. Para Zambrano la palabra, más que vehículo de expresión, 
es vivencia directa del ser del hombre que, según Heidegger, "se funda en el 
habla". 

Ahondando aún más en los orígenes sacros de la palabra, Charles Vachot 
explica que un estudio profundo del lenguaje puede llegar a convertirse en vía 
de exploración espiritual. Señala Vachot además que la palabra recorre cuatro 
estadios ascensionales comenzando por la palabra común, articulada y sonora, 
para luego pasar a la palabra intermedia que es vibración sutil aunque aún 
sonora, a continuación viene la palabra inteligible pero no expresada y finalmente 
la palabra que es tendencia hacia la Idea "cuya sustancia no es otra que el 
Principio del Verbo" (pág. 33). En los últimos dos niveles la palabra pasa a ser 
energía creadora, fuerza de vida, punto intermedio en la relación de lo humano 
y lo divino. 

El filosofar poético de Zambrano se remonta a las fuentes primarias de la 
palabra: "la palabra perdida, late en la respiración misma que guarda el secreto 
del amor divino-humano" (pág. 30). Vista desde esta perspectiva la palabra se 
convierte en revelación, poesía, metafísica, tres elementos claves en el quehacer 
literario de María Zambrano. Son —nos señala— otras formas de conocimiento 
que se poseyeron alguna vez "poéticamente, litúrgicamente, metafísicamente". 
La palabra poética va preñada de belleza y de mitos, espejo de una experiencia 
profunda del misterio de la vida y vínculo de lo humano y lo divino. De ahí que 
toda su obra literaria sea un constante acercamiento a esas fuentes, no por la vía 
conceptual sino por la palabra "ontofánica". Octavio Paz afirma que "la poesía 
es la manifestación verbal, la encarnación en palabras, de la mitología, de ahí 
que la función mítica sea casi indistinguible de la función poética". 

La razón poética ofrece pues una trayectoria que se desplaza de lo más 
apariencial, pasa por el concepto para luego alcanzar los lugares más profundos 
del sentir humano y, desde allí, recuperar el conocimiento del origen, el que, 
como señalamos anteriormente, no se adquiere por vías discursivas y reflexivas 
sino por la visión, que restituye lo sacro al quehacer humano como paso 
intermedio hacia lo divino. 
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El lenguaje poético, portador de símbolos y evocaciones del misterio de la 
vida, sirve a Zambrano para llevar a cabo ese recorrido, en apariencia fragmen
tado, del filosofar poético, pero que guarda la estructura interior de todo lo que 
tiene un centro sustentador. La poesía no pregunta sino intuye las fuentes del 
misterio del origen, de donde fluye todo ser. La poesía sirve al artista de 
vínculo esencial con lo perpétulo, raíz de toda fuerza creativa, artística, generadora 
de belleza, "Lo permamente lo instauran los poetas, Hólderlin dixit" (Heídegger, 
1971, pág. 106). 

Claros del bosque es un excelente ejemplo del logro sustancial del método 
de la razón poética. Tanto por su filosofía como por su sentido estético la obra 
demuestra una genuina preocupación por el despertar del ser a la realización de 
la belleza y de la mística, apelando esta última a su etimología primera de 
aquello que ha quedado oculto o escondido. La razón poética es dialéctica de la 
palabra: la palabra conceptual, la apoderada de la historia, la responsable de la 
escisión entre el ser y la vida y la palabra poética sincera, reveladora y vínculo 
estrecho entre ser y vida, entre lo sacro y lo profano. 

La finalidad de la razón poética es la búsqueda de una rehumanización de 
las cogitaciones filosóficas de manera que incluyan indistintamente sensación, 
sentimiento, intuición y pensamiento, logro eficaz del centro superior del 
hombre y que el status epistemológico del racionalismo moderno desdeñó por 
irracional y en cierta forma silenció. 

La línea matriz del pensamiento de Zambrano se inscribe en un esfuerzo 
de integración de lo racional y lo poético, fruto de una labor solidaria entre 
sensibilidad e inteligencia para así reconciliar, parafraseando a la autora, la 
rebelión de la vida contra la soberbia de la razón. 
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LARRA VS. EL JOROBADO: SPANISH SOCIETY 
AND THE DEBATE OVER ANTONY (1836) 

Alvin F. SHERMAN, Jr 
Idaho State University 

Through the years many critics have caught glimpses of early nineteenth-
century Spanish society through the comments and opinions expressed by 
contemporary observers such as Mesonero Romanos, Larra, Estébanez Calde
rón and others. These authors have contributed substantially to our understanding 
of the concerns and fears of the Spanish inteligentsia who confronted an ever-
evolving system; especially significant was their view of the post-Fernandine 
period when Spanish politics and society were reassessing their valúes. While 
some conservative, nineteenth-century writers generally limited their comments 
to "costumbrist" depictions of the world, others, like Larra, took advantage of 
events, both social and political, to expound a radically different point of view. 
For Larra the theater provided frequent opportunities to discuss his feelings 
concerning the development or desintegration of Spanish society. Robert Scari 
observes, "El propósito idealista y muy romántico de todo ello es instruir al 
público, hacer del teatro lo que no era en su época, según el ensayista: un 
manantial de valores morales convertidos en verdades accesibles , concretas y 
convincentes, mediante el arte del dramaturgo y la inagotable fuerza persuasiva 
de la representación" (160). Not always were the works lauded by Larra for 
their moral message. On occasion Fígaro condemned works for blatantly 
encouraging immoral behavior. An excellent case in point is the representation 
of Antony and the two articles written by Larra on June 23 and 25, 1836 in 
response to the plays debut. However, more interesting than Larra's articles are 
two pieces published in the Jorobado, a short-lived satirical newspaper1, that 
provide an alternative view of Antony and an enlightening perspective of Larra 
and his work. 

1. El Jorobado was founded on March 1, 1836 and ran until August 16 of the same year. Its main 
editorial thrust was political satire. Among those who wrote for the newspaper were Ramón de 
Castañeyra, Juan López Peñalver, Antonio María Segovia and Manuel Valdés (Hartzenbusch, pág. 49). 
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Let us begin by briefly considering the contení or Antony. The Spanish 
translation of Dumas' play, by Eugenio de Ochoa, first appeared in Madrid at 
the Principe Theater on June 19, 1836. The plot focuses on Anthony, the star-
crossed lover or Adela de Hervey, who feels that the world has dealt wrongly 
with him despite all of his efforts. After an absence of three years, Anthony 
returns to find Adela married and the mother of a small child. Both his sudden 
departure and return cause Adela to comment to her sister Clara: 

Antony no es indiferente ni ligero; me amaba con toda la energía de un 
corazón ardiente y apasionado. Si se fue, es, no lo dudes, porque se oponían a 
que se quedara obstáculos que no podía vencer una voluntad humana (Antony 3). 

Upon his return he does everything within his power to stir her latent 
feelings of love for him. The result is an illicit affair, malicious rumors and 
finally her death at her lover's hands. 

An important element of the play, an a difficult view for Larra to accept, is 
Anthony 's claim that the world has prejudiced him from his birth. This situation, 
which is similar to that faced by Rivas's Don Alvaro, contributed to Antony's 
lack of ñame or lineage. Anthony explains: 

Sin embargo, Adela, la casualidad, aún antes de mi nacimiento, aún antes 
de que yo pudiese hacer nada, en pro o en contra de mí, había destruido ya la 
posibilidad de que yo pudiese ser algo en este mundo; y desde el día en que 
empecé a conocerme, cuanto para los otros era real y positivo, no era para mí 
más que ilusión y desventura. Estrangero en este mundo, he tenido que crearme 
un mundo aparte para mí solo... y en él necesito emociones diferentes de las que 
agitan a los otros hombres, necesito otros placeres, otros dolores... y tal vez 
otros crímenes (Antony, pág. 17). 

Anthony's desperate situation is summed up in a comment he makes when 
asked if he will continué his travels. 

Ni yo mismo lo sé; guárdame el cielo de determinar un plan de antemano; 
prefiero, cuando es posible, dejar a la casualidad el cuidado de pensar por mí... 
ando como los demás, y como ellos es probable que al cabo de un cierto número 
de años llegue yo también al término de mi viaje, ignorando si la vida es una 
creación sublime o un sueño fantástico (Antony, pág. 19). 

In this we see that Antony's perception of Ufe is carefully placed at the 
borders or the sublime and the fantastic. The allusion to the quest in the form of 
travel gains greater significance when the reader is aware that the prize he 
seeks is Adela. In this journey he breaks all the rules. John A. Thompson 
observes: 

It might be noted that Juan López Peñalver and Larra had been at odds with one another since 1828 when 
the former first praised an ode written by latter and then later condemned it. Larra' s contempt for Peñalver 
appeared in a an article published in El Duende Satírico del Día, "Donde las dan las toman" (31 December 
1828). The article is patterned after a series satirical dialogues written by Iriarte against Juan López de 
Sedaño. 
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Antony is even more a romantic hero than D. Alvaro, for the latter is 
merely the chattel of la fatalidad which pursues him relentlessly, while Antony 
is an active agent who defies the laws of God and man, an egocentric maniac of 
¡Ilegitímate birth, handsome, proud, melancholy, sensitive, who rails bitterly 
against society because he has not been given the woman he desires (pág. 8). 

It appears that it was precisely this negative visión of human existence, 
and the lack of individual iniciative, that inspired Larra to commit his feelings 
to paper. Susan Kirkpatrick confirms this belief stating: "De la reseña de 
Anthony se deduce con claridad la aguda inquietud de Larra con respecto a la 
desintegración de la cohesión en una sociedad donde la autonomía individual 
ilimitada se estaba convirtiendo en el modelo para las relaciones entro los seres 
humanos, y su incapacidad par criticar ese modelo plenamente. Aspiraba al 
mismo tiempo a la libertad individual y a la armonía social" (pág. 184). With 
these fundamental ideas in mind, let us consider the social complaints that 
aróse from Larra's review of Antony. 

Larra opens his first critique of Antony by annoucing that "España no es 
una nación compacta, impulsada de un mismo movimiento; hay en ella tres 
pueblos distintos" (1960, pág. 246). 

This view suggests that in his opinión Spain had lost its national character, 
or ethnic homogeneity. This lack of cohesión he conceptualizes in the creation 
of three radically different social classes. Larra proceeds to enumérate the 
composition or these groups. First, the commoners who are "embrutecida y 
muerta por mucho tiempo para la patria" who have suffered from necessity and 
the influence of the powerful. Next, the middle class that "se ilustra lentamente" 
and which slowly "comienza a conocer que ha estado y que está mal, y que 
quiere reformas". Finally, the privileged class, which according to Larra, is 
"poco numerosa, criada o deslumbrada en el extranjero, víctima o hija de las 
emigraciones" (1960, pág. 246). In all three cases the description lacks in 
compassion toward any particular group. It is in the mesh of ignorance and 
amoral foreign influences that Fígaro begins his first critique of Antony. Larra's 
characterization of the privileged class criticizes its dependance on foreign 
models (i.e., French society). This is particularly important when we consider 
that Larra himself was the son of an afrancesado and was greatly influenced by 
men like Boileau, Jouy, and LaRochefoucauld, as well as an admirer of Dumas, 
Balzac and other contemporaries2. This fact makes his critique of Antony even 
more significant because it presents an important turning point in his own 
perception of nationalism. He begins to view the outside world as a threat to his 
nascent country and to its social development. Azorín observes: 

Para Larra, España es un país, que sin haber vivido, se encuentra en la 
necesidad de vivir. No acaba; comienza. De pronto, sin pasado, se encuentra en 

2. Randolph observes: "En el primero de estos artículos anatematiza el drama y dice que merece 
ser combalido con todas las armas: defiende la reciente liberalización de las letras españolas, pero teme 
que los nacionales sigan los peligrosos pasos de la moderna escuela francesa. En el segundo artícu lo Larra 
estudia la desorganización social personificadas en Antony" (pág. 50). 
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el mundo con instituciones nuevas, modernas. ¿Qué hacemos con ellas? ¿Cómo 
aplicamos estas cosas novísimas, de países novísimos, a un pueblo que ahora 
comienza a despertar? "Y, sin embargo —dice Larra—, es fuerza andar". Y 
aquí, con Larra, todos los hombres pensadores, reflexivos, se detienen y meditan 
sobre la realidad (pág. 84). 

Larra's view of social progress, which was in direct opposition to what he 
saw portrayed in Antony, contains one serious flaw; there is no final goal for 
which society could strive; existence is merely a series of disconnected experiences 
with no cumulative valué, no final prize. This stark and pessimistic perspective 
reveáis itself when he compares society's development to life's adventures. 

La vida es un viaje: el que lo hace no sabe adonde va, pero cree ir a la 
felicidad. Otro que ha llegado antes y viene de vuelta, se aboca con el que está 
todavía caminando, y dícele: "¿Adonde vas? ¿Por qué andas? Yo he llegado 
adonde se puede llegar; nos han engañado; nos han dicho que este viaje tenía un 
término de descanso. ¿Sabes lo que hay al fin? Nada" (1960, pág. 247). 

Larra clearly states that the traveler does not know where he is going, only 
that he relies on a belief that it will lead him to happiness. Clearly, he depicts a 
meandering soul who without visión moves along life's path, content only to 
experience life as it comes. For Larra, the means not the ends were of greater 
importance. To the returning traveler who has found "nothing" at the end of the 
trip the other asks, "Pues si no hay nada, no vale la pena de seguir andando". 
However, Larra interjects, "Y sin embargo es fuerza andar, porque si la 
felicidad no está en ninguna parte, si al fin no hay nada, también es indudable 
que el mayor bienestar que para la humanidad se da está todo lo más allá 
posible" (Ibíd). This bleak, innert world depicted in his writings show a 
growing pessimism in Larra. Despite his attempts to exalt the importance of 
experience, while simultaneously chastising those who would introduce "la 
literatura caduca de la Francia, la última literatura posible, la horrible reali
dad", there constantly looms in the foreground the "nothingness" at the end of 
the journey. He expresses disgust that Spanish society is not allowed to follow 
its course without being disheartened by the knowledge of a fruitless journey 
—"Rara lógica: ¡Enseñarle a un hombre un cadáver para animarle a vivir" 
(Ibíd)—. He also chastises those who would cheat him of the happiness, hope 
and diversión associated with the trip itself. 

...porque ellos al menos, para llegar allá, disfrutaron del camino y gozaron 
de la esperanza; déjennos al menos la diversión del viaje y no nos desengañen 
antes: si al fin no hay nada, hay que buscarlo todo en el tránsito. (BAE 2:247)3. 

Larra's pessimism regarding the intentions of the French is summed up in 
his definition or Antony as "el grito que lanza la humanidad que nos lleva 
delantera, grito de desesperación, al encontrar el caos y la nada al fin del viaje" 

3. It must be noted that the emptiness (or nothingness) that he perceives at the end of the journey 
comes dangerously cióse to resembling the twentieth-century concept of existentialism and the "angst" 
associaled with Baroja, Azorín and Unamuno, all admirers of Fígaro's work. 
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(Ibíd). One of the contributing factors to this chaos is Anthony's antisocial and 
individualistic attitude. Larra saw the success of social progress in the collective 
efforts of all persons —"si hay algún obstáculo en el tránsito, unidos lo 
venceremos, al paso que en fracciones el obstáculo irá concluyendo con los que 
fueren llegando desbandados" (Ibíd). Susan Kirkpatrick recapitulates Larra's 
point of view stating: 

En su reseña de Anthony se puede observar claramente otro de los puntos 
esenciales de la ambivalencia de Larra con respecto a la formación de una 
sociedad moderna: la cuestión del individualismo. El eje de su condena a la 
pieza de Dumas consiste en señalar su posición extremadamente antisocial e 
individualista. En realidad, la considera como la personificación de la desorga
nización social, cuyo efecto sería destructivo para el público español (pág 183). 

This firm opposition to individualism becomes the framework of his two 
árdeles. He vehemently opposes self-centered, antisocial behavior and condemns 
any implication that Spain would fall victim in the same way that France had4. 
However, the questions might be asked: Was what Larra portrayed in his 
articles the general consensus? Did the presentation of Antony really pose a threat 
to society? or, was he overreacting to an imaginary menace? 

Donald Alien Randolph indicates that there were several reviews written 
about Antony around the same time that Larra published his in El Español. The 
most prominent of these critiques appeared in El Mundo (22 June), El Eco de 
Comercio (24 June) and Revista Española (24 June). Randolph comments that 
El Mundo "no economiza su desdén" for the work; El Eco de Comercio "elogia 
& Antony, aunque todavía siente una comezón de duda: no quiere que el público 
entienda mal el romanticismo a través de las exageraciones de algunos se sus 
sectarios"; and, finally, the Revista Española admits that "Antony tiene el 
efecto de ser inmoral, pero si el cuadro es a veces asqueroso, y si repugna, culpa 
es del modelo y no del pintor. Es decir, que Antony simboliza la sociedad en 
masa" (pág. 51). In general these comments tend to concur with the uneasiness 
Larra felt regarding the influence the work could have on the populace. 
However, these were not the only opinions expressed at the time. Missing from 
this collection of critiques are two articles published in El Jorobado on June 23 
and 24, 1836. It is precisely in these articles that an opposing point of view 
regarding the work and the sharp, personal criticism of Larra and his perceptions 
of society are expressed. 

In the first article dated June 23, the unknown commentator presents a 
summary of the work with occasional political or stylistic observations. The 
critique presents only a few comments on technique. The following is an 
example of the critic's remarks regarding structure and style: 

4. John Thompson suggests that the original French versión served as a satiric comment against 
the evils of society. He states: "Instead of one man he has personified all of society-society in the mass. 
Instead of putting it to shame and ridiculing it, he has branded it on the brow; he has undressed it before 
the people, disclosed its loathsome body underneath its purple and brocade, and presented it to society 
itself, which has ridiculed its image and become ashamed of this picture" (pág. 62). 
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Aquí tenemos ya al amante atropellado por el coche de la dama, herido y 
conducido a casa de ella para su cura: resorte dramático, trivial, ya gastado o 
usado, como decimos hablando a la francesa, y que por la frecuencia con que le 
emplearon algunos de nuestros antiguos, es, de los que proverbialmente llama
mos en España lances de Calderón (Jorobado, 23 June 1836). 

On the rare occasions that the Jorobado comments on society ¡t is in the 
context of Spain's promíse as a developing democracy. The Spaniard is viewed 
in light of others who have risen above the circumstances of their birth to 
achieve great things. It is noteworthy that the focus of the Jorobado article is 
on Spain's innate potential, rather than its weakness in the face of negative 
external forces. 

Antony da a entender que él es espósito o de padres desconocidos, y 
blasfema contra la sociedad como antes lo había hecho contra la naturaleza. 
¿Quién ha dicho que a un hombre sin familia le están cerradas todas las carreras 
y los medios de subsistencia? ¿Qué halla arbitrio para formarse una reputación, 
para adquirir un nombre, para granjearse el aprecio de sus semejantes? ¡Y ni por 
las letras, ni por las artes, ni por las ciencias...! ¡Desatino! —Newton , Galileo, 
Cervantes, Shakespeare, Murillo, Miguel Ángel, Moratín, Moliere, Haydn, 
Mayerbeer ¿sois acaso deudores de vuestra gloria a vuestra alcurnia, a vuestro 
abolengo noble o plebeyo, alto o bajo? ¿No es independiente la fama adquirida 
por vuestras obras, de los grados de diferencia que ha habido entre vuestras 
condiciones... (Jorobado, 23 June 1836) 

While Larra views society as submissive and weak, and easily influenced 
by outside forces, the Jorobado expounds the independence and sovereignty of 
the individual and society to choose correctly the path they will take. There is 
imbedded in the Jorobado'& commentary a warning not to judge the period by 
the depictions of the world found in its art, literature, or politics. Instead, it 
promotes the belief that society is a composite, a rich blending of many 
perspectives and elements. Consider his statement regarding literature, and in 
particular contemporary drama. 

Si las generaciones futuras no juzgan de la presente sino por los escritos de 
la escuela dramática moderna, sentirán ciertamente no descender, más bien que 
de nosotros, de los tigres, de las hienas y aun de reptiles más venenosos e 
inmundos (Jorobado, 23 June 1836). 

On the other hand Larra considered modern drama to be a reflection of 
society and of what the future held for the country if current trends persisted 
—". . .hemos probado que no siendo la literatura sino la expresión de la socie
dad, no puede ser toda literatura igualmente admisible en todo país indistinta
mente" (1960, pág. 249). More concisely, Larra attacks French literature that 
"no es intérprete de nuestras creencias ni de nuestras costumbres, sólo nos 
puede ser perjudicial, dado caso que con violencia incomprensible no haya de 
ser impuesta por una fracción poco nacional y menos pensadora" (Ibíd). Again 
we see that the "threat" Larra perceives is prejudicial to the national character 
and capable of destroying the homogeneity that he considered essencial to 
Spain's well-being. 
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Clearly Larra and El Jorobado differ regarding the possible repercussions 
resulting from the viewing of Antony. For the Jorobado the work is a collection 
of overused clichés. Though it depicts some isolated circumstances that resemble 
reality, they pose little or no threat to the nation's self-perception or psyche. On 
the other hand, Larra is more defensive. Instead of taking the work at face 
valué, Fígaro feels menaced by its content and uses his position as a journalist 
to advócate his belief that society is doomed if French influences are allowed to 
continué unchecked. 

The next article about Antony appeared in the Jorobado on June 24. This 
review differs substantially from the first in that the focus shifts from a critique 
of the play to a critique of Fígaro and his perception of the work. In an 
important way this second article provides an interesting perspective as to the 
function of early nineteenth-century newspapers; a forum for evaluating ideas 
and opinions, and a foundation for reinterpreting society's reactions to trends. 
The piece begins with a direct attack on the editors of the Liberal who accused 
the critics of the Jorobado of rewriting Larra's ideas published the day before 
in the Español as their own. 

Escrito estaba nuestro artículo sobre Antony antes que apareciese el del 
Español de ayer, puesto que por causas agenas de este lugar se dilató su 
publicación: clara es, sin embargo, la diferencia que hay entre los principios que 
por la mañana emitió el Español y los que por la tarde se atrevió a sentar el 
Jorobado. Y tan aferrados estábamos en nuestro modo de ver el drama, que 
todavía en este segundo artículo, hemos de decir dos palabras con licencia del 
señor Fígaro y sin que sea visto que presumimos de más entendidos que su 
merced (Jorobado, 24 June 1836). 

The final line is indicative of the article's general tone; one of contempt 
towards those who would exalt Larra's evaluation of the work and refuse to 
question his opinión or authority. It is essential to remember that Larra was one 
of the most popular and highest paid journalist of the period and the first to earn 
his living in this field; his authority was nearly absolute5. More importantly, this 
phrase provides an engaging insight into the manner in which Larra may have 
viewed himself; as one endowed with special powers of observation an 
discernment. This final appraisal is even more striking if the sentence is 
intended to be a direct assault on Larra. Evidence indicates that Larra and Juan 
López Peñalver, one of the contributing editors to the Jorobado, had been at 
odds with one another over several years6. These factors may account for the 
vehemency of the Jorobado''s reprimand of Fígaro. 

5. Leonard Perry notes, "Fígaro es el primer español, que vive de su pluma, sus ensayos son 
aceptados por el pueblo a pesar de lo que pinta como retrógado, y ejerce su profesión cuando la censura 
reina suprema, realidad que dificulta la expresión de su actitud crítica. El hecho de gozar de tanta 
popularidad dentro de un ambiente hostil justifica una investigación en esta área tan conocida y tan bien 
documentada a lo largo de sus ensayos" (pág. 43). 

6. Sánchez Estevan refers to an incident which occurred in 1828 concerning El Duende Satírico 
del Día in which Peñalver (using the initials J.P. and X.P.) criticized Larra for a previous attack on the 
Correo literario y mercantil (pág. 32). Subsequent encounters involved an evaluation of Larra's Oda 
(pág. 36) and a comentary on De la sátira y los satíricos (pág. 174), the latter was published in the 
Jorobado. 
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This "editorial" confrontation is followed by the Jorobado's view regarding 
libertad and desenfreno. 

Protesta inútil sería asegurar aquí ahora que somos amantes de la libertad 
en todo mayormente en las obras de las imaginación y del ingenio: pero ni 
daremos jamás a esa palabra libertad la acepción de desenfreno, ni dejaremos de 
reconocer siempre la obligación de sujetarse a un código, a un poder, a una 
autoridad suprema; no de Aristóteles, no de Horacio, no de Boíleau, no de Blair, 
sino de la recta razón, de las inmutables leyes de la naturaleza (Jorobado, 24 June 
1836). 

It is apparent that this brief rebuke carne in response to Larra's judgment 
of human freedom. In his first Antony article he states: 

ta mañana, si tratamos de existir hoy? Libertad en política, sí, libertad en 
literatura, libertad por todas partes; si el destino de la humanidad es llegar a la 
nada por entre ríos de sangre, si está escrito que ha de caminar con la antorcha en 
la mano quemándolo todo para verlo todo, no seamos nosotros los únicos 
privados del triste privilegio de la humanidad; libertad para recorrer ese camino 
que no conduce a ninguna parte; pero consista esa libertad en tener los pies 
destrabados y en poder andar cuanto nuestras fuerzas nos permitan (1960, pág. 
248). 

The Jorobado draws a fine Une between freedom and licentiousness. The 
Jorobado suggests that humanity's laws (i.e., those designed by men like 
Boileau, Aristóteles, etc.) allow the individual unbridled satisfaction of perso
nal wants and promotes selfishness, while the laws of nature, or true freedom, 
encourage human interaction and the fulfillment of basic needs. Again, the 
commentary, which appears to be another personal affront, questions Larra's 
valúes and his ability to distinguish between wantonness and genuine human 
needs. This point becomes even more appatant as the article develops. 

The Jorobado suggests that Larra's definition of personal freedom lacks 
the direction needed to make Ufe meaningful. In Larra's opinión, man is 
destined to encounter the inevitable emptiness held for him at the end of life, 
yet at the same time that same man is oblivious of this fact because he is 
distracted along the way by the pleasures associated with the journey. Larra's 
pessimistic perspective of human progress —"al fin no hay nada"— provides 
important evidence as to his perception of basic human relationships. The 
Jorobado points out that his claim is "¡Vergonzoso error!" and proceeds to 
explain. 

... Hay en la vida algo más que la nada, algo más que el amor de una muger. 
Hay la amistad, por más que Antony lo niegue, hay el racional amor de sí mismo, 
hay el amor a sus semejantes, hay el amor a la patria, de quien somos y a quien 
nos debemos, hay la práctica de la virtud, el ejercicio de la beneficencia, los 
goces que el entendimiento halla en las ciencias, los encantos que la imaginación 
halla en las artes, el placer de ensanchar la esfera de nuestros conocimientos, el 
deleite de difundirlos entre los demás hombres para su felicidad. Todo esto hay 
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en la vida, señor Fígaro, y no es Vd. el que puede ignorarlo; todo estos es algo 
más que NADA, algo más que los placeres ilícitos que pueden hallarse a tres 
legua de Strasburgo en la alcoba de una posada, algo más que andar engañando 
coroneles y asesinando adúlteras (Jorobado, 24 June 1836)7. 

With this point in mind, the Jorobado expresses the crucial point of 
disagreement between the two factions: 

Hecha esta salva, tal vez sobrado inoportuna, preguntamos ¿qué es lo que 
contra el fin moral de Antony se deduce del artículo de Fígaro todo entero? En 
nuestro concepto es esto en resumen: "Antony contiene verdades, pero verdades 
amargas; desengaños, pero terribles por anticipados, y perjudiciales por prematuros: 
verdades en fin que sólo pueden conducir al hombre al estoicismo o a la 
desesperación". 

Nosotros concedemos que tal es la consecuencia de los principios de 
Antony, pero negando que esos principios sean ciertos (Jorobado, 24 June 1836). 

In direct opposition to Larra's negativism, the Jorobado conceives of a more 
optimistic world where daily human interaction provides the sustanance necessary 
for happiness; love, friendship, etc. However, the modern reader must be 
sensitive to the circumstances surrounding Larra's life at this time in order to 
comprehend the source of his pessimism; he has suffered a failed marriage, the 
loss of his political position, and rejection from his lover, Dolores Armijo. His 
world cannot be perceived as anything less than a deception; this fact being 
poignantly manifest in Antony. Even Larra confesses, "... la disposición de 
nuestro ánimo, que no sabemos dominar, nos ha sugerido estas tristes reflexiones". 
(1960, pág. 248) 

One necessary detaíl that links the Larra's critique and that found in the 
Jorobado is whether literature is a reflection of reality or not. Despite what 
Larra would have his readers believe, the Jorobado reasserts its belief that events 
in literature may bear some resemblance to society at large, but is by no means 
an accurate portrayal. More precisely, the Jorobado questions "¿Quién no co
noce que la pintura que allí se hace del hombre moral, del hombre social es 
infiel, es imaginaria?" By discrediting the verosimilitude that Larra saw reflected 
in Antony, the Jorobado reduces Fígaro's serious treatise on social desintegration 
to rubble. Like a two-edged sword it cuts both ways. It challenges the readers to 
reevaluate their perception of society reflected in the newspapers, as well as 
their attitude toward those who portray it. It must have seemed apparent to the 
critic that Larra was losing confidence is Spanish society and its ability to 
change for the better. Certainly the concrete observations of Larra the journalist 
did not correspond to what Larra the man conceived in his mind. It is here, in 
Larra's critique of Antony, that early signs of his self-destructive behavior 

7. The Jorobado's reference to love and frienship is a direct reference to a scene from Antony. After 
Adela asks Anthony if he believes in friendship, he responds: 

En el amor, sí; en la amistad, no. Este es un sentimiento bastardo, de que no tiene necesidad 
alguna la naturaleza; una convención social que ha adoptado el alma por egoísmo, sujeta al entendimiento, 
y no al corazón, y que destruye ydisipaenun momento la mirada de una muger, o la sonrisa de un príncipe 
(Antony, pág. 21). 
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begin to surface. It is from this point until the end of 1836 and the beginning of 
the following year that his existential angst will manifest itself in some of his 
raost negative and contemplative articles8. 

The Jorobado concludes that man is free to choose for himself, to make 
his own decisions. It expresses the belief that man is self-reliant and capable of 
overcoming difficulties through self-mastery. However, it also recognizes that 
negativism and self-defeating behavior can only lead to unhappiness and 
misery: 

Demasiado evidente es que no hay desgracias que la filosofía no pueda 
soportar; que no hay pasiones a que no pueda la razón poner un freno. Enseñar al 
hombre a ser débil, atenuar el vigor de su alma racional, persuadirle que debe 
doblegar el cuello bajo el peso de infortunio y bajo el yugo de las pasiones, es 
hacerle infeliz y degradarle. (Jorobado, 24 June 1836) 

The Jorobado article concludes with a resounding affirmation: 

Por fortuna la cordura y sensatez inherente al carácter español hace que no 
se necesite una gran dosis de antídoto contra el veneno que semejantes traduc
ciones nos acarrean; y es de esperar que nunca se verá en nuestra patria lo que la 
Gaceta de los Tribunales de París ha publicado varias veces: declaraciones de 
infelices criminales que han confesado haber sido arrastrados a la carrera del 
delito por la lectura o el espectáculo de semejantes monstruosas producciones. 
(Jorobado, 24 June 1836) 

Though Larra's observations of society represent an important resource 
regarding general trends, as well as valuable information regarding influentia] 
persons, actors, writers, etc., he was not the only voice speaking to the masses. 
In proper measure his writings must be laid against the background of society 
as a whole, which includes other newspapers and opinions. The two articles in 
the Jorobado form part of that background. They show that there existed a 
modérate, optimistic voice that did not always see Spain in the throws of 
depression and demoralization, but rather possessing innate capabilities that 
would save it from itself. These articles also shed important light on Larra. We 
learn that not everybody agreed with him and his perspective, in fact, newspapers 
Hke the Jorobado used their position to oppose what were destructive attitudes. 

In conclusión, this study provides three important pieces of information 
pertinent to understanding Larra and the period in which he lived. First, visual 
media (Le., the theater and newspapers) played a key role in the development of 
attitudes and perceptions about society. As we have seen, Larra's reaction to 
Antony and the resulting articles reflect in Fígaro a deepseated fear regarding 
Spain's ability to resist negative, external influences. His pessimism appears to 

8. These articles include "El día de difuntos de 1836. Fígaroen el cementerio" (November 2,1836); 
"Horas de invierno" (December 25,1836); "La Nochebuena de 1836. Yo y mi criado. Delirio filosófico" 
(December 26, 1836); "Necrología. Exequias del conde de Campo Alange. Domingo 15 de enero" 
(January 16,1837); "Los amantes de Teruel. Drama en cinco actos, en prosa y verso, por don Juan Eugenio 
Hartzenbusch" (January 22, 1837). 
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have been a contributing factor in what later in his writings will manifest itself 
in self-destructive behavior. This emotional abyss obviously affected his ability 
to distinguish between the reality of experience and the fiction of the stage, 
resulting in a confusión of the two. Second, we have seen from the articles 
which appeared in the Jorobado that Larra's perspective was not necessarily 
accepted, but rather, opposed vehemently, albeit by a minority. The direct 
attack in the second Jorobado article against Larra and his negative view of 
society provides a unique perspective of what others thought of Larra and his 
opinión. This is a fact often ignored in modern criticism. Finally, the Larra 
critique and the Jorobado critique paint the picture of a society attempting to 
define itself. This is most clearly seen in the diverse opinions and viewpoints 
expressed in both sets of articles. In all it is apparent that both authors had in 
mind the same idea; warn the masses and provide them a model or base upon 
which to form an opinión. They both encourage autonomy and self-rule, though 
approaching these ideas from different angles; one being the optimist, the other 
thepessimist. However, the endresult was aconsciousness of Spain'spotential 
and the pitfalls it must avoid. 
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SOBRE EL TEATRO DE LUIS RIAZA. RECUERDOS 
CLÁSICOS EN EL DESVÁN DE LOS MACHOS 

Y EL SÓTANO DE LAS HEMBRAS 

José Luis SUÁREZ GARCÍA 
University of Texas (El Paso) 

SEGISMUNDO - ¡Ay, mísero de mí, y ay, infelice! 
(La vida es sueño I, 2) 

TI PRINS - ¡Ay, infelice de mí! ¡Ay, mísero! 
(El desván de los machos...) 

Cualquier clasificación del teatro de Luis Riaza siempre resulta problemá
tica. Se ha hablado, por ejemplo, en más de una ocasión, de teatro de la 
crueldad, teatro del absurdo y/o del esperpento. Cierto, pero esto no es todo; 
como apuntara Julio Trenas, el teatro riacesco penetra en lo simbológico, 
transita las huellas de Antonin Artaud —bien es verdad que, en ocasiones, la 
crueldad se resuelve mediante un toque de humor negro— e incluso se permite 
el lujo de presentarnos magistralmente una resonancia clásica1. 

Este marco característico del drama de este escritor contemporáneo hace 
comprensible que no haya sido muy positiva su acogida por su carencia de 
comercialidad y de comprensión. La mayoría de las obras de Luis Riaza han 
sido estrenadas por los grupos de teatro independientes, sobre todo en los 
festivales como el que se celebra en Sitges, donde en más de una ocasión se ha 
seleccionado una obra suya. La crítica tampoco se ha detenido con minuciosi
dad en el análisis de su obra. En Barcelona, por ejemplo, tras una de las 
representaciones en Sitges dijo que no había entendido ni una palabra. En el 

1. JulioTrenas (1972) interpreta de este modo una de las representaciones de El desván de los 
machos y el sótano de las hembras. Creemos que este análisis es aplicable a la mayor parte del teatro de 
Riaza, sobre todo después de las primeras experimentaciones anteriores a 1970 basadas en la 
"desmitificación, por la vía del humor, de las formas dramáticas del teatro occidental contemporáneo" 
(Ruiz Ramón, 1986, pág. 553). 
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extranjero, tal vez por estar más acostumbrado el público a la novedad, siempre 
peligrosa como decía Maravall, ha tenido una mejor aceptación, sobre todo por 
parte de críticos y estudiantes universitarios. 

Estamos ante un teatro, sin duda, "difícil", adjetivo expresado por Julio 
Trenas tras la representación de El desván de los machos y el sótano de las 
hembras (1970, publicada en 1974, 1978) hecha por el Teatro Alfil en 1972. 
Calificativo que se puede aplicar a toda su obra en conjunto; prueba de ello es 
el continuo acercamiento a temas semejantes, repetición de personajes, 
desdoblamientos, etc. Ya el mismo Riaza apuntaba: "siempre se escribe la 
misma obra. Los oscuros gusanos de cada dramaturgo siempre son los mismos 
y siempre procura uno librarse de ellos con los mismos exorcismos"2 (Riaza, 1977, 
pág. 15). Y siempre se escribe la misma obra pues los problemas del hombre 
moderno que contempla Riaza siempre son los mismos. En este sentido la 
estructura profunda de sus dramas está compuesta de la observación de comunes 
sentimientos de alienación, enajenación, tristeza, rebeldía y, cómo no, absurdo. 

Hoy queremos acercarnos al estudio de El desván de los machos y el sóta
no de las hembras por ser, en efecto, "una de sus obras más logradas y que, 
indiscutiblemente, abre [en Riaza] un período de madurez dramática" (Ruiz 
Pérez, 1986-87, pág. 481), con la intención de ver desde el punto de vista del 
lector —o, como propone Claudio Guillen, los lectores; es decir, otra forma de 
público— cómo Riaza presenta su forma de concebir el teatro. Toda esta 
"comedia" es una continua representación de elementos dobles3, desde los perso
najes hasta las acciones, procedentes, en su mayoría, del mundo clásico. 
Señalaremos ciertos elementos de la tradición que hacen que el teatro riacesco 
concuerde profundamente con el teatro barroco. Pero el barroquismo —o 
antibarroquismo— es paradójicamente una ironía del mismo barroquismo en el 
teatro. No obstante, los elementos de tradición están presentes y habrá que contar 
con su estudio para un mejor análisis del drama de Luis Riaza. En este momento 
nuestra intención es la de examinar en su temática algunos de esos aspectos de la 
tradición retratados de una manera muy peculiar en la mencionada obra. 

Tres obras fundamentales de Luis Riaza se podrían incluir en una trilogía4 

cuyo tema afín sería el poder: Retrato de dama con perrito (1976, publicada en 
1977), El palacio de los monos (1977) y, finalmente, El desván de los machos 
y el sótano de las hembras (1970). El tema y el lenguaje están claramente 

2. Para Pedro Ruiz Pérez (1986-87, pág. 480) recordando términos de la lingüística generativa 
chomskiana (en sus distintos campos de aplicación), "la dramaturgia de Riaza está conformada por una 
estructura profunda constante que presenta diferentes realizaciones o estructuras de superficie", en 
sentido de tema o subtema y no de forma o texto. 

3. El mismo título de la obra es claramente significativo en su perfecta formación de parejas 
opuestas (desván/sótano, machos/hembras) que conlleva —como toda la obra—, no hace falta aclararlo 
mucho, una fuerte carga crítica. 

4. Hazel Cazorla (1981, pp. 36-43) propone que dicha posible trilogía, aunque nueva, tiene sus 
orígenes en el esperpento de Valle-Inclán y en los poemas trágicos de García Lorca. Conviene matizar, 
sin embargo, que aceptando una relación con el esperpento valleinclanesco, se hace necesario separar las 
dos formas de concebir la realidad. Es válida la afirmación distintiva de concepción de la realidad 
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interrelacionados en estos dramas; incluso se podría decir que cada uno repre
senta un espejo del otro. El tema del poder es, no obstante, el nexo de unión más 
claro. No se analiza exclusivamente el poder político sino todos los tipos de 
abusos a los que el ser humano se ve sometido por parte de la autoridad. 
Estamos, pues, ante un tema clásico y moderno. El autor maneja "irónicamen
te" el tema desde perspectivas casi barrocas, pero el trasfondo inyecta a la obra 
una dosis de modernidad y, así se critica mediante la forma —donde reside la 
posible revolución teatral— y, a veces, el contenido, las violaciones de las 
dictadura individuales y las colectivas. 

El lenguaje es también otro nexo de unión de estas obras. Ya incidimos en 
las opiniones del autor, quien mantenía que siempre se escribe la misma obra. 
Siendo cierto que siempre se escribe la misma obra, no es extraño que el 
lenguaje sea correlativo. Pero Riaza al elegir su lengua no se limita a la 
búsqueda de un lenguaje análogo y solidario, sino a la ruptura del propio 
lenguaje, a la no fijación de normas en la forma. Esto representa, a la vez, en 
Riaza, una crítica a la fijación de normas en el contenido. Este lenguaje, o 
metalenguaje, servirá de base para la desintegración del teatro y surgirá, como 
la reproducción del poder por "autofecundación", un nuevo teatro que a la vez 
habrá que destruir nuevamente para su reaparición como forma de teatro y 
teatro de teatro, es decir de metateatro. 

En El desván de los machos y el sótano de las hembras Luis Riaza, deci
dido a crear un teatro "en el que, aparte del mensaje, del discurso verbal, hay 
también una propuesta de imágenes y de incitaciones a la plástica y a otras 
artes" (Ramos, 1982, pág. 19) y consciente de la dificultad del lector en 
comprender la obra5, presenta un "prólogo"6. Dicho prólogo habla del teatro de 

expuesta por Pedro Ruiz Pérez (1986-87, pág. 486): "Valle pasea a sus personajes delante de sus 
esperpéticos espejos para comprobar la nueva imagen que éstos reflejan. Convirtiéndolo en un proceso 
de indagación epistemológica, Riaza, por el contrario, lo hace para analizar y mostrar los mecanismos de 
deformación a que estos espejos someten la realidad". A esta influencia, sobre todo, valleinclanesca, y 
algunos posibles reflejos lorquianos, hay que añadirle otro trasfondo histórico: la tradición barroca (de 
la que, por cierto se valen Valle-Inclán y Lorca). Recordemos, sin profundizar en múltiples ejemplos, 
desde el propio Renacimiento el inicio de una fuerte tensión, violencia y en ocasiones deformación que 
se manifestará claramente en el Manierismo y culminará en el Barroco, y que afectó no sólo a laliteratura, 
sino prácticamente a todas las artes. Por otra parte, el mismo autor, en la introducción de El desván de 
los machos y el sótano de las hembras (1978, pág. 24) comenta la división de su teatro en dos grupos: por 
un lado, obras "de carácter espectacular, teatroscópicas, corales, una especie de friso general de la 
sociedad, tales como El palacio de los monos y Los huevos de la moscarda"; por otro, "otras, de relaciones 
más intimistas, no psicológicas, pero sí de lucha, de situaciones personales, como Retrato de dama con 
perrito y El desván de los machos y el sótano de las hembras". Esta afirmación, en principio destruye 
nuestra pretendida agrupación en trilogía. Sin embargo, creemos que ambas clasificaciones son 
perfectamente compatibles. 

5. La obra tiene diferentes dimensiones desde el punto de vista del lector y del espectador. Este 
comentario, en principio obvio, y aplicable a prácticamente todo obra teatral se hace más notable en este 
singular drama en el que su autor intercambia papeles y acciones violentamente y por tanto el estado de 
confusión es más profundo en el lector que en el espectador. Pero a la vez el espectador no percibe 
elementos de ruptura del lenguaje presentes en el texto y, a veces, ausentes en la representación. 

6. La función de este prólogo de Luis Riaza es general un tratado teórico de su concepción del 
drama. La forma utilizada se acerca, en parte, a los escritos vanguardistas de fijación de ideas. También 
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Riaza para que no nos salgamos del texto, aunque, a su vez, incita a la múltiple 
interpretación del texto7. Se aclaran las pretendidas dimensiones del dramatur
go, se exponen los ideales de un teatro nuevo, cómo ha de ser y qué ha de 
representar. En este prólogo ya se dan los primeros indicios de los elementos 
que aparecerán en el texto dramático. Seguidamente se da paso a la "Síntesis 
crítico-argumental" donde aparecen resumidos los elementos fundamentales 
de la trama. En seguida se introduce al primer personaje-actante8, DON, que 
aparece bajo el calificativo de "señor". El siguiente personaje es BONI, quien 
es su "servidor" y a la vez su doble/contrario. En este primer acercamiento al 
texto se nos sitúa también espacio-temporalmente. La acción se desarrolla en 
"un extraño castillo", donde se está celebrando una "ceremonia". Es decir, 
estamos ya inmersos en el teatro dentro del teatro. 

DON representará el poder y el control durante toda la obra. Este personaje, 
reflejo de los grandes terratenientes de la antigüedad, vive en su mansión/ 
castillo aislado del mundo pero con el control absoluto. Es también un repre
sentante directo del dictador común que se vale de su poder para complacer su 
ánimo, su aburrimiento, su crueldad. Y el bufón, su doble, su cómplice, es un 
ser más de los representantes de la marginación, y aunque haga en ocasiones de 
DON, sabemos, y él sabe, que nunca tiene ni tendrá poder9, aunque en aparien
cia y como producto de una acción carnavalesca la inversión del rol resulte 
comprensible y aceptable10. Este es, pues, el primer desdoblamiento llamativo, 

recuerda (a pesar de la ironía del prólogo, y prólogo del prólogo) en forma y contenido a las preceptivas 
del Siglo de Oro. Y no menos importante es ese breve "tratadito" de Lope de Vega, Arle nuevo de hacer 
comedias (publicado en 1609, pero escrito probablemente en 1606) donde la ironía hace acto de presencia 
para exponer los preceptos del nuevo teatro "revolucionario" para su entonces, que habría de triunfar. 
También en este prólogo de Luis Riaza se encuentra un recuerdo de lo que se ha llegado a considerar un 
género literario en el Siglo de Oro. Seguidamente al prólogo se encuentra la "Síntesis crítico-argumental" 
tan frecuente en todo tipo de obras dramáticas de nuestros clásicos. 

7. En los dramas de Luis Riaza texto y espectáculo están concebidos para que el lector o espectador 
sean elementos participantes de la acción. Señala el mismo Riaza: "Mi forma de entender el teatro corre 
paralela a toda una forma de comprender la literatura contemporánea por cuanto es una obra abierta, y 
es justamente la co-creació del espectador la que tiene que dar su último sentido. Intento hacer una obra 
en la que el espectador pueda tener su propia creación" (Ramos, 1982, pág. 19). 

8. Anne Ubersfeld en Lire le théátre (1978) afirma que: 1) un actante puede ser una abstracción, 
o un personaje colectivo o una reunión de varios personajes; 2) un personaje puede asumir simultáneamente 
situaciones actanciales distintas; y 3) un actante puede estar escénicamente ausente, y su presencia textual 
no inscribirse más que en el discurso de los distintos personajes. Para mayor detalle sobre el tema véase 
Jorge Urrutia (1985, pp. 87-95). DON y BONI tienen alguna cualidad de actantes, por su abstracción 
como tipos; a la vez en su intercambio de roles. Riaza en otras ocasiones utilizará un desdoblamiento para 
que, como él mismo comentara, un mismo personaje adquiera una doble o triple personalidad. 

9. Comenta Maravall (1990, pp. 134-135) respecto a la situación de ociosidad del señor y su 
relación con el criado: "De ahí que, necesariamente, según la naturaleza de la sociedad ociosa, en la 
Europa de los siglos XVI y XVIII, y más acentuadamente en España, el señor tenga que permanecer 
ocioso y haya de tener a su alrededor una legión de criados para las más inverosímiles atenciones". 

10. Escribe Alfredo Hermenegildo (1991, pág. 30) al respecto: "Si los interlocutores son amo y 
criado, galán y gracioso, la orden sale casi indefectiblemente de boca del primero; su ejecución es obra 
del segundo. En general esta función ejecutora marca la dependencia jerárquica de los espacios de señores 
y criados y, al mismo tiempo, la incapacidad de realización, de ejecución, que el señor tiene. A través de 
esta función el criado actúa como manos, brazos y pies del poderoso. Y confirma al mismo tiempo la 
dependencia a que el amo está reducido. A menos que el carácter bufonesco del gracioso le permita la 
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DON/BONI. En una ocasión respondiendo Riaza a la pregunta de si le obsesio
naban las ambivalencias sexuales comentaba: "Sí me interesa que escénicamente 
un actor no sea el signo unívoco de un solo personaje. Un actor puede represen
tar al mismo tiempo dos personajes. La explicación más válida de esto puede 
ser el intento mío de renovar formas"". (García Pintado, 1974, pág. 8). 

Otros elementos dobles aparecen en toda la obra, pero es sin duda éste el 
que más llama la atención por la irónica inversión —en ocasiones, confusión— 
de mundos que produce. En todo el teatro del Siglo de Oro se observa también 
esta inversión de roles, sobre todo entre el galán y el criado o gracioso. 
Comenta Alfredo Hermenegildo (1991, pág. 29) sobre dicha relación: 

Hemos utilizado como modelo experimetal de análisis la comedia española 
del Siglo de Oro, en la que el juego de personajes queda reducido con frecuencia 
a unas parejas repetidas y, en consecuencia, dotadas de unas funciones recurren
tes. Una de esas parejas en las que constituyen el galán y el gracioso, pareja que 
vive escénicamente en relación especular, imitativa, u opuesta dialécticamente. 
La práctica dramática de la época prevee una doble manera de insertar al criado 
en el espacio dramático. La que caracteriza al servidor, como doblete del señor 
e instrumento útil para la realización de sus decisiones, y la que configura la 
figura del gracioso. 

Y son numerosos los ejemplo de señores que obligan a sus criados que les 
hablen y actúen según sus deseos12. Pero Riaza crea un modelo diferente de 
interteatralidad intertextual más reconocible en este caso por el espectador que 
por el lector. 

Esta es, sin duda, la primera introducción al abuso del poder. Todo ello en 
medio de una gran ceremonia. Se vale precisamente de la ceremonia, que fuera 
en su momento el inicio del teatro13. Y es precisamente la ceremonia religiosa 

asunción carnavalesca de la función actoral del señor, en cuyo caso bien puede imperar y hacer que el 
otro ejecute la orden asumiendo provisional y carnavalescamente la función actoral de criado". Véase 
también Alfredo Hermenegildo, "El gracioso y la mutación del rol dramático: Un bobo hace ciento, de 
Antonio Solís" (1989, pp. 503-526). 

11. En Retrato de dama con perrito encontramos al personaje doble Gran Dama/Benito. Incluso 
llega a utilizar un triple personaje, Mayordomo/Cocinero/Portero Mayor en El Palacio de los monos. 

12. Los ejemplos de este tipo de abuso de la autoridad de los criados son innumerables. Uno más 
tempranos y conocidos es el de Caliste que desde el comienzo de La Celestina (1987, pp. 95-96) y atacado 
por la locura de amor y lleno de soberbia arremete verbalmente contra su criado Sempronio, que aunque 
se burle de su amo, le sigue en el juego. Su destino final será la muerte. 

CALISTO. ¡Maldito seas! Que hecho me has reyr, lo que no pensé ogaño. 
SEMPRONIO. ¿Pues qué? Toda tu vida avías de llorar? 
CALISTO. Sí. 
SEMPRONIO. ¿Por qué? 
CALISTO. Porque amo a aquella ante quien tan indigno me hallo, que no la espero alcancar. 
SEMPRONIO. (¡O pusillánime. o fi de puta! ¡Qué Nembrot, que magno Alexandre; los cuales 

no sólo del señorío del mundo, más del cielo se juzgaron ser dignos! 
CALISTO. No te oy bien esso que dixiste. Toma, dilo, no procedas. 
SEMPRONIO. Dixe que tú, que tienes más coracon que Nembrot ni Alexandre... 

13. El mismo Riaza en la entrevista que le hizo Ángel García Pintado (1974, pág. 11) había señalado: 
"Estimo que el teatro ceremonial puede atacar más la concienciadel espectador burgués". Algunos puntos 
sobre el aspecto ceremonial en la dramaturgia de Luis Riaza los desarrolla Peter L. Podol (1982). 
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la que adquiere mayor valor por ser la que está más en contacto con la 
divinidad, y por tanto, la realidad riacesca. Toma así valor la afirmación del 
propio autor: "Porque, a lo mejor/peor, el teatro se ha quedado en eso, en misa 
[...], en refugio de la poca religiosidad extraeclesial [...] que en el mundo va 
quedando" (Riaza, 1981, pág. 8). Aunque Riaza gusta de los ceremoniales en 
sus obras y su teatro es un teatro de ceremonia —e insiste repetidamente en la 
ceremonia religiosa— se trata, a su vez, un "ataque a la artificialidad de la 
ceremonia" que tiene como objetivo la "denuncia y anulación de la efectividad 
que los propios mecanismo de alienación tienen sobre el individuo receptor" 
(Ruiz Pérez, 1986-87, pág. 490-491). 

Seguidamente se introduce un tema polémico, la procreación que este ser 
hace de sí mismo. Reproducción por autofecundación que plantea un problema 
moral-religioso. Él es el principio y el fin. No hay tiempo presente, pasado y 
futuro sino que todo es atemporal. Este hecho, que no resulta muy incompren
sible pues estamos en el teatro, no lo olvidemos, entra dentro de planteamientos 
puramente filosóficos sobre el origen/principio y el fin del hombre. Pero a la 
vez en medio de esta irónica procreación individual se encuentra parte de la 
base unitiva del pensamiento del autor sobre el teatro. Éste, aunque se destruya, 
y es necesario destruirlo porque sus mecanismos denunciadores n'o tienen 
efecto inmediato y se hace necesaria una nueva forma de instrucción, se 
procreará y así la muerte del teatro es su resurgimiento inmediato. 

Todo está escrito en un libro (intertextualidad), bien inexistente, bien en 
blanco. Este libro del que se dice que "fija la metahistoria pasada, presente y 
futura" es, además de otros valores, una ironía de los antiguos libros de 
crónicas, cuya esencia era fijar hechos históricos en el sentido intrínseco del 
término, es decir, reales. Recordemos los libros de crónicas medievales, las 
crónicas de la conquista del Nuevo Mundo y la importancia de la historiografía 
en el Renacimiento y Barroco, con una gran preocupación por rehacer la 
veracidad de la historia. El libro toma aquí carácter pleno de símbolo14. En pri
mer lugar por ser libro, material de intrucción (o denuncia) que aunque físicamente 
no aparezca en su integridad se conoce y acepta la existencia de su contenido. 
En segundo término porque el libro en blanco (como lo era en latín para el 
vulgo) es ininteligible para el ser alienado que colabora voluntaria o 
involuntariamente con la crueldad del alienador. 

Pero el libro tiene dos "fisuras". Seguimos con los elementos dobles. Una 
exterior: la leprosería, los habitantes del exterior, quienes "pueden constituir 
una excepción, una libertad, que se filtre y venga a corroer las estructuras 
internas" (Riaza, 1978, pág. 128), donde emerge el universal tema de la 
posibilidad de sublevación de la masa. Ellos, quienes se sienten protegidos por 
el señor "feudal" y que no creen en la posibilidad de ascender socialmente (ni 

14. Sobre la escenificación de símbolos Riaza comenta "más que símbolos son situaciones. Para mí 
es más importante la sugerencia que la anécdota. Su esencia es la ambigüedad". (Ramos, 1982, pág. 20). 
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siquiera se plantean el problema), son una amenaza. DON sí sabe que existe la 
posibilidad de mover dicha masa y que, por otra parte, es fácilmente vulnerable15. 

De otro lado tenemos una amenaza interior, y a pesar de los controles 
manejados por el poder existe una "profecía" escrita en este libro irónico, llena 
de veracidad. Es la posibilidad de la pérdida del poder desde el interior. La 
carne que le sucederá no es únicamente el paso heriditario del poder sino, a su 
vez, la representación de la posibilidad de sublevación interior, la del hijo16, que 
se produce pero que ha sido prevista por DON y es fácilmente controlada. En el 
seno de esta profecía está todo el enjambre de las supersticiones y creencias de la 
antigüedad en el mundo de los astros. Sin embargo, en el caso que hoy nos ocupa, 
tenemos el recuerdo de Calderón, quien en La vida es sueño pone a un rey, Basilio, 
que se dedica a la astrología17. Los astros han previsto que el hijo no gobernará 
prudentemente y por eso se le trata desde su nacimiento como un animal —a pesar 
de ser instruido en las artes y las ciencias— y su padre, el rey y representante del 
poder absoluto, lo aparta del mundo. 

Aparece, en este momento, el tercer personaje de la obra: TI PRINS o PTI 
PRINS (pronunciación acelerada de Petit Prince). En efecto, estamos, como el 
mismo Riaza señala, ante un universal "pequeño-príncipe, pequeño Segismundo". 
Se trata de un personaje sumergido en la alienación. La alusión al clasicismo no 

15. Creemos se está haciendo referencia a todo tipo de revoluciones ideológicas (que conlleva, a su 
vez, una revolución teatral misma) y sociales; sobre todo las modernas, tanto reales como las ideales 
propuestas por los diferentes filósofos y grupos de vanguardia. Pero no menos significativo es el hecho 
de que ya desde la tradición se haya mencionado la fuerza de presión del vulgo, como peligro para la 
alteración del orden establecido. Cervantes en el prólogo de Quijote I ya presenta su preocupación pol
la reacción del pueblo ante su libro: "¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo 
legislador que llaman vulgo...?" Lope de Vega escribe en Amar sin saber a quien: "Diciendo el vulgo en 
voz alta/que era el que mató a don Pedro" y en Amigo hasta la muerte: "Es el vulgo desigual/con razón 
le tenéis temor". En los dramas de comendadores, el pueblo se subleva e incluso mata al tirano y señor. 
También Calderón se acordará del vulgo. En Ni amor se libra de amor escribe: "¿Quién a un vulgo 
desbocado/determinado y resuelto/a raya podrá parar" y en La vida es sueño encontramos "vulgo, so
berbio y atrevido". Finalmente queremos apuntar que esta idea de alzamiento del vulgo no es exclusiva
mente española; en Hamlet, por ejemplo, se menciona en tres ocasiones al pueblo sedicioso y se le llama 
"lawless resolutes" (I, 1, pág. 98); "He's loved of the distracted multitude" (IV, 3, pág. 4); "The rabble 
cali him lord" (IV, 5, pág. 101). Para más detalles véase Porqueras Mayo (1972, pp. 114-127). 

16. En las obras cuyo tema base es el poder es común la aparición de un personaje que será heredero 
del poder. En la trilogía mencionada tenemos: Para El desván, y El Palacio de los monos, Ti Prins; Retrato 
de Dama con Perrito, Artista Adolescente. Y de otras dos obras donde el tema del poder adquiere un valor 
significativo: Drama de la dama que lava entre blancas llamas, Señorito; y en Los perros, Pequeño Rey. 
La sublevación es producida por la hija, pero si tenemos en cuenta que toda la obra representa un juego 
de intercambio de roles, la idea —expuesta por humanistas italianos y españoles, sobre todo, desde el 
Renacimiento— de que es el heredero el que se alza contra el poder puede ser aceptada y entendida aquí 
en su contenido y no en su forma. 

17. Para Calderón y su público un rey científico es un rey absurdo. Sin embargo sabemos que Basilio 
sí creía en el poder de la determinación de los astros. También es muy frecuente en toda la literatura 
clásica, sobre todo en el Renacimiento, tras los avances de ciencias como la astronomía y la astrología, 
encontrar ejemplos del determinismo que se tenía ante el cosmos. Para no entrar más en detalles queremos 
mencionar los estudios de Pedro Ciruelo (1978), Antonio Hurtado Torres (1984) y Mario N. Pavia (1959). 
No olvidemos otras obras como la de Calderón El astrólogo fingido y de Alfonso X "el Sabio", Libro de 
las cruzes. 
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puede ser más clara18. Frente al problema que planteara, sobre todo, Maquiavelo 
acerca del origen, naturaleza y función del príncipe19 en la cual éste pudiera no 
continuar la estirpe en casos determinados, Riaza presenta un "señor" que no 
deja paso a la sucesión del trono. No hay lugar para contemplar el posible 
"maluso" del poder según lo establecido por DON. Según esto, tenemos un hijo 
"natural" al que "descualifica" y presenta como un ser deformado mentalmente, 
carente, por tanto, de las cualidades inmanentes de un verdadero príncipe 
preparado para asumir el control absoluto. Un príncipe que no sólo no distingue 
su propia identidad, sino que ante la autoridad reacciona sin sentido común: 

DON. (Intenta retirarse. TI PRINS se lo impide, abrazándole). ¿Qué 
pretende este hijo pobre hijo mío? ¡Menester será acortar aún más 
los fierros a su extraño desvario...! 

TI PRINS. (A BONI) Señor padre. 

18. Ya desde la época medieval eran comunes los tratados o espejos de príncipes (speculum 
principis), sobre todo a partir de finales de siglo XV por las circunstancias políticas entre las que cabría 
destacar la subida de los poderes monárquicos y las transformaciones de intelectuales en cortesanos, hacia 
1480 Diomene Carrafa publica De regís et boni principis officio; hacia 1481 Platina, De vero príncipe; 
hacia 1494 Francesco Patrizi, De regno et regis institutione; alrededor de 1503 Pontano, De principe 
líber. En España los tratados sobre príncipes que destacaron fueron los de Rivadeneira (1595) contra 
Maquiavelo y Mariana (1599) quien aceptará el tiranicidio. La obra maestra de estos tratados es, no 
obstante, // Principe (De principatibus, 1513) de N. Maquiavelo de la que queda un cierto recuerdo en 
Riaza en El desván... y en otras obras como en El Femando (1971). Con este primer origen y otras 
resonancias más tardías referentes a otros "príncipes" hace Riaza una refundición de su nuevo personaje. 

19. Maquiavelo insiste, entre otros puntos, en los primeros capítulo de // Principie en la división de 
los principados en hereditarios y mixtos (ereditarii o nuovi). En los principados hereditarios son menores 
las dificultades de su conservación. 

Dico, adunque, che nelli stati ereditarii et assueffati al sangue del loro principe, sonó assai minori 
difficultá a mantenerli che ne' nuovi, perché basta solo non preterite l'ordine de' sua antinati, 
e poi temporaggiare con li accidenti... (De principatibus heredítariís). 

Este se mantendrá en su poder, establecido por los predecesores. Existe la posiblidad de lo que 
pierda en un acontecimiento inesperado pero lo recobrará en el primer descuido del "usurpador". 

... se tale principe é di ordinaria industria, sempre si manterrá nel sou stato, se non é una 
estraordinaria et eccesiva forza che lo privi; e, privato che ne fia, quantenque di sinistro abbi 
l'occupatores, lo riacquista. (De principatibus heridiatariis) (Machiavelli, 1963, pág. 6). 

En los principados mixtos (De principatibus mixtis) existe la posibilidad de rebelión contra el 
gobernante. Luis Riaza en el"prólogo" de El desván (Riaza, 1978, pág. 57) apunta la posibilidad de que 
el príncipe se subleve: 

TEORÍA DEL PRINCIPITO TRAIDOR 
(subcapitúnculo en el que se trata de cómo 
el hijo de papá puede mediar entre el apestado 
(de próxima aparición 
y la guillotina 
que solamente de los cuervecitos criados por 
papá y a leche bendita de papá cabe esperar el 
reventado de ojos de papá 
porque de ellos es el inicio de la revolución 
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BONI. Llámame papá. 
TI PRINS. (...) Señor papá: ¿por qué...20 (Riaza, 1978, pág. 146) 

He aquí una posible referencia a los clásicos tratados de príncipes que se 
amplía en el entramado escénico de la propia ceremonia. Es como indica 
Alberto Castilla (1978, pág. 24. Prólogo a la edición de El desván...) un "Maquia
velismo de un laberinto de ceremonias en el que anda atrapado el hijo de tal 
señor feudal a base de que le van cultivando un feroz machismo de alimaña 
salvaje". No obstante, la referencia más clara de Ti Prins en El desván de los 
machos y el sótano de las hembras, parece ser la ya mencionada obra de Cal
derón, La vida es sueño2*. En ella desde el principio encontramos a un príncipe 
privado de la libertad por su padre y señor. En Calderón por miedo a que no 
gobierne prudentemente, según las estrellas. En Riaza se utiliza la "profecía" 
para la negación inmediata y el miedo a la sucesión. En Calderón se hace 
comprensible, hasta cierto punto, la actitud del rey que se enfrenta a la dualidad 
de padre que encierra a su hijo y gobernante que ha de buscar el bien del pueblo 
e intentar protegerlo del mal. En Riaza dicha actitud no es posible y por tanto se 
vale no sólo de la crueldad de encadenarlo, sino que además lo presenta como 
deformado mentalmente. Así la escena toma características aún más esperpénticas. 

Además de este recuerdo clásico se encuentra en este personaje la huella 
de otro clásico príncipe. Se trata de la obra de Antoine de Saint-Exupéry Le Petit 
Prince. En primer lugar hay elementos de esta obra que aparecen en El desván, 
así como otros referidos a su pensamiento, reflejado en otras obras. No cabe 
duda en la relación, coincidencia premeditada, de TI PRINS con el pequeño 
príncipe, en cuanto a los nombres. Además, el pequeño príncipe de Saint-
Exupéry visita a un rey en su primer planeta donde se exponen ideas que nos 
hacen pensar en un rey sabio y justo (Comme il était tres bon, il donnait des 
ordres raisonnables). Sin embargo, en otros términos se presentan los ámbitos 
de poder del rey, quien tenía el poder absoluto, a pesar de su buen uso. 

C'etait un monarque absolu. 

Elles obéissent aussitót [les étoiles]. Je ne tolere pas l'indiscipline. 

II avait un gran air d'autorité (Saint-Exupéry, 1943, pág. 38). 

20. Además de esta incapacidad de distinguir un silogismo elemental tenemos las constantes 
referencias en las que se le manda ir a su "rincón" y se la trata siempre como un alimaña. En algunas 
ocasiones se utiliza un tono paternalista que da un toque irónico a la maldad de DON (Lucero, hijo mío. 
mi niño...). Pero pronto el fingido paternalismo desaparece y se da paso a la crueldad. 

DON... ¡Húndete de una vezen tu cueva o terminaré por olvidarme de quien eres! (Riaza, 1978, 
pág. 48). 

21. La bibliografía de Segismundo es amplia, sobre todo desde el antiguo estudio de Enrique Fuines 
(1809). Es importante para nuestro tema la tesis doctoral de Richard Whiteley Norton (1960) donde 
además de un profundo estudio del personaje de Segismundo desde una doble perspectiva (por una parte 
en término teológicos, molinista/tomista; por otra, desde el punto de vista de la no cristiandad [enfoque 
en las doctrinas estoicas]) se presenta una interesante bibliografía. También puede consultarse (entre 
otros motivos por ser más reciente y abarcar otros campos que la bibliografía de Norton) la que Ciríaco 
Morón presenta en su edición de La vida es sueño (1986). 
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También se exponen ideas de los principios que incitan a las revoluciones. 
Dichos principios están motivados fundamentalmente en el abuso del poder y 
la autoridad: 

L'autorité repose d'abord sur la raison. Si tu ordonnes á ton peuple d'aller 
se jeter a la mer, il fera la révolution. 

Autoridad a la que DON no se atiende y en su crueldad no contempla ni a 
su hijo ni a su gente. A pesar de todo, vive con el temor a la revolución interior 
y exterior, y a la muerte; su muerte como la de los "comendadores" o reyes 
injustos de la antigüedad, o como la del dictador común, siempre en tensión por 
temor al golpe militar. Además de las ideas sobre la libertad que se presentan 
en Le Pedí Prince aparecen en Riaza reflejos del mundo que contempla Saint-
Exupéry en otros escritos suyos. En Citadelle expone otros pensamientos re
ferentes al creador y a lo creado. De este último concepto escribe: 

... toute création d'abord est cruelle (Saint-Exupéry, 1948, pág. 109). 

... la création est d'une autre essence que l'objet creé qu'elle domine... 
(Saint-Exupéry, 1948, pág. 213). 

El creador (DON) posee el poder de la cosa creada (TI PRINS); es su 
esencia y su dominante. Mediante un ritual/ceremonial lleno de crueldad se 
representa la marginación y la depravación de los seres humanos, sobre todo 
los "machos" (de las hembras ni se hable, pues no hay espacio para ellas ni 
siquiera en la concepción): 

DON. Y padre, como no sabía, después de todo, cómo proseguir, vino a 
plantar un árbol. 

BON1. ¿Un granado? ¿O se trataba, quizás, de una higuera? 
DON. Me permito recordar al señor que ciertos árboles femíneos soñarían 

en estas alturas como puras blasfemias. Forzoso es que se tratara 
de un árbol macho. 

BONI. ¿Pongamos un olivo? 
DON. Pongamos (Riaza, 1978, pág. 136). 

Finalmente conviene analizar otro elemento —a la vez desdoblamiento— 
del drama riacesco y que afecta a la estructura y contenido de la obra que hoy 
analizamos: el tratamiento y presentación de una posible tragedia/comedia. 
¿Estamos ante una tragedia o una comedia? 

¿Cómo evitar que dicho destino tenga su fatal cumplimiento? ¿Cómo 
conseguir que la comedia de la perduración no degenere en la tragedia de la 
consunción? (Riaza, 1978, pág. 128). 

Si nos atenemos al contenido vemos que Riaza presenta, en principio, más 
bien una comedia que una tragedia. 

Así se le presentarán al tercer personaje que ahora surge de debajo del 
lecho fundacional, que emerge a la comedia desde su oscura caverna de la 
alienación (Riaza, 1978, pág. 129). 
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Mañana pariremos otra hembrita que venga a hacer posible la continuidad 
de la comedia (Riaza, 1978, pág. 132). 

En otra ocasión parece no definir ningún modelo, ningún género específi
co que limite de alguna forma al teatro, del que incluso duda como tal, a modo 
cartesiano: 

nuestra justificación y nuestra defensa de cuando vivíamos pasa a incidir 
sobre el origen de la cosa y del teatro (o lo que sea que pretendemos prologar y 
el origen de esta tragedia (o lo que sea estriba, muy probablemente, en que el 
pobre tipo que la compuso era un goloso de realidad al que siempre le era negada 
la realidad (Riaza, 1978, pág. 44). 

Riaza en su teatro no se conforma con las limitaciones impuestas por los 
géneros literarios. Sin embargo, no cabe duda que de un modo u otro participa 
de dichas limitaciones. En este planteamiento entre lo cómico y lo trágico, 
entre la tragedia y la comedia reside parte del barroquismo de Riaza: 

Teatro decididamente barroco, no por restaurar elementos ideológicos y 
ornamentales ya difuntos, sino, sobre todo, por la presencia de una serie de 
factores muy sabiamente conjugados: la fusión de lo trágico y lo cómico, uso 
repetido de técnicas de teatralidad, de ceremonia, de teatro dentro del teatro; 
pompa y solemnidad, convenientemente degradadas por la introducción de 
elementos de ruptura (Alberto Castilla. Prólogo Riaza, 1978, pág. 28). 

Aparecen, pues, elementos tanto de la tragedia como de la comedia. Para 
aclarar o responder a la pregunta que planteábamos sobre la existencia de comedia 
o tragedia conviene analizar algunos elementos de genología. Según Aristóteles la 
tragedia debe despertar compasión y emoción violenta, pero deleitable, en el 
espectador (VI, 1499b, 24-28). Muchas de las ideas aristotélicas pasaron a la 
escolástica, que aceptó o modificó los principios establecidos por el Estagirita en 
función de nuevos preceptos. Anteriormente, pues, a la vuelta del Renacimiento al 
mundo clásico existía una clara definición de lo que debiera ser y contener la 
tragedia y la comedia22. Posteriormente, el Pinciano, entre otros preceptistas, 
resume los comentarios de algunas autoridades de la antigüedad así como de 
Evancio-Donato, que se ha denominado teoría tradicional23. Tras la multiplicidad 
de distinciones que se aplicaban a la comedia y la tragedia el Pinciano las acortó 

22. Dicha teoría se encuentra en los comentarios de Capurnio, Juvernal, José Badio Ascensio, 
Benito Filólogo, Víctor Fausto (segunda mitad del siglo XV). Se comentan las comedias de Terencio y 
Séneca. 

23. Los puntos fundamentales de dicha teoría tradicional expuesta por Alonso López Pinciano en 
su Philosophía Antigua Poética (1595) han sido recogidos por Margarete Newels (1974, pág. 71): 

1) La tragedia ha de tener personas graves [o sea, de elevado rango 1, y la comedia, comunes [o 
sea, de origen humilde y de características típicas más bien que individuales). 

2) La tragedia tiene grandes temores llenos de peligro, y la comedia, no. 
3) La tragedia tiene triste y lamentables fines; la comedia, no. 
4) En la tragedia, quietos principios y turbados fines; la comedia, al contrario. 
5) En la tragedia se enseña la vida que se debe huyr; y en la comedia, la que se debe seguir. 
6) La tragedia se funda en la historia; y la comedia, es toda fábula, de manera que ni aun el nombre 

es lícito poner de persona alguna. 
7) La tragedia quiere y demanda estilo alto; y la comedia, baxo. 
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en un motivo fundamental: la risa. Partirá del pasaje V (1449 a, 31-36) de la 
Poética de Aristóteles, aunque su fuente directa esté más bien en el Tractatus Coisli-
nianus. Juan de la Cueva (siguiendo al Pinciano) señala en su Ejemplar poético: "La 
Comedia es retrato del Gracioso/ y risueño Demócrito, y figura/La Tragedia de 
Eráclito lloroso" (Juan de la Cueva, 1953, pág. 166). Esta definición mucho más 
simple no necesariamente vino a delimitar con claridad los géneros. Lo que sí es 
claro es que tras el triunfo de Lope y su teatro se denominó "comedia" a prácti
camente todas las obras con independencia de su contenido y finalidad (véase, por 
ejemplo, cómo al final/principio de las obras así se las llamaba). De dicha 
controversia teatral aparece un nuevo término que vendría, en parte, a aclarar la 
cuestión. Entra enjuego la "tragicomedia"24. Nuevamente los preceptistas comien
zan sus disputas en torno a la tragicomedia. Encontramos obras que en principio 
pertenecen a la comedia pero su final es calamitoso, como es el caso de La Celes
tina^. Dichas obras por su temática y contenido entran dentro de ambos géneros. 

Según esta confusión de términos existente desde la Antigüedad no es 
extraño que Riaza en su visión teatral no se defina dentro de un grupo. Ahí 
reside parte de su labor creadora, que se basa en la burla e ironía del mismo 
teatro barroco al que hacemos referencia. Se trata de un teatro que, a pesar de lo 
trágico y cómico, pretende ir más allá de ambos términos. Una obra que se sale 
de la antigua comedia, la tragedia y la tragicomedia. Y en su salida de toda 
imposición restrictiva se desarrollan elementos que de lo cómico pasan a lo 
burlesco y grotesco. Lo trágico no llega a ser trágico sino que entra en lo 
violento de una crueldad cuidadosamente premeditada. 

Vemos con claridad que Luis Riaza desmonta magistralmente los cimien
tos del teatro clásico para crear una nueva forma escénica basada en la irónica 
representación del teatro mismo. Este es un medio de información y denuncia, 
encubierto por lo absurdo del hombre presente/actual (como público) que tiene 
la función de desenmascarar los secretos de una fuerte crítica social. Esos 
personajes/tipos y ese teatro a los que nos hemos referido26, (basándonos, sobre 
todo, en El desván ele los machos y el sótano de las hembras) están cargados de 
clasicismo anticlásico y revolucionario. Riaza escribe sobre lo habitual en la 
escena española, de manera aparente, pues en realidad es "contra lo habitual en 

También en este estudio M. Newels analiza los principios fundamentales establecidos por las 
otras dos poéticas más importantes de la época: El cisne de Apolo (1602) de Luis Alfonso de Carvallo y 
Las labias poéticas (1617) de Francisco Cáscales. 

24. Marcelino Menéndez Pelayo explica con claridad dicha polémica en el capítulo X de su Historia 
de las ideas estéticas. Hemos de mencionar para nuestro propósito que el término "tragicomedia" no tenía 
el mismo significado en Italia, Franciay España. En Franciae Italia era un género más, mientras en España 
intentaba definir el nuevo teatro. 

25. La Celestina, recordemos, apareció en un principio bajo el título de comedia y sucesivamente 
bajo el de tragicomedia. 

26. En nuestro trabajo no hemos mencionado el papel de LEIDI. Aunque es fundamental, al ser el 
segundo elemento el par TI PINS/LEIDI, y encarnar figurativamente, la representación del elemento 
femenino —a pesar de los desdoblamientos producidos por los machos en hembras— con posibilidad, 
pero no necesidad, de procreación; su análisis completo saldría de nuestro propósitos de búsqueda de 
algunas huellas clásicas que configuren la obra textual de Luis Riaza. Dejamos para otro momento el 
peligroso y largo análisis del personaje femenino en la dramaturgia riacesca. 
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la escena española" (Ruiz Pérez, 1986-87, pág. 494). La dramaturgia de Luis 
Riaza, una de las más fascinantes formas del teatro contemporáneo, tiene 
escondido un mundo subterráneo de singular contemplación del hombre mo
derno. 
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LA OBRA DE NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN 
REVISADA POR SU HIJO LEANDRO: EL AUTÓGRAFO 

DE LAS OBRAS POSTUMAS CONSERVADO EN LA 
BIBLIOTECA MADRILEÑA DE BARTOLOMÉ MARCH 

Belén TEJERINA 
Universidad de Padua 

Entre los manuscritos que posee Bartolomé March en su Biblioteca madri
leña (BBMM) hay tres manuscritos autógrafos de Leandro Fernández de Moratín 
que queremos señalar1: la silva que dedicó "A don Francisco de Goya" [Quise 
aspirar a la segunda vida]2, dos cartas dirigidas a Juan Grassot3, director de la 
casa de comercio de Barcelona de este nombre y los folios que entregó a la 
imprenta de la Viuda de Roca de Barcelona para publicar la edición de las 
Obras Postumas de su padre, Nicolás Fernández de Moratín4, muerto en Ma
drid el 11 de Mayo de 1780. No hará falta recordar que la primera edición de las 
Obras Postumas (OP) apareció en Barcelona en 1821 (Fernández de Moratín, 

1. Aguilar Piñal. 1983, los registra así na 3383, pág. 406: "Fragmentos de las obras de D. ...: La 
Hormesinda, Guzmán el Bueno, Lucrecia, La Diana o Arte de la Caza. Copia hecha por su hijo Leandro, 
conteniendo correcciones inéditas, también autógrafas, de este último, [s.a] 40 hojas 23 cm.", y en el n!! 

2641, pág. 342, dedicado a Leandro: "Poesías originales autógrafas, [s.a.], fols. 45-93. Cedidos por el 
impresor de sus obras en Barcelona, Agustín Roca". 

2. Un folio (30 x 20 mm.), en el ángulo superior derecho se lee en un sello en seco: "De la colección 
de autógrafos de Claudio Rodríguez Porrero". Está fechado en "Burdeos el 13 de Octubre año de 1824". 
Lleva la firma autógrafa de Leandro Fernández de Moratín, BBMM, Colección de autógrafos, pensa
mientos, poesía lírica y dramática. Siglos XVIII al XX, 17/9/1 (I), ms. 787, fol. 40. La silva no presenta 
ninguna variante con la publicada por L. Fernández de Moratín. 1825, III, pp. 454-455; hemos consultado 
el ejemplar corregido por el autor que se conserva en la BNM, R. 2573. 

3. Las acaba de publicar R. de la Fuente Ballesteros (1988). Con el fin de poder utilizar estas cartas 
en estudios futuros, nos parece oportuno señalar la signatura bajo la que se conservan en la BBMM por 
faltar en dicho artículo, Personalidades de las letras españolas, correspondencia de los siglos XVIII al 
XX, 18-9-1 (II), ms. 108. 

4. Sobre la vida y obra de Don Nicolás véanse: la tesis de N. Juárez, 1979; la monografía de D. 
Thatcher Gies, 1980, y el número monográfico dedicado a Moratín padre de la Revista de Literatura, 84 
(1980). 
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Nicolás, 1821) en dicha Imprenta y en 1825 en Londres en la Imprenta de M. 
Calero (Fernández de Moratín, Nicolás, 1825). 

Está ya demostrada la labor de corrección que realizó Moratín hijo en las 
tan conocidas y recitadas quintillas que Moratín padre dedicara a la Fiesta de 
toros en Madrid (Lázaro Carreter, 1953, pp.33-38), publicadas por primera vez 
en las OP (pp. 78-93); correcciones semejantes sufrió también la edición 
postuma de Las naves de Cortés destruidas (Dowling, 1977, pp. 431-483), el 
Canto épico que don Nicolás presentó al Certamen literario convocado por la 
Real Academia española en 1777 y que quedó inédito al no conseguir ni 
siquiera el accésit. Se publicó postumo en 1785 acompañado de un prólogo y de 
algunas reflexiones críticas (Fernández de Moratín, Nicolás, 1785). 

No es extraño, como ya se ha supuesto, que esta labor de poda y corrección 
se haya extendido a toda la producción paterna presente en las OP. 

El que los talleres de la imprenta de la Viuda de Roca hayan utilizado, para 
componer la edición de las OP, este manuscrito autógrafo de Leandro en lugar 
del autógrafo de don Nicolás nos plantea el problema de la autoría de las 
correcciones. Ante este autógrafo nos tenemos que preguntar si se trata de una 
copia fidedigna del ms, que según cuenta Leandro en las OP, don Nicolás había 
entregado a su amigo Bernascone, o si, por el contrario, es el original autógrafo 
que Leandro preparó para la edición. 

El hallazgo de este manuscrito autógrafo de Leandro puede servir para 
llegar a una conclusión distinta de la que Moratín hijo quiere hacernos creer en 
las OP y para poner en claro cuál ha sido realmente la tarea del hijo al publicar 
la obra postuma del padre; para esto tenemos que tener en cuenta los objetivos 
que el hijo perseguiría como editor de las OP y los criterios con que realizó las 
numerosas correcciones y omisiones que presentan los textos de don Nicolás 
seleccionados en las OP. Es necesario integrar y comparar lo que dice en las OP 
con lo que él cuenta a sus amigos en algunas cartas. Su Epistolario (Andioc, 1973), 
tan rico en noticias y episodios biográficos, puede ayudar a esclarecer este 
problema. Allí cuenta los hechos tal y como sucedieron. Por el contrario, en las 
OP, tanto en la "Vida del Autor" como en la nota "Al Lector", falsea algunas 
noticias en función de sus propios intereses, como veremos luego; son, por 
tanto, documentos no creíbles en donde aparecen los hechos tal y como a él le 
hubieran gustado que sucediesen. 

Es evidente que Leandro quiere que las OP sirvan para que el poeta 
Nicolás Moratín pase a la posteridad según la estima que él creía y quería que 
se le otorgase. Opinión que no dejará de recordar en una frase que aparece en 
una de las muchas cartas que nos ha dejado en su relación epistolar con su 
amigo Melón, escrita en Montpellier, el 18 de Octubre de 1817: "enquantoasu 
mérito (para evitar cotejos odiosos), te aseguro que fue el mejor poeta del 
reynado de Carlos tercero; y esto nadie me lo podrá contradecir" (Andioc, 
1973, pág. 380). 
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El amor filial que Leandro profesaba a su padre, tan diferente a él por 
temperamento e ingenio, revela agradecimiento y una mezcla de admiración 
humana y/o poética. Es esta admiración y agradecimiento lo que le inspiraría el 
deseo de honrar su nombre haciendo lo posible porque pasara a la posteridad 
como figura clave de la reforma de la poesía española y obtuviera así el tributo 
que la república de las letras, a su juicio, le debía. En la última estrofa de la oda 
que dedicó A la memoria de don Nicolás Fernández de Moratín, compuesta, con 
toda probabilidad, poco tiempo después de la muerte de su padre, escribe: 
"Flumisbo en la memoria/ durará de los hombres,/ sin que fugaz el tiempo/ su 
duración estorbe" (1830-1831, IV, pp.187-189). 

La afinidad espiritual del hijo con el padre se deduce de las lacónicas y 
desconcertantes frases, tan citadas: "Obiit Pater; ego triste", "sepeliverunt", 
con que Leandro empieza a redactar (11, 12.V.1780) sus notas diarias, a las que 
pondrá el título de Apuntes ofmi Father and mines (Andioc 1968). Estos apun
tes pueden interpretarse como la demostración de su decisión por continuar la 
tarea poética emprendida por don Nicolás. Es significativo que decidiera imitar 
en estas notas el método utilizado por su padre y que incluso usara el mismo 
cuaderno en que éste había redactado cotidianamente sus apuntes hasta una 
semana antes de su muerte (4.V.1780). 

La idea de publicar una edición de la obra de don Nicolás era un antiguo 
proyecto suyo, nacido probablemente a raíz de la muerte de su padre. Sempere 
y Guarinos en el artículo que dedica a don Nicolás en el Ensayo de una. biblio
teca española de los mejores escritores del reynado de Carlos III (Sempere y 
Guarinos, 1785-1786,1, pág. 63), siete años después de su muerte, alude a este 
proyecto: 

D. Leandro Fernández de Moratín, hijo del autor de este Canto [Las Naves 
de Cortés], había pensado en escoger las mejores poesías impresas de su difunto 
padre, y añadiendo algunas otras manuscritas, exercitarse en este útil trabajo de 
analyzarlas. En la presente ha manifestado, que es muy capaz de desempeñar 
esta empresa, que aunque parece fácil, es de las más difíciles, y que piden la 
mayor inteligencia y gusto. 

El proyecto no pudo realizarse hasta 1821. Entre los motivos del retraso 
podemos imaginar una serie de problemas económicos y técnicos que plantea
ría a Leandro preparar un libro de poesía de Flumisbo Thermodonciaco. No 
debía serle fácil el tener que compaginar esta tarea de editor con su trabajo en 
un obrador de joyería (1780-1786). 

El preparar una edición de las poesías del padre era un proyecto importan
te para él no sólo por su padre mismo sino porque le brindaba la oportunidad de 
espigar entre la entera producción poética de don Nicolás aquellas poesías que 
observaban mejor la estética neoclásica después de someterlas a retoques y 
correcciones que en su opinión necesitaban para librarlas de las reminiscencias 
barrocas tan congeniales al padre, y que tan poco se compaginaban con su 
concepción estética. Así sus futuros lectores podrían constatar que gracias a 
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que don Nicolás "se atrevió a sostener nuevos principios, y a combatir errores, 
nacidos del mal gusto que generalmente se extendía a todos los ramos de la 
literatura" la poesía castellana superó el "último grado de corrupción" que 
imperaba en España (1821, pág. Lili). 

Son muchos los años que transcurren desde que fue concebido el plan, al 
que alude Sempere y Guarinos, hasta 1817, fecha en la que prepara la edición 
de las OP, tal y como informa a J.A. Melón desde Montpellier, en la misma 
carta que acabamos de citar: "Muy presto estará en estado de imprimirse la 
colección de obras pósthumas de mi Padre" (Andioc, 1973, pág. 380). 

Inarco divide las OP en tres partes, la "Vida del Autor" (pp. I-LIV), la 
"Colección de poesías" (pp. 1-174), que merecen más bien el nombre de antolo
gía, y una serie de "Fragmentos" entresacados de algunas de las obras (pp. 
175-224). Acompaña además a la edición una nota dirigida "Al Lector" (2 pp.). 

La "Vida del Autor" le brinda la oportunidad de plasmar en un texto todas 
las ideas y reflexiones que venía proyectando, ya desde su juventud sobre la 
figura y obra paterna. Aquí traza un perfil paterno de perfecto "hombre de 
bien" y ejemplar padre de familia5 con el objetivo de ofrecer a la posteridad una 
imagen modélica de don Nicolás que sirviera para ensalzar aún más su labor 
creadora. No es extraño pues, que describa el panorama literario español en el 
que emerge la figura de don Nicolás en términos más desoladores de lo que en 
realidad parecía, atribuyéndole, para usar las palabras de J. M. Caso (Caso, 
1980, pp. 5-18) "un valor y un peso específico superiores a los que realmente 
tuvo entre 1759 y 1764". 

A pesar de no ser verídicos algunos episodios de la biografía de don 
Nicolás, es lógico que Leandro haya tenido un especial interés en difundirlos 
entre sus lectores. Este hecho, más que a la falta de perspectiva o fallos de la 
memoria de Inarco, nos parece atribuible a la intención perseguida por éste. De 
esta manera pueden justificarse las exageraciones e inexactitudes que varios 
críticos han señalado (Cotarelo, 1897, pp. 47-48, 84, 94-96; Simón Díaz, 1944, 
pp. 154-177). Durante años, tal y como era el deseo de don Leandro, estos datos 
se han utilizado repitiendo lo que él quería que se dijese, sin sopesar que 
precisamente esto constituía su intención. Leandro considera importante este 
capítulo porque piensa que lo que aquí se dice puede ser útil para la historia de 
la cultura "por la conexión que tienen con los sucesos públicos de su tiempo, y 
las memorias que recuerdan del estado y progresos de nuestra literatura, 
durante la mayor parte del reynado de Carlos III" (1821, "Al Lector"). 

Buen testimonio del fin perseguido es la nota que acompaña a la oda que 
dedicó A la memoria de su padre, que citamos: 

5. Precisa Leandro (OP, pág. XXII) "Las atenciones de su casa, el amor a su esposa, la educación 
de un hijo (en quien ya descubría prendas, no desconformes a la celebridad del apellido que había de 
heredarle)". 
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Las noticias críticas e históricas de su vida, publicadas pocos años hace al 
frente de sus Obras postumas, dan a conocer cuan benemérito fue este poeta, de 
la celebridad que adquirió en su tiempo, y aún conserva en el aprecio de los 
inteligentes" (1830-1831, IV, pág. 338). 

En la nota "Al Lector" Moratín hijo justifica ante sus destinatarios sus 
criterios de selección, que son diferentes para cada una de las dos partes. En la 
selección de las poesías subraya que se limita a cumplir "religiosamente la 
voluntad del autor", y las edita con las correcciones que existen en un manus
crito firmado, que entregó el escritor, don Nicolás, pocos meses antes de morir, 
a su íntimo amigo italiano Ignazio Bernascone. De este modo cree dejar muy 
claro que él no ha cooperado en la obra del padre y que su cometido ha sido 
únicamente el de un editor escrupuloso. 

Por el contrario, en los "Fragmentos" seleccionados, no le cabe más 
remedio que confesar su propia intervención: "La única libertad que ha parecido 
disculpable, ha sido, la de incluir algunos fragmentos muy escogidos del 
poema didáctico intitulado La Diana, y de las tragedias Lucrecia, Hormesinda 
y Guzmán; suprimiendo en ellos uno u otro verso, cuya conservación no era del 
todo necesaria" ("Al Lector"). 

Estos dos criterios que Leandro declara haber seguido al editar las OP, y 
que después comentaremos, están estrechamente ligados con los juicios que 
formula sobre la producción creativa paterna. Resulta evidente, en las OP y en 
el "Prólogo" a sus comedias (Fernández de Moratín, Leandro, 1825), que 
concede mayor importancia a la producción lírica de don Nicolás que a la 
teatral. Demuestra conocer con profundidad los defectos de que adolecían las 
piezas teatrales del padre: "carencia de fuerza cómica, de propiedad y de 
corrección en el estilo" sin olvidarse de nombrar la abundancia de "episodios 
inútiles que entorpecían las fábulas" (1830-1831,11, pp. XXXIII-IV). No obs
tante le ponga como ejemplo de no haber sabido aplicar los nuevos preceptos 
neoclásicos en la escena española dotándola "de una regularidad, que se 
consideraba impracticable" (1821, pág. LIV). 

A pesar de no poder formular juicios elogiosos sobre él, ya porque su 
estética neoclásica se lo impidiera, ya porque él sabía muy bien que no habría 
logrado nada positivo ensalzándola, no deja de anotar: 

Lo menos apto de su talento para la imitación dramática, dio a luz una 
comedia y dos tragedias, que aunque muy superiores a todo lo que entonces se 
admiraba en nuestra escena, no llegan todavía a aquella difícil perfección que se 
exige en esta clase de composiciones (1830-1831, IV, pág. 338). 

Al igual que Pietro Napoli Signorelli (Napoli Signorelli, 1790 VI, pp. 
8-11) considera que de la producción teatral de su padre es la Hormesinda la "más 
laudable por algunas situaciones interesantes, por las buenas imitaciones de 
Virgilio, por su lenguage y versificación, que por el artificio de su fábula" 
(1830-1831, II, pág. XXXVI). 
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En la lírica, en cambio, le sitúa a la altura de los "buenos poetas antiguos 
españoles" y no duda en considerarle un imitador de Petrarca en la poesía 
amorosa, opinión confirmada en las OP al elegir como primer texto un soneto 
dedicado a "Dorisa". 

¿Es posible creer a Inarco Celenio y pensar que existe o ha existido 
efectivamente este manuscrito de las poesías? ¿Hemos de considerar su explí
cita participación de poda y concentración en los "Fragmentos" como una mera 
disculpa para justificarse ante sus lectores por todas las correcciones a las que 
había sometido la total producción poética de Flumisbo Termodonciaco? 

Entre la numerosa correspondencia que cruza con sus amigos hay dos 
cartas en donde aparecen unos párrafos que pueden servir de contrapunto a lo 
que cuenta en la nota "Al Lector" y en la "Vida del Autor". Una de ellas, la 
dirigida a Dionisio Solís, está escrita en París el 2 de Noviembre de 1818; la 
otra se la envía a Juan Antonio Melón desde Burdeos el 28 de Octubre de 1821. 

A Dionisio Solís, Moratín, le informa confidencialmente sobre cuál ha 
sido su cometido de editor tanto de las obras paternas como de las suyas 
propias. Cuenta, pues, a Solís: 

En el imbierno anterior [1817] arreglé y puse en términos de poderse 
imprimir las obras líricas de mi padre, tan escogidas y castigadas que, pudiendo 
haber formado tres o quatro tomos con ellas, no pasarán de uno. En éste (se 
entiende: imbierno) creo que quedarán corrientes mis comedias, corregidas 
como Dios me ha dado a entender, y precedidas de una noticia histórica de 
nuestro teatro durante el siglo XVIII (Andioc, 1973, pág. 399). 

Como acabamos de constatar aquí, Inarco no solo avala la inexistencia del 
autógrafo, sino que además nos informa sobre cual ha sido su trabajo como 
editor de las obras paternas al equipararla a su tarea de editor de sus propias 
obras. Si entresacamos los verbos de esta cita encontramos la clave de cuál fue 
su cometido principal como editor paterno: arreglar, escoger y castigar, tuvie
ra o no presente el autógrafo de don Nicolás, fue la labor de Leandro. Tarea 
que, como bien sabemos, es la característica de nuestro poeta y esencial en sus 
propias obras. Sirvan de ejemplo las correcciones a que sometió la Lección poética, 
aparecida en la edición de París de 1825 con 249 versos menos como ya notó 
Cotarelo (Cotarelo, 1897, pp. 94-96 y Rodríguez Sánchez de León, 1986). 

Este concepto suyo de suprimir todo lo que no es estrictamente necesario 
vuelve a ser mencionado en la carta que escribe a Melón nada más publicarse 
las OP: 

Ahora [1821] me ocupo en arreglar y cepillar las mías, y de el rebusco que 
he hecho resulta que, omitiendo algunas, se compondrá con las que dejo un 
tomillo igual a las de mi padre (Andioc, 1973, pág. 464). 

Declaraciones tan confidenciales de Inarco a dos amigos lejanos son un 
cabo suelto que nos sugiere el papel que el hijo jugó en la obra postuma 
paterna. Un lector atento al cotejar la producción lírica que don Nicolás publicó 
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en vida con la aparecida en las OP, como sucedió a Foulché-Delbosc (1892) se 
encuentra ante el dilema de si corresponden a versiones distintas de una misma 
poesía o a poesías diferentes. Es precisamente en este cotejo donde mejor se 
puede calibrar la magnitud de su tarea de corrector. 

De entre las poesías que ha escogido de El Poeta (Fernández de Moratín, 
Nicolás, 1764) para las OP en la única que no ha intervenido ha sido en el 
epigrama Filena Devota. 

Examinemos por ejemplo, aunque sumariamente, por falta de espacio, la 
silva escrita en honor de la boda de la Infanta María Luisa, hija mayor de Carlos 
III, con el Archiduque Leopoldo de Toscana publicada en El Poeta (pp. 113-128) 
y seleccionada en las OP (pp. 11-16). 

La estructura de una forma poética como la silva le permite reducir los 325 
versos que tenía en el Poeta a 136 en las OP. Ha suprimido nada menos que 
235vv: 8, 9, 14-19, 27, 34-35, 38-80, 83, 84, 89-109, 120, 121, 126-131, 135, 
142-144, 152-155, 162, 165, 178-199, 201-211, 215-219, 221-223, 226-276, 
280-305,311-324. 

Todos estos versos corresponden a detalles que desvirtúan la trama del 
poema, como por ejemplo: 

Oh! venturoso día!/ en el qual ensalzados/ con nudos reiterados/ los 
Austrias, y Borbones,/ las Águilas, las Lyses, y Leones/ más hermanarse veo 
(vv. 89-94) 

y los versos finales del poema: 

Cerradlas, que no es bien que estén abiertas./ Y, o jóvenes, y vírgenes 
hermosas,/ ya vuestras suertes llegarán dichosas,/ no Amor todo lo ha dado:/ 
Callad, callad, bastante hemos cantado./ Con dulces voluntades/ vivid eternida
des,/O! consortes dichosos (vv. 311-318). 

Ha conservado intactos 55vv. que le sirven para mantener la estructura del 
poema: 

1-7*4-7, 8-10*40-12, 12-18*30-26, 19-24*28-33, 28*-36, 32*82, 
34*86, 37-39*410-112, 41*414, 44*417, 47*422, 49*424, 50*-125, 
51*432, 56*434, 57*436, 59*438, 60*439, 62*441, 65*447, 
67-69*449-151, 74*458, 88*470, 102*213, 120*278, 121*279, 
130-134*306-310. 

Los 7 primeros vv: 

Ven, Hymeneo casto,/ hijo de Urania bello,/ que al tálamo las vírgenes 
conduces./ Ven con ligero paso,/ suelto el rubio cabello,/ con la antorcha 
nupcial, que arroja luces:/ y quando el ayre cruces (vv. 1-7), 

y los vv. que le sirven para terminar el poema, al haber suprimido del 311 al 324: 

Mas ya el Héspero viene:/ corre estrella veloz, ¿qué te detiene?/ Bajad los 
pabellones,/ Oh! Cupido!, y echad los aldabones/ a las doradas puertas 
(130-134*306-310). 
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Ha vuelto a escribir completamente 36vv, procurando imitar lo más posi
ble a su padre: 

25-27, 30, 53-55, 70, 71, 77, 78, 81, 87, 94, 99, 100, 104-106, 108, 109, 
112-118, 122-129, 135 

que arbolando algún día,/ en fiera lid dudosa,/ los temidos pendones/ con 
águilas augustas y leones,/ dará más timbres a su estirpe clara./ Austria y 
Castilla le serán deudoras/ de los triunfos que Marte le prepara,/ si acaudilla sus 
huestes vencedores (vv. 122-129), 

y ha retocado 45vv: 

13->ll,36->29,81->31,8->33,113->40,115-116->42-43, 
118-119-V15-46,123->48,133->52,137-̂ 58,140-̂ 61,145-146-̂ 63-64, 
148-̂ 65,156-64-̂ 72-80,166-169-̂ 82--86,171-174-̂ 89-93,175 yl76-^95, 
177-̂ 96 y973J0->98212-^101214^103220-^107224-^110225-^lll, 
277->l 19325-̂ 136 

Estos retoques son de diferente envergadura: 

11 :"La esplendorosa tea" <43: "de esto la nupcial tea"; 63-64: "No así las 
de mi patrio Manzanares,/ que en otro tiempo ufano" 44-45-146: "las ninfas de 
mi patrio Manzanares,/ Manzanares que ufano"; 29: "deidad en dulce ardor has 
inflamado" 457: "Deydad al dulce yugo has anudado"; 85-86: "ni las vírgenes 
bellas,/ ni los mancebos que la amaron antes" 44-69: "Ni niños, ni muchachas 
la apetecen"; 136: "el instante feliz. Ven Hymeneo 4335: Ven, Hymeneo, ven: 
ven, Hymeneo". 

En la oda El premio del canto (OP, pp. 64-65) que en el Poeta (pp. 26-27), 
aparece con el título A Dorisa, a pesar de que se respete el número de versos 24, 
se observan los siguientes cambios: 

Conserva invariables 6vv: 1, 2, 6, 7, 13447, 14448, ya que el 23 y el 24 
son iguales al 1 y 2 "Dame la limetilla/ con el Pedro Jiménez,"; 6-7: "En sus 
convites beben,/ y en copa de oro a Jove"; 13-14: "Este licor el numen/ para 
cantar enciende". 

Retoca 4vv: 3-5, 8: 3-4: "Dorisa, si me pides/ que tus años celebre" 4-3-4: 
"Dorisa, si procuras/ el que yo te celebre" se repiten retocados también aquí en 
el 21 y 22; 5: "De este néctar los Dioses 4-5: "De este vino los Dioses"; 8: "le 
sirve Ganimedes" 4-8: "le sirve de Ganimedes". 

Ha vuelto a escribir 10 vv.: 9-12, 15-20, que corresponden a la parte 
central del poema: 9-12: "Este licor suave/ da furores alegres,/ disipando del 
alma/ inquietudes crueles"49-12: "con él brinda Mavorte/ a Venus la del 
Erix,/ y el Padre Baco brinda/ por la Eleusina Ceres"; 15-20: "y así, mientras de 
rosa/ me corono las sienes,/ y añado cuerdas de oro/ a la lira luciente,/ para que 
el plectro dócil/ son delicado preste" 44-5-16, 19-20: "¿Aquel viejo de Teya,/ 
joven de Tebas éste. /.../ por lo qual entre tanto,/ que la cytara temple". 
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Por el contrario en el epigrama Reflexión moral (OP, pág. 130) compuesto 
por cuatro versos su intervención ha consistido en retocar dos versos: 2: 
"miraba el Doctor Pandolfo" «3: "Contemplando estaba Poncho"; 4: "¡Válgame 
Dios! lo que somos" <A: "Oh mortales! lo que somos!". 

Los títulos, al igual que los poemas, también ha sufrido modificaciones, 
desaparecen los números romanos que indicaban el número de orden de las 
composiciones, que en un principio había incluido en el ms (v.i.II), clasifica los 
poemas y elimina todo lo que no es estrictamente necesario: Epigrama. Refle
xión moral epigrama II; Oda. El premio del canto <A Dorisa. Anacreóntica 
III; Epigrama. Filena Devota epigrama IV; Oda. El Arroyo <rBe un arroyo. 
Anacreóntica VIII; Oda. Traducción de Horacio <r0da IV de saphicos y Adónicos. 
Traducción de Horacio (Lib. 1, Od. 22) con la propia medida; A las bodas de la 
Infanta de España Doña María Luisa de Borbón con el Archiduque de Austria 
Pedro Leopoldo WIII Epitalamio. A las bodas de la serenísima señora Doña 
María Luisa, Infanta de España, con el Señor Archiduque Leopoldo. Sylva II; Oda. 
Los dos niños <Silva Num. IX. Monostrophe. Anacreóntica XIX. 

¿Pudo don Nicolás ser capaz realizar estas correcciones? Si examinamos 
el poema que dedicó A las niñas premiadas por la sociedad económica de 
Madrid en la distribución de premios de 1779b, escrito pocos meses antes de su 
muerte y, que al no ser seleccionada en las OP, no ha sufrido ningún retoque, 
constatamos que es un texto que confirma, según puntualizó Lázaro Carreter 
(Lázaro Carreter, 1953, pp. 35-36), la imposibilidad de que don Nicolás 
hubiera podido acuñar este poema en la misma época en que corregía y 
preparaba las poesías aparecidas en las OP. Posee todas las características 
poéticas de nuestro autor que han desaparecido en las OP, y puede ayudar 
mejor a comprender como Leandro ha actuado para dejar sólo lo esencial. 

Retomemos las declaraciones que Leandro hace en la nota "Al Lector" y 
en la "Vida del Autor", ideadas, como ya dijimos, para convencer a sus lectores 
de su no modificación de la obra paterna. 

Las contradicciones que aquí se aprecian sirven de aval a la censura de los 
textos. No es casual que en las OP don Leandro se haya inventado la historia de 
la existencia del manuscrito de las obras líricas del padre. Es aquí precisamente 
en donde don Nicolás podría tener mayor fortuna y él más libertad para llevar a 
cabo sus correcciones. En la producción poética su tarea de corrector queda 
más disimulada debido a la propia configuración del ejercicio literario y le 
permite justificar a Inarco, además, la existencia de un manuscrito que avale la 
producción lírica del padre; en las obras dramáticas su labor de corrección era 
casi imposible, ya que significaba cambiar el texto y la forma casi integramente. 
Ante la producción teatral no le cabe más remedio que optar por publicar 
solamente unos "Fragmentos". Tal es, por ejemplo, el sentido que tienen sus 

6. ["¿Habéis ya, padres de la patria dado?"] Aparecido en Noticias de los premios distribuidos a 
las discípulos de las quatro escuelas patrióticas de Madrid, Joachín Ibarra, 1779, pp. 3-19. Reproducido 
en BAE,pp. 27-31. 
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palabras sobre la tragedia Guzmán el Bueno. La alaba, al igual que Napoli 
Signorelli (Napoli Signorelli, 1790, VI, pp. 8-11), por los efectos heroicos y 
por su costumbrismo (1830-1831, II, pág. XXXVI) pero sabe bien que es 
irrepresentable: 

Nunca se ha representado aunque en su lectura hallan los inteligentes 
muchas qualidades dignas del mayor elogio. Más de una vez han solicitado los 
cómicos que pusiera la mano en ella el autor de El sí de las niñas, y siempre se 
ha negado a hacerlo (1821, pág. XLIII). 

En un asunto de tanta trascendencia como es el de establecer quien es el 
depositario del autógrafo, Inarco parece contradecir lo que dice en la nota "Al 
Lector" con lo que escribe en la "Vida del Autor". Aquí no especifica que el 
depositario del manuscrito sea o haya sido Bernascone, al no mencionar el 
nombre de Bernascone, se deduce que es él, Leandro, quien custodia el autó
grafo. "Hay que atribuir a la fortuna", escribe Moratín hijo, "el que en medio de 
tantas controversias y perquisiciones judiciales, se haya logrado conservar la 
colección de sus obras poéticas, como hoy se publica, y en los términos en que 
él la tenía arreglada y dispuesta ya para la prensa" (1821, pág. XLVIII). 

Añadamos que el confesar que el depositario del manuscrito era Bernascone, 
y no su único hijo, Leandro, que a la sazón tenía veinte años y era ya un poeta 
conocido7, es también una declaración que sirve para glorificar la obra de 
Nicolás Moratín. Bernascone de entre los amigos de don Nicolás que se reunían 
en la tertulia de la Fonda de San Sebastián, no era conocido como poeta como 
testimonia la Silva A don Ignacio Bernascone, excelente en la esgrima (1821, 
pp. 169-172) y por lo tanto la posteridad no le podría achacar que hubiera sido 
el "Aristarco" que le habría corregido las poesías (Quintana, 1867, pág. 148). 

Quizás también por no ser poeta y no estar sujeto a represalias literarias 
Bernascone firmaría el prólogo de la Hormesinda, que más que un prólogo era 
una respuesta a las duras críticas que Joaquín José de Flores había hecho a la 
Lucrecia (Flores y la Barrera, 1763). Es significativo que en la Hormesinda 
aparezcan versos de J. de Iriarte, C. Ortega y G.B. Conti y que el prólogo lo 
firme el único que de entre ellos no es poeta8. 

Es evidente que Leandro para respaldar su inocencia necesitaba precisar 
que una persona ajena a él es quien custodiaba el autógrafo. No hay que olvidar 
que no habían pasado tantos años desde que J.M. Vaca de Guzmán, el vencedor 
del premio de la Academia (Vaca de Guzmán, 1778), publicó las Advertencias 
a las naves de Cortés destruidas (Vaca de Guzmán, 1787), en donde ponía de 
manifiesto las numerosas correcciones que había sufrido la edición postuma 
respecto al poema presentado al concurso de la Academia. Tales Advertencias, 

7. Había ganado el accésit en el concurso de la Real Academia Española de La loma de Granada 
por los Reyes Católicos D. Fernando y D1 Isabel. Romance endecasílabo impreso por la Real Academia 
Española por ser entre todos los presentados el que más se acerca al que ganó el premio. Su autor, D. 
Efrén de Lardnaz y Morante, Madrid, Joachín Ibarra, 1779. 

8. J.M. de Flores y La Barrera, 1763. II, pp. 99, 128; Cfr. E. Cotarelo. 1897, pp. 84-85 y M. 
Menéndez y Pelayo. 1940. III, pág. 294, n. 
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sin lugar a dudas, son un texto que confirma la ayuda que Moratín hijo prestó a 
su padre y se constata además cómo, al publicar este poema en las OP, utilizó 
Las Advertancias para corregir aún más, sobre la de las enmiendas que había 
evidenciado Vaca de Guzmán (Dowling, 1977, pág. 449). 

Con la voluntad de ratificar al lector que él, Leandro, no había participado 
en las correcciones de las poesías paternas cuenta también en la "Vida del 
Autor" el motivo que movió a su padre a preparar una edición corregida de sus 
poesías que merece la pena reproducir íntegramente: 

En vista del poco aprecio que había merecido su ensayo épico [Las naves 
de Cortés], no quiso Moratín aspirar de nuevo a los premios que la misma 
Academia propuso después; y pensó en ocupar las horas que le quedaban libres 
en elegir de sus obras impresas y manuscritas las que mereciesen corrección, 
limarlas con esmero, formar una colección de ellas y publicarlas (1821,-^ág. 
XLVIII). 

Es obvio que no tenemos elementos suficientes para aceptar o rechazar 
como verdadero este proyecto que cuenta Inarco, pero nos parece revelador, 
para calibrar aún más la importancia que tendría para los Moratín, el que las 
Naves de Cortés no obtuviera ni siquiera un accésit en la Real Academia. Por 
otra parte, para Moratín hijo, este canto, tan retocado por él, constituye un hito 
de perfección en la historia del género: "Se considera -escribe- como lo más 
perfecto que tenemos en este género" (1830-1831, IV, pág. 338). 

Creemos que quizá este fracaso académico contribuyó en modo determi
nante a que Inarco decidiera demostrar a sus contemporáneos que el poema de 
su padre era superior al vencedor, a la vez que le empujaría a llevar a cabo su 
proyecto de ensalzar el nombre paterno y defenderle en las contiendas literarias 
de la época, a las que significativamente P. Napoli Signorelli (Napoli Signorelli, 
1790, VI, pág. 8) alude refiriéndose a don Ramón de la Cruz. 

Cabe todavía preguntarnos: ¿Leandro era o no consciente de que al limar y 
transformar los textos paternos trasmitía a la posteridad una falsa imagen de la 
obra poética de su padre? La respuesta aparece en unas líneas entresacadas de 
la carta que envía a Melón desde Barcelona el 11 de julio de 1821: "he cumpli
do una deuda de agradecimiento y amor a mi padre, y todo lo demás me importa 
muy poco" (Andioc, 1973, pág. 444). 

Aquí, además de confirmar su objetivo, es como si quisiera pedir disculpas 
a la Literatura por las libertades que se había tomado al manipular los textos del 
padre; más que la ética profesional puede su gratitud filial, cantada en la Elegía 
a las Musas: "Si pude un día,/ no indigno sucesor de nombre ilustre,/ dilatarle 
famoso, a vos fue dado/ llevar al fin mi atrevimiento" (1830-1831, IV, pp. 
327-328, vv. 15-18). 

Bien sabría Inarco que era imposible alcanzar la tan deseada "fama 
postuma" del padre si antes no creaba las premisas en las OP para que la poesía 
de don Nicolás se afirmara como la auténtica neoclásica ya que él "nunca 
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aspiró a la gloria de poeta lírico", y las poesías que escribió fueron para 
"desahogo de su imaginación y sus afectos, o para corresponder agradecido a 
los que estimaban en algo las producciones de su pluma" (1830-1831, II, pp. 
LXI1I-IV). 

Pretende que aquí quede patente que gracias al poeta Nicolás Moratín, la 
poesía castellana a la que había "encontrado grosera y tribial en manos de 
ignorantísimos autores, se la dejó elegante, florida, patética, docta y armoniosa 
a los que siguieron después" (1821, pág. LIV). 

Las OP, fruto de años de meditación y trabajo de Leandro, son el resultado 
de la colaboración padre-hijo; fueron dirigidas a que el apellido Moratín 
perdurase en el tiempo como figura clave de la reforma literaria española y a 
homenajear al padre, como demuestra al seleccionar los poemas dedicados a 
sus verdaderos amigos y benefactores. El hijo ha preferido dejar a la posteridad 
una obra paterna reducida, pero concentrada, donde no aparezca más que lo 
estrictamente necesario con el mero fin de librarla de todo lo que él criticaba: 
"paranomasias y equívocos, laberintos, ecos, retruécanos y quanto desacierto 
es imaginable" (1821, pág. IV). 

Para poder calibrar el peso que tuvo la figura de don Nicolás entre sus 
contemporáneos hay que leer sus textos primitivos. Se puede aplicar a los 
textos de su padre aparecidos en las OP, los juicios que Leandro formula sobre 
su producción lírica en el prólogo de sus comedias: 

Se reconocen las máximas que seguía el autor, según la diferencia de los 
géneros, de los argumentos, de la versificación y del estilo en que las escribía; 
los originales que procuraba imitar, y su cuidado nunca desmentido de sujetar 
los ímpetus de su fantasía a las leyes del raciocinio y del buen gusto (1830-1831, 
II, pág. LXI). 

Por el momento no contamos con documentos que avalen la inexistencia 
del autógrafo de las poesías de don Nicolás. Una cosa es cierta; si Moratín hijo 
se hubiera limitado a transcribir el manuscrito autógrafo de don Nicolás que 
éste entregó a Bernascone, habría aparecido a la muerte de don Leandro en el 
detallado inventario de sus papeles que redactó Manuel Silvela (Sánchez 
Mariana, 1986, pp. 205-223), al igual por ejemplo, que el Diario y los certifi
cados familiares; este hecho no ocurre, y por tanto constituye una prueba más 
de la inexistencia del autógrafo de don Nicolás. ¿Habrá existido alguna vez? 
Pudiera muy bien ser que sí y que don Leandro lo destruyera después de 
publicadas las OP para que la posteridad no supiese nunca las correcciones a 
que él había sometido la producción textual paterna. 

I Estudio del manuscrito 

El autógrafo de las OP según el registro general de la BBMM lleva el 
número 6734 y el 474 de la sección de manuscritos y figura en ella con la 
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signatura 25/3/10. Llegó aquí9 alrededor de 1965 junto con los papeles de 
Claudio Rodríguez Porrero10. Los únicos datos que poseemos nos los suminis
tra una carta autógrafa, sin fecha, de Emilio Cotarelo a Rodríguez Porrero, que 
acompaña el autógrafo. Se adquirió en Barcelona a un heredero de la viuda de 
Roca. En esta carta Cotarelo atribuye el manuscrito a Leandro Fernández de 
Moratín y es de la opinión de que las OP están "demasiado limadas por su hijo". 

De entre los escritos contenidos en el manuscrito son los "Fragmentos" los 
que atraen la atención de Cotarelo, porque "las correcciones son en gran parte 
inéditas; y en este concepto tienen esos fragmentos más valor del que pensába
mos, puesto que son obras no conocidas de Moratín el hijo". 

Este juicio, desconocido durante todos estos años, es una prueba más que 
atribuye la paternidad de las correcciones de las poesías de don Nicolás a 
Leandro. Confirma además las sospechas que Cotarelo deja entreveer en su 
libro ¡Harte y su época (1897). 

II. Descripción del manuscrito 

BBMM, ms 25/3/10 
Leandro Fernández de Moratín 
S.XVIII-XIX [1817-1821] 
Título: Obras postumas de don Nicolás Fernández de Moratín 
Papel de hilo, 93 fols., incompleto. 
(255 X 195 mm.). 

El manuscrito está dividido en tres partes". Cada una de éstas posee una 
portada independiente, insertada posteriormente. La numeración moderna a 
lápiz en el ángulo superior derecho de los rectos, del fol. 1 al 93, no se 
corresponde con la secuencia original de escritura de Leandro Moratín, por 
haberse alterado la colocación de algunos folios. Ateniéndonos al orden origi
nal de escritura hemos numerado nuevamente los fols. del ms. en el ángulo 
inferior izquierdo de los rectos asignándoles los números siguientes: 1 -23*32-44; 
24-354-82-93; 36-72*45-81; 73*4; 74-83*42-21; 84-93*3-11. 

Esta alteración en la numeración atañe a las tres partes que forman el ms. 
Así, en nuestro trabajo, la que consideramos como Ia parte era la antigua 2-, la 
2a era la 3a y la 3a era la primera. 

9. Queremos dar las gracias públicamente a María Dolores Vives por las facilidades que nos ha 
dado para trabajar en la Biblioteca. 

10. Hemos consultado sin ningún éxito el Catálogo de las cartas y demás documentos autógrafos 
que componen la colección de Claudio Rodríguez Porrero, BBMM, fols. 1 -3; Comentarios y referencias 
publicadas en libros, revistas y periódicos sobre la colección de autógrafos de don Claudio Rodríguez 
Porrero, BBMM, 27/7/1; y el artículo de Mariano Rodríguez de Rivas. 

11. Conservamos las grafías moratinianas pero modernizamos la acentuación y puntuación. 
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De la segunda parte, que forma el corpus de las poesías, faltan en el ms. las 
siguientes composiciones que comprenderían las OP (pp. 88-144): Quintillas 
de la Fiesta de toros en Madrid [vv: 239-359 sin moverse de un lugar /.../ hasta 
que gane a Madrid], OP, pp. 88-93; Silva Al Capitán General D. Pedro Ceballos: 
por su gloriosa expedición a la Colonia del Sacramento [Musa, cantemos al 
varón glorioso], pp. 93-97; Oda Súplica despreciada [Erato, dulce Musa], pág. 
97; Soneto Amor platónico [No fue la rica, inestimable trenza], pág. 98; Epi
grama Saber sin estudiar [Admiróse un portugués], pp. 98-99; Canción A Pe
dro Romero, torero insigne [Cítara áurea de Apolo, a quien los Dioses], pp. 
99-104; Soneto Atrevimiento amoroso [Amor, tu que me diste los osados], pp. 
104-105; Oda En elogio de las niñas premiadas por la Sociedad económica de 
Madrid [No pido, sacro Apolo], pp. 105-111; Oda Amante feliz [Vencí, vencí, 
Cupido,], pp. 111-113; Romance Empresa de Micer Jaques Borgoñón. Dirigida 
al Duque de Medina Sydonia [En la Villa que Pisuerga], pp. 113-128; Oda Grato 
recuerdo [Noche postrera], pp. 128-130; Epigrama Reflexión moral [La calavera 
de un burro], pág. 130; Soneto Aplauso a Dorisa [Bendita sea la hora, el año, el 
día], pp. 130-131; Canto épico Las naves de Cortés [vv 1-408: Canto el valor del 
capitán hispano /.../ los reynos del ocaso y de la aurora], pp. 131-144. 

Describimos el contenido del manuscrito según la nueva numeración propuesta: 

Inc. (fol. 3r) "Obras postumas de D. Nicolás Fernández de Moratín, entre 
los Arcades de Roma: Flumisbo Thermodonciaco..." 

Expl. (fol. 93r) 5598. líneas 

PARTE I 

Compuesta por 21 fols., numerados del 1 al 21 
Título (fol. 1 r): "Obras/ Postumas/ de/ Don Nicolás Fernández de Moratín/ 

Vida del autor/ Escrito por su hijo Leandro/ Original/ Autógrafo". 
Inc. (fol.3r): "Obras Postumas..." 
Expl. (fol.l9v): "...produce la naturaleza no muchas veces". 
Contiene: "Al Lector", ms., fols. 3r y v, OP., 2 pp.; "Vida del Autor", 

fols.4r-19v, pp. I-LIV. 

En el fol. 2v. se lee la nota siguiente para la imprenta: "X Como en la pág'3. 
1. la palabra Soneto, XX Cursiva como en la pága 1-, Dorisa ingrata, XXX 
Como la palabra Soneto, XXXX Redonda como la de los versos". Estas 
llamadas se refieren a los diferentes cuerpos de letras de los siguientes aparta
dos: X = Al Lector; XX = El editor; XXX = Vida del autor; XXXX = texto de 
Don Nicolás. 

PARTE II 

Compuesta por 51 fols., numerados del 22 al 72 
Título (fol.22r): "Poesías/ de/ Don/ Leandro [sic]/ Fernández/ de Moratín/ 

Originales/ Autógrafos" 
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Inc. (fol.24r): "Soneto.Dorisa ingrata". 
Expl. (fol.72v): "...se hacinaron los lauros". 

Contiene: Soneto Dorisa Ingrata [Un alto y generoso pensamiento], ms., 
fol. 24r, OP, pág. 1; Oda Todas merecen [Agradanme las feas], fols. 24r y v, pp. 
2-3; Romance Amor y honor [De la hermosa Belerifa], fols. 25r-26v, pp. 3-7; 
Oda El vino dulce [Venus y Baco un día], fols. 26v-27r, pp. 7-8; Epigrama 
Filena devota [De imposibles Santa Rita], fol. 27r, pág. 8; Soneto Libertad perdida 
[Qual gira el soto, de temor exento], fols. 27r y v, pp. 8-9; Oda Gocemos hoy 
[Hernando, si la vida], fols. 27v- 28r, pp. 9-10; Sylva A las bodas de la Infanta 
de España, De María Luisa de Borbón con el Archiduque de Austria Pedro 
Leopoldo [Ven Hymeneo casto,], fols. 28r-30r, pp. 11-16; Romance Don Sancho 
en Zamora [Por la ribera del Duero], fols. 30v-33r, pp. 17-23; Oda A los ojos de 
Dorisa [Ojos hermosos], fols. 33r-34r, pp. 23-26; Soneto Desengaño de amor 
[Verás, me dixo el flechador tirano], fol. 34v, pp. 26-27; Oda El arroyo 
[Vagaba por los montes], fols. 34v-35v, pp. 27-29; OdaFuga inútil [Armaba Amor 
el arco], fol. 35v, pág. 29; Silva Al Conde de Aranda, Capitán General y Pre
sidente de Castilla [Quando mis versos a la edad futura,], fols. 36r-38r, pp. 
30-34; Romance Abdelcadir y Galiana [Ya cabalga Abdelcadir], fols. 38r-42v, 
pp. 34-45; Soneto A D. Juan Bautista Conti, por su excelente traducción 
italiana de la primera Égloga de Garcilaso [Las bellas Ninfas del undoso río], 
fol. 42v, pp. 45-46; Oda Amor Aldeano [Hoy mi Dorisa], fol. 42v-43v, pp. 
46-48; Epigrama Corrección oportuna [Anda, que con un indiano], fol. 43v, 
pág. 48; Canción Dorisa ausente [Enfin, Dorisa, enfin, que te partiste], fols. 
43v-45r, pp. 49-52; Oda A los días del Coronel D. Josef Cadahalso [Hoy ce
lebro los días], fols. 45r-46r, pp. 52-54; Soneto Modestia de Dorisa [Baja los 
ojos mi Dorisa hermosa], fol. 46r, pág. 54; Oda La vida poltrona [Ahora que he 
comido], fols. 46ry v,pp. 55-56; Oda El nido de Amor [El hijo de Venus], fols. 
46v-47v, pp. 56-58; Silva Al Infante D. Gabriel de Borbón, durante la guerra 
de España con Marruecos [Celestes Musas de belleza eterna], fols. 47v-48v, 
pp. 58-60; Romance Consuelo de una ausencia [Ausentábase Alboraya], fols. 
48v-50r, pp. 61-64; Oda El premio del canto [Dame la limetilla], fols. 50r y v, 
pp. 64-65; Oda La poesía inmortaliza a la hermosura [Dorisa, el dulce verso 
armonioso], fols. 50v-51r, pp. 65-66; Epigrama Laudable templanza [Ayer con
vidé a Torquato], fol. 5 Ir, pág. 67; Oda El sueño [Hay una gruta], fols. 51r-53r, 
pp. 67-71; Soneto Dorisa en trage magnífico [¡Qué lazos de oro desordena el 
viento], fol. 53r, pp. 71-72; Canción A D. Pedro Napoli Signorelli, autor de la 
Historia crítica de los teatros [De Febo las hermanas], fols. 53r-54r, pp. 72-7'4; 
Oda Todos son locos [Burla y desprecia el joven], fols. 54r y v, pág. 75; Oda Al 
Duque de MedinaSydonia [Ay¡ no a la hercúlea enfermedad rendido], fols. 
54v-55r, pp. 75-77; Soneto Amor constante [Dos veces vi la hermosa primave
ra], fol. 55v, pp. 77-78; Quintillas Fiesta de toros en Madrid [vv.l- 238: Ma
drid, castillo famoso /.../ y alrededor le ha observado], fols. 55v-59v, pp. 
78-88); Canto épico Las naves de Cortés [vv. 409-620: El Príncipe infernal, 
que conocía /.../ la cruz que tremolada va siguiendo], fol. 60r-64r, pp. 144-153; 
Oda Disculpas de un error [Niña, malhaya], fols. 64r y v, pp. 153-154; Oda 
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Madrid antigua y moderna [Los sobervios palacios], fols. 64v-65r, pp. 154-155; 
Soneto A Dorisa mudable y hermosa [¿Temes acaso que indignado ahora], fols. 
65r y v, pág. 156; Oda Los dos niños [Era yo niño, quando], fols. 65v-66r, pp. 
156-158; Epigrama La lengua patria [Preguntasme, ya lo veo], fol. 66r, pp. 
158); Oda El sabio y el rico [Soy pobre; pero tengo], fol. 66v,pp. 158-159; Oda 
La muger humilde [Claudio, en toda la tierra], fol. 67r, pp. 159-160; Soneto 
Aviso a quien ama [¿Son estos los sagrados juramentos], fols. 67r y v, pp. 
160-161; Epigrama El gran teatro [El mundo comedia es], fol. 67v, pág. 161); 
Oda La barquerilla [En la olorosa], fols. 67v-70v, pp. 161-168; Oda Traducción 
de Horacio [El de la vida, Fusco, religiosa], fol. 70r-v, pp. 168-169; Silva A D. 
Ignacio Bernascone, excelente en la esgrima [Los que a su dulce acento], fols. 
70v-72r, pp. 169-172; Soneto El escarmiento [Si fuere que después del fatal 
día], fol. 72r, pp. 172-173; Oda La fama postuma [Musa, dame coronas], fol. 
72r, y v, pp. 173-174. 

En la parte superior izquierda del fol. 22r, que sirve de portada, en una 
nota a lápiz de distinta caligrafía, se lee: "Nicolás F. Moratín. Publicadas en 
1821 Barcelona". 

En el fol. 23r de distinta caligrafía que el texto: "Autógrafs de Moratín/ 
cedits per l'impresor de ses obres En A. Roca de Bar[celo]na a En A. Saura". 

Apostillas marginales: el Epigrama La lengua patria, fol. 66r, está escrito 
en el espacio libre del margen derecho que deja la oda Los dos niños, vv. 26-33. 
La oda a la Traducción de Horacio está escrita en el espacio libre del margen 
derecho que deja la oda La barquerilla, vv. 140-175. 

A La derecha de la mayoría de los sonetos, epigramas, canciones y odas 
hay un número de orden tachado. 

PARTE III. 

Compuesta por 21 fols, numerados del 73 al 93 
Título (fol. 73r): "Fragmentos/ de las obras de/ Don Nicolás Fernández/ 

de Moratín/ La Hormesinda. Guzmánl el Bueno. Lucrecia. La Dianal o Arte de 
la Caza.I Copia hecha por su hijo Leandro, conteniendo correcciones/ inéditas, 
también autógrafas, de/ éste último". 

Inc. (fol. 74r): "3D Hormesinda Tragedia..." 
Expl. (fol. 93r) "...injusto las soberbias gentes". 

Contiene: Hormesinda. Tragedia: 1.1, 6; II.5, 7; IV. 1, fols. 74r-80v, pp. 
194-211. Guzmán el Bueno: 1.7; 111.13, fols. 84r y v, 80v-21v, pp. 212-224; 
Lucrecia. Tragedia: 1.4; II.7, fols. 84v-88r, pp. 185-194; Fragmentos. Arte de 
la Caza. Poema Didáctico: I; II; IV, fols. 88r-93r, pp. 175-185. 

A la izquierda del incipit de cada uno de los apartados hay un número de 
gran tamaño, destinado al tipógrafo, que indica el lugar en donde tenían que 
colocarse estos fragmentos en las OP: " 1 " La Diana, fol. 88r, pág. 175; "22 

Lucrecia." Tragedia", fol. 84v, pág. 185; "32 Hormesinda", fol. 74r, pág. 194; 
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"4fi Guimán el Bueno", fol. 80v, pág. 212. Fol. 93r: en el margen derecho del 
último renglón del texto: "1047". Este número corresponde al número de líneas 
de este cuaderno. Hay también una suma: "4551 + 1047= 5598 líneas" que quizá 
correspondían al total de renglones del manuscrito. 

En blanco los fols. lv, 2r, 41 y 42r y v, 22v, 23v, 73v, 93v. 

Están restaurados los fols. 2, 63 y 74. 

En un sello mojado se lee: "De la colección de autógrafos de Claudio 
Rodríguez Porrero", en el ángulo superior derecho de los fols. Ir, 2r, 3r, 4r, 22r, 
23r, 35v, 36r y en el inferior derecho del fol. 73r. 

La encuademación moderna, bastante mal ejecutada, es en tafilete marrón 
(205x265 mm.) con una rueda en seco en las pastas; las guardas son de baúl, en 
ellas está pegado el exlibris de Bartolomé March: "Non ego argento sed 
argentum bono et amicis meis". En el lomo, 4 nervios más modernos que la 
rueda, en letras doradas se lee: "FERNÁNDEZ/ MORATÍN/ ORIGINALES/ 
AUTÓGRAFOS". 

III Diferencias del manuscrito para con las OP 

A pesar de que no haya dudas de que este manuscrito, conservado en la 
BBMM, fue el que utilizó la imprenta de la Viuda de Roca para componer la 
edición de las OP, se advierten algunas diferencias con la edición; aunque 
escasas, son significativas porque reflejan el proceso textual a que don Leandro 
solía someter sus propios textos y pueden ser un dato más para atribuirle la 
paternidad de las correcciones. 

En primer lugar damos algunos ejemplos de las abreviaturas y las varian
tes ortográficas que aparecen en el ms., características de don Leandro como se 
puede comprobar en otros textos suyos como por ejemplo el Diario (Andioc, 
1968), el Viage a Italia (Fernández de Moratín, Leandro, 1991) y las Apunta
ciones sueltas de Inglaterra (Fernández de Moratín Leandro, 1867). Las co
rrecciones abarcan tanto la parte que Leandro confiesa haber escrito: ("Vida 
del Autor") como las que declara que pertenecen al manuscrito de su padre que 
custodiaba Bernascone: el Corpus de las poesías y el de los fragmentos. 

Algunas de estas correciones no descartamos que las pudo realizar durante 
los casi cuatro años que se tardó en publicar las OP: las omisiones del autógrafo 
que aparecen en las OP y los añadidos en las OP que no aparecen en el ms. Las 
tachaduras probablemente fueron realizadas más por perfeccionismo que por 
economía de espacio. 

Hemos preferido agrupar las diferencias de los textos según los tipos, 
porque a nuestro juicio, reflejan mejor el estilo moratiniano. Siempre que 
hemos logrado identificar los textos que aparecen tachados en el manuscrito los 
indicamos; éstos son también fiel reflejo de su manía de descartar todo aquello 
que no fuera estrictamente necesario. 
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Abreviaturas del ms. 

q2 = que; s = señor; Sn/S = San; conocim = conocimiento; Hormsn = 
Hormesinda; Mnza = Munuza; Guzmn = Guzmán; Tarq = Tarquinio. 

Variantes ortográficas del ms. respecto a las OP 

i *y: ayrado, tyrano/a, ayre, heroyco, deleytosa, deydad; c <rz: vezes, estre-
meze, desgraziada, zefiros; v 4%: silvos, alvergan, Sebilla; v fb : Fabila; g 
OÍ: exerciese, exercito, dixe, exemplo, exercitaba, dixo, exercicio, exemplares, 
exercitaba, baxel; j ee: lexos, Xerez, dexarla, Roxas, dexa, dixo, dexó, fixar, 
baxando, Guadalaxara, embaxada, xayra, quexas, Borox, Xarifa, Ximena, 
Loxa, quixotes, floxas, reflexo, exemplo; -h- <-emprehendiese; trahen. 

Omisiones del ms. respecto a las OP 

"Vida del Autor" 

En la larga lista de nombres de literatos "en cuyas manos perecía la poesía 
castellana, sin doctrina, sin decoro, sin arte" omite a Juan Pedro Marujan, el 
traductor al castellano de Metastasio y Goldoni (ms. fol. 6v, OP, pp. X-XI). 

En el romance Amor y honor ha omitido una estrofa entre la 9 y 10: 

Triste llega a los umbrales 
de su dama y afligido, 
sobre una encintada yegua 
con el bozal de oro fino. 
[Leonado era el bonete 
y el alquizel berberisco, 
y en la negra lanza cuelga 
leonado pendoncillo]. 
Viola salir al balcón, 
y con ademán sumiso, 
arrodillando la alfana, 
inclinó el penacho altivo. 

(ms. fol. 25v, OP, pp. 4-5, vv. 33-40). 

En el romance D.Sanchoen Zamora ha suprimido una estrofa entre la 12 y la 13: 

Sus escuderos y dueñas 
mesurados la acompañan: 
ellas trahen ricas patenas, 
ellos floxas martingalas. 
[Contempla el pasado tiempo 
quando en Burgos se criaba, 
ve malogrado su amor, 
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llora su ciudad sitiada] 
Y quitando el antifaz, 
la voz un poco levanta 
y a su hermano le decía, 
que se detiene a escucharla 

(ms., fol. 31r y v, OP, pp. 18-19, vv. 45-52). 

Oda El sueño 

A guarecerme 
de ardiente siesta 
[que me molestas] 
niño y cobarde 

(ms. fol. 52r, OP, pp. 68-69, vv.32-37). 

Lucrecia 

¡De quantos pensamientos agitado 
(Tarq.) mi espíritu vacila! [¿A qué he venido? 
¿Qué he visto? ¿quién me angustia?] ¿Quién me ha 
herido con rayo celestial? 

(ms. fol. 84v, OP, pág. 185,1.4, vv. 1-3). 

Ni a Colatino temo, ni a los suyos, 
(Tarq.) [ni temo el ser escándalo a mi patria,] 
ni me acobarda el riesgo, aunque evidente, 
ni la muerte ,ni el cielo... 

(ms. fol. 85v, OP, pág.188,1.4, vv.49-51). 

Oh! quantos infortunios considero 
(Espur.) que están ya amenazando! Oh patria ![Oh patria] 
Oh! antigua libertad! 

(ms. fol. 85v, OP, pág. 188,1.4, vv.55-57). 

Hormesinda 

¡Será posible! 
(Pelayo) [¡Mi hernana infiel, qué horror! ¿qué dices moro?] 

(ms. fol. 77v, OP, pág. 204, II.5, v.34). 

Guzmán el Bueno. Tragedia 

Guzmán. Jimen. Araldo. Soldados. Acompañamiento 

(ms. fol. 80v). 

Guzmán. Jimen. Amir. Araldo. Guardias 

(OP, pág.212,1.7). 
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Añadidos en las OP que no figuran en el ms. 

"Vida del Autor" 

Sin embargo, el colector del Parnaso [D. Juan López de Sedaño] se atrevió 
algún tiempo después a censurar en el tomo IX de su obra a D. Vicente de los 
RÍOS, y a Iriarte. Ni uno ni otro le perdonaron esta agresión, y el último publicó 
un difuso opúsculo, intitulado: Donde las dan las toman, en que se aprovechó 
de las citadas Reflexiones de Moratín y Ayala, para la amarga crítica que hizo 
de la colección de Sedaño, y de sus opiniones literarias. La junta de San 
Sebastián vio con mucho sentimiento esta discordia; pero no la pudo calmar 
(1821, pp. XXVI-XXVII, ms., fol. 1 lv) . 

En esta ocasión escribió Iriarte unas curiosas observaciones, que leyó a la 
junta, sobre la varia construcción de las voces castellanas y su aptitud para las 
combinaciones armónicas; escrito muy apreciable, que reducido a menor exten
sión, le sirvió después para una de las notas con que ilustró su poema de la 
Música (OP, pp. XXX-XXXI, ms., fol. 13r). 

Guzmán el Bueno 

Guzmán, los que se precian de prudentes, 
(Amir) saben que esa fantasma que honor llaman 
es solo imaginaría, y que no existe 
sino en débiles almas 

(ms., fol.82r, OP, pág. 216,1.7, vv.77-80). 

Tachaduras en el ms. que no aparecen en las OP 

"Vida del Autor" 

Tachados casi 9 renglones al hablar de los consejos y sugerencias que don 
Nicolás dio a Ignacio López de Ayala sobre la Numancia destruida: 

Entre los pasages que le tachó, fue el de mayor importancia, una scena 
entera en que el poeta hacía salir al teatro a los jóvenes de Lucía, con los brazos 
cortados. Diole a entender Moratín lo repugnante, lo inútil y ridículo de este 
episodio y el autor agradeciendo el aviso, subscribió a su dictamen [...]. Incapaz 
Moratín de resolverse (OP, pág. XX, ms., fols. 30v-3lr). 

Tachados más de 2 renglones a propósito de la Antología de la poesía 
castellana que publicó J.B. Conti: 

A cuyo zelo deben agradecerse los bellísimos versos italianos en que se 
halla traducido lo mejor de Garcilaso, Padilla, Herrera, Figueroa, los dos Argensolas 
y otros insignes autores nuestros [...] Sólo llegaron a publicarse quatro tomos de 
esta colección (OP, pág. XXVIII, ms., fol. 12r). 

Tachada una composición de 10 versos entre las odas El arroyo y La fuga 
inútil de la que logramos leer: v.3: Almanzor; v.5: Pica al Babieca; v.6: a 
Madrid; v.7: y a pesar de su?; v.8: llega; v.9: de la Puerta de la (ms., fol. 35v). 

174 



La obra de Nicolás Fernández de Moratín revisada por... A.L.E.U. A. / 9 

Tachado un soneto entre las odas Los dos niños y El sabio y el rico del que 
hemos logrado leer: 

Promesas no cumplidas 

Me acuerdo que algún tiempo me decías: 
primero dulce mía [...] que ya te olvide 
el gran planeta que los cielos mide 
volverá atrás a deshacer los días 
y la informe? Diosa que las frías 
nocturnas sombras candidas preside? 
huirá de Apolo cuyos rayos pide, 
antes que falten las promesas mías 
Y haciendo luego juramentos santos 
la insignia a quien tu pecho exclamas? 
besa tu hermoso [...] 
Y añadirá a la voz pérfido llanto 
pues ni el sol aparezca, ni la luna 
que Dorisa olvidó lo prometido 

(ms., fol. 66r y v). 

Silva al Conde de Aranda 

En la dedicatoria el nombre del Conde, Don Pedro Pablo Abarca de Bolea, 
está tachado (OP, pág. 30, ms., fol. 36r). 

Oda al Duque de Medinasidonia 

En la dedicatoria el nombre del Duque, Don Pedro de Alcántara Pérez de 
Guzmán, está tachado (OP, pág. 75, ms., fol. 54v). 

Epigrama el gran teatro 

Tachada la segunda estrofa de las dos de que estaba formado (OP, pág. 
161, ms. fol. 67v). 

Diana 

Canto II Muerte de Fahila 

Tachada la primera estrofa que pertenece a: 

Mas la tragedia más horrenda, y triste 
que España lamentó, fue de Favila: 
¡Oh Monte Auseba, que el suceso viste! 
Tú lo refiere, porque ya destila 
mi vista fiel de lágrimas un río, 
viendo tal ruina en un monarca mío 

(BAE, II, pág. 52b, ms. fols. 89v-90r, OP, pág. 179). 
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Canto IV Alcázar de Segovia 

Tachadas las dos primeras estrofas que no logramos leer (ms.fols. 90-9Ir). 

Tachada una estrofa entre la 11 y 12 que hemos podido identificar como: 

El humo, el agua, el fuego, la algazara, 
los truenos y espantosos alaridos, 
la rabia fulminante, el ansia avara, 
los brulotes ardientes y sumergidos, 
todo era asombro y confusión tan fiera, 
como si el cielo abajo se viniera 

(BAE II, pág.59b, ms„ fol. 92r, Op, pág.183). 

Tachada una estrofa entre la 13 y la 14 que hemos podido identificar: 

Puesta se ve a sus pies en larga fila 
la multitud inmensa de vasallos 
desde su real palacio hasta Manila; 
¿Quién podrá distinguirlos, ni contallos? 
¡Cuánta estraña nación! Cuan varias gentes 
de lenguas y costumbres diferentes! 

(BAE II, pág.59b, ms. fol. 92v, Op, pág. 184). 

Lucrecia 

¿No quieres escucharme? 
Espurio [si no es solo mío] 

(ms., fol. 86r, OP, pág. 198,1.4, v.72). 

Hormesinda 

Después del v.54: "Elvira. Piedad, Infante", último de este acto, siguen 15 
versos tachados que no logramos identificar (OP, pág. 209, II.7, ms., fols. 79r 
y v). 

Guzmán el Bueno 

Entre los vv 10 y 11 hay tachados 2 vv: 

¿Porque no abrasa un rayo vengativo 
a tan infeliz madre? moros fieros 
barbaros, inhumanos y crueles 

El verso 12 "Moros feroces, bárbaros, crueles" está escrito sobre las 
tachaduras del v3 (ms. fols 84r y v, OP, pp. 223-224). 

Entre los vv.4 y 5 III, 13 hay borrados casi 3vv que podrían corresponder a: 

¿Hay dolor semejante? ¡Odiosa vida! 

176 



La obra de Nicolás Fernández de Moratín revisada por... A.L.E.U.A. / 9 

Variantes significativas que presentan las OP respecto al ms 

"Al lector", fol.3r12. 

"Vida del autor" 

"En efecto, ni el corrompido gusto del público, ni los anuncios fatales" 
(OP, pp. XVI-XVII, ms., fol. 8v)13. 

"Allí se leyó también la Tragedia de Numancia destruida, impresa y 
representada poco antes" (OP, pág. XXVII, ms., fol. 32v)14. 

"Y trató de enseñar a los discípulos que quisieran oirle, el camino más 
florido, aunque el más estéril, de la inmortalidad" (OP, pág. XXXIII, ms., fol. 
13v)15. 

"sin embargo, el Duque, hizo empeño particular" (OP, pág. XVI, ms., fol. 
15v)16. 

Oda El Arroyo (OP, pág. 28, ms., fol. 35v): "Halló las bramadoras/ tem
pestades terribles,/ cadáveres y tablas" [vv. 21-24]17. 

Silva Al Conde de Aranda (OP, pág. 31, ms., fol. 36v): "Claro indicio de ti: 
quando supiste" [v.29]/ "en una y otra hazaña",[v. 30]/ "desordenar falanges 
poderosas" [v. 69] /"otro ensalce los timbres que engrandecen" [v. 102]lí!. 

Romance Abdelcadir y Galiana (OP, pág. 38, ms., fol. 39v): "dos cristia
nos curan de ella" [v.74]19. 

Oda Amor aldeano (OP, pág. 47, ms., fol.43r): "agradecida" [v.31]2". 

Soneto Modestia de Dorisa (OP, pág. 54, ms., fol. 46r): "ni hay voz que 
diga lo que el alma entiende" [v. 14]21. 

Oda Nido de Amor (OP, pág. 58, ms., fol. 47v): "La boca fragante" [v. 
45]22. 

Silva Al Infante D.Gabriel de Borbón (OP, pág. 58, ms., fol. 47v): "o la 
lira dulcísima de Orfeo" [v. 6]23. 

Canción A d. Pedro Napoli Signorelli (OP, pág. 74, ms., fol. 54r): "a fin de 
que el olvido" [v. 46]/ "no su gloria consuma" [v. 47]24. 

12. corr. Advertencia. 
13. público] pueblo. 
14. leyó] leyó en última apelación; también] om. 
15. más florido, aunque el] om. 
16. sin embargo] no obstante. 
17. bramadoras] tronadoras. 
18. supiste] te vieron; en] con; desordenar] disipar sus; timbres] corr. ileg. 
19. corr. dos versos ileg. 
20. de agradecida. 
21. corr. ileg. 
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Soneto El escarmiento (OP, pág. 173, ms., fol. 72r): "Mire qual premio el 
fiero Amor me ha dado" [v. 14]25. 

La Diana. Poema Didáctico (OP, pág. 175, ms. fol., 88r): "Origen de la 
Caza, Variedad de Fieras"26, v. 102 "en justo imperio las soberbias gentes" pág. 
18527. 

Lucrezia II-7 (fol. 87v): como aquel noble egército famoso28. 
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drid, Fundación Universitaria Española, pp. 205-223. 

SEMPERE Y GUARINOS, José. 1785-1786. Ensayo de una biblioteca española de los 
mejores escritores del rey nado de Carlos III, Madrid, Imprenta Real, I, pág.63. 

SIMÓN DÍAZ, José. 1944. "Don Nicolás F. de Moratín, opositor a cátedra", Revista de 
Filología Española, XXVIII.pp. 154-177, en especial: pp. 157-163, 172-174. 

VACA DE GUZMÁN, José María. 1778. Las naves de Cortés destruidas. Canto pre
miado por la Real Academia Española en junta que celebró el día 13 de agosto de 
¡778. Su autor D. Joseph María Vaca de Guzmán, Madrid, Joaquín Ibarra. 

— 1787. Advertencias que hace a los críticos humanistas y principalmente a los 
poetas, Don Joseph María Vaca de Guzmán, autor del Canto Las naves de Cortés 
destruidas, único premiado, y publicado por la Real Academia Española en el año 
de 1778, primero de este establecimiento, sobre el que con igual objeto y título se 
ha dado a luz en el de 1785, obra postuma de D. Nicolás Fernández de Moratín, 
cotejo, y tácita decisión en orden al mérito de ambas piezas, que apunta el Editor 
de la segunda en su Prólogo, Alcalá, Imprenta de D. Pedro López. 
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M- de los Angeles Ayala 

LAS COLECCIONES COSTUMBRISTAS 
(1870-1885) 

Alicante, Universidad, 1993,194 págs. 

Las colecciones costumbristas (1870-1885) es un detenido 
estudio de la producción costumbrista aparecida en estos años. La 
influencia de Larra y Mesonero Romanos se deja sentir en toda 
esta ingente relación de escritores que desde su peculiar visión de 
la historia de España ofrecen un fiel mosaico de comportamientos 
humanos. Colecciones que si bien siguen el camino inaugurado 
por Los Españoles pintados por sí mismos se enriquecen tanto 
desde el aspecto puramente literario, al desarrollar los recursos y 
procedimientos utilizados por los costumbristas románticos, como 
al ampliar su campo de observación hacia tierras y tipos oriundos 
de otras zonas geográficas y recoger las principales cuestiones que 
inquietaban a los hombres a finales de siglo. El estudio de estas 
colecciones es un eslabón de gran importanciapara el entendimiento 
y comprensión de la realidad social, política y literaria de esta 
época. 

Pedidos a su librero habitual o al Secretariado de Publicaciones, 
Universidad de Alicante - Apdo. de Correos 99 

03080 ALICANTE 



JUAN GIL-ALBERT 

RACIMO DE LOS DIOSES 
Antología Poética 

Selección, estudio preliminar, 
notas y variantes 

de Guillermo Carnero 

Valencia 
Consell Valencia de Cultura 

1993 

355 páginas 



ANTOLOGÍA DE LA NOVELA CORTA 

ERÓTICA ESPAÑOLA DE 

ENTREGUERRAS (1918-1936) 

Edición de Lily Litvak 
Catedrática de la Universidad de Texas 

Una obra de enorme novedad, que pone en manos del lector 
novelas de difícil localización, perseguidas por la censura y 
habitualmente omitidas en la Historia de la novela española del 
siglo XX. El volumen incluye 18 novelas, de autores como Ramón 
Gómez de la Serna, Rafael Cansinos Asssens, Juan José 
Domenchina, Antonio de Hoyos y Vinent, Eugenio Noel, Emilio 
Carrere, Joaquín Belda, Artemio Precioso, Rene Renolt y otros. 

El estudio preliminar de Lily Litvak pone de manifiesto su 
detallado conocimiento de las fronteras y territorios marginales de 
la literatura española de este siglo. Lleva la obra 31 láminas en 
blanco y negro, y 17 en color. 

Colección "Clásicos Taurus" nQ 20 
Madrid, Taurus, 1993 

627 páginas 



Gaspar Melchor de Jovellanos 

POESÍA • TEATRO • PROSA LITERARIA 

Edición de John H.R. Polt 
Catedrático de la Universidad de Berkeley 

Una cuidada selección de la obra literaria de Jovellanos, 
a cargo de uno de los mejores especialistas actuales en el 
ámbito del siglo XVIII español. El volumen incluye una 
antología de la obra poética de Jovellanos, la tragedia Pe layo, 
la comedia sentimental El Delincuente honrado, y textos en 
prosa como el Elogio de Carlos III, la Memoria sobre es
pectáculos y diversiones públicas y muestras del Diario y 
epistolario del autor, con el habitual aparato crítico y estudio 
preliminar. 

Colección "Clásicos Taurus" n- 10 
Madrid, Taurus, 1993 

518 páginas 



Ramón de Mesonero Romanos 

ESCENAS Y TIPOS MATRITENSES 

Edición, estudio preliminar y notas de 
ENRIQUE RUBIO CREMADES 

Cátedra, Madrid, 1993,511 páginas. 

La primera mitad del siglo XIX ofrece al lector un panorama 
literario poco común. El cauce vertiginoso de tendencias, escuelas 
y nuevos credos políticos e ideológicos se entrecruza y amalgama 
con singular personalidad. Algunos escritores escrudiñan la rea
lidad española sirviéndose de un género —el cuadro de costum
bres— y de un medio —el periódico— para reflejar los cambios 
de la sociedad española. Entre ellos destaca por sus especiales 
dotes de observación Ramón de Mesonero Romanos. La anécdota 
personal o las vivencias del propio autor, las amistades, tertulias, 
impresiones de viajes o de las nuevas configuraciones urbanas 
aparecen como un documento imprescindible para quien quiera 
adentrarse en esta primera mitad del siglo XIX. 

Pedidos a su librero habitual. 



GASPAR ZAVALA Y ZAMORA 

O B R A S 

VOLUMEN I. 

OBRAS NARRATIVAS 
LAEUMENIA - ODERAY 

Edición de Guillermo Carnero 

Colección "El Bosque de Aristarco", dirigida 
por Alberto Blecua, n 9 1 

Barcelona 
Sirmio 
1992 

En coedición con la Universidad de Alicante 
265 páginas 



Gregorio Mayans y Sisear 
OBRAS COMPLETAS 

Dada la dificultad de encontrar en librerías o bibliotecas las obras de Mayans y Sisear 
(1699-1781), una de las máximas figuras de la Ilustración española, el intento del 
Ayuntamiento de Oliva, con la ayuda de la Diputación de Valencia y la Consejería de 
Cultura de la Generalidad Valenciana, de publicar las Obras Completas de Mayans, 
debe ser celebrado con el máximo elogio. Cuida de la edición Antonio Mestre, que ha 
centrado su interés en ofrecer un texto depurado, señalando las variantes entre las 
diferentes ediciones y respecto a los manuscritos autógrafos que se conservan en los 
fondos mayansianos. Un prólogo global de cada volumen y una breve introducción a 
cada una de las publicaciones mayansianas, que exponen las circunstancias concretas 
en que aparecieron, contribuyen a clarificar el contexto y sentido de la obra. En un 
principio, aparecen las obras escritas en castellano, que constan de 5 volúmenes: 

Vol. I. Historia, 621 págs., Valencia, 1983. 
Vol. II. Literatura, 564 págs., Valencia. 1984. 
Vol. III. Retórica, 653 págs., Valencia 1984. 
Vol. IV. Jurisprudencia y regalismo, 585 págs., Valencia, 1985. 
Vol. V. Ensayo y varia, 489 págs., Valencia, 1986. 

EPISTOLARIO 

Continuando la edición del Epistolario mayansiano [Mayansy los médicos (l), Mayans 
y Burriel (II), Mayans y Martí (III), Mayans. Escritos económicos (IV), Mayans y 
Nebot (V), Mayans y Pérez Bayer (VI), Mayans y Martínez Pinganvn (VII, VIII, IX)] 
ha aparecido últimamente: 

— G. MAYANS Y SISCAR, Epistolario X, Mayans con Manuel de Roda y Conde 
de Aranda. Transcripción, estudio preliminar y notas de A. Mestre, Valencia 
1990. 

— G. MAYANS Y SISCAR, Epistolario XI. Mayans y Blas Jover. Transcripción, 
notas y estudio preliminar de P. Molas, Valencia 1991. 

— M- JOSÉ MARTÍNEZ, Las ideas lingüísticas de G. Mayans, Valencia 1992. 

Pedidos: 
Albatros, La Olivereta, 28 - 46018 VALENCIA 



TOMAS DE IRIARTE 

Fábulas Literarias 

Edición, introducción y notas de 
Ángel L. Prieto de Paula 

Madrid, Cátedra, 1992 

* * * 

La estampa ilustrada y neoclásica de Marte ha de considerarse con un 
rasgo de filiación rigurosamente moderno: el desasosiego (tedio, sensa
ción de vacío) que marca la diferencia entre valores establecidos y 
valores asumidos. Marte, en cuanto ilustrado, es un escritor del XVIII 
que anda a vueltas y revueltas con su siglo. Las Fábulas concilian sátira 
y didactismo en su crítica de vicios literarios. El contumaz polemista que 
fue Marte encontró en ellas cauce idóneo para sus ataques a pecados y 
pecadores. Este fabulario es además uno de los más variados muestrarios 
métricos de la literatura española anterior al Modernismo, alguno de 
cuyos hallazgos anticipó Marte. 

Pedidos a su librero habitual 



MIGUEL HERNÁNDEZ 

OBRA COMPLETA 

Edición de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, con la 
colaboración de Carmen Alemany Bay 

Madrid, Espasa Calpe, 2 vols.Colección "Clásicos 
Castellanos", 1992 

Se publican más de un centenar de poemas inéditos. La 
estructura de la edición responde a: 1) Poesía; 2) Obra teatral; 
3) Prosas; 4) Correspondencia, convirtiéndose en la única 
edición completa existente. 

Dos volúmenes con más de 2.700 páginas, en las que un 
amplísimo aparato textual da cuenta del conjunto de materia
les previos que van creando la escritura, con una anotación 
centrada en estos materiales y en la determinación de las 
variantes, correciones y supresiones de los poemas, lo que 
convierte esta obra en una rigurosa edición crítica. 



JOSÉ MARÍA ARGUEDAS 

UNA RECUPERACIÓN INDIGENISTA 
DEL MUNDO PERUANO. 

UNA PERSPECTIVA DE LA 
CREACIÓN LATINOAMERICANA 

Selección e introducción de José Carlos Rovira. 

Barcelona, Anthropos (Suplemento n2 31. 

Antología temática), 1992. 

Esta antología temática de José María Arguedas, 
estructurada en los siguientes apartados: "Fragmentos 
autobiográficos", "De la autobiografía a la reflexión cultural", 
"Reflexiones teóricas", "El mundo de la infancia recuperado: 
canciones quechuas", "El educador y el antropólogo", "Frag
mentos narrativos", "Poesía", "Bibliografía de y sobre José 
María Arguedas", "Mariátegui y Luis Alberto Sánchez: en los 
inicios de la polémica sobre el indigenismo", se complementa 
con el número 128 de la Revista Anthropos (Enero de 1992): 
José María Arguedas. Indigenismo y mestizaje cultural como 
crisis contemporánea hispanoamericana, coordinado por José 
Carlos Rovira, en el que intervienen los más destacados es
pecialista en la obra arguediana. 



MIGUEL HERNÁNDEZ 

VIENTO DEL PUEBLO 
(edición facsímil) 

Edición de José Carlos Rovira y 
Carmen Alemany Bay 

Madrid, Ediciones La Torre / Instituto 
de Cultura Juan Gil-Albert, 1992 

Junto al facsímil de la primera edición de 1937 de 

Ediciones Socorro Rojo de Valencia, libro en el que 

cada poema va acompañado de fotografías de la época, 

se acompaña un volumen de edición en el que se 

transcriben los procesos de escritura de cada poema y se 

estudian las circunstancias de creación de los mismos. 



JOSÉ CARLOS ROVIRA (ED) 

LITERATURA E 
IDENTIDAD CULTURAL 

Alicante, Instituto Juan Gil-Albert-Comisión 

Valenciana del V Centenario, 1992 

Colección Pensamiento crítico hispanoamericano, vol. VII 

Una amplia introducción presenta una antología de textos 
del Siglo XX concernientes al problema de la Identidad 
Cultural y la creación literaria hispanoamericana. Los textos, 
en algunos casos de difícil acceso, recogen elementos del 
pensamiento de Borges, Pedro Henríquez Ureña, Manuel 
González Prada, Luis Alberto Sánchez, José Carlos Mariátegui, 
Francisco García Calderón, Manuel Gálvez, José Vasconcelos, 
Manuel Ugarte, Raúl Scalabrini, Alfonso Reyes, Leopoldo 
Zea, etc. La lengua, la expresión, la polémica del indigenismo, 
o la reflexión de creadores sobre las identidades nacionales 
son el objeto de la antología. 



RUSELL P. SEBOLD 

DE ILUSTRADOS Y ROMÁNTICOS 

Madrid, Ediciones «El Museo Universal», 1992, xiii + 228 páginas, 
numerosos grabados, encuadernado en cartoné. 

Con 3% IVA: 2.880 pesetas 

En este libro se recogen treinta y cinco ensayos de crítica literaria 
que el autor publicó en la sesión «Tribuna Abierta» del madrileño 
ABC entre los años 1985 y 1992. La temática se concentra en los siglo 
XVIII y XIX, pero abarca desde el Siglo de Oro hasta el nuestro. El 
volumen se divide en cuatro partes correspondientes a los géneros de 
la poesía, la narración, el teatro, y el ensayo y temas generales. 
Algunos de los autores estudiados son Sor Gregoria Francisca de 
Santa Teresa, Francisco Gregorio de Salas, el conde de Torrepalma, 
Cadalso, Jovellanos, Lista, el duque de Rivas, Escosura, Espronceda, 
Zorrilla, Bécquer, José Gautier Benítez, las poetisas femeninas de la 
época romántica, Pedro Montengón, Mesonero Romanos, Galdós, 
García Márquez, Ramón de la Cruz, García de la Huerta, García 
Gutiérrez, la Avellaneda, el conde de Fernán Núñez, Feijoo, Larra, 
Ramiro de Maeztu, e tc . , a los que se añaden trabajos generales sobre 
la novela, el teatro y la poesía. 



Etudes Hispaniques 19 
Actes du IVe Colloque International 

d'Aix-en-Provence (6-7-8 Décembre 1990) 

L'Autoportrait en 
Espagne 

Littérature & Peinture 

1 9 9 2 

Publications de TUniversité de Provence 
29, avenue Robert Schuman -1361 Aix-en-

Provence Cedex 1 



PEDRO MONTENGON 

EL RODRIGO 
EUDOXIA, HIJA DE BELISARIO 

Selección de ODAS 

Edición de Guillermo Carnero 
Estudio Preliminar: 213 páginas 

Alicante 
Instituto Juan Gil-Albert 

Excma. Diputación 
1991 

2 volúmenes 
838 páginas 



GABRIEL MIRO 

NUESTRO PADRE SAN DANIEL 
EL OBISPO LEPROSO 

Edición de Miguel Ángel Lozano Marco 

Se publican en un solo volumen las dos partes de una única 
novela en la que se nos muestra la vida y la muerte de una ciudad 
levítica, Oleza, a finales del siglo XIX, y las pasiones, las 
crueldades, los amores, los odios, los sacrificios y los heroísmos 
de sus habitantes. La magistral prosa de Miró intensifica esta 
honda meditación, realizada con lucidez y amor, sobre la con
dición humana, el poder transformador del tiempo y la búsqueda 
de la felicidad, dando cuerpo a un mundo complejo y denso, 
percibido y gozado con demorada sensualidad mediante los 
cinco sentidos. El propósito mironiano de "decir las cosas por 
insinuación" afecta a todos los estratos de la novela, y sitúa al 
escritor alicantino entre los más radicales renovadores de un 
género que, en aquellos años, estaba sufriendo profundos 
cambios. 

ESPASA-CALPE. Colección AUSTRAL 
1991 



GABRIEL MIRÓ 

NOVELAS CORTAS 
Nómada - La Palma rota - El hijo santo 

Los pies y los zapatos de Enriqueta 

Edición, introducción y notas de 
MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO 

Segunda Edición, 1991 

Publicación del Instituto de Estudios «Juan Gil-Albert» 
de la Excma. Diputación Provincial, 

y de la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia 

Las novelas cortas de Gabriel Miró vienen a ser la contribución del 
escritor alicantino a ese fenómeno literario y editorial, tan caracterís
tico del primer tercio de nuestro siglo, que es la aparición y prolife
ración de colecciones de relatos a partir del éxito de El Cuento Semanal 
(1907). En las páginas de esta publicación —en la que Miró consiguió 
una notoria fama gracias a Nómada— y en las de Los Contemporáneos 
aparecieron los relatos que aquí se recogen, muestras de una época 
todavía juvenil, de formación, en la que el escritor va afirmando su 
personal arte. Contiene este libro El hijo santo, interesante novela que 
no ha vuelto a imprimirse desde su primera edición en Los Contem
poráneos (1909). 

Pedidos a su librero habitual o al 
Instituto «Juan Gil-Albert» de la Diputación de Alicante 

Avda. de la Estación, 6 - ALICANTE (España) 



ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 

La Lira de Arión 
De poesía y poetas españoles del siglo XX 

Alicante, Universidad/C.A.P.A., 1991 
288 páginas 

* * * 

La lira de Arión es una indagación sobre diversos hitos que vertebran la 
poesía española del siglo XX. Se aclaran aquí episodios de un vastísimo 
panorama, y se reflexiona sobre algunos de los aspectos que, ensamblados 
con otros, constituyen todos juntos la verdadera riqueza de un siglo emi
nentemente lírico. Contiene el libro los capítulos titulados «La poesía 
prometeica de Miguel de Unamuno», «Panenteísmo y mística activa en 
Antonio Machado (Sobre "A don Francisco Giner de los Ríos")», «La poesía 
de la prosa azoriniana: circularidad y fluencia», «La diáspora de los hijos de 
la ira (Lírica española de 1944 a 1952)», «La noche solar de Claudio 
Rodríguez», «Carlos Sahagún: un poeta en la frontera», «La tradición 
literaria de las ruinas en los poetas del 70», «Elegía y transparencia en Eloy 
Sánchez Rosillo». 

Pedidos a su librero habitual o al 
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Alicante 

Apartado 99 
03080 ALICANTE 



FERNÁN CABALLERO 

LA GAVIOTA 

Edición de Enrique Rubio Cremades 

Espasa-Calpe, Colección Austral, 1991 

Hija de un insigne folclorista, Fernán Caballero abre el 
camino a la gran novela española del siglo XIX. "La novela no 
se inventa, se observa. Escribo en lisa prosa castellana lo que 
realmente sucede en nuestros pueblos; lo que piensan y hacen 
nuestros paisanos en las diferentes clases de nuestra sociedad". 
Tal era su propósito teórico, que en la práctica se reviste de 
idealizaciones y se supedita a un objetivo moralizador de claro 
signo tradicional. Aunque la técnica es realista, estamos aún 
lejos de los grandes logros narrativos del final de la centuria. 
Pero nadie negará a Fernán Caballero su riqueza de observa
ción, la plasticidad de sus cuadros y, en definitiva, la fuerza de 
creación que convierte La Gaviota en una obra clásica de 
nuestro costumbrismo. 



IGNACIO DE LUZAN 

OBRAS RARAS Y DESCONOCIDAS 

VOLUMEN I 

Traducción de los Epigramas latinos de Ch. Weigel 
Carta Latina de Ignacio Philalethes 

Plan de una Academia de Ciencias y Artes 
Informe sobre las Casas de Moneda 

Informe sobre las Cartas de Van Hoey 

Edición de Guillermo Carnero 

Zaragoza 
Institución Fernando el Católico 

Excma. Diputación 
1990 



RAMÓN PÉREZ DE AYALA 

TIGRE JUAN 
EL CURANDERO DE SU HONRA 

Edición de Miguel Ángel Lozano Marco 

Con esta novela dividida en dos partes culmina el ciclo 
narrativo y se consuma el arte de Ramón Pérez de Ayala. Una 
poética historia de amor y muerte renueva en ella el viejo tema 
del amor como educador. La sabia organización de la estructura 
del relato y una espléndida prosa contribuyen a convertir esta 
obra en una de las más representativas de la novelística española 
del siglo XX. 

ESPASA-CALPE. Colección AUSTRAL 
1990 



JOSÉ CARLOS ROVIRA 

HUMANISTAS Y POETAS 
EN LA CORTE NAPOLITANA DE 

ALFONSO EL MAGNÁNIMO 

Alicante, 1990, 256 pp. 

Publicado por el Instituto de Cultura Juan Gil-Albert 

de la Diputación de Alicante. 

El autor realiza una reflexión, en el terreno global de la 
cultura, sobre la corte de Ñapóles durante el reinado de Alfonso 
el Magnánimo y su sucesor Ferrante, es decir, sobre una 
historia de 1442 afínales del siglo XV. Lapolíticamediterránea 
de la Corona de Aragón crea en el Reino de Ñapóles un enclave 
cultural en el que se entrecruzan producciones que anuncian el 
final de la Edad Media con otras que significan el comienzo del 
mundo renacentista. Las dos producciones alumbran una his
toria en la que se entremezclan temas amorosos, reflejos 
sociales, polémicas culturales, pasado, presente y futuro en un 
momento crucial de la historia europea. 

Pedidos a su librero habitual 



MIGUEL HERNÁNDEZ 

CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS 

Ed. de José Carlos Rovira. 

Espasa-Calpe, col. Austral, 1990. 

Miguel Hernández escribió el Cancionero y romancero de ausen
cias —conjunto de manuscritos que definen el período final del 
poeta— desde 193 8, en plena guerra civil, hasta unos meses antes de su 
muerte en la cárcel de Alicante. La peripecia biográfica del excepcional 
poeta oriolano se cierra entonces con estos materiales que no tuvieron 
conclusión, ni orden definitivo. En ellos, la ausencia, las contraseñas de 
lo vivido, la muerte del primer hijo y las esperanzas que genera el 
segundo en la perspectiva de un futuro imposible, la meditación 
interior, constituyen un estremecedor testimonio del final de una 
poética y de un hombre. El autor de esta edición se enfrenta en la 
introducción y las notas con un autor que ha recorrido frecuentemente 
en estudios y ediciones anteriores. En la actual, una nueva propuesta de 
ordenación, la separación de los poemas que el poeta tachó en sus 
originales, la corrección de algunas lecturas, o la incorporación de 
varios inéditos, intentan completar la visión final de un poeta que 
escribe amenazado por la historia y hace de su escritura un mecanismo 
esencial de supervivencia. 

Pedidos a su librero habitual 



Juan Valera 
Edición de Enrique Rubio Cremades 

Editorial Taurus, 
Colección "El escritor y la crítica", 1990. 

Volumen monográfico que ofrece un completo pano
rama de los estudios más importantes dedicados a don 
Juan Valera. Dicha Antología crítica, producto de una 
difícil selección de materiales, ha querido ofrecer trabajos 
de calidad y, lógicamente, de muy diversa metodología. 
El índice se estructura teniendo en cuenta la peculiar 
semblanza biográfica de Valera y sus incursiones en los 
distintos géneros literarios de la época. La obra narrativa 
de Valera —novela y cuento— ocupa un lugar privilegia
do en esta monografía, analizándose todo este ingente 
material a través de sugerentes enfoques. Antología que 
incluye, finalmente, una actualizada bibliografía sobre la 
vida y la obra de Valera. 



JUAN VALERA 

DOÑA LUZ 

Edición, estudio preliminar y notas de 
Enrique Rubio Cremades 

Espasa Calpe, Colección Austral, 1990. 

Don Juan Valera, uno de los escritores más cultos y, tal 
vez, el mejor prosista del siglo XIX, decía a propósito de la 
presente novela, lo siguiente: "Acabo de leerla de nuevo 
como si mea de otro. Es mi vigésima lectura, por lo menos, y 
lo hallo todo tan bien, y tan elegantemente dicho, y tan 
hondamente pensado, que leo sin poder dejar el libro, hasta 
que termino". La crítica ha visto generalmente en Doña Luz 
una obra complementaria de Pepita Jiménez, señalando que 
el conflicto entre el amor espiritual y el humano se plantea en 
ella en términos más dramáticos y complejos. El talento de 
Valera brilla aquí en los finos análisis psicológicos y en la 
gradación del relato, al tiempo que su arte nos brinda cuadros 
de época, de plasticidad inigualable, que componen todo un 
retablo de la vida española del último tercio del siglo XIX. 



DAVID T. GIES y RUSELL P. SEBOLD, eds. 

HISTORIA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA ESPAÑOLA 

Vol. 4: El siglo XVIII 
Suplemento 

Barcelona, Editorial Crítica 

ÍNDICE: 

Prólogo. Bibliografía monográfica. Teoría novelística en la primera Ilustración 
(Pérez Magallón). El sentido del término 'neoclásico' (Sebold). En la Academia 
del Buen Gusto (Tortosa Linde). Melancolía y tumbas en la poesía dieciochesca 
(Carnero). La polémica teatral de 1978 (Aguilar Piñal). Traducción y teatro en el 
siglo XVIII español (Lafarga). María Rosa Gálvez de Cabrera y la defensa del 
teatro neoclásico (Rudat). El estilo humano de Feijoo (McClelland). Feijoo, 
fisonomista (Fabbri). Torres Villarroel, costumbrista moderno (Sebold). Utopía 
en los 'Pronósticos' de Torres (Zavala). 'La Giganteida' de Luzán (Egido). Moratín 
en 'El arte de las putas' (Gies). Ilustración y toros (Sebold). Características y 
estructura del saínete (Dowling). Los saínetes de Ramón de la Cruz (Vilches de 
Frutos). El verso lírico de Huerta (Lama Hernández). La otra tragedia original de 
Huerta (Sebold). Lectura y escritura en 'Fray Gerundio' (Briesemeister). Las 
'Cartas marruecas' y la novela (Baquero Goyanes). Cadalso, buen amigo (Gies). 
Sentimentalismo y pasión en Jovellanos y Cadalso (Dowling). Jovellanos, dra
maturgo romántico (Sebold). Josefa Amar y Borbón y la educación femenina 
(McClendon). Batillo, poeta (Polt.). Cienfuegos: Ilustración y revolución (Gies). 
Quintana y el romancero (Dérozier). Samaniego en 'El jardín de Venus' (Palacios 
Fernández). Samaniego, fabulista: De la deuda a la originalidad (Palacios 
Fernández). Autobiografía y romanticismo en 'El viejo y la niña' (Dowling). 'El sí 
de las niñas': Realidad y ficción realista (Sebold). Trigueros: traductor, refundidor, 
poeta, dramaturgo, novelista (Aguilar Piñal). Las novelas de Zavala y Zamora 
(Carnero). Guía Bibliográfica. 



GUILLERMO CARNERO 

LAS ARMAS ABISIN1AS 
Ensayos sobre Literatura y Arte 

del siglo XX 

Barcelona, Anthropos, 1989 
400 páginas - 34 ilustraciones en color 

Í N D I C E : 

El concepto de responsabilidad social del escritor en Miguel de 
Unamuno. Salvador Rueda: teoría y práctica del Modernismo. 
El tránsito del Modernismo a la Vanguardia en José Juan Tabla
da: del Japón exótico al haikú. Primitivismo, sensacionismo y 
abstracción como actitudes de ruptura cultural en la literatura 
y el arte de Vanguardia. La gastronomía del Futurismo italiano. 
La prehistoria del Superrealismo. El juego lúgubre: la aportación 
de Salvador Dalí al pensamiento superrealista. La chuleta asada 
como metáfora epistemológica en el pensamiento de Salvador 
Dalí. José Moreno Villa y las orientaciones de la Vanguardia es
pañola. Luis Cernuda y el purismo poético: Perfil del Aire. El pro
blema del conocimiento en la trayectoria poética de Vicente 
Aleixandre. «Conocer» y «saber» en Poemas de la (Consumación 
y Diálogos del Conocimiento de Vicente Aleixandre. La genera
ción poética de 1936... hasta 1939. Miguel Hernández y el cam
bio estético en la España de los años treinta. Precedentes de la 
poesía social de la postguerra española en la anteguerra y guerra 
civil. La poética de la poesía social en la postguerra española. 
Apuntes para la historia del Superrealismo en la poesía en espa
ñol de la alta postguerra. Juan García Hortelano: del realismo 
a la experimentación. La novela faraónica de Luis Goytisolo. 



DAVID T. GIES 

EL ROMANTICISMO 
(El escritor y la crítica) 

Madrid, Taurus, 1989 
381 páginas 

ÍNDICE: 

Nota preliminar (Gies). El romanticismo (Borao). El romanticismo en España 
(Tubino). Sobre el nombre español del dolor romántico (Sebold). ¿Literatura 
'prerromántica' o literatura 'ilustrada'? (Froldi). Nota histórica sobre el origen de la 
palabra 'romántico' (Becher). La palabra 'romanticismo' en España (Peers). El 
lenguaje romántico de los periódicos madrileños publicados durante la monarquía 
constitucional (1820-1823) (Cullen). El naranjo romántico: Esenciadel costumbrismo 
(Herrero). Tendencia actuales en el entendimiento y estudios del romanticismo 
español (Río). La reacción anti-romántica en España (Shaw). La autointerpretación 
del romanticismo español (Várela). ¿Existe el romanticismo español? (Picoche). La 
presencia del ideario romántico alemán en la estructura y evolución teórica del 
romanticismo español (Juretschke). Romanticismo y revolución (Escobar). Ro
manticismo de acción y romanticismo de evasión (Poullain). El romanticismo en 
España (Tarr). 



ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 

LA LLAMA Y LA CENIZA 
INTRODUCCIÓN A LA POESÍA DE 

CLAUDIO RODRÍGUEZ 

Salamanca, Universidad, 1989 
224 páginas 

Claudio Rodríguez, poeta perteneciente al grupo poético de los años 
cincuenta, es uno de los escritores españoles de mayor originalidad 
de todo el siglo XX. El presente estudio analiza detalladamente la 
inserción del autor en un panorama en el que parece un extraño. Sin 
apenas vínculos con la tradición española (salvo que nos remontemos 
al siglo XVI), y con no demasiadas concomitancias con la lírica 
coetánea extranjera, Claudio Rodríguez aparece en estas páginas 
como el dueño de un universo cuyo contorno aparente se identifica 
con una realidad trascendida. Para el desciframiento de su mundo 
poético se han examinado su particular sistema simbólico, los nudos 
temáticos, las connivencias expresivas con la mística y, en fin, su 
lenguaje tropológico. Se cierra el libro con un recorrido por los 
poemarios de Claudio Rodríguez hasta 1989, desbrozándose las 
dificultades interpretativas y ofreciéndose soluciones de lectura. 

Pedidos a su librero habitual o al 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Salamanca 

Apartado 325 
37080 SALAMANCA 



RUSSELL P. SEBOLD 

El rapto de la mente 
POÉTICA Y POESÍA DIECIOCHESCA 

Segunda edición, corregida y aumentada con cinco 
nuevos capítulos y una Introducción, de un estudio clásico, 

no reeditado desde 1970. 

CONTENIDO: 

Introducción: unidad y música. Prólogo: sobre la actualidad 
de las reglas. Contra los mitos antineoclásicos españoles. Aná
lisis estadístico de las ideas poéticas de Luzán: sus orígenes y 
su naturaleza. Martín Sarmiento y la doctrina neoclásica. Me-
néndez Pelayo y el supuesto casticismo de la crítica de Forner 
en las Exequias. Sobre el nombre español del dolor románti
co. Alcalá Galiano y la literatura dieciochesca: paradoja his
tórica y visión filosófica. Interián de Ayala en el neoclasicismo 
español. Un padrón inmortal de la grandeza romana: en torno 
a un soneto de Gabriel Alvarez de Toledo. Tomás de Iriarte, 
poeta de rapto racional. Dieciochismo, estilo místico y contem
plación en La esposa aldeana de Iglesias de la Casa. Siempre 
formas en grandes modeladas: sobre la visión poética de Quin
tana. Neoclasicismo y creación en la Raquel de García de la 
Huerta. Autobiografía y realismo en E! sí de las niñas. El texto 
de una de las perdidas Cartas de Ibrahim de Meléndez Valdés. 

Barcelona, Editorial Anthropos, 1989 



MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO 

La literatura como 
intensidad» Seis lecciones 

(Clarín, Unamuno, 
Azorín, Miró, Pérez de Ayala) 

Publicado por la 
CAJA DE AHORROS PROVINCIAL 

DE ALICANTE, 1988 

En el presente libro se recoge media docena de estudios sobre 
esos cinco protagonistas del período literario de finales del XIX 
y comienzos de nuestro siglo. Contiene los ensayos «El relato 
Las dos cajas en la narrativa de Clarín», «Unamuno: Una histo
ria de amar y Del sentimiento trágico de la vida», «Azorín. Una 
lectura de Vn pueblecito: Riofrío de Avila», «El hijo santo, nove
la de Gabriel Miró. Consideraciones sobre un olvido», «En el 
umbral de las novelas poemáticas: Pilares, novela inconclusa 
de Pérez de Ayala» y «Azorín en la obra literaria de Ramón 
Pérez de Ayala». 

Pedidos a su librero habitual 



RAMÓN LÓPEZ SOLER 

Jaime el Barbudo, o sea la sierra 
de Crevillente y Las señoritas de hogaño 

y las doncellas de antaño 

Edición crítica, estudio preliminar y notas de 
E N R I Q U E R U B I O C R E M A D E S y M A R Í A DE LOS 

ANGELES AYALA 

Editorial Caballo-Dragón, Sabadell, 1988 

Jaime el Barbudo y Las señoritas de hogaño y las doncellas de antaño 
se publicaron en Barcelona, por A. Bergnes, en el año 1832, no 
habiéndose editado ninguna de estas novelas en años posteriores. 
Los autores de la presente edición analizan el ideario estético de 
López Soler y sus artículos aparecidos en Eí Europeo y Eí Vapor, im
prescindibles para el conocimiento de la introducción del Roman
ticismo en España. De igual forma se estudian en apartados distintos 
ambas novelas. En lo que respecta a Jaime el Barbudo destacan los 
capítulos que analizan el contexto histórico y las aventuras prota
gonizadas por este personaje, los recursos narrativos, disposición de 
la obra... En lo concerniente a Las señoritas de hogaño se hace espe
cial hincapié en las fuentes literarias, en conexión con la obra del 
prolífico autor francés Scribe. La intencionalidad del autor, trama, 
enredo y otros aspectos significativos aparecen también detenida
mente estudiados. Edición en la que se incluye una amplia biblio

grafía sobre la novela del siglo XIX, revisada y actualizada. 

Pedidos a su librero habitual 



Clásicos Taurus 
Directores: 

Alberto Blecua, Guillermo Carnero y Pedro Cátedra 

Una cuidada colección de textos literarios, de atractiva presentación 
y precio muy asequible, en ediciones preparadas por especialistas de 
reconocido prestigio, a los que se han encomendado el establecimien
to de los textos y sus variantes, sintéticos estudios preliminares y un 
amplio repertorio de notas léxicas, historiográficas y críticas. 

1. Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor. Edición de Jacquest Joset. 
2. Fray Luis de León, Poesía completa. Edición de Guillermo Seres. 
3. Miguel Hernández, Antología poética. El labrador de más aire. Edición de José 

Carlos Rovira. 
4. Gustavo Adolfo Bécquer.Wmas. Leyendas escogidas. Edición de Rubén Benítez. 
5. Luis de Góngora, Poesía selecta. Edición de Antonio Pérez Lasheras y José María 

Mico. 
6. Juan García Hortelano, Nuevas amistades. Edición de Juan Cano Ballesta. 
7. José de Espronceda, Antología poética. Edición de Rubén Benítez. 
8. Juan Valera, Pepita Jiménez. Edición de Enrique Rubio Cremades. 
9. Leopoldo Alas «Clarín», Su único hijo. Edición de José Ma Martínez Cachero. 
10. Gaspar Melchor de Jovellanos, Poesía. Teatro, Prosa literaria. Edición de John 

H. R. Polt. 
11. Poesía castellana de la Edad Media. Edición de Francisco López Estrada y M-

Teresa López. 
12. Gabriel Miró, Las cerezas del cementerio. Edición de Miguel Ángel Lozano. 
13. Teatro castellano de la Edad Media. Edición de Ronald E. Surtz. 
14. Gerardo Diego, Poesía española contemporánea. Edición de Andrés Soria Olmedo. 
15. José Zorrilla. Don Juan Tenorio. El Capitán Montoya. Edición de Jean-Louis 

Picoche. 
16. Emilia Pardo Bazán. La madre Naturaleza. Edición de Ignacio-Javier López. 
17. Miguel de Cervantes. Los Baños de Argel. Pedro de Urdemalas. Edición de Jean 

Canavaggio. 
18. Pedro Calderón de la Barca. La Vida es sueño. Edición de Enrique Rull. 
19. Varios. Novela erótica de entreguerras. Edición de Lily Litvak. 
20. Gregorio Mayans. Escritos Literarios. Edición de Jesús Pérez Magallón. 
21. Romancero. Edición de Guiseppe di Stefano. 
22. Federico García Lorca. Romancero gitano. Poeta en Nueva York. El Público. 

Edición de Derek Harris. 



COLECCIÓN 
"EL ESCRITOR ALICANTINO 

Y LA CRÍTICA" 
Una iniciativa de la Caja de Ahorros Provincial de Alicante 
con el propósito de divulgar y poner al día la bibliografía 
dedicada a los más destacados escritores alicantinos. 

Cada volumen incluye lo siguiente: 
— Una monografía preliminar sobre el autor y sobre el estado 

actual de la historiografía y la crítica a él dedicadas. 
— Un capítulo bibliográfico de y sobre el autor 
— La recopilación de la más importante bibliografía que lo 

concierne, atendiendo tanto a la tradición crítica como a la 
relevancia e inaccesibilidad de los textos 

— Una propuesta de líneas de investigación 

Número 1: CARLOS ARNICHES 
Edición de Juan A. Ríos Carratalá 
225 páginas. Publicado en 1990 

Número 2: PEDRO MONTENGÓN 
Edición de Guillermo Carnero 
237 páginas. Publicado en 1991 

Número 3: JUAN GIL-ALBERT 
Edición de José Carlos Rovira 
247 páginas. Publicado en 1991 

Número 4: MIGUEL HERNÁNDEZ 
Edición de Carmen Alemany 
Publicado en 1992 

Números sucesivos serán dedicados a AZORIN, GABRIEL MIRÓ y otros. 
Pedidos a CAM. Biblioteca Gabriel Miró. C/ Ramón y Cajal, 5 - ALICANTE. 



Universidad de Alicante 
Ediciones microfotográficas 

AULADELL PÉREZ, M.A. 
La Guía y aviso de forasteros que vienen a la Corte del Licenciado 
Antonio Liñán y Verdugo en su contexto literario. 
Ed. 1991 - 2 microfichas, 10'5 cm. 
ISBN: 84-7908-015-9 

REQUENA SÁEZ, M.C. 
La obra literaria de Salvador Selles 
Ed. 1991-1 microficha, 10'5 cm. 
ISBN: 84-7908-017-5 

VILLA VERDE PÉREZ, A. 
Estudio y edición de la obra de Tapia, poeta cancioneril 
Ed. 1991 -1 microficha, 10'5 cm. 
ISBN: 84-7908-018-3 

ARACIL, B. & GARCÍA FERRÓN, E. & MARTÍNEZ ROS, C. 
La cartelera teatral de Alicante (1975-1991) 
Ed. 1993 - 2 microfichas, 10'5 cm. 
ISBN: 7908-065-5 

Pedidos a: 
Secretariado de Publicaciones 

Universidad de Alicante 
Ap. de Correos 99 
03080 ALICANTE 



PUBLICACIONES DEL INSTITUTO DE 
CULTURA "JUAN GIL-ALBERT" 

Organismo Autónomo de la Excma. Diputación 
Provincial de Alicante 

Algunos títulos 

Colección "Ensayo e Investigación" 

VV.AA., La ilustración Española, Actas del Coloquio Internacional cele
brado en Alicante, Ed. de A. Alberola y E. La Parra, Pról. de A. Mestre, 
1986. 

Dario Puccini, Miguel Hernández: vida, poesíay otros estudios hernandianos, 
Pról. de J.C. Rovira, 1987. 

Francisco Márquez Villanueva, La esfinge mironiana y otros estudios sobre 
Gabriel Miró, 1989. 

C. Morange, Siete calas en la crisis del Antiguo Régimen español y un 
panfleto clandestino de 1800, 1990. 

J. Pérez Magallón, En torno a las ideas literarias de Mayans, 1991. 

Jean R. Aymes, La guerra de España contra la revolución francesa (1793-
¡795), 1992. 

G. Cheyne, sd.,El renacimiento ideal: epistolario de Joaquín Costa y Rafael 
Altamira (1888-1911), 1992. 

Colección "Espejo de Clío" 

R. Lea, Los moriscos españoles: su conversión y expulsión. Estudio preli
minar y notas de R. Benitez, 1990. 

Francisco Pérez Bayer, Por la libertad de la literatura española, Estudio 
preliminar y notas de Antonio Mestre Sanchis, 1991. 



Sermones revolucionarios del trienio liberal (1820-1823). Estudio prelimi
nar de Gérard Dufour, 1991. 

Coediciones 

Mario Martínez Gomis, La Universidad de Orihuela(1610-1807). Un centro 
de estudios superiores entre el Barroco y la Ilustración, 2 vols., Pról. de 
A. Mestre, 1987. 

A. Alberola, ed., Estudios sobre Altamira. Actas del Coloquio celebrado en 
Alicante, 1987. 

J. A. Ferrer Benimeli (Coordinador), Masonería, Revolución y reacción. IV 
Simposium Internacional de Historia de la Masonería Española (Alican
te, 27-30 de septiembre de 1989). 2 vols, 1990. 

L. Quirante Santacruz, ed., Teatro y espectáculo en la Edad Media, 1992. 

Colección "Antología del pensamiento hispanoamericano" 

Vol. V. Pedro Enríquez Ureña: Del ensayo crítico a la historia literaria, ed. 
de Javier Lasarte Valcárcel, 1991. 

Vol. VIL Identidad cultural y literararia, ed. de José Carlos Rovira, 1992. 

Colección "Literatura y Crítica" 

1. Vicente Martínez Colomer, El Valdemaro. Edición, introducción y notas 
de Guillermo Carnero, 1985. 

2. Manuel Ciges Aparicio, El libro de la vida trágica. Del cautiverio. 
Edición, introducción y notas de Cecilio Alonso, 1985. 

3. Manuel Ciges Aparicio, El libro de la vida doliente. Del hospital. 
Edición, introducción y notas de Cecilio Alonso, 1985. 

4. Manuel Ciges Aparicio, El libro de la crueldad. Del cuartel y de la 
guerra. Edición, introducción y notas de Cecilio Alonso, 1986. 

5. Manuel Ciges Aparicio, El libro de la Decadencia. Del periódico y de la 
política. Edición, introducción y notas de Cecilio Alonso, 1986. 

6. Gabriel Miró, Novelas cortas. Obras Completas, vol. V. Edición, intro
ducción y notas de Miguel Ángel Lozano, 1986; segunda edición, 1991. 



7. Cornelia Bororquia o la víctima de la Inquisición. Edición, introducción 
y notas de Gérar Dufour, 1987. 

8. Gabriel Miró, El libro de Sigüenza, Obras Completas, vol. XI. Edición, 
introducción y notas de Ricardo Landeira, 1990. 

9. Gabriel Miró, El humo dormido, Obras Completas, vol. XII. Edición, 
introducción y notas de Edmund L. King, 1991. 

10. Pedro Montengón, Obras, vol. I, El Rodrigo; vol II, Eudoxia, hija de 
Belisario. Selección de odas. Edición, introducción y notas de Guillermo 
Carnero, 1991. 

11. Manuel Molina, Versos escogidos, selección, edición, prólogo y notas de 
Cecilio Alonso, 1992. 

12. Gabriel Miró, El abuelo del rey, Obras Completas, vol. VIII. Edición, 
introducción y notas de Gregorio Torres Nebrera, 1992. 

13. Gabriel Miró, Dentro del cercado, Obras Completas, vol. IX. Edición, 
introducción y notas de Kevin S. Larsen, 1992. 

14. Rafael Altamira. Reposo, edición, introducción y notas de Juan Antonio 
Ríos. 

15. Azorín, España (Hombres y paisajes), edición, introducción y notas de 
Miguel Ángel Lozano; en prensa. 



Revista crítica de libros de la Fundación Juan March 

Publica con carácter mensual (diez números al año) comentarios origi
nales y exclusivos sobre libros editados recientemente en las diferentes 
ramas del Saber. Los autores de estos trabajos son reconocidos especialista 
en los campos científico, artístico, literario o de cualquier otra área, quienes 
tras Leer la obra por ellos seleccionada, ofrecen una visión de la misma, 
aportando también su opinión sobre el estado de los temas que se abordan 
en el libro comentado. 

Con formato de periódico, SABER /Leer tiene doce páginas y va 
ilustrada con trabajos encargados de forma expresa para el artículo en 
cuestión. 

En 1992 se publicaron 67 artículos, que firmaron 60 colaboradores de 
la revista que, en sus seis años de existencia, ha publicado ya 417 trabajos, 
entre otros de Emilio Lorenzo, F. Rodríguez Adrados, Gregorio Salvador, 
Manuel Seco, Emilio Alarcos, Manuel Alvar, Francisco Ayala, Carmen 
Martín Gaite, F. Lázaro Carreter, J.M. Martínez Cachero, Francisco Rico, 
Gonzalo Sobejano, A. García Berrio, Alonso Zamora Vicente, Rafael 
Lapesa, J.C. Mainer y J. M. Valverde. 

S ABER/Leer se obtiene por suscripción,(cheque a nombre de la revista. 
Un año de diez números: España, 1.500 pesetas. Extranjero, 2.000 pesetas 
o 20$ USA) 

Redacción y Administración: 

SABER/Leer. Fundación Juan March 
Servicio de Comunicación - Castelló, 77 

28006 Madrid 
Teléfono 435 42 40 o 431 42 89 (directo) 

Fax: 435 10 77 



HISPANIC REVIEW 
DESDE 1933 LA MEJOR REVISTA 

HISPANÍSTICA DE ESTADOS UNIDOS 

Crítica, historia literaria, lingüística 
Cuatro números anuales (más de 500 páginas) 

Director. Rusell P. Sebold. Subdirectores: Oreida 
Chú-Pund, Ignacio Javier López. Redactores: Marina S. 

Brownlee, Peter G. Earle, Paul M. Lloyd, 
José Miguel Oviedo, 

José M. Regueiro, Jorge Salessi. 

Subscripciones individuales: $28,00 (dólares USA) al año. 

Bibliotecas y otras instituciones: $38,00. 

Dirigirse a: Hispanic Review, 5/2 Williams Hall, University 
of Pennsylvania, Philadelphia, PA 19104-6305, USA. 



Boletín de la Fundación 
Federico García Lorca 

(Jorge Manrique, 27 - 28006 MADRID) 

Revista fundada en 1987, aparece dos veces al año y en ella se 
publican trabajos de investigación sobre obras literarias del siglo XX y 
más especificamente relacionadas con Federico García Lorca, su ge
neración y su entorno. 

El Comité de Redacción está presidido por Ds Isabel García Lorca, 
Presidente de la Fundación Federico García Lorca, y a él pertenecen: 
Margarita Ucelay, Prof8 Emérita de Barnard College; Andrew A. 
Anderson, Univ. de Detroit; Christopher Maurer, Vanderbilt University; 
y Piero Menarini, Univ. de Parma. El Director Literario es el Prof. Mario 
Hernández, de la Universidad Autónoma de Madrid, y el Director 
Gerente, Manuel Fernández-Montesinos, Secretario de la Fundación 
Federico García Lorca. 

La finalidad del Boletín de la Fundación es: 

— Informar sobre la aparición de nuevos materiales de interés para el co
nocimiento y estudio de la vida y obra de Federico García Lorca: 
manuscritos, dibujos, cartas, etc. 

— Poner en conocimiento de los lectores aspectos de la vida y obra de otros 
escritores y artistas valiosos, aunque menos conocidos. 

— Estudiar la influencia de movimientos artísticos y literarios en la obra de 
Lorca, así como su influencia sobre el arte posterior. 

— Estudiar nuevas manifestaciones artísticas, especialmente en países de 
habla castellana. 

— Mantener al día a las personas interesadas en la obra de García Lorca sobre 
la ingente bibliografía lorquiana. 

— Informar sobre las actividades de la Fundación Federico García Lorca. 



ANALES 
GALDOSIANOS 

Publica anualmente artículos, reseñas y documentos sobre la obra 
de Benito Pérez Galdós y otros autores del siglo diecinueve, y 
textos para la historia intelectual de la España de Galdós y sobre 
los problemas teóricos de la novela realista. 

Directores Honorarios: Rodolfo Cardona y John Kronik 

Director: Peter A. Bly 

Redactores: Alicia Andreu, Alfonso Armas Ayala, Carlos Blanco 
Aguinaga, Brian J. Dendle, Peter B. Goldman, Germán Gullón, 
Hans Hinterháuser, Juan López-Morillas, Jennifer Lowe, Carmen 
Menéndez Onrubia, Agnes Moncy, Pedro Ortiz Armengol, 
Geoffrey Ribbans, Eamonn Rodgers, Harriet Turner, Diane F. 
Urey, J. E. Varey, James Whiston. 

Asistenta: Paulette Bark 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: 
Department of Spanish & Italian, Queen's University 

Kingston, Ontario, Canadá K7L 3N6 

FAX NUMBER:(613) 545-6300 
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ORIGINALES 
DESTINADOS A ANALES DE LITERATURA ESPAÑOLA 

(UNIVERSIDAD DE ALICANTE) 

Estas normas resultan de la necesidad de unificar la presentación de los 
originales para facilitar el trabajo de la imprenta. Rogamos a nuestros colabo
radores que las lean atentamente antes de redactar sus trabajos. No disponemos 
de personal dedicado a la corrección o adaptación de originales, y lamentare
mos tener que devolver aquellos que no se adapten a estas normas, para que 
sean nuevamente mecanografiados. 

1. Cada artículo deberá ir encabezado por su título en mayúsculas, y por el 
nombre de su autor (apellidos en mayúscula) seguido del de la Universidad o 
institución a que pertenezca, en el lado derecho del folio. Título y autor no 
deberán ir en hoja aparte sino en la primera del texto. 

2. Todo el texto, incluidas las notas y bibliografía, deberá escribirse a doble 
espacio, sin cortar palabras al final de línea. No deberán existir adiciones o 
correcciones manuscritas. Revise la legibilidad de su original antes de enviarlo. 

3. Las citas extensas y que deban aparecer exentas se mecanografiarán con 
márgenes mayores que el texto, dejando antes y después doble espacio interlineal, 
a dos espacios y sin comillas. No las transcriba nunca a un espacio. Las citas 
englobadas en el texto irán entre comillas. 

4. Aunque las notas aparecerán impresas a pie de página, en el original 
deberán mecanografiarse en folios aparte y a dos espacios. Las llamadas, en 
números volados y sin paréntesis. 

5. Las notas al pie se reservan para comentario o excursos. No se usarán 
para indicaciones de referencia a páginas de fuentes o elementos bibliográfi
cos. Esas referencias se harán en el cuerpo del texto y entre paréntesis, sea cual 
sea su extensión, y en ellas se mencionará, por este orden: apellido del autor, 
obra por su año tal como venga en la bibliografía (nunca por su título completo 
o abreviado), y páginas cuando se quieran citar. Ejemplo: (Pérez López 1937b, 
págs. 19-21). Este mismo sistema se usará cuando las citadas referencias 
aparezcan en las notas a pie de página. 
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6. La bibliografía deberá figurar al final en hojas aparte, y tendrá que 
incluir todos los elementos bibliográficos citados en el texto y notas, sin 
excepción. Se ordenará del siguiente modo: 

— por orden alfabético de apellidos de autores, que se escribirán en 
mayúsculas, seguidos del nombre de pila en minúsculas (no use ma
yúsculas en las referencias de las que trata el punto cinco de estas 
normas). 

— cuando se citen varias obras de un mismo autor, éstas aparecerán por 
orden cronológico de primera publicación, pudiéndose indicar después 
publicaciones posteriores. Si ha de mencionar el nombre del editor de 
un texto ajeno, ponga nombre y apellidos en orden natural, y estos 
últimos en mayúsculas. 

— si hubiera más de una publicación del mismo año, distíngalas desde la 
primera con letras minúsculas en orden alfabético. 

En la bibliografía las entradas deberán figurar con los datos bibliográficos 
completos. Si se trata de libros: apellidos, nombre, año, título, editor en su 
caso, ciudad, editorial o imprenta. Si de artículos: apellidos, nombre, año, 
título, nombre de la revista (no abreviado), tomo y número, páginas. Si de 
capítulos de libro: apellidos, nombre, año, título, título del libro precedido de 
en, datos bibliográficos del libro, páginas que ocupa el capítulo. Si el primer 
dato bibliográfico de ese libro es su título, estará Vd. indicando que todo él es 
obra del autor citado por el capítulo. Cuando se esté refiriendo a obras colectivas, 
indique antes del título el nombre del recopilador si lo hay, o AA.VV. (autores 
varios). Recuerde que los títulos de libro y nombres de revista deben ir 
subrayados, y los de artículo o capítulo entre comillas. 

Ejemplo: 

PÉREZ LÓPEZ, Antonio. 1937 a. "El teatro lírico", Revista de Filipinas VII, 2, 
págs. 123-141; en Estudios literarios, Madrid, Halcón, 1948, págs. 80-96; 
y en Antonio GÓMEZ GÓMEZ (ed.), Puntos de vista, Barcelona, Lux, 1973, 
págs. 95-119. 

—. 1937 b. "Ópera y zarzuela", Revista de España XXX, 1, págs. 3-29. 

Si maneja una obra en una edición que no es la primera, pero desea hacer 
constar la fecha de ésta, indique entre corchetes la fecha de la primera edición 
del siguiente modo: 

VELÁZQUEZ, Luis José. [1754] 1989. Orígenes de la poesía castellana, ed. 
Antonio PÉREZ LÓPEZ, Salamanca, Universidad. 

Observe que en la enumeración de datos bibliográficos se usa punto tras 
nombre y año, usándose comas en los demás casos. 

7. Si su texto va dividido en apartados, titúlelos en minúscula y con doble 
subrayado, para que se impriman en negrita. 
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8. Cuando quiera resaltar una palabra o frase en el texto use subrayado, 
que indica cursiva. Use comillas sólo para la cita literal de otro texto. No use 
nunca comillas simples. Tampoco comillas, sino subrayado, dentro de comi
llas. La omisión de parte de un texto citado se indicará mediante tres puntos 
suspensivos entre corchetes; no use otro sistema. Si cita poemas, no inicie 
todos los versos con mayúscula (aunque así lo haga el original del que copia); 
use mayúscula sólo cuando lo exija la puntuación. 

9. No ponga punto antes de comillas o de llamada de nota, sino después, 
usando la siguiente secuencia:... moaxajas"20. y no éstas:... moaxajas." o.20. Tanto 
en el texto de su artículo como en las notas, no transcriba nunca un texto a dos 
columnas, aunque conste de versos cortos; use dos columnas sólo cuando 
quiera enfrentar dos textos diferentes. 

10. Si cita textos o títulos que en su original usan ortografía arcaica, queda 
en libertad de mantenerla o modernizarla; pero adopte un criterio único a lo 
largo de todo su artículo, bibliografía y notas incluidas. 

11. Para la reproducción de material gráfico es imprescindible que nos 
envíe fotografía brillo de tamaño no menor que 18 x 24 cms., o negativo. 
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