





FEMINISMO/S
Revista del Centro de Estudios sobre la Mujer
de la Universidad de Alicante
Numero 7, junio de 2006

Helene Cixous: Huellas de intertextos

Maribel Penalver Vicea y Rosa Maria Rodriguez Magda (eds.)






FEMINISMO/S
Revista del Centro de Estudios sobre la Mujer
de la Universidad de Alicante

Revista Semestral
Editada por el Centro de Estudios sobre la Mujer de la Universidad
de Alicante con la colaboracién del Vicerrectorado de Calidad y Armonizacién Europea

Ntmero 7, junio de 2006

CONSEJO EDITORIAL
Direccién: Modnica MoreNo Seco (Universidad de Alicante)
Secretaria: Helena EsTaBLIER PEREZ (Universidad de Alicante)
Vocales: Gegofia SAN MiGUEL DEL Hovo (Universidad de Alicante)
Clarisa Ramos Fegoo (Universidad de Alicante)

CONSEJO ASESOR
BuriN, Mabel (Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales, Buenos Aires)
Carasi, Angels (Universitat de Barcelona)
Cuper DoMiNGUEz, Pilar (Universidad de Huelva)
Dk JuaN, Joaquin (Universidad de Alicante)
EsQueMBre, Mar (Universidad de Alicante)
FrAU LLINARES, M? José (Universidad de Alicante)
G DE Mujia, Eddy (Fachhochschule Oldenburg/Ostfriesland/ Wilhelmshaven University
of Applied Sciences)
GORDILLO ALvAREZ-VALDES, M? Victoria (Universidad Complutense de Madrid)
Gras, Albert (Universidad de Alicante)
MavoraL, Marina (Universidad Complutense de Madrid)
MoNTEsINOS SANCHEZ, Nieves (Universidad de Alicante)
PaLAU, Montserrat (Universitat Rovira i Virgili)
Ramos, M? Dolores (Universidad de Mdlaga)
RevenTOs, M? Dolores (Universidad de Murcia)
Riera, Carmen (Universitat de Barcelona)
SANCHEZ TORRES, Ana (Universitat de Valéncia)
SEGARRA, Marta (Universitat de Barcelona)
SEGURA GRAINO, Cristina (Universidad Complutense de Madrid)
SeVILLA, Julia (Universitat de Valéncia)
SIMON, M? Carmen (CSIC)
TeusAL, Ruth (Universidad de Buenos Aires)
Torras, Meri (Universitat de Barcelona)



REDACCION
Centro de Estudios sobre la Mujer de la Universidad de Alicante

Campus de Sant Vicent del Raspeig

Apdo. 99 E-03080 Alicante

Tel. 965 90 94 15 - Fax 965 90 96 58

e-mail: cem@ua.es - web: http://www.ua.es/cem

SUSCRIPCION
Centro de Estudios sobre la Mujer de la Universidad de Alicante
Campus de Sant Vicent del Raspeig
Apdo. 99 E-03080 Alicante
Tel. 965 90 94 15 - Fax 965 90 96 58
e-mail: cem@ua.es - web: http://www.ua.es/cem
Precio de cada ejemplar: 12€

Edita:
Centro de Estudios sobre la Mujer de la Universidad de Alicante
con la colaboracién del Vicerrectorado de Calidad y Armonizacién Europea

Revisién de los abstracts y articulos: Clive Bellis

Preimpresién e impresion:

ISSN: 1696-8166
Depésito Legal: A-910-2003

Feminismo/s no se identifica necesariamente con los contenidos de los articulos firmados.
Prohibida la reproduccién total o parcial de los articulos sin la autorizacién previa.


http://www.ua.es/cem
http://www.ua.es/cem
http://www.espagrafic.com
mailto:cem@ua.es
mailto:cem@ua.es

INDICE

Introduccion a HElene Cixous ........coveriiiniiiniiirieeeeeeesee et
Maribel Peialver Vicea y Rosa Maria Rodriguez Magda

* % %

COLABORACIONES

«Ce qui (se) réve sous le livre: ‘Réver d’oubli et de réve’ dans
Les Réveties de la femme sauvage d’Hélene CiXOUS» ...o.vovvivevinirieceninirenne,
Stéphanie Boulard

«Towards a discourse of disability: constructing a restorative disabled
discourse via Cixous’ ‘The Laugh of the Medusa’ .......ccccovveiinnnnncnn.
Tracey Colvin

«Dis/Eruption: Hélene Cixous’s Ecriture Féminine and the Rhetoric of
Material IdealiSmy .......cueueiririeeiiiriciec et
Amy S. Crawford

«La transtextualité dans 'oeuvre d Hélene Cixous:
Le ‘K’ Angst / Manhattans ................cccccoeeioivioinioinioinioieiciieeeeeeceecee
Catherine Phillips

CSULVIVIIIZN 1.ttt e
Mairéad Hanrahan

«The Jouissance of Disgorgement: Isabella Whitney’s ‘Will’ speaks to
Hélene CIXOUSY .....uuiiiiiiiiiiiiiiiiiie e
Melanie Ann Hanson



«Théatralisation et corps hysterique dans Portrait de Dora
dHELENE CIXOUS? ... 103
Donia Mounsef

«Le-livre-que-je-n'écris-pas’ qui I'écrit? Uappel des commencements
et des fins dans I'ceuvre de CIXOUS» ..c.ooooivivviirinieciincccrece e 119
Cathérine Mavrikakis

«Cixous’s concept of the second innocence and frolements ..........cococccevniene, 133
Kara Reilly
«Coalescencia: una aproximacién a la escritura de Hélene Cixouso........... 145

Gerardo Rodriguez Salas

«Convergencias modernistas/postmodernistas en la obra de
Héléne Cixous y en la critica postcolonial» ... 163
Pilar Villar Argdiz

RESTUMEINIES ... 179
ADSEIACES ... s 185
Resefa bio-biografica de las/os colaboradoras/os del volumen.................. 191

Normas editoriales de Feministors ....ccououuiummuoiaeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeea 195



INTRODUCCION

MARIBEL PENALVER VICEA
Universidad de Alicante

ROSA MARIA RODRIGUEZ MAGDA
Consell Valencia de Cultura

Referencia casi obligada es mencionar la obra de Hélene Cixous, cuando de
Feminismo(s) se trata: en 1974, fundé el primer Doctorado, en Europa, de Estu-
dios Femeninos, ubicado en la universidad de Paris VIIL.

Ademas de otros textos, el éxito de su ensayo La Risa de la Medusa la consa-
gré como una de las principales tedricas feministas del llamado French Feminism.
Su obra fue especialmente estudiada en los Estados Unidos, a partir de los afios
70. Pero su produccién literaria es hoy mundialmente reconocida no sélo por
su valiosa aportacién a los estudios de Género, sino por abordar cuestiones que
hoy tanto nos atafien como son la problematica de las identidades, del desarrai-
go, de la multiculturalidad, entre otros.

La concienciacién actual que tanto los mass media como las diferentes ins-
tituciones publicas estd llevando a cabo, con respecto a la problemdtica del
género y de su visibilidad, hace de esta autora una referencia ineludible en el
mundo de las letras. Hélene Cixous no sélo ha sabido narrarnos, con especial
poeticidad, la asfixia producida y la censura ejercida durante tantos siglos hacia
la mujer, sino que ha desvelado, literaria y filoséficamente, la forma de some-
timiento y de abuso practicada tanto por el colonialismo como por el falogo-
centrismo, asi como la consecuente jerarquizacién y perjuicio que ello acarrea
en la sociedad.

Por este motivo, decidimos dedicar el nimero 7 de Feminismo/s a Héléne
Cixous.

Stéphanie Boulard abre el nimero de Feminismo/s con su articulo titulado:
«Ce qui (se) réve sous le livre : « Réver d’oubli et de réve » dans Les
Réveties de la femme sauvage d’'Hélene Cixous». En él, Boulard explica que
es en el suefio (réve) donde la autora escribe y desnuda sus mas intimas viven-
cias. En este trabajo, muestra que leer a Cixous supone aprender a leer de otro
modo. Reconoce la dificultad que implica leer a la autora, pero matiza que esta
dificultad va ligada a ese «suefio» inalcanzable que la misma escritora (re)escribe
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en varios de sus textos. Boulard explora precisamente la significacién del térmi-
no «sueflo» (réve) y de «ensoflacidny» (réverie)» en Les Réveries de la femme sauvage
(2000). La autora explicita que es la subjetiva posicién de lector lo que supone
un obstaculo a la interpretacién de esta escritura, por lo que invita una lectura
«auditiva» similar a la del titulo polisémico Réve je te dis (Cixous, 2003). En
consonancia con Catherine Phillips, Boulard destaca una préctica intertextual
donde las huellas de otros textos concilian el suefio de la escritura. Invitando
pues al texto, Cixous ofrece un visado para todo extranjero y nos conduce hasta
Argelia con Les Réveries de la femme sauvage donde comprendemos que «llegar»
(arriver) es un término imposible, o que «abrir una puerta a alguien» puede ser
un acto complicado y peligroso. El término que inaugura esta ficcién, «enso-
Racién» (réverie), permitird sofiar, aclara Boulard, en la escritura y romper tanto
las cadenas de un pais colonial (Argelia) y encadenado como las de una lengua
estereotipada. Pero la carga de estas cadenas soportadas por la narradora provo-
car un (des)encadenamiento de palabras vinculadas al suefio (réve): réver, artiver,
ravin, rage, ravage, etc., términos que le llevardn a la liberacién: dislocaciones
sintacticas y gramaticales que permiten a la autora mofarse de los estereotipos
y tejer nuevos términos que cimenten su escritura y que permiten que el libro
sea siempre un libro por venir.

El original articulo de Tracey Colvin, titulado «Towards a discourse of
disability: constructing a restorative disabled discourse via Cixous’ ‘The
Laugh of the Medusa’», comienza destacando, en primer lugar, la lucha em-
prendida por Cixous a favor de la voz marginada: la voz de la mujer. Esto le sirve
a Colvin para ofrecer una lectura hasta ahora distinta de dicho ensayo, ya que
propone una lectura «productiva» para los minusvalidos quienes también han
sufrido, como la mujer, una forma de marginacién. En este sentido, este ensayo
cixousiano permite un mayor entendimiento de la situacién de los grupos mar-
ginados. Colvin invita a adoptar una solucidn, reescribiendo la belleza del cuer-
po marginado, mediante un nueva retdrica. Para ello, Colvin relaciona algunas
teorfas feministas con los estudios sobre la minusvalia/discapacidad (entre otros
el de Rosemarie Garland Thompson), para poner de manifiesto el apoyo que
supone leer la obra de Cixous. A continuacidn, explica como percibir las huellas
de la minusvalia en el discurso, con el fin de leerlas con ojos «no discriminato-
rios». Entre las primeras tareas que debe asumir, segin Colvin, un minusvalido
es empezar por deconstruir, en la linea cixousiana, el concepto de «<normalidad».
Seguidamente, propone trastocar las diferentes percepciones de la normalidad y
su aplicacién a lenguaje, para tranformarlo. En este sentido, como un ente defor-
mado, la lengua de Cixous se presenta marginal y desfigurada para que su propia
voz sea escuchada. La escritora se adhiere de esta forma al minusvalido dando
muestras de ello, de manera ejemplar, en «The Laugh of the Medusa».

Por su parte, Amy S. Crawford comienza su contribucién que lleva por titu-
lo «Dis/Eruption: Hélene Cixous’s Ecriture Féminine and the Rhetoric of
Material Idealism» mencionando a Verena Conley en Hélene Cixous: Writing
the Feminine, para poner de relieve que, en la revolucién de mayo del 68, la len-
gua supuso un arma idénea contra la opresién que la estructura patriarcal venia
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ejerciendo hasta entonces. En contraposicién al concepto de mastery abordado
por Cixous y C. Clément en The Newly Born Woman, Crawford revisa el con-
cepto de écriture féminine desde un enfoque lingiistico dotdndolo de una fuerza
perturbadora en el sentido de que el rechazo de una escritura lineal, por parte de
Cixous, viene a significar una forma de rehusar todo discurso patriarcal y opre-
sor. El concepto de écriture féminine es, en este sentido, una alteracién lingiiistica
y cultural que desestabiliza los estereotipos del patriarcado. Esta escritura,
afirma Crawford, convierte a Cixous no en una «idealista», como algunos in-
vestigadores la han denominado, sino en una escritora cuyo ejercicio lingtiistico
podria ser considerado como «idealismo materialista». Cixous busca perturbar
algunos de los presupuestos faldcratas desestabilizando el discurso construido
arbitrario y culturalmente. Si Crawford se sirve de Saussure no es precisamente
para abogar por una comunién entre la teoria de éste y la de Cixous, sino para
transmitir que, a pesar del sistema jerdrquico y arbitrario (saussuriano) de toda
estructura social, las oposiciones binarias llevan a la pertinencia no sélo de
la valia de sus elementos componenentes sino también de la mutante red de
multiples significados (o connotaciones) inherentes a toda estructura. En este
sentido, para Crawford (el tema de), la histeria de la mujer —el tratamiento que
Cixous hace de Dora— supuso un trastorno revolucionario en el patriarcado,
reflejo de esta estructura arbitraria y consensuada, aunque gracias a esta dispo-
sicién la asfixia de la mujer encontré una salida oxigenada.

Desde la universidad de Toronto, Catherine Phillips presenta su articulo
«La transtextualité dans 'oeuvre d'Héléne Cixous: Le ‘K’ Angst / Man-
hattan». En é], Phillips, rechazando una lectura lineal de su obra, muestra cémo
buena parte de sus textos estan en intima relacién «poéthique». Esta practica
intertextual, de gran importancia en la obra de la autora, constituye, desde un
punto de vista poético, una invitacién al Otro, permitiendo a la vez una «no-
represién» (o liberacién) del Otro o de los numerosos Otros que participan en
la constitucién de la subjectividad y de los procesos discursivo-literarios de su
escritura. Ello es posible mediante diferentes procedimientos, figuras, motivos
e intertextos que Cixous desentierra del pasado y que, segln la subjetividad del
lector, aparecen de nuevo. Como consecuencia, algunos de sus textos abordan
discursos hegemonicos precisamente para hacer notar al Otro que aquéllos
excluyen desde su posicién faldcrata y amenazadora. Sirva de ejemplo las re-
currentes movilizaciones feministas que Cixous lleva a cabo en sus discursos
religiosos y mitoldgicos. En este sentido, pese a la distancia temporal que separa
a Angst (1977) y a Manhattan (2002), Catherine Phillips encuentra en ellas estre-
chos lazos po-éticos. Pasando pues por Genette, Calle-Gruber y Gilles Deleuze,
Catherine Phillips analiza la «porosidad» cixousiana en estas dos ficciones.

Mairéad Hanrahan titula su articulo «Surviving». En él, cuenta que rele-
yendo un capitulo de Jours de I'an de Cixous constata que la autora reflexiona
sobre el hecho de que justo en el momento de iniciar una relectura de algunos
textos de sus amigos-escritores, éstos entran en contacto con la muerte. Esto le
lleva a Hanrahan a dar cuenta precisamente de algunas coincidencias entre las
fechas de la muerte y las del nacimiento entre autores como la misma Cixous,
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J. Derrida, Rembrandt, T. Bernhard etc. Desde un punto de vista intertextual, y
aludiendo a Derrida, para Hanrahan un texto sobrevive siempre a su autor de
forma que puede llevar a otro texto incluso sin mencionarlo. El autor sobrevive
como huella (de sus textos). El trabajo de Hanrahan evoca la manera en que
Derrida y Cixous coinciden y reflexionan reciprocamente sobre sus escritos,
incluso sobre textos que aparentemente no tendrian relacién alguna. Hanrahan
hara un recorrido de coincidencias observadas en Jours de I'an y otros textos. La
separacion, destaca Derrida a propésito de Cixous, lleva a la reparacién, ya que
lo que hace que algo sea inseparable es la separacién misma; sélo se ama desde
la separacién. Esta insistencia en la forma de amar separadamente tanto por
parte de Derrida como de Cixous vendra a ser una escena mds de la diferencia
sexual, segiin Hanrahan.

Melanie Ann Hanson, con su contribucidn titulada « The Jouissance of
Disgorgement: Isabella Whitney’s ‘Will’ speaks to Hélene Cixous », sos-
tiene que el estudio de algunos textos de Cixous son especialmente valiosos y
enriquecedores para abordar diversas obras literarias inglesas del siglo XVI. En
este sentido, compara a Cixous con la escritora Isabella Whitney, una poetisa,
de clase media alta, quien escribid entre 1560 y 1580 y se interesd, al igual que
Cixous, por el modo de expresar un texto femenino, a pesar de las restricciones
impuestas a las mujeres de aquella época. Hanson destaca, en primer lugar, el
uso recurrente, en Cixous, de las oposiciones binarias (aunque no excluyentes)
o del entredeux cixousiano. Este dltimo término le sirve para presentar su marco
tedrico en el entre de la decapitation y del disgorgement, y ahondar seguidamente
en el silenciamiento que los discursos falécratas han impuesto en la mujer, so-
bre todo en el uso que ésta ejercia en la lengua. En connivencia con la definicién
que T. Moi ofrece del disgorgement, segin Hanson, para Cixous, el disgorgement
debe entenderse como un vémito (disgorgement) que deconstruye los presupues-
tos falécratas a la vez que sirve de liberacién de la escritura femenina. Dicha
escritura abarcaria el entredeux, es decir, una postura «no excluyente» ni de lo
femenino ni de lo masculino, y como consecuencia bisexual como la escritura
de I. Whitney. Hanson muestra numerosos simbolos de decapitacién femenina
(la arquitectura de Londres, la vestimenta, el mercado, etc.) llevada a cabo por
el falocentrismo de la época inglesa en la que vivié 1. Whitney:.

« Théatralisation et corps hysterique dans Portrait de Dora d’'Hélene
Cixous » es el articulo que presenta Donia Mounsef desde la universidad de
Yale. Segtn esta investigadora, no sélo los ensayos o ficciones cixousianos ven-
drian a ser continuos biografemas, sino que su obra teatral da cuenta igualmente
de ello. La écriture féminine, asi como su visién de la relacién «escritura poética/
politica» son puestos igualmente de manifiesto en su produccién teatral. Cixous
plasma estas nociones en su obra teatral, Portrait de Dora (1976), mediante el
drama de la mujer histérica. Esta obra teatral ocupa un lugar primordial en el
desarrollo del pensamiento feminista teatral. De hecho, el famoso caso de Dora
freudiano viene a ser el punto de partida de esta reflexién. Donia Mounsef rea-
liza una revisién de la relacién entre el cuerpo histérico y el discurso. Para ello,
tras afirmar que la histeria es intrinsecamente teatral, puesto que le cede al actor
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una identidad de personaje, la histeria es, para Mounsef, sobre todo espectacu-
lar al requerir un publico y activar hacia él su teatro interior. Como el teatro, la
histeria supone un momento de imbricacién de lo verbal y de lo visual.

En Portrait de Dora, Cixous condena los tres pilares del psicoandlisis: el retra-
to de la mujer histérica, el silenciamiento de la mujer y la supresién del deseo
entre mujeres. Desde esta Optica «parateatral», al reescribir el caso de Dora,
Cixous pone en duda el realismo psicoldgico que ha edificado a la mujer como
objeto y como victima. Segin Mounsef, a diferencia de Freud, la Dora cixou-
siana muestra no el drama de la mujer sino el drama de la comediante. Sobre
todo, el teatro cixousiano nos ensefla, afirma Mounsef, a observar el propio
teatro de la vida.

Desde la universidad de Montréal, el trabajo de Cathérine Mavrikakis titula-
do « ‘Le-livre-que-je-n’écris-pas’ qui 'écrit : L'appel des commencements
et des fins dans I'ceuvre de Cixous » aborda, en tres textos de Héléne
Cixous (Les Réveries de la femme sauvage, Tours promises y Le jour oil je n'étais pas
la), la cuestién de la gemelidad de los comienzos, de la obsesién, del reemplazo,
del desdoblamiento asi como la relacién que éstos mantienen con la escritura
del libro, siempre él mismo reemplazo de otro libro que atn no se ha escrito.
Segtn Mavrikakis, para Cixous, el principio que engendra el libro estaria mar-
cado a priori por la imposibilidad de ser «uno», de ser singular. En este sentido,
se interroga por el comienzo y el fin del libro. La escritura aparece como una
profecia incomprensible, indescifrable, que podria ubicarse en un trabajo «pre-
histérico» o «post-catastréfico» que permite pensar el final del texto y de la vida
como el trabajo mismo de los comienzos. En este articulo, Mavrikakis aborda el
pensamiento del libro como eco, entre otros, de un cierto judaismo.

Kara Reilly presenta su articulo titulado «Cixous’s concept of the second
innocence and frélement», donde reflexiona en torno al concepto cixousiano de
«segunda inoncencia», en el ensayo que la escritora titulé:«Heinrich Von Kleist:
Grace and Innocence». Utilizando una vez mdés el mecanismo de la intertextua-
lidad (pasando, en este caso, por Kleist y Lispector) Cixous propone una eco-
nomia de (la) inocencia que posibilita el placer del roce (frélement). Es este tipo
de inocencia la que se experimenta con y ante el Otro, la que deberia ser, para
Cixous, nuestra meta, y no la inocencia original a la que la autora llama «pri-
mera inocencia». Como afirma Reilly, Cixous dara muestras de esta segunda
inocencia a través de alimentos de la vida cotidiana como son, por ejemplo, las
manzanas, las naranjas, etc. y algunos objetos del teatro de marionetas. Objetos
y alimentos tan banales pero que son los que realmente activan la catarsis. Esta
segunda inocencia se encontraria al emplear el lenguaje heterdclito y anfiboldgi-
co practicado por Cixous, ese lenguaje que no excluye al otro y que sin éste no
se presenta. Segun Reilly, para Cixous, la segunda inocencia no existe si no hay
relacién con el otro. En este sentido, al igual que una marioneta est4 fabricada,
segtn Cixous, del mismo material que Dios —pues aquélla se acerca, paradéji-
camente, al entendimiento sagrado- la inocencia méas pura y sencilla es la que
posee algo sagrado. Cixous pone asi en estrecha relacién la segunda inocencia
con el roce, ese roce de la segunda inocencia que tiene lugar con el otro. Esta
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relacién serd plasmada por Cixous mediante la historia biblica de la manzana
de Eva y la relacién de ésta con su Gnico otro: Adan. Sin conocer Eva el pecado
se convierte en pecadora quizds movida por una virginal inocencia del roce.

Con su trabajo titulado «Coalescencia: una aproximacion a la escritura
de Hélene Cixous», Gerardo Rodriguez Salas, poniendo de manifiesto, en
primer lugar, la connivencia entre la obra de Hélene Cixous y la de Jacques
Derrida, propone la denominacién de «coalescencia» como término alternativo
para describir la filosofia de la autora. Comienza su articulo explicando la clara
adhesién de Cixous al modelo deconstructivo que algunos de sus traductores
han llamado «blending». Gerardo va a poner de relieve el concepto de multi-
plicidad presente en la escritura de Cixous, un concepto que permite comulgar
con cualquier género, independientemente del sexo. El autor muestra cémo en
Angst la autora rechaza el modelo prevaleciente falocéntrico, ya que Cixous
invierte el sistema patriarcal de oposiciones binarias, donde la masculinidad ha
sido privilegiada, para favorecer, ahora, aquellos elementos asociados con la fe-
minidad. Sin embargo, mediante la llamada «coalescencia», brotard una fusién
de fuerzas libidinales tanto masculinas como femeninas. Gerardo Rodriguez in-
siste en que en la lengua de Cixous hay un espacio literario y poético reservado
a los hombres. Varias formas discursivas existen, segin Gerardo Rodriguez, de
mostar la «coalescencia»: parejas opuestas; un dentro/fuera; consciente/subconsciente;
tiempo real/tiempo subjetivo; exilio/paraiso; cuerpo/alma; masculinidad/feminidad, etc.;
una escritura cixousiana que nos ensefa a tolerar las diferencias entre los seres
humanos.

Pilar Villar Argdiz, en su articulo titulado «Convergencias modernistas/
postmodernistas en la obra de Cixous y en la critica postcolonial», com-
para la teoria feminista cixousiana con algunos de los presupuestos tedricos de
importantes pensadores postcoloniales tales como Frantz Fanon, Edward Said,
Homi Bhabha y Gayatri Spivak, entre otros. Tras constatar una doble lectura
(esencialista y antiesencialista) en la obra de Cixous, Villar analiza cémo la
descontruccién de la identidad presente en la obra de Cixous se situaria en la
linea del Postmodernismo. Por otra parte, el concepto de la bisexualidad y de la
feminidad de Cixous coinciden con muchos de los planteamientos de la teoria
postcolonial.

Pilar Villar muestra lo dicho anteriormente mediante oposiciones jerdrquicas
presentes en la escritura de Cixous, coincidiendo asi con Frantz Fanon en su en-
foque sobre la Otredad. Cixous desafia pues el sistema binario que posiciona al
sujeto masculino como preponderante mediante este procedimiento discursivo.
Segun Pilar Villar, Cixous coincide igualmente con Edward Said al mostrar en
el juego de su escritura la intima relacién entre Oriente y Occidente ; coloniza-
do y colonizador. Sin abandonar una postura feminista y maternal, Cixous ha
puesto de manifiesto en su lengua el « cuerpo » como lugar de resistencia para
el sujeto marginado y colonizado. En este sentido, Cixous, al oponer el sujeto
marginado/mujer al no marginado/hombre, se apropiaria magistralmente en
su escritura del principio de la Otredad, para desmantelar precisamente toda
jerarquia preestablecida.
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CE QUI (SE) REVE SOUS LE LIVRE : « REVER
D’OUBLI ET DE REVE » DANS LES REVERIES DE LA
FEMME SAUVAGE D'HELENE CIXOUS

STEPHANIE BOULARD
Emory University, Atlanta (USA)

Que comprendre a ma parole ?
1l fait qu’elle fuie et vole !
A. Rimbaud

1. « LES BEAUX LIVRES SONT ECRITS DANS UNE SORTE DE LANGUE

ETRANGERE »!

On sait déja, a lire Hélene Cixous, a vouloir la lire, a réver pouvoir imaginer
de la lire, que réside une difficulté de lecture. Il faut dire que la lecture, armée
de grilles a déchiffrer, dressées aux illusionnismes du corps et de la pensée,
n’est pas toujours en état d’accueillir toutes les libertés qu’offre I’écriture. Or,
en vérité, c’est la position de lecture qui fait obstacle, et non le livre. Les livres
d’'Hélene Cixous nous invitent a lire autrement, a nous tenir a 'affit de 'oute, a
traquer les bouffées sonores, les cris, les vibrato des noms, la puissance d’explo-
sion des sentences minimales, les morceaux allitérés des mots qui viennent se
cogner et se souder entre eux. Sur tous les modes, sur tous les tons, cela cogne
a la porte et demande d’entrer. Ce qui (se) passe dans la langue doit s’écouter :
«Réve je te dis».? Le souffle de la langue apporte 'impératif ou la confession
— question d’oreille. Il y a & consentir. A comprendre le sens du dire qui arrache
au langage son masque de mort. Lire Hélene Cixous, alors, c’est d’abord écouter
le crépitement des cordes de la langue—éveil ou réveil au monde des mots. Car
si prompt soit Hélene Cixous a dire de sa pratique d’écriture qu’elle est comme
soufflée par les mots, qu’ils la prennent presque de vitesse, elle attache a leur
promesse un mince bruit d’énigme, imprime des séquelles aux noms propres,

1. PROUST, Marcel: Contre Sainte-Beuve, Paris, Folio/Essais, Gallimard, 1954, p. 297.
2. CIxous, Hélene: Réve je te dis, Paris, Galilée, 2003.
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travaille le lierre grammatical de greffes syntaxiques dont elle excelle a chiffrer
le rébus. A la question : Comment lire alors Héléne Cixous? On tentera de
répondre par une opération de désarmement, qui ne se prétend pas exhaustive,
certes, mais qui permettra au moins de nous donner les moyens d’arriver a un
«se laisser aller»® au texte.

Nous nous efforcerons donc de suivre la course de I’écriture, de lire sur les
traces de I’écrire, c’est-a-dire, de laisser venir avec 'inconnu 'inconnaissable, ou
comme le dit Mireille Calle-Gruber : d’«acquiescer a une physique du livre, un
espace de liaison et de déliaison, c’est-a-dire de non-résolution des contraires,
de non-solution de continuité»*. Car que fait 'écriture d’Hélene Cixous? Que
fait Hélene Cixous avec/dans/de/par I'écriture ? Elle se donne un laisser-passer,
s’offre un visa pour 'étranger, en un mot : elle part en voyage, elle s’offre un titre
de transport — pour aller du c6té de la vie, comme dirait Derrida. Car le vocable
vis & I'initiale dans visa, en effet, initie aussi d’autres mots tels vie, vivre, vision,
vitesse, etc. Et de fait, et a ce point, Les Réveries de la femme sauvage ne font pas
exception, bien au contraire. Les livres de Cixous nous parlent d’embarque-
ments, d’échappées, de fuites, d’incertitudes (comme ouvrir ou ne pas ouvrir la
porte), de séparations violentes, de rendez-vous fixés, manqués, de cavalcades,
de péripéties. De la mort aussi. Visa, si tant est que c’est pour aller voir ailleurs.

Or, toute a son désir de couper court, elle part sans titre : «<Pour moi, le livre
ne devrait pas avoir de titre. Le livre s’est écrit avant le titre, sans titre»°. Cou-
per court aux préliminaires du titre car il faut s’embarquer au plus vite «sous le
coup du surgissement espéré mais inimaginable du livre»®. A vrai dire, il faut se
méfier de ce que nous expose aussi vite H. Cixous, car un livre sans titre serait
comme un livre sans téte, décapité. En fait, les titres d’Héléne Cixous scellent
le secret du texte dont il sont la pure forme hospitaliére et elliptique, répondant
peut-étre en cela a ce qui se réve dans 'ombre narrative. C’est en ce sens que le
titre n’est pas vraiment titre, pas tout a fait /a, mais « passant pour titre » comme
dit Derrida, « un vrai faux titre », ou, si vous préférez, titre, mais de passage. Le
titre est la réinvention du texte, il annonce la couleur, le lieu ou la scéne ot vient
s'inventer dans l'interstice une nouvelle fantasmatique de la littérature, c’est
«une annonce ou une annonciation»’. Mais une annonce qui ne lancera pas le
processus d’écriture. Car de toutes facons, on I'a vu, le titre arrive dernier. Et
pourtant, au moment de la lecture, il est ce qui nous tient sur le seuil, la vision
qui vient occuper le devant de la scéne, le captif du mystere :

« 1l faut donc que ce titre, pour intituler et fonctionner comme titre, ne se pré-
sente pas dans un discours de présentation, ne dise pas « voila ce que je suis et ce
que je veux dire ». Pour cela son emplacement, son topos suspendu sur le bord est es-

3. CALLE-GRUBER, Mireille et CIxOUS, Hélene: Hélene CIXOUS, Photos de Racines, Paris, Edition des
femmes, 1994, p. 50.

4. CALLE-GRUBER, Mireille: Du café a I'éternité — Hélene CIXOUS a I'ceuvre, Paris, Galilée, 2002, p. 20.

5. CALLE-GRUBER, Mireille et CIXOUS, Hélene: Hélene CIXOUS, Photos de Racines, op. cit., p. 28.

6. CIXoUs, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage. Scenes primitives, Paris, Galilée, 2000, p. 9.

7. DERRIDA, Jacques: H.C. pour la vie, c’est a dire, Paris, Galilée, 2002, p. 18.
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sentiel, et son hétérogénéité par rapport a un discours, sa valeur de trait d’inscription
structurellement indécidable ou si vous préférez, toujours a préciser ».°

Les titres de H.C. sont en effet des passes, des clefs : loin d’étre un discours
de présentation, ils viennent placer I’ceuvre sur orbite et la placent sur I'axe de
la contrée du réve : ils nous promettent des tours, nous livrent les souffles de
’Ananke, le secret de ’Ange ou le dire du Réve, nous annoncent le réveil des
Erinyes, ou nous donnent le mot de passe pour I'Inde de nos réves. Réve, réve,
réve...rév-eil :

« Le texte d’Hélene Cixous ne remplit pas le titre ni ne le leste de ses significa-
tions. Clest le titre qui prend le texte a son bord, le tire par les cheveux, le propulse.
C’est un envoi, un coup d’envoi du texte : la pointe extréme du style, la chute du
Poéme (ca tombe bien). C’est un titre alerte monté a I’escarpement, prét a enjamber.
C’est un titre-invite : & 'embarquement pour le plus loin.»°

Tel est le titre : il ouvre une premiére porte, il rayonne, il est départ, le point
de départ, ou la promesse telle que le souffle I'analyse derridienne: « je m’en
vais vous le dire»'’; «je m’en vais vous le dire, ai-je promis a l'instant»''. On le
sait bien, il suffit que le titre ne remplisse pas sa promesse, qu’il soit mauvais
et on ne marche pas ! Ah ! non alors, faux titre, faux papiers : on ne part plus !
C’est que le titre nous lie déja par serment ou, comme le dit 'auteur, c’est un
«accordedépart»'? : vous verrez, vous réverez... Les Réveries de la femme sauvage.
Laissez-vous aller a vous en-aller du cété de ces réveries-1a, nous dit le titre.
Car le titre, comme 'écriture, est « a poursuivre » ou « a suivre » : on ne sait pas
ce qui va arriver, ce qui va se passer, on sent bien qu’ll y a de quoi®® (s’occuper,
réver, lire, imaginer...) mais on se demande chaque fois «qu’est-ce qui va sortir
de la?»!. Dans les titres d’Hélene Cixous, en effet, il y a de la boite a malices, il
y a du conte pour enfant, il y a du Il-était-une-fois.

Comme dans les contes pour enfants, alors, le titre ou le livre sont & dévo-
rer. A condition toutefois de bien vouloir jouer le jeu et de se laisser & son tour
dévorer par le grand méchant loup, c’est-a-dire de se laisser manger par le livre
lui-méme, par le réve du Livre. Dans tous les cas, I’ceuvre d’"Héléne Cixous fonc-
tionne sur le méme principe que celle de Victor Hugo, a savoir qu’elle participe
d’une entreprise de dévoration ot les écrivains ensevelissent les livres ou les mots
dans leurs ventres, sont des «voraces»" ou des «carnivores d’ames»!6, I'écriture

8. DERRIDA, Jacques: «Titre a préciser», Parages, Galilée, 1986, p. 229.

9. CALLE-GRUBER, Mireille: Du café a I'éternité — Hélene CIXOUS a I'ceuvre, op. cit., p. 21.

10. DERRIDA, Jacques: Parages., op. cit., p. 222.

11. Ibid., p. 225.

12. Cixous, H.: Le Troisieme corps, Paris, Edition des femmes, 1999, p. 51.

1. Tbid., p. 28.

14. Tbid., p. 59.

15. HUGO, Victor : Les Travailleuts de la mer, Paris, Robert Laffont, 2002, p. 283. Voir aussi ce qu’il
dit a ce sujet dans William Shakespeare.

16. Cixous, Héléne: « La langue est le seul refuge », Entretien avec Bertrand Leclerc pour La Quin-
zaine littéraire, n° 793 (Octobre 2000), pp. 1-15.
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d’Hélene Cixous est donc toujours plus d’une, a savoir qu’elle est toujours
accompagnée pour la traversée du livre par les livres des autres” — la « parenté
élective » — dans le cercle de laquelle entre a son tour le lecteur.

2. « EXTASE, CAUCHEMAR, SOMMEIL DANS UN NIT DE FLAMMES »'®

Le principe d’écriture d’Hélene Cixous est un principe de dé-couverte. Elle
leve le voile du mot qui se leve. Il s’agit en effet de faire du moindre mot une
merveille, c’est-a-dire d’en faire entendre le sens fort, la stupor, 'extase. L'écriture
d’Hélene Cixous c’est un ravissement de 'esprit devant la musique des mots.
Laiguille pique, le ciseau coupe, I’écrivain tricote sa phrase. La femme sauvage
réve : le mot « réverie » est un dérivé de « réve » qui signifie en ancien frangais :
« ébats tumultueux, réjouissance » mais aussi « délire, perturbation d’esprit due
a la fievre », avant de signifier « entétement intéressé, fureur ». Par métonymie,
il en est venu au XVIéme siécle a désigner une chose trompeuse, une chimere,
sens souvent chargé d’une valeur péjorative : faire une réverie, c’est alors
« concevoir une idée étrange ». Et si le sens moderne de « réverie » s’est spécia-
lisé en « activité psychique non soumise a I'attention », ce sont bien dans tous
les sens du terme qu’il faut le lire. On pense alors & Montaigne, Descartes, et
bien stir a Rousseau. La « réverie » est ainsi une métonymie pour 'image ou la
pensée produite par cette activité et son expression littéraire, d’ott Les réveries
du promeneur solitaire. Ce qu’il faut entendre c’est qu’aux Réveries du promeneur
solitaire succédent donc Les Réveries de la femme sauvage. La relation aux Réve-
ties du promeneur solitaire de Rousseau semble en effet évidente: les Réveries de
Rousseau sont pour Cixous une « méditation ou elle s’absorbe », une « pensée
qui absorbe », autre sens du mot. La narratrice est absorbée dans des pensées
qui lui permettent de s’évader du monde algérien — abimes de la pensée et de
la solitude qui l'arrachent a l'exigence du sol : « et comme le dit mon frére je
m’enfoncai de mon coté dans mes réveries solitaires »'°. Cette absorption, cet
enfoncement, révele I'« accentuation immédiate de [son] absence au monde» %,
Absence au monde ou perle le « je ne suis plus au monde » rimbaldien.

La réverie se construit en silence, c’est une échappée qui vient se couler d’un
bord a l'autre du livre, sauvage, indomptable, telle la femme sauvage de Baude-
laire?! enfermée dans sa cage et hurlant. Scéne sauvage ou primitive du livre ol
la langue qui vient dériver & son bord, fait sauter les barriéres de la grammaire
et de la syntaxe, faisant s’écouler les mots de la bouche qui était avant, «obturée

17. DERRIDA, Proust, Kafka, Stendhal, Rousseau, Shakespeare, Montaigne, Rimbaud, Genet, mais
aussi et encore : Blanchot, Lispector, Bachmann, Freud, Tsvetaieva, Poe, Homere, Kleist, Dos-
toievski, Bernhard, Nelly Sachs, Rilke, Balzac...

18. RIMBAUD, Arthur: Une saison en enfer, Paris, Poésie/Gallimard, 1984, p. 133.

19. Cixous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op.cit., p. 53. En italiques dans le texte, comme
faisant titre.

20. Ibid., p. 52.

21. BAUDELAIRE, Charles: « La Femme Sauvage et la petite maitresse », in Le Spleen de Paris, Paris,
Poésie/Gallimard, 2006, p. 124.
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par une petite grille»?? : on entre au pays de lalangue et donc du Crime et du Cha-
timent, ot les juifs et les nouveaux nés sont soumis a la méme loi de 'expulsion,
ot on dit Allaouabayazouinleilaliaicha? et ol on entend en sourdine résonner
aussi gesunder Antisemitismus, bref, on est invité a lire le résumé d’une Désalgérie.

Le seul moyen d’évasion est la réverie au pays de lalangue®* ou, en d’autres
termes, s’évader, c’est pousser la porte secréete du mot qui vient s’écrire sur
la page blanche, et qui en tournant sur ses gonds révele un autre monde, un
monde fait de nuit et d’arc-en-ciel, de roses et d’aubépines, de barricades et de
fissures, de bateaux-villes et de chien a trois pattes : bienvenue au pays de lalan-
gue, le livre d’Hélene au pays des merveilles. S’enfoncer dans les livres en révant.
Ou tout aussi bien s’envoler. Car la réverie au pays de lalangue, c’est la porte de
I’évasion, de 'envol :

« Entre les attaques, je lisais. Je montais sur un livre, je m’asseyais sur la branche
la plus éloignée du sol, je m’enfongais dans les feuilles du livre, je décollais ».%

Tout, dans cette scéne, est a 'image d’un départ : a 'enfoncement dans des
pages de réveries correspond 'ascension vers un autre monde : « montais »,
« décollais » ; tout est transport de I'imagination dans le processus de réverie, a
I'image de 'aéroplane proustien® : ¢ca décolle. Le livre transporte, il est [ui-méme
le véhicule, le moyen de transport, «la levée d’écrou»” qui ouvre les portes de
I'imaginaire. Transport, ouverture : la levée d’écrou est d’abord un acte, 'acte qui
remet un prisonnier en liberté, 'acte qui opeére la libération, la « levée », le décol-
lage. C’est I'acte qui leve la porte, qui permet le passage, sens étymologique du
mot (du latin porta, qui signifie « passage »). Et la porte qui se leve ici, c’est celle
qui ouvre au temps de I'écriture. La délivrance, chez Cixous, se fait donc par le
haut. Dans une confrontation perpétuelle aux limites qu’elle questionne, c’est le
langage, I'écriture, qu’il lui faut dépasser, transformer, déconstruire pour « aller
toujours plus loin », toujours plus haut dans le réve de la langue.

Or, 'ceuvre fait entendre de bout en bout la litanie de 'absence au monde
de I'Algérie. Apres la perte du «frére intérieur»?, apres la mort du pere, c’est
ce désir de s’absenter — pour un temps du moins — de ce monde de haine, de
violence et de chaines, c’est 'ouverture des possibles a la perspective de partir,
le désir de partir, de fuir qui se manifeste :

« Je partirai, je laisserai toute I’ Algérie Clos-salembier derriére moi, je ne revien-
drai plus jamais, méme en pensée, tout ce qui existe autour de moi ici, pensais-je en
lisant, et dans l'exaltation de la lecture, aura disparu a jamais, je ne souffrirai plus

22. Cixous, Hélene: Le Troisieme corps, op. cit., p. 107.

23. CIxous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op.cit., p. 90.

24. Mot utilisé par Hélene CIXOUS, formé sur le méme procédé que « séparéunir », unissant deux
syntagmes pour en créer un autre, nouveau, sur le mode de la syncope musicale qui consiste a
unir une note a la note suivante.

25. Ibid., p. 79.

26. Cf. PROUST: Albertine Dispatrue.

27. CIxous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op.cit., p. 82.

28. Ibid., p. 53.
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jamais, je n’aurai plus mal aux aveugles, aux Arabes, aux cul-de-jatte, il n'y aura plus
trace de chien, ni de lycée, ni de trolley, ni de bidonville, tout sera effacé, emporté,
anéanti, pensai-je, mais de temps a autre je pensai le contraire, et parfois j’aimais ce
que je haissais, en dépit de moi en dépit de tout. »”

Il s’agit de partir, de tout laisser, d’en finir avec les traces, d’en finir avec
soi de vivre d’oubli. Et en méme temps, « en dépit de tout », le remord appelle
mouvement de retout, le souvenir fait morsure. Hélene Cixous va écrire les
corps vivants, laisser monter dans la gorge les souvenirs des noms anciens car
'arbre de mémoire est indéracinable. Toute la question est de savoir ce qui
s’écrit entre deux syncopes: réve (sur)venu; réve a venir. Le souvenir (voir le
jeu du « tuterappelles » qui s’inscrit dans le méme processus) rappelle les traces,
appelle la trace — celle de I'écriture.

3. « IL FAUT ACCEPTER D’ETRE LE FILS DE SES REVES SI LON VEUT
ETRE CONDUIT A EN HABITER LES DEMEURES »*

Toutes les fictions d’Hélene Cixous sont une recherche éperdue du Livre,
ce corps a épiphanie et a révélations ot sans cesse l'imaginaire envahit le réel.
Ainsi, Or, Les lettres de mon pere reste hanté par le corpus fantéme des écrits du
peére, lus et non lus, non lus et réécrits, tenus sur les seuils du volume qui ne livre
rien. Quant aux réveries de la femme sauvage, la premiere scéne du récit, la scene
d’ouverture (et la derniére qui la repasse) est celle de la venue du livre ; c’est la
scéne d’une écriture qui se met en scéne et qui fait I'expérience de la séparation,
tentant désespérément de retrouver le réve révé :

«Tout le temps oi je vivais en Algérie je révais d’arriver un jour en Algérie, jaurais
fait n'importe quoi pour y arriver, avais-je écris, fe ne me suis jamais trouvée en Algérie, il
faut maintenant précisément que je m’en explique, comment je voulais que la porte s'ouvre
[...] Javais écrit cela en pleine nuit de juillet et comme cela m’arrive parfois lorsqu’un
livre fait son apparition, en pleine nuit toujours, attendu certes, espéré avec une pa-
tience extréme, capable de toutes les confiances et de toutes les humilités concevables
et inconcevables, j'avais écrit ces lignes sous le coup du surgissement espéré mais
inimaginable du livre qui donc voulait bien se rendre & mes supplications infiniment
timides et donc comme je le fais dans ces cas de manifestation nocturne, j’avais écris
sans allumer afin de ne pas risquer de faire fuir le Venant, j’attrape vite et sans bruit le
bloc qui ne quitte pas mon chevet et le stylo a large bec avec lequel on peut écrire gros
et vite a travers papier, et j’avais noté les premiéres lignes que le Venant me dictait,
remplissant dans le noir la grande page d’une précipitation de ces phrases inestima-
bles, levain du livre, don des dieux dont je ne connais méme pas le nom. [...]

Je me levais donc a 'aube sereine, décidée, auréolée. [...]

Et maintenant je ne les trouvais plus. Des cinq pages que j'avais écrites dans une
joie sans garde, et que je n’ai pas inventées car je les ai vues écrites, je ne trouvais plus
que la demi-feuille, la premieére [...] le reste avait disparu, chose impossible. »*

29. Ibid., p. 79.
30. QUIGNARD, Pascal: Vie Secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 133.
31. Cixous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op. cit., pp. 9-11.
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Ainsi, le livre est « le Venant » qui reste toujours a venir : car en effet la « ve-
nue a I'écriture » ne va pas sans déconvenue, a 'encontre de ce qui est convenu,
et dans un processus de recherche de l'introuvable qui confine a 'autodestruc-
tion. Le réve qui doit faire venir I'écriture est perdu et le livre est I'écriture de
cette perte : 'écriture est la pour dire la héte, la crainte, la peur de cette perte
« inestimable ». Nous venons en fait de franchir la porte, d’entrer dans le temps
du livre. Cette esthétique de la dépossession, «cette sensation d’étre possédée
par une sensation de dépossession»® font du livre un écrit qui travaille dans I'in-
tervalle, déchiré par cet entredeux — battement du temps du récit ol viennent se
greffer les autres temps de I'écriture. L'origine de 'ceuvre d’Héléne Cixous est
tout entiére liée a la peur de la perte, a la compensation et au remplacement de
’absence par 'écriture, a la question des rives (de I’Algérie et de la France) et de
la dérive (des mots). Des rives aux réves.

Le réve est coupé, haché. Maux du corps et mots de ’dme s’articulent par
un mouvement métaphorique de dépropriation. Si le réve coupé et mal venu
est symptomatique du sentiment de perte, inversement ce qu’il en reste dans le
souvenir gagne en respiration pendant que les mots du réve tombent en cendres
dans le feu de l'oubli. Les Réveries de la femme sauvage commence et s’achéve sur
le méme récit du réve qui fait retour : la fin est le commencement, le commen-
cement est la fin et la seule finalité reste toujours-encore-déja le livre & écrire.
Aussi la procédure constructive du récit fait idée jusque dans le rythme d’en-
semble : le réve fait retour, fait cercle, fait la roue a l'intérieur du cycle méme
de l'écriture. Reprise a I'échelle de I'ceuvre de I'opposition entre 'ouverture du
livre et sa clausule qui en renverse 'effet : «Je me suis redressée dans mon lit
en pleine nuit et avec le crayon gras qui est toujours couché a coté de ma main
j’ai écrit & grands traits dans le noir: Tout le temps oir je vivais en Algérie je révais
d’arriver un jour en Algérie»®. Toute la construction tient a l'intérieur de ce cercle
« tracé a grands traits dans le noir » qui fait spirale ot se précipite le fourmille-
ment des préparations lointaines ou proches et qui structure "agencement du
drame — c’est 'actualisation de ’énigme qui est au fond du livre, au fond du
réve. Trajet circulaire, la construction est motif : c’est tout le rapport a I’ Algérie
qui vient se loger dans la recherche éperdue des pages perdues.

«Question de vie ou de mort»*, «délire»*, «de I'espoir au désespoir le plus
violent»®, «structurellement [...] nous étions fous et malades du besoin de
I'Algérie»¥, «la souffrance réelle des malades d’Algérie que nous étions»*: la
dépossession — manque cruel qui fait du frére et de la sceur « des malades »
— mene a la folie, a "égarement. I'égarement de l'esprit meéne a I"égarement

32. Ibid,, p. 16.
33. Ibid., p. 168.
34. Tbid., p. 12.
35. Ibid., p. 11.
36. Ibid., p. 12.
37. Tbid., p. 57.
38. Ibid., p. 54.
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des mots : elle finit par dire «le résumé de [sa] Désalgérie»®. Elle s’est égarée
de I'Algérie, elle en est privée, nous dit le préfixe privatif dé— qui inscrit en téte
du mot 'indication de la perte. Mais c’est aussi qu'il faut lire Désalgérie comme
son désir d’Algérie en résumé, par apocope, donc, c’est-a-dire : Dés(ir d’)Algérie.
La construction syntaxique qui tient de la coupure ou de la dépossession dit
la douleur de la perte qui méne au délire des mots. La littérature est délire.
Lécriture d’Héléne Cixous est délire, dans le sens ot 'entend Gilles Deleuze,
c’est-a-dire que 'on dit que la langue est prise d’un délire quand ce délire «Ja fait
précisément sortir de ses propres sillons», «dans la mesure ol elle opére une dé-
composition ou une destruction de la langue maternelle, mais aussi l'invention
d’une nouvelle langue dans la langue, par création de syntaxe»*. Dé-lire, pour
re-lire. Ainsi lit-on alors arabizarre, malgérienne, Désalgérie, Tonpere, etc.

Les Réveries de la femme sauvage n’est pas un livre sur I’Algérie ou I'enfance.
C’est un livre sur Le Livre, le fantasme du livre, c’est une ceuvre qui expose
ses deuils, les états du corps de sa recherche, c’est-a-dire sa part intraduisible,
inaliénable : «tout le reste est déguisement»*!.

4. « LA SEULE MANIERE DE DEFENDRE SA LANGUE, C’EST DE
L'ATTAQUER ... CHAQUE ECRIVAIN EST OBLIGE DE SE FAIRE SA
LANGUE »*

Dans Le Troisieme corps, 'écrivain disait déja la morsure de la gorge, ce qui
montait a la gorge, la peur de perdre le souffle, la déchirure, I'entaille. Depuis,
tous les écrits d’Hélene Cixous travaillent au corps le sang de l'entaille et gra-
vent le sillon ou vient mordre la douleur au cceur de la lettre — «impossible,
’écriture continue...»®. U'écrivain pratique le coup de cette attacca du verbe
qui lui est si particuliére et souffle les mots vers la limite syntaxique ou tend
tout langage. Hélene Cixous fait en effet partie de ces écrivains qui traitent les
mots en homonymes, c’est-a-dire qu’en creusant les écarts de sens dans le son, en
soulignant les décalages sémantiques qui se trament dans l'espace de la langue,
elle fait travailler les mots, et montre que la langue est pleine de langues. Alors,
on comprend mieux pourquoi dans « réver » il a « ravin » ou encore « rage ».
Réver : la premiere syllabe, le préfixe re—, tient en effet compte du doublet raver,
dont le sens est : « délirer, étre en fureur », représenterait un type rabare, rabere,
doublet de rabiere, rabiare « étre en rage », de rabia (rage). C’est la méme fureur
qui est signifiée dans le mot « réverie ». Et c’est cette méme fureur qui anime
Hélene Cixous contre les limites imposées par les chaines : celle qui appartient
a «la famille I'Erinye»* a la fureur, la rage, la fievre de fuir — ou de réver. Dans

39. Ibid., p. 69.

40. DELEUZE, Gilles: Critique et clinique, Paris, Les Editions de Minuit, 1993, p. 16.

41. Cixous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op. cit., p. 135.

42. PROUST, Marcel: Cortespondance avec Madame Strauss, Lettre 47, Paris, Livre de Poche, pp. 110-
115.

43. CIxous, Hélene: Portrait du soleil, Paris, Edition des femmes, 1999, p. 7.

44. C1xous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op. cit., p. 78.
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ce raisonnement, resver procéderait non pas tant d’un exvagere mais du latin
evadere : « sortir, s’échapper, s’évader », par l'intermédiaire d’une forme re-exva-
dere, réver étant interprété par : « s’échapper de la réalité en imagination ». Il 'y
a en effet contenu dans le sémantisme méme de réver, le sens : avoir la rage de
sortir. Réver, c’est ainsi briser les chalnes, la cage, la porte fermée. La narratrice
se sent enfermée mais refuse les chaines qui enchainent. Se battre contre ce
qui enferme, c’est refuser comme enfermement et angoisse les limites impo-
sées par La Regle : « je ne pensais qu’a fuir ce pays d’enchainés, cette chaine
d’enchainements, ce déchainement d’enchainés qui a leur tour enchalnent»®.
De la chaine du grillage, a la chaine du portail, du portail a la porte, le jeu de la
chaine réinvestit le signifiant du passage d’un dedans vers un dehors. La chaine
appartient au mouvement méme de 'enchainement : il s’agit de dé-chainer, de
se déchainer, de réussir a faire le geste du déchainement, de laisser la chaine
se lever. La chaine est la séparation avec un dehors et le coeur de la narratrice
«<hurl[e] dans [sa] cage»* parce qu’il lui «<manque la chaine et le cadenas du por-
tail»¥. Vouloir en finir avec la chaine, c’est chercher la délivrance, chercher une
sortie, un dehors comme existence — une attente de visage : «je m’accrochais au
grillage, je guettais le portail j'attendais le message : un message, une porte, un
sourire»®®. Le grillage oblige a regarder la coupure : c’est ce qui tranche, ce qui
inscrit Uécart et donne la mesure de la différence, juifs et non-juifs, il et elle, ici
et la-bas. La grille ou le grillage marque la réflexion du discours dans une esthé-
tique de la fragmentation olt quand on veut toucher au grillage, on se coupe, on
se déchire : «il y a de quoi (mourir)»¥.

En quéte de la délivrance a venir, le texte inscrit la lutte contre 'enferme-
ment dans la thématique insistante de la chaine : «je savais que je m’envolerai
trés loin au-dessus du Clos-Salambier et de nos chalnes communes et respec-
tives»®. Au désir de lever la chaine correspond le désir de trouver des ailes,
de s’envoler. Désir de se libérer de "enchainement par 'envol. C’est jusqu’au
vélo, qui lui aussi a sa chaine, qui participe de la chaine de 'évasion: c’est
donc le vélo, qui est apparu tout d’abord comme le «moyen le plus simple et
le plus urgent de sortir de [...] notre incarcération». La réverie sur le vélo est
un réve de « conquéte ». Mais une conquéte, une sortie, qui s’opérera, pour la
narratrice, par 'écriture : « je lis comme il pédale comme je lis nous pédalisons
de toutes nos forces emportés par des pentes dangereuses»®. Les battements
de la musique du lire et du réve ont une sonorité sourde. Réver, lire, pédaler
cela revient en fait au méme. Poétiquement, s’entend. Car il faut bien voir que

45.Ibid., p. 77.

46. Ibid., p. 77.

47.Tbid., p. 72.

48. Tbid., p. 89.

49. Cixous, Hélene: Le Troisieme corps, op. cit., p. 28.

50. CIxous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op. cit., p. 25.
51. Ibid., p. 22.

52.Ibid., p. 83.
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les images successives du réve et du réveil rythment toute 'ceuvre d’Héléne
Cixous a tel point que l'on finit par ne plus savoir ce qui appartient au jour
ou a la nuit, que le mot devient leurre, glisse dans la bouche, homonymes,
synonymes, paronymes, que I’énoncé imprévisible perce le présent et fait du
réve une épiphanie :

« je m’éveillais je m’endormais, entre les deux je lisais, puis je dormais lisant et je
m’éveillais ; je lisais, je lus tout je dormais je relisais. Tout cela réitéré, lecture, éveil,
sommeil, lecture, éveil, et a la fin dans un ordre qui n’étais plus tout a fait celui du
lecteur assis au jour [...]».%

La sceéne de l'écriture permet ainsi le passage : elle est accélérateur de lan-
gue et de pensée, emporte le lecteur dans un tourbillon de mots fiévreux. Les
premiers mots du texte, en effet, sont un laisser-passer, un aller-vers un pays qui
est vécu comme un réve : aux chaines du portail qu’il fallait briser, se substitue
la chaine du langage, la chaine métonymique qu’il faut réinvestir. Au « fil de
chaine » s’oppose ainsi le « fil de trame », a la chalne composée de maillons se
substitue la chalne du langage composée de mots : d’un fil a 'autre se trame le
tissu du texte. On ne peut rentrer au pays qu’en révant par/sur/dans le langage.
Ce sont les mots qui révent et qui font le déplacement : ainsi, nous pédalisons
pour nous pédalons et nous lisons, deux mots en un, deux maillons d’une méme
chaine qui permettent de faire avancer le langage dans la réverie du pays Algé-
rie. Trouver la porte de secours, c’est donc suivre la chaine a la trace, sa méta-
phore motrice. Et pour cela tous les moyens sont bons, et heureusement !ily a
le vélo, « la nécessité du vélo », écrit-elle, le vélo ailé, encore appelé « le cheval
liberté », ou 'auto Citroén, ou Le Chien, ou « les planches de cul-de-jatte », ou
le troleybus K, tout cela trotte, vole, pédale, galope, survole, dévale. Vélo ailé.
le Vélo fascine, provoque l'admiration et la réverie aussi parce qu’il y a du
veil, du voile dans ce vélo la qui a des ailes, qui est « elle », car vélo de femme,
mais pas a elle, la femme. I'autre vélo ailé, Pégase, emporte alors sur ses ailes
la scéne de I'écriture vers la voie lactée. Scéne nocturne, comme il se doit. Les
livres d’Hélene Cixous sont rythmés, scandés, stricturés, comme dirait Derrida,
d’éveils et de réves.

5. « VOUS SAVEZ QU'ELLE ECRIT AU REVE »**

« Je révais d’arriver»®, écrit-elle. Arriver, c’est arriver « 3 'embouchure du
Ravin de la femme sauvage»®. Et du ravin au réve d’arriver, ce qui se met
en scéne est ce qui laisse I’écriture s’écrire, laisse « parler la parole, phraser
la phrase, fourcher la langue»”. Le ravin semble, en effet, conduire la plume
d’Hélene Cixous et initialiser dans le texte la chaine de la métonymie : c’est le

53. Cixous, Hélene: Le Troisieme corps, op. cit., p. 31.

54. DERRIDA, Jacques: H.C. pour la vie, cest a dire, op. cit., p. 68.

55. CIxous, Hélene: Les Réveties de la femme sauvage, op. cit., p. 9.

56. Ibid., p. 62.

57. CALLE-GRUBER, Mireille et CIXOUS, Hélene: Hélene CIXOUS, Photos de Racines, op. cit., p. 139.
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ra— de rage, de raconter, de raver qui devient réver, le ra— d’ar-river, le ra— de
ra-vage.

Car le mot est sécable, et la langue fourche : elle se coupe et se divise en
d’autres mots, d’autres signifiants. Il y a dans l'intervalle, I’écriture au travail qui
travaille le lieu de laltérité : «les mots dépécent»*®. Il n’y a pas, a proprement
parler, de mot « solitaire » dans I'écriture de Cixous, car chaque mot, chaque
phrase, a la potentialité de s’enchalner & une autre chalne, elle aussi infinie,
a la possibilité de I’écart, toujours vers un sens autre : a lire les livres d’Héléne
Cixous, on comprend alors ce que veut dire 'expression « avoir la langue qui a
fourché », le mot bifurque, prend un sens interdit, ou inattendu : « au début dit
ma mere j'avais cru que nous habitions a c6té du Rabbin de la femme sauvage,
encore un hasard sans explication»”.

Si elle écrit qu’elle ferait «n’importe quoi pour arriver en Algérie»®, c’est
aussi n'importe quoi pour «ar-réver » qu’il faut entendre, c’est que dans ce
«n'importe quoi », c’est le « -porte » qui importe, c’est un n’importe quoi qui
apporte un sens, qui porte 'autre sens, qui ouvre la porte a l'altérité. En d’autres
termes, il importe pour Hélene Cixous de ne pas verrouiller le signifié :

« Quand jécris, j’écris [...] en laissant venir constamment l'autre, ["étrangeté dans
la langue, c’est essentiel. En cultivant—c’est naturel mais je le cultive aussi — toute l'in-
décidabilité, 'amphibologie dans la langue. C’est le seul moyen d’éviter la fixation,
de faire qu’une mobilité s’ouvre toujours et que 'inconscient puisse aussi parler : ce
qui m’échappe et que je ne contréle pas.».%!

Le mot apparait comme ce qui « s’ouvre toujours », et la phrase conduit le
mot de porte en porte. Vers 'inconnu du réve ot nous porte le mot. Car des
qu'il y a altération du corps, on voit autre chose : le corps de ’énonciation en
morceaux. Le sujet de ’énonciation est en effet soumis a rude épreuve. On est
a peine lancé dans le livre, on en a a peine entrouvert la porte que le frére en
ouvre une autre : «Tu n’as pas connu I’Algérie, dit mon frere. [...] C’est ainsi
qu'il attaque le sujet»®2. Le sujet est attaqué, le sujet est en position d’accusé. Le
livre rend compte de cette attaque, galope apreés la perte du sujet (qui est tu-je ?,
ol es-tu-moi-je ?), galope apres l'autre sujet I’Algérie pour voir s'il s’y trouve.
Or, le corps du sujet est bel et bien sans-dessus-dessous, déchiré, retourné
comme un gant:

« je rompis avec moi-méme je me tranchais je ne sais comment [...] et je m’enlevais
a cette scéne d’engouffrement. [...] Par un tour je me renversais, je retournais moi-
méme en sens contraire. ’avais perdu un trésor irremplagable. »%

58. Ibid.

59. CIxous, Hélene: Les Réveties de la femme sauvage, op. cit., p. 69. Je souligne.

60. Ibid., p. 21.

61. Cixous, Hélene: « La langue est le seul refuge », Entretien avec Bertrand Leclerc pour La Quin-
zaine littéraire, op.cit., pp. 1-15.

62. CIXOUS, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op. cit., p. 19.

63. Ibid., p. 17.
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Tout comme la liberté hégélienne qui ne se fait qu’au prix d’une violence, la
liberté s’opere ici dans la rupture. Par un tour de clé, par un tour du langage, la
narratrice revient sur elle-méme pour retrouver un corps — qui serait un pays :

« J’étais déja cousue de cicatrices, j'avais déja la cicatrice du portail, la cicatrice
de Fips, la cicatrice du volubilis bleu, la cicatrice de la marelle, chaque fois une vio-
lente ouverture du corps, une fois une éraillure dans I'ceil droit, une fois cinq étoiles
béent dans le pied gauche, une fois le trou du pal dans la cuisse droite juste a coté de

'artére fémorale. La chute du vélo me laisse indemne dans le corps mais me reprend
le dehors».5¢

Le corps est en souffrance parce qu’il y a eu perte et rupture de l'attache-
ment®, parce qu’elle a <rompue la chaine de la métonymie»%, et le seul moyen
désormais de le retrouver c’est de pouvoir «arriver a raconter»®. Et pour arriver
a raconter, il faut (se) « séparéunir ». Le mot-valise ici mime le mouvement du
portail en deux battements, et entre-deux qui donne corps au mot lui donne
aussi une autre résistance : il court-circuite les sens. Raconter, c’est re-chercher
une entrée, vouloir qu'une «porte s’ouvre»®. La langue, on 'a compris, est cette
porte, le passage, et c’est le corps méme du mot qui va porter le retour : «il fau-
dra bien que la langue me porte ol je veux nous trouver»®. En d’autres termes,
il faudra bien que la langue ouvre la porte qui séparéunit les signes. L'écriture
apparait comme enchainement des signes qui laisse survenir le déchainement
des limites. Et le mot qui va signer le passage, le mot qui va sceller en lui la
retrouvaille métonymique sera le mot fuséparabe : «moi, pensais-je suis insépa-
rabe»’". Le dé-chainement, I'’envol de la chaine s’effectue par 'envol de la lettre :
«1», lalettre envolée [I, auteur — elle, je — aile] Aile coupée. Le mot en perdant
son « | » gagne autre chose : un déplacement indécidable—«prend, prend, prend,
on prend tout, prend prend, on prend feu, on prend air, on prend I, prend prend
prend, toutes les images, on les taille, on essaie»’!. Parce qu’apres la mise en
piece du je-moi, le je est littéralement en proie a autre. Altérité qui rentre de
plein pied dans la langue et ouvre la porte a l'altération, au mot difforme, au
corps étranger. La perte, le décrochement de laile, inscrit ici le lieu d’un pas-
sage: celui de I'étrange. Pour s’accomplir, le réve de I'écriture voudrait pouvoir
se réaliser dans un mot non coupé de sa source corporelle, un mot ou un nom
qui incorporerait le lieu et non sa simple représentation. Trouver une réalité a
réver et un corps a étreindre, dirait Rimbaud. Et ce nom est mis a I’essai dans le
texte, c’est un embrassement des mots, un enlacement de la phrase qui cherche
a serrer de prés ce nom qui semble échapper : c’est d’abord Algérie — mais qui

64. Ibid., p. 52.

65. Ibid., p. 15, « Et dire qu’un jour je fis volte-face et je rompis cet attachement. »
66. Ibid., p. 34.

67. Ibid., p. 13.

68. Ibid., p. 13.

69. Ibid., p. 26

70. Ibid., p. 45.

71. Cixous, Hélene: Le Troisieme corps, op. cit., p. 16. Je souligne.
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sera vite coupé, haché d’Algérie en Désalgérie, de malgérienne en algériance. Le
mot est coupé de ses racines. Trés vite survient alors le nom propre d’Aicha,
répété, scandé dans le texte, nom qui accueille, qui fait réver — c’est le corps
d’Aicha, la maison-Aicha, le pays-Aicha : « je me serrais contre le corps d’Al-
cha et elle me laissait en riant serrer son pays pendant un mince instant » ou
encore : «Je voulais entrer [...] dans la maison charnelle d’Aicha dis-je»”. Mais
au moment oll on pense avoir trouvé le corps du réve, au moment ou se réa-
lise ’étreinte, on apprend «qu’Aicha s’appelait Messaouda en vérité»"®. Hélene
Cixous aurait peut-étre souhaité, dans un mouvement rousseauiste, habiter «
une maison ol n’aurait résonné qu’une seule langue », « mais trop tard », le mal
est fait, elle sera constamment ballottée, déchirée entre deux noms, entre deux
langues. Indice de la coupure.

Hélene Cixous travaille les mots au corps, elle les taille, les entaille, marque
le signe de 'entaille : H. A chaque mot écrit, la blessure se remarque : écrire
pour Hélene Cixous, et ce depuis les commencements, c’est rompre, trancher,
enlever, une lettre, un blanc, une virgule, «et tout change»’*. C’est la langue qui
me déchire, nous dit, en somme, Hélene Cixous car sa langue est une déchirure
dont elle est 'expression et le témoignage. D’ou procéde, au demeurant, la pra-
tique insistante que fait Hélene Cixous de 'apocope et de la syncope, mots qui
viennent tous deux du verbe grec koptein, « frapper & coups redoublés », « cou-
per », appartenant donc au sémantisme du coup, et qui en grammaire comme
en rhétorique désignent pour le premier, le retranchement de la fin d’un mot,
pour le deuxieme, le retranchement d’une syllabe a l'intérieur d’un mot. Hache.
C’est alors qu'il faut comprendre « je rompis avec moi-méme je me tranchais je ne
sais comment ». L'art de remuer le couteau dans la plaie. Ou tout aussi bien de
signer le texte, d’y laisser 'empreinte de son nom, presque incognito : « Hache.
Mon nom commence par Hache»”. On peut alors étre sir que lorsque Derrida
intitule son texte sur Héléne Cixous, H.C. pour la vie, il joue ici du poids de l'ini-
tiale et qu’il faut aussi y entendre H(ache), c’est pour la vie, au sens que la lettre H
est le prix a payer de 'entrée en littérature, de cette hache dont il dit qu’il n’en
dira « jamais assez pour honorer une premiére partie de [son] titre ». La hache
est lancée, dong, en effet, «comme une lettre»’°.

Le texte se laisse habiter la gorge serrée par les différentes altérations de la
langue. Le corps de I'écriture panse et pense ses blessures, montre ses cicatrices,
ce qu’en d’autres termes Jean-Francois Lyotard nomme « la pensée-corps ». Lart
du re-tranchement, c’est aussi 'art de la pudeur ot vient s’inscrire 'ombre gran-
dissante du Livre révé couturé de cicatrices. Si elle écrit au réve, donc, comme
nous le disait Derrida, c’est qu’elle est entrée, par ’écriture, dans l'illimité du
réve, dans 'univers du réve exaltant, incommunicable, fantasmatique. Univers

72. CIxous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage, op. cit., p. 105.

73. Ibid., p. 93.
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76. DERRIDA, Jacques: H.C. pour la vie, op.cit., pp.49-68.
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du réve ? Uni-réve, nous dirait-elle malicieusement. Ce qui fait que chacun de
ses livres réitere quelque chose d’inespéré, une fievre des mots, une réponse
a la mort, et que chaque livre est, en somme, « autre-chose-qu’un réve » : un
«hyperréve»”” .

Reste que si les livres d’Hélene Cixous ont cette part d’indécidable, c’est
qu'ils sont habités des réves de la nuit et de leur mysteres et qu’ils semblent
en cela faire écho a la vertigineuse question de Derrida : «Quand nos yeux se
touchent fait-il jour ou fait-il nuit?»”®.

77. CIXous, Hélene: Hyperréve, Paris, Galilée, & paraitre en septembre 2006.
78. DERRIDA, Jacques: Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 11.
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Studies of language and recent scholarship in rhetorical modes investigate
the ways that the self may be written into language, the processes by which
human beings construct their identities in writing. Of paramount importance
over the past twenty years has been the feminist rhetorical agenda, the explo-
ration of women’s writing within a distinctly patriarchal linguistic paradigm.
French feminist theorist Helene Cixous argues in «The Laugh of the Medusa»
that writing is framed by «pallologocentric sublation:» «For the pallologocentric
sublation is with us, and it’s militant, regenerating the old patterns, anchored
in the dogma of castration»!. As such, women have historically been excluded
from writing, forced to view the act of writing as shameful and inappropriate.
To defy this patriarchal position, Cixous argues that women must write them-
selves and their bodies into their texts. She writes: «I write woman: woman
must write woman. And man, man».? Cixous implies that women best inscribe
the female experience, and men are most capable of writing men. If, as Cix-
ous argues, the phallologocentric frame in which writing is located excludes
all persons who are not white, protestant, heterosexual, males (as is argued by
Cixous), it must then reject a barrage of voices that have been silenced through
fear and shame for centuries.

The group I intend to focus on is the disabled, who, like women, have his-
torically been rendered undesirable contributors to writing. Language has previ-
ously been the playground of the able-bodied, much as it has been a space sub-
jugated by men. Discourse then excludes the disabled, who have traditionally

1. C1xous, Hélene. «The Laugh of the Medusa», in Hazard Adams and Leroy Searle (eds.): Critical
Theory Since 1965, Gainesville, University of Florida Press, 1986, p. 315.
2. Tbid., p. 310.
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been denied any real chance of writing themselves and their bodies into texts.
They have been denied for many reasons, not the least of which is a shame
of their own bodies created by social constructions of «<normalcy», as well as
the belief that they are unable to contribute anything of value to a society that
has characterized them as both «aberrant» and «weak». My contention is that
by moving toward a distinctly disabled discourse— one written by disabled
people attempting to accurately inscribe the disabled experience and to «write
their bodies»—we will as readers have a more profound understanding of the
disabled experience, and will finally invite disabled writers to participate in an
open discourse with society. To do this, I first plan to trace the relationship be-
tween feminist theory and disability studies to demonstrate how exceedingly
relevant Cixous’ work can be to this field. I plan to explore constructions of
«normalcy»: where they come from, how they affect the disabled, and why the
creation of such terms is so dangerous on a socio-linguistic level. Finally, I plan
to project this theory into the foreseeable future, utilizing the work of other
scholars to demonstrate how we may read disability into the text of disabled
authors, where we can see the «fingerprints» of disability, so to speak, dancing
timorously between the lines of a disabled author’s text. [ hope then to discover
ways of both writing disability into discourse, and of reading it into texts.

If Cixous’ feminist theory is to be applied to the rhetoric of disability, we
must first establish a connection between these two fields and demonstrate
why such an alliance is critical in the pursuit of a disabled discourse. Rosemarie
Garland Thompson’s inestimable work in the field of disability studies pro-
vides some of the most significant links between feminist theory and disability
studies. Thompson associates feminism and disability by stating: «Both the
female and the disabled body are cast as deviant and inferior; both are excluded
from full participation in public as well as economic life; both are defined in
opposition to a norm that is assumed to possess natural physical superiority».3
She further contends that «feminism’s often conflicting and always complex
aims of politicizing the materiality of bodies and rewriting the category of
woman combine exactly the methods that should be used to examine disabil-
ity».* The links between the inferior statuses of women and the disabled run
the gamut of being grounded in physical inferiority to supposed diminished
mental capacities. Simply being a woman has been problematized historically
as a disability— some of the most respected and advanced thinkers, such as
Plato and Freud, have labeled womanhood a handicap, identifying women
merely as lesser men or as having been born castrated and therefore lacking an
omnipotent phallus.

Although some strands of feminist theory may be linked with disability, one
of the most fascinating connections between these two concepts lies in the no-

3. THOMPSON, Rosemarie Garland: Extraordinary Bodies: Figuring Disability in American Culture and
Literature, New York, Columbia University Press, 1997, p. 19.
4. Tbid., p. 21.
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tion of women’s writing as aberrant and deviant. The byproduct of an allegedly
abnormal body, women’s writing has historically been denominated as both
grotesque and contagious. The author herself is viewed as disabled, the absent
penis signifying an inherent handicap, one that forces the female writer into po-
sitions of marginality and inferiority. Cixous argues against the notions of cas-
tration popularized by the aforementioned Freud, stating: «Wouldn’t the worst
be, isn’t the worst, in truth, that women aren’t castrated, that they have only
to stop listening to the Sirens (for the Sirens were men) for history to change
its meaning?».> Many of today’s readers consider the concept of women as
castrated men to be ludicrous, refuted by biology and representative of archaic,
patriarchal constraints. However, the phallus still manages to retain its intrinsic
value, and woman, for all of her strides, still occupies the position of the in-
ferior or «lesser» sex. Helen Deutsch and Felicity Nussbaum contend: «Sexual
difference is sometimes simply made equivalent to deformity or monstrosity so
that women are, by their very nature, deemed to be defective».® Such a notion
is bewildering, however, even more exasperating is the concept that the most
defective, the most monstrous woman of all, is the woman writer. In her arti-
cle «Dumb Virgins, Blind Ladies, and Eunuchs» Nussbaum writes: «Beyond the
persistent strand of misogynist satire against learned ladies of the eighteenth
century, the language of deformity and female subjectivity extends easily to
characterize eighteenth-century women writers and their literary productions
as monstrous, mutilated, and compromised».” As Nussbaum articulates, it was
not only the woman writer that was deemed anomalous but the product of
her work, the creation of a female text, which was considered dangerous and
monstrous as well.

The pervasive fear of disabled transmutation is one of the most significant
explanations for the lack of disabled authorship prior to the eighteenth century.
Although the social, educational, and financial segregation of the disabled com-
munity certainly contributed to the infrequent instances of disabled writing, a//
of these factors were regulated by a public fear of being «infected» with dis-
ability. In her article, «Disability and Society Before the Eighteenth Century,»
Margaret A. Winzer writes: «Many disabled persons were viewed as polluted,
creatures of evil omen, dangerous to the community and to themselves. They
were shunned by all who did not wish to be defiled or corrupted, who had any
real regard for the safety of their own body and soul»®. A similar sentiment is
presented by scholar Amanda Anderson, in which she describes the communal
perception of female sexuality as contagion that can spread through language:
«The pervasive trope of metalepsis reflects just how contaminating falleness

5. Cixous, Hélene: «The Laugh of the Medusa», op. cit., p. 315.

6. DEUTSCH, Helen and NUSSBAUM, Felicity: «Defects»: Engendering the Modern Body, Helen Deutsch
and Felicity Nussbaum (eds.), Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2000, p. 11.

7. Ibid., p. 39.

8. WINZER, Margaret: «Disability and Society Before the Eighteenth Century», in Lennard J. Davis
(ed.): The Disability Studies Reader, New York, Routledge, 1997, p. 85.

31



Tracey Colvin

was perceived to be: any distanced view of the fallen woman as victim could
easily transmute into an anxious apprehension that she would communicate
her condition to others»®. It was not enough that provincial communities
viewed both women and the disabled as deviant, these archaic and damaging
concepts became so embedded in the self-identities of women and the handi-
capped that they began to view themselves as the very monsters they had been
labeled. Cixous writes:

«Where is the ebullient, infinite woman, who immersed as she was in her na-
iveté, kept in the dark about herself, led into self-disdain by the great arm of paren-
tal-conjugal phallocentrism, hasn’t been ashamed of her strength? Who, surprised
and horrified by the fantastic tumult of her drives (for she was made to believe that
a well-adjusted normal woman has a...divine composure) hasn’t accused herself of
being a monster? Who, feeling a funny desire stirring inside her (to sing, to write, to
dare to speak, in short, to bring out something new) hasn’t though she was sick?»!

As articulated by Cixous, the woman writer learns to view herself as
disabled. As such, the woman writer is either rendered mute or depicted as a
monstrous and deformed propagator of the infectious language of disability.
Her passionate desires to express her sexuality, her body, and her self become
a deplorable conjugal act in which the creation of her intellectual womb bears
a monstrous fruit: the contagious text of a woman writer.

So what, then, is the purpose of moving towards a disabled discourse? Is
it possible to alter the very foundations upon which self-identity and public
denigration are based? In her book Vulnerable People, Josephine Hendin argues
that the work of the socially stigmatized John Barths is a «fugue on the nether
regions of the modern self and modern literature, on the torture of character
and language in the back closet of the mind, where the artist, trapped within
his own sensations, is no more than the echo of his own ungrammaticized,
unformalized neurosis».!! Up until recently, the disabled woman writer was
trapped in a similar prison, shackled by the chains of public condemnation and
personal insecurity. If we are to move towards a disabled discourse we must
first identify these confining tools of the patriarchy, used to castigate and de-
mean the disabled woman writer and then deconstruct those devices to allow
the muffled voice of the handicapped to emerge.

To produce a disabled discourse the first step we must take is to put the
articulation of the disabled experience back into the mouth of the disabled
writer. Cixous writes: «Woman must write her self: must write about women
and bring women into writing, from which they have been driven as violently
as from their bodies»."? Correspondingly, disabled women must write them-

9. ANDERSON, Amanda: Tainted Souls and Painted Faces: The Rhetoric of Fallenness in Victorian Culture,
Ithaca, Cornell University Press, 1993, p. 16.
10. Cixous, Hélene: «The Laugh of the Medusa», op. cit., p. 309.
11. HENDIN, Josephine: Vulnerable People: A View of American Fiction Since 1945, New York, Oxford
University Press, 1978, p. 80.
12. Cixous, Héléne: «The Laugh of the Medusa», op. cit., p. 309.
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selves, as they too have been brutally driven from their bodies. The problem
with such a proposal is that up until fairly recently an alarming amount of the
existent discourse of disability was written by people who were not disabled.
«Normates», a term coined by Rosemarie Garland Thompson, do not share the
transmutative qualities that disabled women writers possess as they do not
have an «illness» of «deformity» of their own. Instead, they claim to extrapolate
the disabled experience from an objective, albeit distanced, standpoint episte-
mology. The predicament inherent in this type of writing is that we are left
with a curtailed impression of what disability really is. Deutsch and Nussbaum
cite Stephen Pender when they relay that «there is little direct evidence detail-
ing the ways in which monsters themselves felt about their deformity» arguing
that the purpose of their book then, is to «continue the effort toward such a
subjectification of the objectified body».?® Without such subjectification, the
disabled body becomes the site of projected social bigotry and brutal misrep-
resentation. Amanda Anderson’s examination of the subjectivity of «falleness»
is also applicable here, as the disabled and the «fallen» are socially stigmatized
groups whose ability to ‘write themselves» has been stymied. The danger in
allowing others to speak for the disabled or of believing the persistent social
constructions of disability is that others will «often perceive the [disabled]
woman as a text that is already written rather than an agent capable of dialogi-
cal interaction. In such instances, the [disabled] woman can evoke not only a
crisis of readability but also larger concerns about the relation between people
and books, between living encounters and reading, and between social and
aesthetic experience».! For these reasons and many others, the disabled must
challenge dominant notions of disability and write themselves into discourse,
thus creating a stronger sense of subjectivity in a society that would far sooner
objectify them then grant them altruistic selfhood.

In an effort to self-insert into the existent discourse of the patriarchy and
the current language of normates, the disabled must begin by deconstructing
the concept of «normalcy» to rewrite themselves and to erase the codifica-
tion of their bodies in such terms as «aberrant,» «abnormal,» and «deformed.»
Prominent disability studies scholar, Lennard J. Davis, provides valuable insight
with regard to the concept of «normalcy» (a term used by this author) and its
relationship to disability: «To understand the disabled body, one must return
to the concept of the norm, the normal body...the ‘problem’ is not the person
with disabilities; the problem is the way that normalcy is constructed to cre-
ate the ‘problem’ of the disabled person».!® According to Davis, Thompson,
and countless others including sociologists and historical scholars, the purpose
of providing normative categorization is to reinforce dominant notions of a
healthy, idealized self. Thompson writes:

13. DEUTSCH, Helen and NUSSBAUM, Felicity: «Defects», op. cit., p. 19.
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Reader, New York, Routledge, 1997, p. 9.
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«So by focusing on how representation creates the physically disabled figure
in American culture, [ will also clarify the corresponding figure of the normative
American self so powerfully etched into our collective consciousness. We will see
that the disabled figure operates as the vividly embodied, stigmatized other whose
social role is to symbolically free the privileged, idealized figure of the American self
from the vagaries and vulnerabilities of embodiment».!¢

The theory presented here is truly remarkable in that it boils down to ba-
sic finger pointing; «<normates» who have comparatively little to feel insecure
about use the disabled to create a false sense of confidence in their own aes-
thetic regularity.

The language that is born of such projections is rife with intolerance and
cruelty, producing such negative terms as «deviant» and «crippled.» It also
engendered the proposal to turn the disabled body into a public spectacle, an
objectified item to be gawked at and socially ridiculed on stage in the form of
the «freak show.» In her book, Sideshow U.S.A: Freaks and the Cultural Imagina-
tion, Rachel Adams describes this phenomenon, noting «Freak shows are guided
by the assumption that freak is an essence, the basis for a comforting fiction
that there is a permanent, qualitative difference between deviance and normal-
ity, projected spatially in the distance between the spectator and the body on-
stage».”” This projection becomes of particular importance if we view disabled
texts as spaces of public performance.

What makes the «text as public spectacle» of vital significance is that the
concept of difference can be reconstituted when the disabled body is written,
not witnessed. When normates view the disabled body as a spectacle in a freak
show, they are able to create and attach their own meanings to the body or
bodies they observe. Conversely, when the disabled body presents itself in
writing, the author is able to attach to her own body the terms that she feels
most accurately inscribes that body. In so doing, the disabled body is not sim-
ply dismissed as «deviant» or «deformed,» it is rewritten in terms composed
and designated by a disabled voice. This concept is relevant to the creation of a
disabled discourse because it relocates the power of language from normates to
the disabled; by revolutionizing perceptions of normalcy the disabled can begin
to transform signs in language. Cixous champions the notion of giving expres-
sion to disabled writing by breaking down the existing trappings of language
crafted by the empowered. She writes:

«Women must write through their bodies, they must invent the impregnable lan-
guage that will wreck partitions, classes, and rhetorics, regulations and codes, they
must submerge, cut through, get beyond the ultimate reserve-discourse, including
the one that laughs at the very idea of pronouncing the word ‘silence,’ the one that,

16. THOMPSON, Rosemarie Garland: Extraordinary Bodies, op. cit., p. 7.
17. ADAMS, Rachel: Sideshow U.S.A: Freaks and the American Cultural Imagination, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 2001, p. 6.
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aiming for the impossible, stops short before the word ‘impossible’ and writes it as
‘the end».'®

As Cixous argues, the way to begin fashioning a disabled discourse begins
with the deconstruction of existing rhetorics, it begins with the dismantling
and indeed, dismembering of dominant discourses.

The importance of modifying the meanings we attach to negative concep-
tions of disability could be crucial considering that the possibility of an authen-
tic discourse of disability can only be achieved if dominant cultural ideologies
are challenged and transformed. One such ideology that frames socially con-
structed notions of both normalcy and disability is the work of Sigmund Freud.
Lennard J. Davis writes: «it is hard to imagine the existence of psychoanalysis
without the concept of normalcy»", and further contends that the purpose of
psychoanalysis is to «treat» the deviant, or to «correct that mistake and bring
patients back to their normal selves».?’ Davis posits that Freud manufactures
«eugenics of the mind—creating concepts of normal sexuality, normal function,
and then contrasting them with the perverse, abnormal, pathological, and even
criminal».*» What makes Davis’ contention so relevant in terms of reconstitut-
ing language and meaning is that he argues that by attempting to «<normalize»
the psyche, Freud attaches negative connotations to the idea of «difference,»
instead, designating it as «deviance.» It is the responsibility of the disabled
writer to deconstruct these notions, to tear down the historical prejudices that
have plagued them, and to begin to create a new way of approaching language
and self-identity.

If portrayals of disability are inaccurate, we continue to subject the handi-
capped to self-destruction and a sense of communal isolation. It is therefore
important to utilize language as a tool to subversively deconstruct inveter-
ate notions of disability as «deviance» and to structure instead a more valid
presentation of the disabled experience. Furthermore, as Rosemarie Garland
Thompson argues:

«If we accept the convention that fiction has some mimetic relation to life, we
grant it power to further shape our perceptions of the world, especially regarding
situations about which we have little direct knowledge. Because disability is so
strongly stigmatized and is countered by so few mitigating narratives, the literary
traffic in metaphors often misrepresents or flattens the experience real people have
of their own or others’ disabilities».?2

As Thompson states, fiction is meant to have a «mimetic relation to life,»
but how can it function as such when the authors creating it paint their disabled
characters based on two-dimensional archetypes «rendered by a few determin-
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ing strokes that create an illusion of reality far short of the intricate, undifferen-
tiated, and uninterpreted context in which real people exist?»*. Instead of rely-
ing on the misrepresentations that have thus far crowded the weak anthology
of existent disabled literature, the disabled author may create new works with
an original discourse of disability and allow all forms of writing—fiction and
non-fiction alike—to better emulate an authentic disabled experience.

The issue of literary misrepresentation is further problematized by the
vulgar images drawn by authors who do not embody disability within realistic
contexts. Such unmistakably malevolent depictions have historically been ap-
plied to minorities and women among other groups of people, but recent criti-
cism of such literary debasement has influenced readers to be angry and dis-
turbed with such misrepresentation. Not so with disability. Margaret A. Winzer
writes: «Literary and artistic works show disability by means of a number of
common images—disabled persons are portrayed as criminals or monsters or
as people who are suicidal, maladjusted or sexually deviant».?* There have
been recent works that attempt to define the disabled as objects of pity, but
such illustrations are no more accurate and no less detrimental than the im-
ages of villainy previously associated with the disabled in literature. Winzer
offers some examples of this precedent, stating that the image of the disabled
character as a villain appears in literature ranging from Shakespeare’s sadistic
Richard III to «the peg-legged sea captains Ahab and Long John Silver created
by Herman Melville and Robert Louis Stevenson, in Victor Hugo’s hunchback,
and in the sinister Quilp who pursues Little Nell throughout Charles Dickens’s
Old Curiosity Shop».* The danger inherent in such depictions is that the mimetic
nature of fiction invites the reader to delineate all disabled persons as models
of villainy.

Characterized in fiction as depraved and deviant, the disabled begin to
shoulder the burden of such defamation when the reading community links
the fiction with the reality. As such, the conflation of representation and reality
create a problem of identity for the disabled. According to Winzer, one purpose
of portraying the disabled as iniquitous is to exploit a very convenient narrative
device: by presenting the disabled as not merely deviant but devious, the author
may symbolically demonstrate that the character’s «outward manifestations
illustrate his inward malignancy».?® This appears as an awfully clever way of
manipulating the reading audience using artistic metaphor and symbolic repre-
sentation, but the effects of such narrative tools ultimately have considerable
consequences for the disabled community. The images created by these au-
thors are carried out of the pages of fiction and made real by the ignorant fears
of the able-bodied. Winzer argues: «Disabled people are often seen as suffering
punishment for doing evil; they are portrayed as embittered by their fate, or
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as resentful of non-disabled people, whom they seek to destroy. Such images
reinforce negative stereotypes and foster prejudices».?” While it is certainly clear
that language has been used against the disabled to embody them with nega-
tive attributes, perhaps the lesson to be learned of this literary bigotry regards
the power with which language is invested: if language is influential enough
to engender intolerances, it may also be the most effective tool in eradicating
them.

The language used in «disabled rhetoric» and the many ways that that
language controls and informs reader assumptions can be literally written into
the text, and this, I believe, is the first step in determining what exactly it is
that constitutes a disabled discourse. Perhaps the best way to go about defin-
ing such a concept is to investigate pieces of existing disabled literature and
to identify where we can trace the vestige of disability within the language.
Author Helen Deutsch discusses Samuel Johnson’s writing and the ways in
which disability can be read into his work. She writes: «I begin with a medita-
tion on the relation between the seemingly meaningless repetition of Johnson’s
tics and the meaningful repetition of his literary style, paying special attention
to his use of that most condensed vehicles of paradox, the heroic couplet...».®
Deutsch examines Johnson’s work, not simply as a depiction of ideas or meta-
phors that describe disability, but rather as a language that helps to inscribe
that experience with «tics» or «couplets.» Johnson is therefore seen as writing
«deformity» into language, challenging dominant notions of what poetry is and
how language should be composed. Deutsch writes:

«The critical language about Johnson’s stylistic deformity, in this context, renders
the author not as an agent of false wit but somehow an object of it. Johnson’s prose
displays itself as a body deformed by art (deformed bodies may be unnatural—made
not born), a monstrous blend of poetry and prose, art and artlessness».”

Johnson’s literary amalgamation, his «stylistically deformed» use of lan-
guage, allows the reading audience to understand disability on many levels: the
«story» or ideas generated by the author offer one facet of this understanding,
but how the story is told, the «<monstrous blend» of styles, also contributes to
a more vivid conception of disability. As such, disability is written into John-
son’s texts, illuminated by his «deformed» style, and is then translated more
effectively to the reading audience. This type of discourse falls into the sort
of anti-rhetoric that Cixous describes, one in which the writer may challenge
existing limitations set upon language. She writes: «Who hasn’t inscribed with
her body the differential, punctured the system of couples and opposition?
Who, by some act of transgression, hasn’t overthrown successiveness, connec-
tion, the wall of circumfusion?»* Cixous further explores the notion of writing
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the body utilizing the «differential» or of employing a disabled discourse in the
following explication:

«Her writing can only keep going, without ever inscribing or discerning contours,
daring to make these vertiginous crossings of the other(s) ephemeral and passionate
sojourns in him, her, them [...] and then further, impregnated through and through
with these brief, identificatory embraces, she goes and passes into infinity. She alone
dares and wishes to know from within, where she, the outcast, has never ceased to
hear the resonance of fore-language».®!

Cixous notes that it is the «outcast» who can best inscribe authenticity in
writing, but that this authentic discourse is created through the disabling of
language. Cixous states that writing should not «inscribe or discern contours,»
but that it should be the emergence of writing from within which no longer
subscribes to the limitations of fore-language, or the linguistic tools of phal-
locentrism. Like Johnson, Alexander Pope’s writing is another example of disa-
bled discourse, one in which the «outcast,» in Cixous terms, frees himself of the
constraints imposed by dominant linguistic paradigms.

Deutsch’s investigation of the style of disabled authors also offers insight
with regard to an early pioneer of disabled rhetoric, Alexander Pope. Deutsch’s
work in Defects explores the stylistic relationship between Johnson and Pope,
but for the purpose of this paper [ mean only to look at these authors as ex-
cellent examples of experimental disabled discourse. Deutsch notes: «Pope’s
literary career was modeled on deformity’s ambiguity; shaping and shaped
by, the ‘monstrous contingency’ of modern authorship. Throughout this po-
et’s life of literary imitation, deformity guaranteed him a marked and marred
originality».®? If Johnson’s disability is stylistically represented by a «monstrous
blend» of literary styles, Pope’s disability may be written into his construction
of authorial identity. Rather than viewing disability as an aberration that could
negatively distinguish him, Pope utilized his unique status to bring forth his
writing from a sea of uniformity. In so doing, Pope demonstrates to the reader
the construction of a disabled self in writing.

How we move toward the creation of a discourse of disability and the ways
that such a discourse will transform the current literary cannon is not yet clear.
The rhetoric of disability has not yet been given any serious consideration and
as such, it cannot be properly defined within the constraints of literary catego-
rization; it has not been named, and is therefore, not yet one thing or another.
This language cannot be broken down into rudimentary classification: it is not
simply prose or poetry, personal narrative or objective observation. Cixous
describes the rhetoric of the marginalized and how this type of rhetoric may

be identified:

«[...] It will always surpass the discourse that regulates the phallocentric system;
it does and will take place in areas other than those subordinated to philosophico-
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theoretical domination. It will be conceived of only by subjects who are breakers of
automatisms, by peripheral figures that no authority can ever subjugate».®®

As Cixous illustrates, the rhetoric of the marginalized is an anomaly, a lan-
guage that refuses to define itself within the context of a male, normate model.
Placed within the frame of disability, this would be a new style and new form
of expression, one that could potentially turn the existent cannon on its head if
its inclusion is ever achieved.

The ways that we may begin to move towards a rhetoric of disability and
where we can begin to locate it in existent language are great challenges. It
takes the skill of a truly gifted author to be able to graft the disabled experi-
ence onto a text. Josephine Hendin describes language in which an author can
make «of stories and style a shield, of wit a sword, of diction a prime defense,
of language a force that makes the self cohere and come alive».** Such are the
characteristics of disabled writing and perhaps the necessary tools required to
create disabled rhetoric. Furthermore, in her introduction to Reclaiming Rhetorica,
Andrea Lunsford’s work on anti-patriarchal rhetorics and their creation contrib-
utes to our discussion what may yet be another «multiple rhetoric» to consider.
Instead of attempting to create a single «‘'new’ rhetoric,» Lunsford argues that
we must:

«[...] Open up the possibilities for multiple rhetorics, rhetorics that would not
name and valorize one traditional, competitive, agnostic, and linear mode of rhetori-
cal discourse but would rather incorporate other, often dangerous moves, breaking
the silence; naming in personal terms; employing dialogics; recognizing and using
the power of conversation; moving centripetally toward connections; and valu-
ing—indeed insisting upon—collaboration».*

Such a model would undoubtedly be useful when attempting to create a
rthetoric (or rhetorics) of disability; the disabled have been a historically shat-
tered group, forced from society and one another due to inherent, individual
difference. Uniting these women would provide us with a linguistic choir of
sorts, a cacophony of harmonizing rhetorics each contributing a unique voice
to the language of disability.

For the study of disabled rhetorics in past literature, we must learn to read
with an ear toward the disabled voice. This examination requires us to read dif-
ferently, to look for signs in disabled literature that may have before gone un-
noticed. As Lunsford writes, we must learn to be an audience «who can at last
give voice to the women lost to us; by examining in close detail their speech
and writing; and by acknowledging and exploring the ways in which they have
been too often dismissed and silenced».*® The foundations of this new form of
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scholarship have been laid, but real progress toward a disabled rhetoric will be
slow and arduous, as all lasting change is. Cixous’ work can help us to write
disability into discourse, to better articulate the disabled experience by allow-
ing the handicapped to inscribe their bodies with deconstructed and perhaps
deformed language. Allowing this group to write «outside» of the dominant
cultural discourse will permit them to «write their bodies: with authenticity.
Challenging dominant notions of linguistic paradigms and cultural inequities
generally causes discomfort among the privileged and empowered. As such,
asking for an upheaval in the way we read and write language is a serious
undertaking, one that will require further study and additional trials to beget.
However, if achieved, establishing and identifying disabled discourse will allow
us to better comprehend the disabled experience, one that is intrinsically linked
to other experiences of the disenfranchised: women, minorities, homosexuals,
etc. In a world filled with difference, language that articulates diversity allows
us to articulate ourselves. The number of true «normates» in the world is mi-
niscule, the rest of us differ in some way from all the others we encounter. If
difference—disability or otherwise—is so prevalent in society, it deserves to
have voice, to express itself in language and literature.
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Born to Jewish parents in Oran, Algeria, Hélene Cixous was raised under
the colonial rule of the French. With her rich family heritage and quasi-nomadic
existence beginning in the 1940s, Cixous learned Spanish, German, Hebrew,
Arabic, French, and English. With such a strong linguistic background, it is no
wonder that language is the foundation for Cixous’s work. Cixous’s academic
maturation occurred in the late 1960s — a time of change and challenge within
the academy. The tone of her work echoes the political and academic tension
of the time. The Revolt of May 1968 became a violent confrontation between
students and the university, workers and the government. Verena Conley, in
her book Hélene Cixous: Writing the Feminine, records how an intellectual turmoil
paralleled the political ferment. It was the time of:

«the advent of the human sciences, and reading in philosophy, psychoanalysis,
anthropology, linguistics. It is a period of belief in the revolutionary power of language
and of hope for a shattering of millenary oppressive structures. Women want their share.
[...] They read new theoretical works in and about major discourses governing so-
ciety in an effort to determine how and where women have been excluded and how
1o question and undo that exclusion»' (emphasis added).

The «oppressive structures» which Conley highlights are those political
and educational structures in power which are exclusionary by nature and,
therefore, function to re-/oppress those who are considered marginal in society.
These structures are patriarchal, containing knowledge and power in a manner

1. CONLEY, Verena Andermatt: Hélene Cixous: Writing the Feminine, Lincoln, University of Nebraska
Press, 1984, p. 3.
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which culturally comes back to men. The transmission of this knowledge/
power? is what Hélene Cixous and Catherine Clément call mastery.

Examining exclusions from the oppressive structures as well as the possible
escape from and subordination of the traditional, patriarchal structures —of
mastery— are predominant concerns in Cixous’s work. Using her own theory of
feminine writing —écriture féminine— Cixous opposes the traditional, patriarchal
forms of writing. She argues that binaries —Sun/Moon, Culture/Nature, Logic/
Passion, Active/Passive— can be traced back to the root binary: Man/Woman.
She calls for women to subvert binary oppositions by writing their bodies
as texts into existence, and ultimately writing a new history. The process of
writing is disruptive in content as well as form and eruptive in regards to the
relationship between the body of the woman, feminine sexuality, and the body
of the text.

In this paper I will first explore Cixous’s theory of écriture féminine as it
is juxtaposed to the discourse of mastery. By defining mastery in terms of
knowledge/power, Hélene Cixous recognizes mastery as a discourse within
which she can operate yet prefers a «feminine» discourse; by refusing genre and
«linear» rhetoric, she is ultimately refusing mastery. Second, I will discuss how
éeriture féminine is a disruption of mastery, specifically on the linguistic level.
Here, I will use Saussure to shed light on Cixous’s linguistic disruption and
how this translates into a social disruption, specifically in terms of appropriat-
ing culturally constructed images. Third, I will examine the utopian call for a
new woman and new history. In this section I will address previous repressed
women —the sorceress, possessed, and hysteric— and how they were contained
by mastery. Specifically, [ will look at Freud’s Dora, her expression of desire for
escape and disruption of societal structures and how Cixous synthesizes this in
her play Portrait of Dora. And finally, I will assert that this escape from mastery
via writing situates Cixous not as an idealist. Cixous intervenes on the level of
thought and writing, but sees the language itself as material, body. Her opera-
tion in both the material and ideal I will call material idealism.

2. The punctuation of this word is my choice; however, in The Newly Born Woman, Clément uses
the phrase «power-knowledge» (The Newly Born Woman, Trans. Betsy Wing. Theory and History of
Literature, Volume 24, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 140).

3. For discussion of history, please see: HEGEL, G.W.L.: Introduction to «The Philosophy of History», Leo
Rauch (trans), Indianapolis, Hackett, 1988. Rooted in Hegel, the notion of history is perceived to
be objective, like mastery. Hegel, when discussing original history, describes how the «historians
primarily describe the actions, events, and situations they themselves have witnessed» (Ibid., p.
3). Hegel seems to, on some level, recognize the subjectivity in authorship, suggesting that the
goals of the author are the topic of his history, p.4. Yet even though the historian is individual
and subjective, he is seen to be able to fully represent, be objective, pp.5-6. Hegel’s notion of
history is exclusionary. For women to refuse mastery, they must write a new history, a woman'’s
history — a collection of events, actions, and situations that includes women, refuses repression,
and functions not in one, hegemonic, patriarchal discourse, but rather multipicitously.
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1. ECRITURE FEMININE: AGAINST MASTERY

To fully explore Cixous’s écriture féminine, 1 must first examine the role
of mastery as that which transmits knowledge and power. In the Lacanian
sense, the master has knowledge and power, possesses and contains knowl-
edge/power, and, therefore, makes it the primary means for transmitting both
knowledge and power. In conversation with Cixous as transcribed in The Newly
Born Woman, Clément states:

«[discourse of mastery] refers to a relationship between mastery and the univer-
sity, which is such that the master’s discourse — from the point of view of its political
and economic power — is transferred onto and shapes any discourse dealing with
knowledge to be transmitted».

Cixous extends Clément’s notion of mastery this to transmit not only
knowledge but also power. She finds mastery to be limiting, exclusionary.
While Cixous uses mastery, she does not limit herself to it. In The Newly Born
Woman, she declares:

«J use rhetorical discourse, the discourse of mastery, orally, for example, with my
students, and obviously I do it on purpose; it is a refusal on my part to leave organ-
ized discourse entirely in men’s power. I never fell for that sort of bait».?

Cixous can participate in traditional rhetorical discourse, in mastery. How-
ever, she is wary of participating solely within mastery and, therefore, submit-
ting to and reaffirming its dominance.

Cixous’s refusal to operate solely within mastery is contested by material-
feminist Catherine Clément. For Clément, mastery is necessary because it is
used to access and transmit knowledge; mastery is the rhetorical discourse. One
cannot communicate effectively without it; mastery ensures transmission of
knowledge.® Clément states:

«[...]for me mastery is fundamental and necessary. I don’t particularly think one
can transmit certain knowledges — theknowledges — except through mastery».”

For Clément, mastery is the basis for effective communication. Mastery, for
Cixous, is not fundamental or necessary but rather makes knowledge «still more
inaccessible, makes it sacred»® and involves repression. For Cixous, mastery is a
trickster; it creates the illusion of accessibility, for it is only accessible to those
who «already have a relationship with mastery».® She also refers to mastery
as L'Empire du Propre'® —translated variously as The Empire of Appropriation or

4. Cixous, Hélene and Catherine CLEMENT: The Newly Born Woman, Trans Betsy Wing. Theory and
History of Literature, Volume 24, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 137.

5. Ibid,. p. 136.

6. Ibid,. p. 138.

7. Tbid,. p. 138.

8. Ibid., p. 139.

9. Ibid,,

10. Tbid., p. 79.
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The Empire of the Self-Same. The implication here is property, hegemony, the
elimination or at least appropriation and containment of the other.!!

Mastery is like the phallus in the sense that both function to set, contain,
and perpetuate established signifiers. As such, they are nothing and everything.
The phallus —a signifier with numerous (innumerable?) signifieds— establishes
meaning as a pattern of signifieds, contains that meaning, and perpetuates
that meaning with constructed inflexibility. Like the phallus, mastery —as that
which possesses, contains, and transmits knowledge/power— establishes, con-
tains, and perpetuates meaning. One cannot see or describe either the phallus
or mastery, only representations of them. Mastery, like the phallus, does not
exist and it permeates all existence. To pursue feminine discourse, one must
escape mastery, and, according to Cixous’s theory of écriture féminine, the act of
writing becomes the means of escape and consequently dis/erupt established
grouping and arrangement of signifiers.

Not only does mastery establish signifiers but also situates how they are
packaged and communicated. As a discourse, mastery produces a type of rheto-
ric (linear) and constructs genre distinction. Since the discourse of mastery is
objective —an objectivity that is an epistemological, rhetorical mode through
which patriarchy is maintained— for Cixous to use other, multiple rhetorical
modes, is for her to deny mastery. When Cixous writes, she refuses mastery by
rejecting standard rhetorical forms of genre and linearity of the argument.

Cixous prefers a feminine discourse over mastery, which is based on the
woman’s libidinal organization —disruptive, eruptive, volcanic, which is the
kind of writing that belongs to the newly born woman, the woman born
through her own act of writing herself into existence. Cixous refuses mastery
by refusing traditional, patriarchal rhetorical expectations of a linear argument.
In «The Laugh of the Medusa,» the call for women to write themselves occurs
in at least four different places, making it difficult for a reader used to the tradi-
tional, patriarchal, linear discourse.'? Indeed, Cixous composes what Moi calls
a «dense web of signifiers».!® This structure is certainly not what is expected in
a traditional rhetoric with a linear argument. Cixous’s argument is a web that
cannot be contained, separated thread by thread and laid out in a linear fashion.
Cixous denies her reader that ability. Rather, she utilizes écriture féminine.

Not only does she deny the expectation for linear argumentation, but Cix-
ous also refuses genre. Susan Suleiman, in her introduction of «Coming to Writ-
ing» and Other Essays entitled «Writing Past the Wall,» explores Cixous style:

11. Cixous’s ability to refuse such mastery can be seen in her text The Book of Promethea. Here, she
inverts the classical mythological character’s gender, refuses plot, and disallows an omniscient
narrator. For more on mastery, read Cixous and Clément’s discussion of Kalfka’s «Before the
Law» found in Newly Born Woman, Op. cit.

12. Cixous, Hélene: «The Laugh of the Medusa», in Patricia Bizzell and Bruce Herzberg (ed.): The
Rhetorical Tradition: Readings from Classical Times to the Present, Boston, Bedford/St. Martin’s Press,
2001 (2nd ed.), pp. 1524, 1525, 1527, 1533.

13. MoJ, Toril: «<Hélene Cixous: An Imaginary Utopia», in Sexual/Textual Politics, London, Metheun,
1985, p.103.
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«Is this poetry? Critical commentary? Autobiography? Ethical reflection? Feminist
theory? Yes. One wall these texts most definitely get past is the wall of genres».™*

Cixous’s manifesto «The Laugh of the Medusa» is a theoretical text using
poetic language. Her first novel [uside is a fiction using autobiographical infor-
mation. By allowing autobiographic information in her «fiction», she effectively
refused genre as a patriarchal linguistic structure. This lack of classification is
problematic to some audiences. Yet this conflation is essential to disruption.
Conley describes:

«For Cixous, all writing is necessarily ‘autobiographical,” and in each text there
are unconscious dimensions».'®

All that has been repressed must be expressed through écriture féminine for
the newly born woman.

2. ECRITURE FEMININE: DIS/ERUPTION

[t is important to observe Cixous’s use of language as she seeks to disrupt
the social structure by first disrupting linguistic structure. The significance of
this disruption of linguistic form can best be understood through Saussure’s un-
derstanding of language as a system of signs which are arbitrarily constructed.
Language, as something culturally constructed, reflects the ideology of the
society in which it is used.

Similarly significant are denotative and connotative meaning of words. As-
sociative relations function on the level of the individual as well as collective.
While each person has a unique set of associative relations'®, some words are
said with an expected connotation?. Larger cultural/societal constructs are at
work in language and influence denotative and connotative meaning. Thus, it
is possible to have collective associative relations. As Saussure puts it:

«A particular work is like the center of a constellation; it is the point of conver-
gence of an indefinite number of co-ordinated terms».!®

The depth and significance of language is why linguistic structures are the
site for Cixous disruption. She is trying to write a new history, a woman’s his-

14. SULEIMAN, Susan Rubin: Introduction to «Coming to Writing» and Other Essays, Cambridge, Har-
vard UP, 1991, p. XI.

15. CONLEY, Verena Andermatt: Hélene Cixous: Writing the Feminine. .., op. cit., p. 12.

16. For example, when someone hears the word «tree,» that person mat picture an aspen while
someone else may picture a pine. Different odors, emotions, and thoughts may be linked to one
particular tree for the hearer/reader.

17. For example, in Western society, the snake is not just a reptile; it is associated with evil, poison,
and the Fall of Man.

18. SAUSSURE, Ferdinand de: Course in General Linguistics, Wade Basken (trans), New York, McGraw-
Hill Book Co, [1918] 1966, p. 126.
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tory; she is trying to reshape constellations.!” By referencing frequently used
connotative meanings and reassigning significance to them, Cixous is disrupt-
ing language and making way for societal change. Kristeva too recognizes the
connection between language and the body. The body is encompassed by the
signifying process.”” Kristeva postulates that the text is a «practice that could be
compared to political revolution and the one brings about in the subject what
the other introduces into society».?! Yet the relation is more than mere similar-
ity but rather a necessary combination. She continues:

«The history and political experience of the twentieth century have demon-
strated that one cannot be transformed without the other».?

The body must be written into a new set of signifiers and associative rela-
tions as an act of revolution.

If language is representative of the societal structure, then certainly it is an
appropriate and necessary starting place for Cixous’s desired disruption; in fact,
language is the key to this disruption. Verena Conley recognizes Cixous’s dis-
turbance of linguistic structure as both necessary and fundamental for societal
change. In her book Hélene Cixous: Writing the Feminine, Conley states:

«Language, far from being an atemporal tool, is inextricably linked to history and
society. Its structures define and constitute the subject. There are no absolute, immu-
table values beyond words or the grammar and syntax that order them. To change
existing social structures, the linguistic clichés that purvey them and make them ap-
pear as transparent, immutable truths must be detected, re-marked, displaced».”

Society constructs language; it develops out of a cultural context which es-
tablishes the subject as well as the relation of signifier and signified. Since there
is nothing that exists outside of a relationship to linguistic structures, language
is the site for disruption. For societal change to occur, linguistic structures must
be addressed and reinscribed. The connection between linguistic and societal
structures cannot be over-emphasized.

3. ECRITURE FEMININE: MEANS OF ESCPAING MASTERY AND
BECOMING A NEWLY BORN WOMAN

The body, also constructed by culture, has been inscribed by society and
given signification. Therefore, not only do linguistic structures need to be ad-

19. Interestingly, Athena, the goddess who ordered Medusa’s decapitation, made Perseus into a
constellation upon his death. Saussure’s simile of the constellation, then, may be interpreted in
terms of linguistic structures as well as the social structures and established images produced
by mastery.

20. For more on material body and signification, cf. GALLENGER, Catherine: «The Potato In the Ma-
terialist Imagination», in Catherine Gallenger and Stephen Greenblatt: Practicing New Historicism,
Chicago, University of Chicago Press, 2000, pp. 110-135.

21. KRISTEVA, Julia: «Revolution in Poetic Language», in Julie Rivkin and Michael Ryan (ed.): Literary
Theory: An Anthology, Malden, Blackwell Pub, 1998, p. 452.

22.1bid., p. 452.

23. CONLEY, Verena Andermatt: Hélene Cixous: Writing the Feminine..., Op. cit., p. 4.
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dressed but also bodily constructs. Verena Conley speaks of the constructs
within language and its consequential importance in terms of the body:

«Everything is language, and the body is always written, never a ‘natural’ body.
The (political) economy of masculinity and femininity is organized by different
needs and constraints which, when they become socialized and metaphorized, pro-
duce signs, relations of power and production, a whole immense system of cultural
inscription».?*

The body is a site for cultural inscription and is consequently another ele-
ment that must be written.

Writing as an escape is the means for a new assigning of signification to
the body. Francesco Pontuale, in «The Awakening: Struggles toward ['écriture
féminine,» discusses Cixous’s connection between writing and the body:

«According to Cixous the female body and female sexuality have been negated
and repressed by centuries of male power. For her, a recuperation of the female
body is, in fact, the main source of écriture féminine. She argues that the relationship
between feminine writing and female body lies in the heterogeneity and multiplicity
of female sexuality».”®

In contrast to male sexuality, which tends to be more «monolithic, focused
on the penis,» the female body is «<endowed with a greater number of erog-
enous zones than man’s: lips, breasts, vagina, clitoris»?®®. Writing the female
body is, therefore, structured by an eruption of feminine sexuality. Thus, in
addition to refusing genre, grammar, and syntax, she rejects various masculine,
patriarchal linguistic structures. In writing the female body as structured by
the eruption of feminine sexuality, she refuses various masculine, patriarchal
linguistic structures. Cixous writes a new self, free of patriarchal signification.

Feminine writing is the birthing of the new woman, the process of which
Cixous describes in her essay «Coming to Writing.» While she calls for a new
woman, she recollects when she did not recognize the illusion of mastery:

«For years I aspired to this divine homogeneity. I was there with my big pair of
scissors, and as soon as [ saw myself overlapping, snip, I cut, I adjusted, I reduced
everything to a personage known as ‘a proper woman’».”

She was suppressing all that did not fit in a patriarchal discourse. Yet the
suppression could not be sustained. She later states:

«I'was on the verge of becoming one-self. But, as I have since come to know, the
repressed returns».”

24. Tbid., 57.

25. PONTUALE, Francesco: «The Awakening: Struggles Toward LEcriture Féminine», Mississippi
Quarterly, 50:1 (1997), p. 37.

26. Ibid., p. 37.

27. Cixous, Hélene. «Coming to Writing», in Deborah Jenson (ed.): «Coming to Writing and Other
Essays, Cambridge, Harvard UP, 1991, p. 30.

28. Ibid., p. 30.
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The cutting, the conforming, the willingness to subside must cease; the
repressed will inevitably resurface. For Freud and Lacan, and I would argue
mastery, women are defined by lack. Thus, the appropriation of the Medusa
image is significant. A decapitated Medusa is a signified of the phallus and mas-
tery signifiers. She is the monster-woman whose containment in patriarchy is
death. There is no space for her. Yet a fully intact Medusa only evokes the fear
of castration for those participating in mastery. In feminine discourse, she can
be the incorporated other. The image of a laughing, intact Medusa is a signi-
fied not of the phallus or mastery, but rather the rebirth of the new woman.
This resurfacing of the repressed which Cixous describes is evidenced by those
groups that have been marginalized —specifically the sorceress, possessed, and
hysteric.

Previously, women’s inability to conform and suppress resurfaced as it did
with Cixous, as it always does; yet this disruption was contained by mastery
and labeled. The labels changed throughout time, but the message was the
same —this woman does not fit; she must be contained. Clément traces this
lineage of the rebellion of repressed women from the sorceress through the
possessed to the hysteric.

The sorceress, possessed, and hysteric are all women who «acted out» in
their respective cultural contexts. The sorceress lives in the forest and is seen
in opposition to the Church. Clément describes Michelet’s conception of the
sorceress as a «woman finding her autonomy in the satanic dependency of
a ‘counter-culture,” a cultural backlash».” She is externally bound, kept from
the town and in the forest. She must be excluded. The possessed lives in the
convent and is seen in opposition to the Church. Recorded by anthropologists
and sociologists, she is externally bound by handcuffs and encircled by people
watching the exorcism. She must be reformed. The hysteric is also set in oppo-
sition to society, but she is bound internally by her symptoms. She is confined
to the analyst’s room, specifically the couch. She must be rehabilitated.

Notice the external space for women contracts. The sorceress is given the
forest; the possessed is given the space of death or exorcism, coffin or convent;
the hysteric is given the psychoanalyst’s room, couch. Thus, when Cixous
writes of the contemporary repressed woman, there is ultimately no space for
her, which is why she must create space in the writing of her body. Mastery
cannot suppress indefinitely. A woman cannot fulfill the role depicted by soci-
ety. Thus, she gives birth; writes; creates text through her body of text.

The woman must write.** Addressing an audience of women, Cixous be-
gins:

«Writing —begins—, without you, without I, without law, without knowing,

without light, without hope, without bonds, without anyone close to you, for if a

world history goes on, you are not in it, you are ‘in’ ‘hell,” and hell is where I am not

29. Cixous, Hélene and Catherine CLEMENT: Op. cit., p. 4.
30. Cixous’ essay Coming to Writing describes this necessity.
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but where what is me, although I have no place, feels itself dying again through all
time, where not-me drags me further and further from me, and where what is left of
me is nothing more than suffering without myself [...] me empties myself, and yet,
heavier and heavier, you sink down, you bottom-out in the abyss of nonrapport».®!

Writing must first begin with absence; Cixous defines the abyss by what
is not there, what the woman is without. «Without law, without knowing.» A
new history cannot be created from the past/previous patriarchal structure. It
must refuse it completely, deny its existence.

The writer then experiences death. A «world history» may continue, but
the writer is absent from it. She is in the abyss. She is there «without skin,
inundated with otherness.» Here, her body is «without borders, [...] without ar-
mies, without mastery»®. From the emptiness and silence of the abyss springs
sound:

«[I]t’s in these breathless times that writings traverse you, song of an unheard-of
purity flow through you, addressed to no one, they well up, surge forth, from the
throats of your unknown inhabitants, these are the cries that death and life hurl in
their combat».3

The abyss, then, is the fertile ground for a new linguistic structure. The vio-
lent combat of life and death as well as the reference to boundaries and armies
echoes the violence that commonly precedes fictional utopias —a topic to which
[ will return. Out of nothing comes song and laughter. Writing must be a denial
and escape from material reality and create a new material ~her own body, her
own text— for that reality to change. Women must then create this new space, a
textual space. This escape is a move toward the revolution required for utopia,
as [ will discuss in the next section.

While Cixous exhorts writing as necessary, she does not negate its diffi-
culty:

«Everything in me joined forces to forbid me to write: History, my story, my
origin, my sex. Everything that constituted my social and cultural self».>*

The social and cultural conditions in which she lived, prescribed by mastery,
did not have a space for her writing. As such, she had to create the space, fight
beyond the restricting forces. She had to break through all the walls of restric-
tion by searching deep inside herself and erupting. This inevitably incorporates
death. Cixous writes:

«[ am dead. There is an abyss. The leap. That Someone takes. Then, a gestation
of self—in itself, atrocious. When the flesh tears, writhes, rips apart, decomposes,
revives, recognizes itself as a newly born woman, there is a suffering that no text is

31. Cixous, Hélene and Catherine CLEMENT: Op. cit., p. 38.
32. Ibid., p. 39.

33. Ibid.,

34.Tbid., p. 12.
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gentle or powerful enough to accompany with a song. Which is why, while she is
dying —then being born- silence».

But death to mastery is necessary. Without it, there is no escape. Cixous
continues:

«Without it -my death— I wouldn’t have written. Wouldn’t have torn the veil
from my throat».*

Within the silence of the abyss —a non-space of absence— the woman es-
capes the boundaries of mastery and is able, for the first time, to speak, to
express herself without mastery’s filter or containment. This resurrection from
this death takes place via laughter®:

«One can emerge from death, I believe, only with an irrepressible burst of laugh-
ter. [...] In the beginning, there can be only dying, the abyss, and the first laugh».%®

Through laughter as resurrection, women re-enter the world anew and
effectively write woman’s history via the text. Writing must occur. It is funda-
mental to the self-expression necessary to formulate change. Cixous states:

«Ourselves in writing like fish in the water, like meanings in our tongues, and the
transformation in our unconscious lives».*

In this newly created space (the text), women are freed from repression via
expression. The newly born woman deals with her repression from patriarchal
society through writing and, in turn, appropriates associative relations, dis-
/erupting the social structure.

Yet the possibility for this dis-/eruption is debated. Unpacking The Newly
Born Woman will allow for an exploration of the materialist and idealist ap-
proaches to feminist issues through contrasts seen between the two French
writers.*” A well-marked entrance into the division between the idealist and
the materialist perspectives on language and writing is Cixous’s and Clément’s

35. Ibid., p. 36.

36. Ibid.

37. For further discussion of the significance of laughter, cf. CONLEY, Verena: Op. cit., p. 17.

38. Cixous, Hélene and Catherine CLEMENT: Op. cit., p. 41.

39. Ibid., p. 58.

40. For more on this discussion, see MARX, Karl and Friedrich ENGELS: «The German Ideology: Part
I», in Robert C. Tucker (ed.): The Marx-Engels Reader, New York, W.W. Norton and Co, [1846]
1978 (2nd ed.), pp. 146-200. The feminist extension of this discussion can be found within:
NEWTON, Judith and Deborah ROSENFELT: Feminist Criticism and Social Change: Sex, Class and
Race in Literature and Culture, New York, Methuen, 1985. As described by Marx and Engels,
idealism privileges consciousness over the material physical conditions in which they occur,
whereas materialism argues that those physical conditions are constitutive of thought. In The
German Ideology, one can see materialism privileged: «Life is not determined by consciousness,
but consciousness by life» (ibid., p. 155). A prominent example of this is material-feminists,
such as Newton and Rosenfelt, who are careful to not merely examine «gender ideology and
relations along but also in terms of class and race ideologies, class and race relations», (ibid., p.
XXVI). The concept of a sisterhood among women is problematic for the material-feminist be-
cause it ignores material differences, such as class and race, between women. Cixous embodies
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psychoanalytic discussion. In regards to Freud’s Dora: An Analysis of a Case of
Hysteria, Cixous and Clément vary in their views of the societal effect of Dora.*
These two French feminists —both well versed in psychoanalytic discourse— ex-
plore this conflict in their co-authored book The Newly Born Woman.

Cixous and Clément agree that Dora is situated within patriarchy, that her
father, Herr K, and Freud himself are in the place of mastery, controlling the
transmission of knowledge and power. What is disputed, however, is Dora’s
effect on this structure. For Clément, Dora’s fits, her disruption is limited to her
immediate experience. Clément’s materialist argument is that Dora’s effect is
limited. No change occurs other than in her immediate relationships. Indeed,
within these relationships, the disturbance is «always reclosable, always re-
closed».* Dora may create disruption, but it is limited to the confines of her
own experience. If Dora broke anything, Clément continues, «[w]hat she broke
was strictly individual and limited».* Jane Gallop expresses Clément’s reac-
tions, explaining:

«The family assimilates her otherness, and like an amoeba, finds its single cell
revitalized, stronger than before».*

Ultimately, Clément asserts that real change cannot happen on the level of
‘language’.* Dora’s resistance and disruptions were limited. She did nothing
for women in general, as a whole; the text remains medical; her resistance
was pathologized. She may have caused waves, but they calmed back down,

the idealist perspective, not only in terms of what she writes (content) but also how she writes
(structure and style). Yet she calls for a writing of the female body, material in nature. It is from
this material resource that the ideal is made possible.

41. FREUD, Sigmund: Dora: An Analysis of a Case of Hysteria, New York, Simon and Schester, 1963.
In this text, Freud addresses the hysteria of an eighteen-year-old girl who is <handed over» by
her father to psychotherapeutic treatment (ibid., p. 13). Through various means of gathering
information (personal experience, Dora’s testimony, the testimony of her father and Herr K),
Freud discovered that Dora was interwoven into a dysfunctional set of relations — her mother
was an obsolete figure, her father had intimate exchanges with Frau K who was friends with
Dora and whose husband made advances toward Dora. Through her coughing fits, fainting,
and verbally expressed frustration, Dora received attention from her objects of desire and put a
strain on their relationships — refusing to accept the roles being defined for her. Upon receiving
two separate advances from Herr K and denying both (in the bedroom and by the lake), Dora
expressed the feeling of being exchanged. Her father and Herr K were swapping their women;
Frau K was given to Dora’s father without a fuss as long as Herr K received Dora in return. Yet
she refused the advances of Herr K, who Freud describes as «quite young and of prepossessing
appearance» (ibid., p. 22). Freud, shocked at Dora’s refusals states: «This was surely just the situ-
ation to call up a distinct feeling of sexual excitement in a girl of fourteen who had never before
been approached» (ibid., p. 21). Freud’s shock from Dora’s actions and his framing of her refusal
as abnormal and an additional symptom of hysteria exposes his position in mastery.

42. Cixous, Hélene and Catherine CLEMENT: Op. cit., p. 156.

43. Ibid., p. 157.

44. GALLOP, Jane: «Keys to Dora», in The Daughter’s Seduction: Feminism and Psychoanalysis, Ithaca,
Cornell UP, 1982, p. 133.

45. Cixous, Hélene and Catherine CLEMENT: Op. cit., p. 157.
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stilled with no lasting effect; language cannot bring about material change in
the world.

Conversely, Hélene Cixous does not see Dora’s effect as limited but rather
as revolutionary. Cixous’s refutes:

«Dora broke something. [...] She is the name of a certain force, which makes the
little circus not work anymore».*

Though Dora was still pathologized, she disrupted mastery. She may have
been reduced to a medical text, but her story was preserved and may be viewed
as an event in women’s history. But she cannot be seen solely through the eyes
of the analyst. As Cixous seeks to represent femininity in a way that does
not constantly recall masculine logic, she addresses Freud’s work on Dora and
writes a new history.

A more thorough articulation of Cixous’s view of the role and effect of Dora
can be found in her 1979 play Portrait of Dora. In this text, Cixous recreates
Dora’s dysfunctional situation. But, instead of Freud being the central character
around which the action happens, as in his case-study, Cixous places Dora in
the center of the text. The dialogue between Freud and Dora still occurs in the
analysts room, but it traverses both time and space via Dora’s recollections.

In Portrait, the men are no longer the nucleus around which the women
are attached. As documented by Freud, Dora dismissed her analyst, walked
out of his office two weeks after she had decided to do so. Dora inverted the
prescribed roles. She treated Freud, and Herr K via transference?, as a govern-
ess and dismissed him/them. This disruption is precisely what Cixous seeks
when she calls women to write their bodies. Cixous’s writing of Portrait, in the
nature of écriture féminine, is therefore participating in this new history. Cixous
links herself to Dora’s story and rewrites her narrative in Portrait. The process
of a new history has begun. Dora’s story may be singular, but her situation is
an event within woman’s history.* Her story is given significance in light of
the lineage of other women’s repression, such as the sorceress, possessed, and
the newly born woman.

46. Tbid., p. 157.

47. For a definition of terms, cf. YOUNG-BRUEHL, Elizabeth: Introduction to Freud on Women, New
York, W.W. Norton and Co., 1990. Transference and counter-transference also play a significant
role in this case-history. On some level, Freud recognized that he was not a pure, objective
observer, that he, in fact, contributed and influenced the treatment process. However, he still
gave her the label of hysteric and perpetuated the hegemony of patriarchy.

48. GALLOP, Jane: «Keys to Dora», op. cit., p. 142.

49. Jane Gallop connects Dora, Cixous, and all women by observing the cover and title page con-
tain the following three lines: «Portrait de Dora/ de Héléne Cixous/ des femmes.» Gallop writes:
«The unusual inclusion of a ‘de’ before the author’s name works to draw the heroine Dora, the
author, Hélene Cixous, as well as the press’s name [des femmes] that is ‘women’, into a circuit
of substitution embodied in the grammatical structure of apposition. The portrait of Dora is
also the Portrait of Héléne Cixous is also a portrait of women (in general)» (cf. GALLOP, Jane:
Op. cit., p. 132).
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This kind of narrative rereading is important if not necessary, according to
Teresa de Lauretis:

«For feminist theory in particular, the interest in narrativity amounts to a theoreti-
cal return to narrative and the posing of questions that have been either preempted
or displaced by semiotic studies. That return amounts, as is often the case with any
radical critique, to a rereading of the sacred texts against the passionate urging of a
different question, a different practice, and a different desire».

For Cixous, the difference Teresa de Lauretis calls for as part of the narrative
rereading would be based in femininity. Teresa de Lauretis goes on to discuss,
by tracing the work of Barthes and Scholes, the link between narrative and
sexual intercourse which «affirms, in manner of a reductio ad absurd, what seems
to be the inherent maleness of all narrative movement».” What is exposed by
the work of these scholars is that not only does the narrative structure underlie
literature as well as history, but it is possessed and informed by the elevated
element of the root binary structure -Man. Indeed, women must write their
bodies —the bodies that have been culturally inscribe by mastery— into a new,
feminine discourse. In this new discourse, traditional signification within nar-
rative is undone, obliterated.

The «inherent maleness» described by de Lauretis is evident in Freud’s Dora:
An Analysis of a Case of Hysteria which is necessarily re-appropriated by Héléne
Cixous’s play Portrait of Dora. By using what Conley describes as a «feminine
angle», Cixous rewrites the history of Dora, in the same way she rewrites
Medusa (changing corporate associative relations), which, in turn, enables her
to rewrite history in the way she calls for in «The Laugh of the Medusa» and all
of her work in general. Thus, Cixous is ultimately able to write a new history
from the feminine angle. In The Newly Born Woman, Cixous states:

«All you have to do to see the Medusa is look at her in the face and she isn’t
deadly. She is beautiful and she laughs».”

Thus, for Cixous, «[...]this is a high point in the history of women».?® With
this revision of narrative, Cixous simultaneously writes a new history, wom-
an’s history. Cixous uses écriture féminine to combat mastery as one in the Oppo-
sitional Tradition by refusing to write within its deliminations and by accessing
the eruption of feminine sexuality.

4. ECRITURE FEMININE: MATERIAL IDEALISM

Hélene Cixous’s theory of éctiture féminine juxtaposes and dis/erupts mastery:.
Mastery, as hegemonic and patriarchal, inscribes meaning to language as well

50. DE LAURETIS, Teresa: «Desire in Narrative», in Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloom-
ington, Indiana University, 1984, p. 107.

51. Ibid., p. 108.

52. Cixous, Hélene and Catherine CLEMENT: Op. cit., p. 130.

58. Ibid., p. 160.
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as the body. Mastery, then, must be rejected by refusing these significations and
creating a new system of signs via the newly born woman. While Cixous’s call
for women to be newly born is utopian, the writing of the body is material in
nature. It requires something to write with, something to write on, and a body:.
Thus, the text in human form becomes text in written form and the latter ena-
bles birth. Women must die to the boundaries of patriarchy, laugh themselves
into rebirth, and write a new history, a woman’s history.

Sandra Gilbert, in her introduction to The Newly Born Woman, discusses the
new place for the new woman:

«[T]he newborn woman, transcending the heresies of history and the history of
hysteria, must fly/flee into a new heaven and a new earth of her own invention».*

This is a place that cannot be found in contemporary culture. Society is still
structured around mastery. Cixous’s call to write is simultaneously a call to
revolution as characteristic of utopian development.

The societal change that Cixous calls for is utopian in the sense that it is not
here and now. Utopia® is most often viewed as another place and time; birth
occurs in the abyss. The term was coined by Thomas More’s Utopia as a no-
place. For More, this no place was an island. For Cixous, the no-place would be
written. The space would be the text itself. It would be brought about with hu-
man effort, specifically women who are newly born via éctiture féminine. In this
newly created space, the body would not be inscribed by mastery, but could
have a new way of being represented and articulated in the world.*

This utopian notion of writing as escape has been critiqued as unrealistic
and therefore inapplicable. Toril Moi describes the anti-utopian argument as
illogical and inconsistent. However, gaps and contradictions exist in utopia
only from the perspective of the system it seeks to escape. Problems of/within
utopian discourse are justified —they seek to change the current social structure
and, therefore, are under no obligation to adhere to it.

Others scholars too have rejected Cixous’s utopian quality. Ann Rosalind
Jones critiques the work of French feminists, especially Cixous’s writing as that
which «reverses the values assigned to each side of the polarity, but it leaves
men as the determining referent, not departing from the male/female, but par-
ticipating in it»¥. But, Cixous’s apparent revalorizing of traits usually on the
subjugated half of the binary pair functions to expose the arbitrary construction
of the valued entities within the binary. Similarly, Toril Moi critiques Cixous’s
apparent hypocrisy —adhering to some polarities® and negating others. But by

54. GILBERT, Sandra M.: Introduction to The Newly Born Woman, Op. cit., p. XIV.

55. For a further discussion of utopia, refer to articles by Sargent regarding typology and history of
the genre as well as Schaer regarding the function and components of utopia.

56. This argument is influenced by the Frankfurt School Theorists.

57. JONES, Ann: «Toward an Understanding of I'écriture Féminine», in Judith Newton and Deborah
Rosenfelt (ed.): Feminist Criticism and Social Change, New York, Methuen, 1985, p. 93.

58. Such as keeping the masculine/feminine binary by qualifying writing as one or the other.
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effectively inverting what is privileged and randomly adhering to or neglecting
binaries, Cixous exposes that these binary oppositions are constructed, and
arbitrarily at that. She manipulates and destabilizes the boundaries, moving
outside of them and, ultimately, escaping from them.

Cixous, in her pursuit of escape via writing, participates in what Robert
Con Davis terms the Oppositional Tradition. Davis highlights Cixous’s goal to
expose and dismantle patriarchal structure. Davis supports Cixous in her theo-
retical endeavors by suggesting she participates in the Oppositional Tradition,
which Davis defines as a tradition that:

«formulates specific strategies for thinking about what it means for one idea to
oppose another, what is required to effect change in cultural relations, and at what
point opposition can become neutralized and then appropriated by its ‘opposi-
tion’».%

Placing her in a lineage with the Pre-Socratics, Aristotle, Hegel, Marx, Ed-
ward Said, Fredrick Jameson, and others, Davis sets Cixous up as one who
intentionally chooses to confront dominant cultural practices so as to «under-
stand and change the prevailing order».%° Cixous is confrontational through her
style of feminine writing, which refuses patriarchal structures of grammar and
genre. By transcending mastery’s boundaries, she creates an escape so as to live
beyond what is prescribed by patriarchy.

The materialist seems to overlook the effect, small as it may be, that con-
sciousness has on material conditions. Dora, for example, may not have pre-
vented Freud from keeping his role of psychoanalyst and, in turn, pathologized
her resistance. However, her resistance disrupted the structure; she walked out
on Freud, not allowing him to complete his work as he saw fit. She escaped
the totality of his analysis. And, when viewed from a woman’s history, she is
a forerunner for the newly born woman. History and materiality may be ap-
proached from Marx and Engels who discuss men as distinguishing themselves
from animals by their means of production (modifying the natural base), which
is:

«conditioned by their physical organization. By producing their means of sub-
sistence men are indirectly producing their actual material life».%!

Yet, women are given no space, no geography or place of being, as seen in
the linage of the sorceress. For women, space is themselves. Their bodies are
the material conditions which they must use to write their history.

Ecriture féminine is seen as utopian and oppositional to tradition because of
its linguistic disruption. Corporate/collective associative relations are what
Cixous dismantles by écriture féminine. She calls for individuals to re-appropriate
their associations. By portraying Medusa as laughing rather than decapitated by

59. Ibid., p. 275.
60. Ibid., p. 265.
61. MARX, Karl and Fredrick ENGELS: Op. cit., p. 150.
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Perseus as myth depicts, Cixous dismisses the normative, corporate associative
relations and re-appropriates the female image —intact. Medusa is a symbol of
terror for men.®? Associated with Amazons, she represents women who are
outside of patriarchy, who evoke fear. Thus, to incorporate her into narrative,
which is transmitted via mastery, Medusa must be decapitated. Yet by pre-
senting an alternative image of Medusa —not a monster, decapitated, and used
as a weapon in battle, but a woman, whole, and laughing— Cixous disrupts
mastery’s transmission of the signifier/signified relationship of Medusa/terror.
Medusa as a signifer is reassigned. While symbolic of a necessary social shift,
the disruption must first occur in language.

62. For further discussion of Medusa’s head as a «symbol of horror», see: YOUNG-BRUEHL: Op. cit.,
p. 270. Also, see: SMITH, J.C. and Carla J. FERSTMAN: «Medusa Depetrified», in The Castration
of Oedipus: Feminism, Psychoanalysis, and the Will to Power, New York, New York UE, 1996, pp.
232-258.
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LA TRANSTEXTUALITE DANS L'CEUVRE D’HELENE
CIXOUS: LE «K» ANGST / MANHATTAN

CATHERINE PHILLIPS
Université de Toronto (Mississauga, Canada)

1. INTRODUCTION: CONSIDERATIONS THEORIQUES

1.1. De la citation intertextuelle a la matrice fondamentalement
interdiscursive

Décriture d’Hélene Cixous est profondément marquée par des techniques
littéraires qui touchent aux théories des rapports entre les textes et discours,
que nous appellerons ici théories de la transtextualité.! Un exemple frappant
de ce phénomene est 'emploi fréquent chez Cixous de citations et d’allusions
intertextuelles, comme les rapports entre La et le Livre des Morts égyptien?, et
les extraits de Brown, de Poe, de Saussure, d’Hérodote et de Freud par lesquels
commence Neutre.® La premiére mise en exergue est une citation tirée d’Urn-
Burial par Sir Thomas Browne donnée dans son anglais d’origine, mais présen-
tée comme étant tirée des Murders in the rue Morgue de Poe. Cet exergue est suivi
d’un passage tiré du conte de Poe, non dans sa version anglaise originale, mais
dans mais dans la traduction célebre qu’en a faite Baudelaire; la version anglaise
originale suit la traduction. Le déploiement particulier de ces exergues semble
vouloir insister sur la notion que tout texte jaillit d’antécédents, les refléte et les
transforme dans un processus ouvert. Cela est indiqué par I'allusion aux origi-
nes des origines dans ’emploi de la citation de Browne, et par la suggestion que

1. La transtextualité, «ou transcendance textuelle du texte», est «tout ce qui le met en relation, ma-
nifeste ou secréte, avec d’autres textes». GENETTE, Gérard: Palimpsestes. La littérature au deuxieme
degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7.

2. SHIACH, Morag: Héléne Cixous. A Politics of Writing, Londres et New York, Routledge, 1991, pp.
85-91.

3. Sous-catégorie de la transtextualité, l'intertextualité, terme le plus connu en matiere de théories
des rapports entre les textes, comprend la citation, le plagiat, et 'allusion; quant aux exergues, ils
s’apparentent plutdt a la paratextualité, bref, tout ce qui encadre le texte pour 'accompagner, le
présenter, le commenter. cf. GENETTE, Gérard: Op. cit., pp. 8-11.

4. Cixous, Hélene: Neutre, Paris, des femmes, 1998, pp. 7-10.
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tout texte en récrit d’autres impliquée dans la traduction de Poe. De telles idées
et pratiques textuelles sont d’une énorme importance dans I"ceuvre de Cixous,
qui s’intéresse a des fins «poéthiques»® & ne pas réprimer les nombreux autres
qui collaborent a la constitution de la subjectivité et aux processus discursifs et
pratiques littéraires. Par conséquent, les ceuvres de Cixous engagent souvent les
discours soi-disant hégémoniques afin de faire voir les autres qu'ils excluent ou
répriment dans leur volonté totalisante, afin de les ébranler et de les transformer
a la longue. Notons par exemple les puissantes remobilisations «féminines» des
discours religieux et mythologiques de Cixous. ¢ D’autre part, Cixous travaille
une nouvelle écriture, qui n’est pas sans précédents, qui transmet et réalise sa
vision «poéthique» d’une langue et d’une subjectivité qui chante et accueille ses
multiples sources, ses compagnons de voyage, et qui favorise le mouvement, le
déroulement pluriel, décalé et auto-réflexif au lieu de structurer et découper les
paysages romanesques de maniére cartésienne. Cette préoccupation va de pair
avec le souci de 'auteure de remanier le rapport a 'autre personne, notamment
a lautre femme, et les rapports entre groupes, pour remplacer la récupération,
la maitrise ou le meurtre de 'autre par un accueil et une acceptation de 'incom-
mensurabilité; ce souci est également un sceau de la notion d’une économie
(dite) féminine que Cixous développe, notamment dans l'essai «Le Sexe ou
la téte».” Son écriture reflete une importante porosité a d’autres textes, qu'il
s’agisse de citations, d’allusions, de commentaires, de réécritures, ou d’autres
jeux avec les textes, figures, et figures d’auteurs, et & des langues autres que le
francais; cette porosité s’étend au genre littéraire®, ses textes de fiction cotdyant
la poésie, la philosophie et la critique littéraire, ses essais ludiques et joueurs
frélant la fiction et la poésie’, tous incorporant fluidement extraits, échos, em-

5. CALLE-GRUBER, Mireille et Cixous, Hélene: Hélene Cixous, Photos de racines, Paris, des femmes,
1994, p. 88.

6. Voir ZUPANCIC, Metka: «Hélene Cixous: espace utopique intertextuel», en Joélle Cauville et
Metka Zupancic (comp.): Réécriture des mythes: I'utopie au féminin, Amsterdam et Atlanta, Rodopi,
1997, pp. 219-232.

7. «Quand une femme écrit dans la non-répression, elle fait passer ses autres, sa quantité de non-
moi/s [...] ». Cette formule évoque trés bien I'intersubjectivité et intertextualité. CIXOUS, Hélene:
«Le Sexe ou la téte», Les Cahiers du Grif, 13 (1976), pp. 5-15, repris dans Les Cahiers du Grif: Le Lan-
gage des femmes, Bruxelles, Editions Complexes, 1992, pp. 85-93. Dans les fictions de 'auteure,
de telles préoccupations sont indissociables du « [...] récit de la différence sexuelle, invisible mais
lisible et scriptible, ce récit qui fait la différence [...] qui est partout inscrit». CALLE-GRUBER, Mi-
reille: Du café a I'éternité, Hélene Cixous a I'ceuvre, Paris, Galilée, 2002, p. 25.

8. Evidemment, les «genres sexuels» jouissent d’une grande multiplicité et fluidité aussi dans I'ceu-
vre de Cixous, qui déconstruit le couple homme / femme et prone une sorte de bisexualité qui
dépasse de loin le genre sexuel. Jeannelle Laillou Savona souligne que « [IJalchimie complexe
d’éléments masculins et féminins» chez Cixous démentit l'essentialisme du genre et la «dualité
hiérarchisante», en amour, en écriture et en soi. SAVONA, Jeannelle Laillou: «La Multisexualité
de l'amour: de Tancréde continue au Livre de Promethea», en Mireille Calle-Gruber (comp): Hélene
Cixous, croisées d’une ceuvre, op. cit., pp. 427-428.

9. L'architextualité, pour Genette, est le type de transtextualité qui désigne tout ce qui permet d’ap-
parenter une oeuvre a un genre littéraire particulier. GENETTE, Gérard: Op. cit., pp. 12. Devrait-on
donc dire que Cixous pratique une trans-architextualité?
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prunts, textures et gloses dans une matrice fondamentalement interdiscursive®
qui interagit également avec elle-méme!!. Les essais, par exemple, insistent sur
les diverses langues, ceuvres et paroles qui s’entrelacent pour composer le texte
ou pour figurer, illustrer et exprimer la subjectivité et les processus textuels. Ils
comprennent souvent des discussions d’auteurs qui nourissent les intertextes
et influencent les problématiques de 'ceuvre littéraire de Cixous, et traitent
explicitement de celle-ci. Ces métatextes—ou commentaires critiques'?>-auto-cri-
tiques ne sont qu'un des types de rapports transtextuels qui relient les ceuvres
hautement auto-réflexives de I'auteure, non en une unité d’autant plus facile a
circonscrire et a déchiffrer, mais en un organisme pluriel en devenir perpétuel
et en mutation continue.

Effectivement, le profond dialogisme qui est un des moteurs profonds de
I'ceuvre de Cixous comporte non seulement une transtextualité externe, foca-
lisée sur la littérature, la philosophie, 'art, la musique, 'histoire, mais aussi
une importante transtextualité interne, entre ses textes, compliquée par leurs
rapports avec ceux d’autrui. Quant au niveau interne, il est clair que beaucoup
de figures, comme les membres de la famille symbolique, beaucoup de motifs,
dont celui de "amour, de la mort, du sujet et du sujet de I'écriture, et que beau-
coup d’intertextes, la Bible et les ceuvres de Freud et de Kafka reviennent et
different irréductiblement a travers 'ceuvre de Cixous, donnant lieu & un dialo-
gue partiel doté de mysteére, de communication manquée, de silence, et d’oubli,
chaque nouveau texte étant une sorte de strate qui réaménage "ensemble de
I'ceuvre, évoquant et récrivant partiellement ses prédécesseurs, qui agissent
pareillement sur lui pour former une matrice complexe et décentrée, un mille-
feuilles omnidirectionnel, a I'instar de «ce gateau polyseme, le Gefiillte Kuchen
[... qui] transmet de génération en génération, par une métaphore périssable et
renouvelable la tendre nourriture qui rend les hommes heureux, savoir ancien

10. Nous avons choisi le terme interdiscursif ici parce que nous trouvons qu'il reflete mieux le mé-
lange non seulement de textes, mais de genres et aussi de langues chez Cixous. Pour une discus-
sion de l'interdiscursivité, qui comprend l'intertextualité, voir BRUCE, Donald: De ['intertextualité
a linterdiscursivité. Histoire dune double émergence, Toronto, Paratexte, 1995.

11. Pour d’autres études de telles pratiques et tendances dans 'oeuvre de Cixous, voir, entre beau-
coup d’autres, COHEN-SAFIR, Claude: «La serpente et l'or: Bible et contre-Bible dans I'ceuvre
d’Héléne Cixous», en Mireille Calle-Gruber (comp.): Hélene Cixous. Croisées d’une ceuvre, Paris,
Galilée, 2000, pp. 361-366; EVANS, Martha Noel: «Portrait de Dora: Freud’s Case History Re-
viewed by Hélene Cixous», Sub-Stance, 11:3 (1983), pp. 64-71; GRUBER, Eberhard: «Réécriture
du tragique», en Mireille Calle-Gruber: Op. cit., pp. 163-187; HAYES, ].J.: Feminist Intertexts: Woolf,
Cixous, Mulvey, theése de doctorat inédite, Arizona State University, 1991, 254 pages; JOUVE,
Nicole Ward: «Oranges et sources: Colette et Héléne Cixous», en Frangoise van Rossum-Guyon
et Myriam Diaz-Diocaretz (comp): Hélene Cixous, chemins d’une écriture, Paris, Presses Universi-
taires de Vincennes et Amsterdam, Rodopi, 1990; MOATARD-NOAR, Martine: «Reading and Wri-
ting the Other: Criticism as Felicity», en Lee A. Jacobus et Regina Barreca (comp.): Hélene Cixous.
Critical Impressions, Amsterdam, Gordon and Breach, 1999, pp. 91-109; STILL, Judith: «The Gift:
Héléne Cixous and Jacques Derrida», en Jacobus et Barreca: Op. cit, pp. 123-137; et ZUPANCIC,
Metka: «Hélene Cixous: espace utopique intertextuel», op. cit., pp. 219-232.

12. GENETTE, Gérard: Op. cit., pp. 11.
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mais capable d’évolution, de changements organiques».!® Ce tissu littéraire,
comme le suggere Verena Andermatt Conley, ne respecte pas un déroulement
linéaire et diachronique'; il complique I'analyse de son développement et de
ses rapports internes, et perturbe souvent I'étude ou l'appréciation d’effets
intertextuels et hypotextuels distincts et clairement identifiables, s’ouvrant
«vertigineusement», pour emprunter la formule de Donald Bruce, « [...] vers
Vinfini peu maitrisable du sens».’® Chez Cixous, une hétéroglossie appréciable
mais impossible a fixer ou a formaliser coexiste avec des réseaux de passages
et d’allusions inter— et hyper-textuels repérables en fonction du lecteur ou de la
lectrice et de ses connaissances et lectures antérieures, de la Bible, de Beckett,
Freud, Homere, Hoffmann, Kafka, Kleist, Lispector, Montaigne, Poe, Proust,
Shakespeare, Tsvetayeva... et de Cixous.

1.2. Le Stroboscope du différé

Faisant appel a un autre passage saillant du roman Neutre, Gilles Deleuze
décrit I’écriture de I'auteure comme étant stroboscopique «ou le récit s’anime, et
les différents themes entrent en connexion, et les mots forment des figures va-
riables, suivant les vitesses précipitées de lecture et d’association».!s Ce principe
s’applique a 'ensemble de I'ceuvre autant qu’a chaque texte. Comme 'explique
Cixous dans Neutre:

«La regle est simple: passer d’un tronc a 'autre soit en échangeant les corps actifs
soit en échangeant leurs termes suppléants, soit en échangeant les noms des termes
qui fonctionnent deux a deux [...] L'effet du mouvement est tel que par stroboscopie
les arbres produisent une sorte de péle lisse ou a peine rayé de hachures verticales
foncées, spectres des générations: Papier [...] »."

Dans son dialogue avec Mireille Calle-Gruber, Hélene Cixous, photos de raci-
nes, Cixous remarque qu’elle prise particuliérement les romans qui cassent les
formes du roman, en débordent ou les interrogent, et qui mettent en jeu «le
différé»'®. Calle-Gruber explique qu’elle voit a 'ceuvre «la reprise: approxima-
tion et inachévement» dans I’écriture de son amie, «une écriture-don [...] liée &
I'incomplétude de l'infinie reprise».” L'étude récente de Calle-Gruber, Du café a
Véternité, Hélene Cixous a l'oeuvre, est un traitement savant, sensible, complexe et
ludique de ’envol différentiel de 1’écriture»® de Cixous, dans lequel 'accom-

13. Cixous, Hélene: Neutre, op. cit., p. 25.

14. CONLEY, Verena Andermatt: Hélene Cixous: Writing the Feminine, 2¢ édition, Lincoln et London,
University of Nebraska Press, 1991, pp. XI-XII.

15. BRUCE, Donald: Op. cit., p. 8.

16. DELEUZE, Gilles: «Hélene Cixous ou I'écriture stroboscopique», Le Monde, 8576 (1972), p. 10,
repris dans Gilles Deleuze: L'lle déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit,
2002, p. 321.

17. Cixous, Hélene: Neutre, op. cit., pp. 53-54.

18. CALLE-GRUBER, Mireille et CIxOUS, Hélene: Hélene Cixous..., op. cit., p. 79.

19. Ibid., pp. 78-79, c’est nous qui soulignons.

20. CALLE-GRUBER, Mireille: Du café a Iéternité..., op. cit., p. 25.
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pagnement transtextuel de la «parenté élective»* de celle qui écrit et les retours
et les déplacements de texte en texte (ou de texte en textualité) jouent un role
incalculable:

«Les écrivains et les ceuvres convoqués dans les livres d’Hélene Cixous [... mon-
trent] la scene littéraire, c’est-a-dire le texte en ses constructions figurales.

Noms, prénoms, initiales, appels et signes divers a personnes deviennent, par
suite, des vecteurs de sens, des convecteurs d’énergie textuelle, une force nucléaire
de l'imaginaire. Ils inscrivent des trajets, aimantent des champs de significations,
mettent en jeu des différentiels. De livre en livre s’élaborent des migrations, un es-
pace intersidéral d’images, de fables».?

Chez Cixous, figures, images et sources se déplacent, se diffractent, et
s’échangent a travers son écriture aussi bien qu’a travers chaque texte, a cha-
cune de ses strates. Si 'on cherche a rapporter un nom, une allusion littéraire,
a ses antécédents possibles, ceux-ci se livrent «trop vite» pour ainsi dire, et ré-
sistent a la fois: les transformations typiquement en jeu dans une relation entre
hypertexte et hypotexte (le texte antérieur), par exemple, se dédoublent de la
particularité de 'oeuvre cixousienne, qui semble rendre ces indices d’autant plus
incommensurables, et mystérieusement apparentés, ombres, autres et traces
grouillant derriére chaque particule qui entre dans la danse stroboscopique des
«intersousterretextualités»®. Par conséquent, les repérer et les comparer s’avére
problématique, mais faisable et fructueux si 'on respecte la particularité, la
«poéthique» et I'esprit de 'ceuvre de Cixous, aussi bien que les limites auxquel-
les se butent les analyses formalistes, conceptuelles et didactiques pour rendre
compte des rapports entre les couches d’une pate a millefeuilles qui a tendance
a s’effondrer en miettes sous la pression d’une fourchette trop insistante sans
partager ses savoureux mysteres. Par exemple, dans son étude récente, Mireille
Calle-Gruber livre des lectures tres minutieuses de sept fictions de l'auteure,
suivant de prés les mouvements textuels afin de les faire voir. Essayons donc
d’exercer un juste toucher pour traiter du «K» suivant.

2. ANGST ET MANHATTAN: LA «CONTAGION PAR LA LITTERATURE»?
2.1. Prélude: Suivre les traces du «K»

Par «K» nous voulons dire cette lettre récurrente dans I'ceuvre de Cixous, qui
(ré)apparait dans beaucoup de textes et qui entre dans des réseaux d’associa-
tions qu’elle secoue a chaque resignification. (Le) «K» rejoint I'étrangeté trou-
blante des cas de Freud, notamment celui de Dora, qui met en scéne Monsieur
et Madame K, analyse qui inspira bien sir la piece Portrait de Dora. Le «K» jette
I'ombre de Kafka, qui apparait souvent comme nom ou figure chez Cixous,
dont 'ceuvre est nourrie d’intertextes et d’hypotextes kafkaiens et d’affinités

21. Ibid., p. 28.

22. Ibid., p. 16.

23. CIxous, Hélene et JEANNET, Frédéric-Yves: Rencontre terrestre, op. cit., p. 62.
24. Cixous, Hélene: Manhattan, Lettres de la pré-histoire, Paris, Galilée, 2002, p. 38.
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sur le plan de problématiques. Un theme cher a Cixous comme a Kafka est celui
de I'absurdité de la Loi et de 'incompréhension par 'accusé-e de son crime, par
exemple dans l'essai Un K. incompréhensible: Pierre Goldman, ou Cixous défend
un homme accusé de meurtre sans preuves suffisantes, rappelant Der Proce (Le
Proces) et la nouvelle «Vor dem Gesetz» («Devant la Loi») de Kafka. Plus ré-
cemment, dans Les Réveries de la femme sauvage (2000), le «K» se retrouve méme
sous la forme du trolleybus K & Algers, que la narratrice et son amie Frangoise
prennent pour aller au lycée. Bien que prendre ce véhicule offre un tableau trés
cru de la vie humaine: «la révélation infernale du pays»®, et bien qu’un des
contréleurs du bus se frotte contre leurs fesses, le trolleybus K devient grace
a leur imagination et a leur amitié leur carrosse, «le K-rosse qui emmene au
lycée notre complot pour changer le pays d’Enfer en comédie musicale»®. Ici,
le «K» se rapporte clairement aux possibilités transformatives des discours et
de l'art. Les «K» de Cixous font bouger, poussent en avant, inquietent, posent
un probléme ou une question. Dans cette mesure, ils jouent le r6le de moteurs
textuels, et rappellent en quelque sorte I'étrange créature marine avec «un je-
ne-sais-quoi d’indéfinissable» qui obséde le marin Stefano dans la nouvelle
«Le K» de Dino Buzzati¥. Stefano fuit longuement la créature pour ensuite la
chasser, sans comprendre qu’elle veut lui offrir un merveilleux cadeau. L'ceuvre
de Cixous aide a sensibiliser & la nécessité d’'un changement d’économie: il fau-
drait accueillir 'inconnu dans toute son étrangeté, et non le détruire, malgré le
malaise tragique qu’il peut provoquer.

2.2. Indices d'un dialogue transtextuel; explications préparatoires des
ceuvres

Le «K» dont il sera question ici est celui des rapports entre Angst, fiction
publiée en 1977, qui s’avere étre 'une des plus obscures et des plus troublantes
de Cixous, et le texte littéraire Manhattan de 2002, qui semble éclairer partiel-
lement lautre, et qui le convoque explicitement. Dans les notes d’ébauche de
Manhattan, citées dans la fiction et qui en compliquent le récit et la chronologie,
on lit:

«Tt ce que j’ai oublié: les roses (ou la rose?) dans la chbre d’hotel de NY. (je les
retrouve dans Angst) — a quoi sert 'écriture? A oublier?». %

Il est important de rappeler que Cixous favorise une écriture qui aide a ne
pas oublier le miracle de la vie jusqu’aux choses les plus petites ou soi-disant

25. CIxous, Hélene: Les Réveries de la femme sauvage. Scénes Primitives, Paris, Galilée, 2000, p. 118.

26. Ibid., p. 122.

27. BuzzaTl, Dino: «Le K», en Jacques Gouttenoir (comp): Récits et nouvelles 2, Paris, Hachette, 1980,
pp. 49-57.

28. Cixous, Hélene: Manhattan..., op. cit., p. 51. Dans le texte, le mot «oublié» est souligné trois
fois plutdt que deux, et <hotel» ne porte pas d’accent circonflexe. Est-ce parce que c’est un hotel
new-yorkais dénommé en anglais? Est-ce a cause de la héte? Il est impossible de trancher ces
questions.
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minables, ni & refouler les atrocités de I'Histoire.” Ceci dit, le caractére «stro-
boscopique» et la vitesse méme de son écriture font en sorte qu’il y a bien
décalage, disparition (provisoire), oubli, rappel, retour, et résurrection autrement
a travers son ceuvre et dans ses textes. Il s’agit de mouvements qui refletent
une immanence frémissante et un sens du miracle étrange et fortuit qui trouble
et qui enchante. Ce sont les mysteres de Cixous, de la mémoire, du sujet, du
livre. Manhattan nous ayant donné l'invitation au voyage, remontons donc a ce
mystérieux récit de angoisse afin de préparer les résurrections qu’il anticipe,
et qu'il présente et qu’il abrite.

Selon les entretiens de I'auteure avec Frangoise van Rossum-Guyon et avec
Frédéric-Yves Jeannet, il est question dans Angst du «refoulé revenant»*, d’une
angoisse quasi-inaffrontable, mais qui semblait pouvoir la tuer si elle ne I'affron-
tait pas, angoisse «inséparable du vivant» a laquelle Cixous est revenue apres
une pause de dix ans et suite a une fiction d’espoir et de félicité, La®. Selon la
post-face de la fiction:

«Et ainsi, dix ans pour faire un pas, le premier apres dieu la mort, dix ans pour
arracher 'amour a la contemplation de dieu la folle. Dix livres a vouloir en finir avec
la mort».*

Cette traversée de l'angoisse est particulierement ambigué, cryptique et
dysphorique, et semble cacher autant qu’il ne montre. Le sujet narratif, ou bien
la narratrice, de Angst serait enfermée dans une chambre d’hotel, ou elle attend
son bien-aimé, qui pourrait étre dieu, son partenaire, ou le pére (symbolique),
entre autres, qui tarde a revenir. Elle semble aussi enfermée qu’exilée dans
un (non)-lieu qui reflete des formes subjectives et discursives étouffantes et
structurées selon une séparation fondamentale, ou il n’y a pas de place pour
elle: la vie y est prédéterminée, et vivre ressemble a mourir éternellement. Le
foisonnement de substitutions des noms et des mots n’est pas source de plaisir
ni d’éthique textuel, mais de terreur, et fait en sorte que I"appel et la rencontre
échouent, et que "approche et le toucher sont des leurres.

«Les choses qui ont mal commencé, de plus en plus mal... Donne-lui le temps de
différer. Elargir un peu la plaie, pour que la vie puisse passer, de plus en plus mal».%

Etre toujours sur le point de quelque chose qu’on n’atteint pas, dans Angst,
figure une immanence qui n’est ni joyeuse ni bénéfique, mais absurde et dys-

29. Voir notamment CIXOUS, Hélene: «L’Approche de Clarice Lispector: Se laisser lire (par) Clarice
Lispector: A Paixdo Segundo C. L.», Poétique, 40 (1979), pp. 408-419, réimprimé dans Hélene
Cixous: Entre l'écriture, Paris, des femmes, 1986, pp. 114-138, et CIxous, Hélene: Vivre l'orange /
To Live the Orange, texte bilingue, Paris, des femmes, 1979.

30. Cixous, Hélene et VAN ROSSUM-GUYON, Francoise: «Entretien avec Hélene Cixous», Revue des
sciences humaines, 168 (1977), 490.

31. Ibid., p. 491. Voir aussi CIXOUS, Héléne et JEANNET, Frédéric-Yves: Rencontre tetrestre, Paris,
Galilée, 2005, p. 54.

32. Cixous, Hélene: Angst, Paris, des femmes, 1977, p. 281.

33. Ibid., p. 50.
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topique. Lécriture de Cixous, écrit Mireille Calle-Gruber, « [...] est toujours in
extremis. Toujours comme le dernier texte: tracé au bord de 'abime».?* Plu-
sieurs figures appartiennent a cet univers textuel intrasubjectif: une sorte de
narratrice, des traces de dieu et / ou du bien-aimé qui apparait sous plusieurs
formes ("homme au sein, ’homme au sourire, dieu la folie, etc.), des reflets de
la mere, une voix allemande qui chante, des créatures monstrueuses qui affo-
lent la narratrice par des questions piégées et des appels trompeurs, et, dans ses
paratextes et a sa conclusion, 'ombre d’une figure féminine non étouffée, non
mourante, mais bien en vie.

La fiction est divisée en deux parties: la premiére commence par une «pseu-
do-scéne primitive»®, lors de laquelle la narratrice enfant, délaissée pendant
quinze minutes par la meére, se voit constituée en sujet selon une séparation
fondamentale qui instaure la «Grande Souffrance»; cette scéne donne le ton
pour 'angoisse, 'exil et 'attente a suivre. La narratrice se sent condamnée et
abandonnée sans comprendre quel est son crime, et adresse des lamentations
au bien-aimé qui 'a délaissée. Dans la deuxiéme partie, elle recoit, sans y ré-
pondre, des lettres du bien-aimé—ou de dieu, ou du pére (mort)—qui se plaint
de son silence. Elle frole une rencontre avec cette figure impossible a atteindre,
mais ne réussit pas a contourner la séparation. Quand elle entre dans la cham-
bre de «dieu la folie», la narratrice s’approche de lui et effleure spontanément sa
cicatrice, geste qui arréte la rencontre: on peut s’approcher, mais le toucher est
interdit. Cette séquence déclenche 'ultime critique de l'exil et de I'attente du
roman, et prépare la paix avec I'étrange ébullition du présent, ainsi que l'arrivée
de 'amour, qui marquent les derniéres pages de la fiction. Ces mouvements
sont rapportées dans la dédicace et la post-face a la rencontre de Cixous et
d’Antonoinette Fouque. Cette rencontre avec une éditrice disposée a publier
ses textes «d’une maniére continue et totalement ouverte»® a été décisive pour
Cixous et I’a catapultée «en pleine Histoire des femmes»¥. Fouque lui a offert
de l'inspiration et de la solidarité dans le travail qu’elle faisait sur la différence
sexuelle & un moment critique dans le déroulement de son ceuvre.

2.3. Fictions qui s'éclairent l'une 'autre, et qui différent (I'une de I'autre)

Dans Manhattan, lettres de la pré-histoire, fiction de Cixous publiée en 2002,
on voit une nouvelle couche poreuse, une (p)réécriture (autrement), un revenir
mystérieux de plusieurs images, de plusieurs problématiques, de plusieurs ca-
dres et figures-clef de Angst, dans un style qui se rapproche de 'autobiographie
fictive, bien que tous les textes littéraires de Cixous soient en quelque sorte

34. CALLE-GRUBER, Mireille: Du café a Iéternité..., op. cit., p. 13.

35. Cixous, Hélene et VAN ROSSUM-GUYON, Frangoise: «Entretien....,» op. cit., p. 492.

36. Cixous, Hélene et FOUQUE, Antoinette: «Geneses», en Mireille Calle-Gruber (comp): Hélene
Cixous, croisées d’une ceuvre, op. cit., p. 415.

37. Cixous, Hélene: «De la scéne de I'Inconscient... «, op. cit., p. 27.
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«autobiographiques», et que ce soit un terme que 'auteure récuse.®® Dans la
fiction plus récente, il y a un bien-aimé Gregor, jeune homme épris de littérature
comme la narratrice. La description de ce duo en tant que «deux personnages
principaux, et 50 figures d’ombres autour d’eux»¥ évoque la mutation et la
substitution continues des interlocuteurs cotés des dialogues fracturés de Angst.
IIs se rencontrent en 1964 dans une bibliothéque a New York, et passent du
temps dans la chambre 91-ou la narratrice de Angst fait sa crise—-de 'Hotel
King’s Crown, un vrai hotel, selon Manhattan, mais qui n’existe plus. Comme
le bien-aimé de Angst, Gregor serait malade, ayant une toux et un cache-oeil:
les images de la vue, de la myopie et de la maladie sont trés importants dans les
deux textes.” Gregor, de méme que la figure divine dans la longue séquence de
I'approche dans Angst, aurait également une cicatrice mystérieuse a laquelle il
ne faudrait pas toucher. Tous les deux adressent a leur fagon des reproches a la
narratrice dans la chambre d’hétel, et lui écrivent des lettres. Dans les deux fic-
tions, une lettre dont le destinateur écrit qu’il est assis, ou couché, nu, est source
de dégolit ou de révulsion chez la destinataire.* Il s’avere que les lettres sont
plagiées des Lettres a Milena de Katka. A partir du nom Gregor, le texte évoque
la figure et 'ceuvre de cet auteur, que Gregor aurait voulu étre, dans le réseau
d’associations et de substitutions qui collaborent au portrait de ce jeune homme
et de 'impact de son rapport avec la narratrice. Ce nom évoque également un
ami Georges, et le fils de Cixous, handicapé mental et mort, selon le titre du
texte de 2000, Le Jour ot je n’étais pas la.*> Le nom de ce «mourant provisoire et
bricolé [...] de citations et de références», cet «artiste du mentir» qui «a dit cancer
du poumon»®, n’était méme pas Gregor...

Les deux fictions entretiennent non seulement cette importante intertex-
tualité avec Kafka, insectes et métamorphoses tout compris, ils partagent
d’autres intertextes aussi, notamment Death’s Duel, le dernier sermon de John
Donne, et Samson Agonistes de John Milton, ainsi que les problématiques de la
venue a I'écriture et de 'enchantement fiévreux (méme fou) avec la littérature,
avec le bien-aimé multiple. Jaillissent dans Angst 'angoisse et le refoulé, dans

38. Frédéric-Yves Jeannet propose un tel mouvement dans l'écriture de 'auteure, qui répond:
««Autobiographique» est un mot que j’évite. Je I’ai toujours été, ni plus ni moins que Montaigne
et que tout littérateur. «['auto-» est toujours déja autre, la traduction a toujours déja commencé.
Tout part de I'expérience du sujet [...] Je ne vois pas comment on pourrait écrire autrement».
CIxous, Hélene et JEANNET, Frédéric-Yves: Rencontre terrestre, op. cit., p. 31.

39. Cixous, Hélene: Manhattan..., op. cit., p. 38.

40. Cixous a souffert de pneumonie pendant six mois. Cf. CIXOUS, Héléne et JEANNET, Frédéric-
Yves: Rencontre tertestre, op. cit., pp. 116-117.

41. Cixous, Hélene: Angst, op. cit., pp. 174-175; CIxous, Hélene: Manhattan..., op. cit., pp. 125-
127.

42. «Pourquoi se représent-t-il-tjs—accompagné de ses 2 figures / mon fils = le mongolien / et K =
le malade». CIxoUs, Hélene: Manhattan..., op. cit., p. 58. Voir aussi pp. 16 et 89, entre autres.
Dans Angst, «K» est un lieu (impossible a atteindre?) ou la narratrice est convoquée; celle-ci est
aussi K, ou joue ce r6le, & un moment donné. Voir CIXOUS, Hélene: Angst, op. cit., pp. 110, 177,
179, 183, 194-195, 214-215.

43. Cixous, Hélene: Manhattan..., op. cit., pp. 185, 191, 195.
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Manhattan, un jeune moi et une rencontre littéraire foudroyante. La narratrice
de Manhattan va voir le Professeur Silverman, un de ses mentors en littérature;
celle de Angst est assise sur les genoux de «’homme aux lettres», qui rappelle
Gregor et Silverman et les préfigure. Toute une problématique de la Lettre et
des Lettres, «pré-histoire de toute littérature, ceuvre supplémentaire, ou plutdt
manceuvre», se dessine dans ces fictions.* Les deux textes ont de toute éviden-
ce plusieurs autres problématiques en commun: I'<amour-d’angoisse»®, la folie,
ou dans Manhattan, la «folie-G»*, 'adoration du roi (malade), la communication
coupée, l'attente douloureuse, la derniére nuit du monde, une lutte spirituelle,
textuelle, physique et métaphysique avec la mort, la tentative d’écrire (d’)un
tel foudroiement, la venue a I'écriture ou l'entrée dans les mysteéres du livre, le
péché et le crime inexpliquables, qui pré-existent et qui veulent un coupable,
le jugement, le deuil, 'oubli, le changement perpétuel, et le surgissement du
passé, entre autres. Alors qu’une impression de changement perpétuel marque
toute I'ceuvre de Cixous, c’est dans 'écriture frénétique de Angst qu’il semble le
plus problématique et le plus terriblement déchainé. Dans Manhattan, le chan-
gement perpétuel se lie aux Etats-Unis, a la ville de New York, aux mysteres
de temps et de mémoire.” Il est tentant mais impossible, et méme erronné,
d’essayer d’expliquer 'extréme obscurité du premier texte en ayant recours au
portrait plus «clair» pour ainsi dire de la rencontre dans le deuxiéme a partir
des liens de la lettre de 'épistolier nu, de la chambre d’hétel, du conflit et de
'attente qui y jouent, et des fleurs qui s’y trouvent, parce qu’ils s’enchéssent
a des fins différentes dans deux économies textuelles uniques. S’ils ont une
racine commune, elle n’est pas hors le texte dans le passé de 'auteure, mais
dans 'histoire du texte et du sujet, dans les échos qu’il y a entre les fictions et
qui en enrichissent 'appréciation mutuelle, dans la matrice en mutation qu’est
I'ceuvre de Cixous.

Malgré leur communication interstitielle, les deux fictions sont trés différen-
tes. Manhattan est peuplé non seulement de figures, mais aussi de personnages,
comme ceux du frére et de la meére de la narratrice, dont le je est beaucoup plus
stable, sans la profonde ambiguité et effraction énonciatives de Angst; 'inscrip-
tion de la différence sexuelle est aussi beaucoup moins complexe et androgyne.

44. Ibid., «Priere d’insérer» sans pagination.

45. Tbid., p. 42.

46. Tbid., p. 36.

47. «New York ne change pas: New York est en achengement perpétuel [...] on ne peut jamais re-
tourner a New York méme une semaine plus tard». CIXOUS, Hélene: Manhattan..., op. cit., p. 68.
Angst, pour sa part, met en scéne «la ville», «la ville intérieure» et «la ville extérieure», a travers
laquelle la narratrice court comme la narratrice de Manhattan, qui se rappelle avoir couru, per-
due, dans les galeries souterraines de New York. CIXOUS, Hélene: Angst, op. cit., p. 132; CIXOUS,
Hélene: Manhattan..., op. cit., pp. 13-14. Que la rédaction de cette fiction et les événements du
onze septembre se suivent de si prés est troublant en quelque sorte; Cixous mentionne son «
[...] angoisse post-tours, post-win-le petit effroi a la sensation d’avoir été prémonitoire. Mais,
me dis-je, on ne sait jamais qu’on est prémonitoire avant [...] ». CIXOUS, Héléne et JEANNET,
Frédéric-Yves: Rencontre terrestre, op. cit., p. 67.
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Par ailleurs, le role de la mere (de la narratrice) différe beaucoup de celui que
joue la mere (symbolique) du texte antérieur, ou elle quitte un moment l'enfant
et provoque la «pseudo-scéne primitive» de la séparation, une chute biblique
qui donne lieu a l'exil et fait entrer la Faute, suite a laquelle tout commence a
mourir®®: c’est elle, entre autres, que la narratrice attend. Dans Manhattan, la
littérature est reliée au péché, a la volonté de transgression contre la meére: celle
de la narratrice est décidément peu impressionnée par Gregor et par le rapport
de sa fille avec lui. Ce texte concerne «la folie-G» et emprise des «puissances-
autres», les pouvoirs ensorcelants et méme affolants que la littérature et que
certains lieux et figures peuvent avoir sur nous; plutdt que de les décrire, Man-
hattan les encode et les fait revivre dans le récit de '«explosion» de 1965, dans
les bibliotheques, dans les sites de New York, face aux mensonges médusants
de Gregor, «ce héros improvisé, éblouissant, inaccessible», et a «La Littérature
en tant que Toute-puissance-autre»*:

«Le Verbe prend le pouvoir absolu sur les sens. La Littérature gagne, elle répand
ses puissances illusionnantes sur le monde [...] Ce qui est «écrit» est [...] Chaque fois
que j'essaie d’évoquer la chambre 91 de I’'Hétel King’s Crown ou se sont tournées
vives les séquences de ’enchantement, je renonce, je suis a nouveau foudroyée».”

Le jeune moi de la narratrice, dont elle attend le retour fortuit afin d’écrire,
est aussi une «puissance-autre», et son surgissement proustien saisit et enchante
également.”! Cet enchantement est bien source d’angoisse dans Manhattan—ci-
tons «’amour-d’angoisse» et la notion que la narratrice affronte ce qui la «terro-
rise»*?, rappelant les remarques de Cixous au sujet de Angst; il a fallu, cette fois,
trente-cing ans pour arriver au «livre de New York»* plutot que dix quant au
livre de I'angoisse quasi-inaffrontable.

Est-ce pour cela que 'enchantement de Manhattan semble tout aussi pro-
fond, mais bien moins tortueux que Angss? C’est un «livre de folie»** & la recher-
che de la sagesse mystique du Verbe plutot que se plaignant de U'exil, de la mort
et de la séparation, courant et hurlant comme Iseut quand elle apprend la mort

48. «Ma mere sort. La terre se ferme. Je suis dehors. Quand je ne suis pas la, tu meurs. Trahie. Tout
se met a mourir». CIXOUS, Hélene: Angst, op. cit., p. 11. Selon le «Priere d’'insérer» de Manhattan,
la «scéne primitive» de cette fiction-ci est celle de leur rencontre a la bibliotheque, ou Gregor
croit la jeune narratrice émue parce qu’elle a une poussiére dans I'oeil, malentendu fatidique qui
favorise leur rapport. CIXOUS, Hélene: Manhattan..., op. cit., «Priere d’insérer» sans pagination.

49. Tbid.,

50. Ibid. N’oublions pas qu'il s’agit d’un paratexte, et d’'une couche diégétique et énonciative diffé-
rente que celle de la fiction.

51. Ibid., pp. 14-15.

52. Ibid., p. 88. L’auteure souligne « [...] qu’on n’en a jamais fini avec 1’angoisse». CIXOUS, Hélene
et VAN ROSSUM-GUYON, Frangoise: «Entretien...», op. cit., p. 491.

53. Cixous, Hélene: Manhattan..., op. cit., p. 10.

54. C1xous, Hélene et JEANNET, Frédéric-Yves: Rencontre terrestre, op. cit., p. 58.
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de Tristan. L'éternel présent agonisant, 'enfer vivant de Angst ne se retrouve
guere dans le texte plus récent, bien que le temps et 'espace n’y soient pas li-
néaires non plus, car «[u]ne date ne fait pas le passé».>® Le récit passe fluidement
entre plusieurs époques et temps narratifs principaux tout en contenant ’histoi-
re de sa rédaction située trente-cing ans apres «l’explosion», couche diégétique
méta-discursive qui favorise une chronologie multiple et résurrectionelle. On lit
méme dans Manhattan une excellente description d’une crise ayant eu lieu mai
1965 et qui rappelle de pres les engendrements monstrueux de Angst:

«j’entends le souvenir des hurlements que je poussai hors de moi, hors de mon
corps, que je chassai hors de mon caveau mental, en mai 1965, une journée entiere
je vomis un troupeau de porcs écumants, des monstres, pas du tout des cochons, des
incarnations épouvantables de démons étrangers qui m’avaient squattée et usurpé la
téte depuis des mois».”

Comme le fait remarquer 'auteure dans sa Rencontre terrestre avec Frédéric-
Yves Jeannet, le premier chapitre du texte, ol la narratrice se prépare au retour
de son jeune moi et a la tempéte qui va suivre, est une sorte de balcon d’obser-
vation, que la «pseudo-scéne primitive» qui ouvre Angst ne peut gueére représen-
ter.”® Un autre signe de la plus grande «distanciation», si 'on peut 'appeler ainsi,
caractérisant Manhattan est la présence de la problématique du bannissement et
de l'autobannissement, qui figure dans I'histoire du frére de la narratrice devenu
médecin malgré lui, et dans le départ de la narratrice pour ’Amérique apres la
mort de son fils et aprés avoir été rejetée par des Ecoles francaises qu’elle aurait
rejetées a son tour.” Bien que le bannissement soit décrit comme étant «la pire
souffrance», et 'autobannissement encore pire, dans ce texte, il est nommée
comme tel, souvent discuté au passé®, tandis que Angst crie et pleure l'exil et
'enfermement jusqu’aux niveaux les plus minutieux de I'écriture. Comme nous
'avons souligné, les problématiques de la chute, de la séparation des origines
et de la culpabilité marquent profondément cette fiction qu’on peut méme lire
comme représentant une contestation de toute la métaphyique de la séparation,
avec ses formules qui rappellent les lamentations bibliques. Angst, par ailleurs,
comprendrait donc une critique du phallogocentrisme, qui refoule ou exile ses

55. La narratrice de Angst prise 'amour ardent et idéal de ce couple, et voudrait écrire leur histoire
autrement afin de «... produire pour I'amour une autre scéne» qui n’est pas réglée selon une
économie de la mort et de la séparation. CIXOUS, Hélene: Angst, op. cit., pp. 125-126.

56. Cixous, Hélene: Manhattan..., op. cit., p. 24.

57. Ibid., p. 28.

58. CIxous, Hélene et JEANNET, Frédéric-Yves: Rencontre terrestre, op. cit., p. 123.

59. «J’avais quitté Paris et ses Ecoles, ol on n’avait pas voulu de toi dit ma meére parce que tu étais
une jeune divorcée [...] mais j'avais aussitdt banni Paris, les Ecoles, en retour [...] j’aurais été obli-
gée d’incliner ma pensée et tout de suite apres elle se serait redressée... ». Bien que la narratrice
en soit heureuse, cette histoire comporte des éléments d’injustice sexiste et évoque les discours
intellectuels violemment maitrisants dont l'impact et la critique semblent beaucoup informer
Angst. Un bannissement mutuel avec ’Algérie et le deuil du fils mort motivent également le
départ de la narratrice. CIXOUS, Hélene: Manhattan..., op. cit., pp. 78-79.

60. Ibid., pp. 24-25, 78-79.
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autres, et rend la multiplicité, qui ne peut que surgir, pénible et tordue, et une
critique des rapports inégaux ou hiérarchiques, de 'adoration du maitre, et de
'amour aux prises avec une économie de la mort. Le rapport entre cette fiction
et la rencontre de Cixous avec Antoinette Fouque, avec toutes les conséquences
que cette rencontre a eues sur le travail de 'auteure sur la différence sexuelle,
n’a pas non plus grand écho dans Manhattan. Le cOté contestataire du premier
texte, intimement relié a son époque, céde ici la place aux mysteres de la litté-
rature et a 'emprise des «puissances-autres», aux bannissements et aux fortuités
qui ont contribué au chemin de I’écriture, au «Charme de la maladie» selon un
titre de chapitre, et & celui des Etats-Unis, aux sinuosités du temps et de la mé-
moire, a 'explication approximative croissante de 'affaire Gregor, glosée dans
la «Priere d’insérer», et & 'affirmation de la volonté de la narratrice de «sauver
’héritage d’un cataclysme spirituel».!

«Chaque fois qu'il revient sur cette histoire de folie; chaque fois elle essaie de
lui conter la meilleure version la plus juste. Mais le temps passe et I'histoire change
naturellement avec le temps elle ne peut étre la méme... ».%

3. CONCLUSION: LES MYSTERES DE LA LITTERATURE, QUETE ILLIMITEE

Si I’histoire change avec le temps, o, donc, sont les roses oubliées? Effec-
tivement, si I'on remonte les chercher a Angst, on «les»® trouve a peu pres,
grace a la transposition ou a la métamorphose de texte en texte: il y a une
seule rose dans la fiction, qui se trouve dans la chambre avec le lit, la chaise
et le téléphone.®* Car I'histoire ne cesse de se transformer. Il n'importe pas de
savoir combien de roses il y avait «vraiment».® Chaque texte donne sa part
(ou ses parts) de vérité, une autre feuille du «giteau polyseme».% Par ailleurs,
la narratrice de Manhattan qui se souvient trées bien des roses «ne les [vit] pas
comme elles sont mais comme elles voulaient dire». C’est de magie littéraire
qu'il s’agit, et non d’illusion de la représentation. Qu’est-ce que les roses vou-
laient dire? Est-ce quelque chose a voir avec la floraison de la littérature, avec
la multiplication gratuite, miraculeuse, passionnante et continue d’associations,
avec la poursuite d’une quéte textuelle sans fin, méme si 'on veut fortement
guérir le roi malade? C’est possible. Expliquons-nous. La scéne qui a lieu dans
la chambre 91 de I'hétel King’s Crown est décrite comme étant un équivalent

61. Ibid., p. 239.

62. Ibid., p. 55.

63. C’est nous qui soulignons.

64. CIxous, Hélene: Angst, op. cit., p. 250.

65. C’est nous qui soulignons.

66. CIxous, Hélene: Neutre, op. cit., p. 25.

67. CIxous, Hélene: Manhattan..., op. cit., p. 55, c’est nous qui soulignons. Dans «L’Approche de
Clarice Lispector... «, Cixous remarque: Il y a une fagon de prendre une rose qui rendrait toute
rose impossible: une fagon brusque aveugle de la regarder qui la rouille, la grille, la dérose», et
qu’il faudrait plutét «prendre le chemin de la rose, aller a elle selon sa voie». CIXOUS, Hélene:
«L'Approche de Clarice Lispector... «, op. cit, pp. 131 et 134.
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possible de celle du cortege au chateau du Roi Pécheur dans Perceval, le Conte
du Graal, avec «Gregoros» dans le role du roi malade.® Singulier et plurielles, le
«bouquet de roses rouges» dans la chambre est peut-étre la lance dont dégouline
la goutte de sang au bout (il y a un point d’interrogation dans le texte); la lance
est aussi «la main mienne», qui touche & «la Cicatrice du Corps sacré».® Dans
Angst, le fait d’effleurer la cicatrice pour apaiser la douleur (vouloir guérir le roi
/ poser la question qui guérirait) est pris comme acte de violence et déclenche
des reproches furieux:

«Qu’est-ce qui y’a pris? Quelle haine? Porter la main contre celui qui est ta vie?
Arracher a la chair vénérable le sang secret? Faire parler la plaie?»”

Mais pourquoi pas? Est-ce la métaphysique textuelle de la mort et de la
séparation, a laquelle le sujet de I'écriture cherche a échapper dans la recherche
d’une écriture autre, qui tourne ce geste bénéfique en double blessure, en «insult
to injury», en aller trop loin? La littérature, explique Manhattan, est cicatricielle:
«Elle célebre la plaie et redit la lésion».”* Ainsi, elle (se) guérit et (se) relance,
comme les fleurs «d’une espéce inconnue» qui «poussent sur la poitrine» et
dérobent la cicatrice dans Angst:

«Ce sont peut-étre des gueules de loup, te disais-tu. Ou bien des cicatrices. Ou
bien ce sont des pensées. Qui se ramifient en tous sens sous tes doigts».”?

La sémiose, l'association, la différance, effraction, tout ce qui ranime
continiment le texte et la textualité, continuent et se perpétuent. Si les doigts
qui témoignent de ce foissonnement peuvent se comparer a la main-roses-
lance de Manhattan, on voit une transmission de fleurs en fleurs, une attention
littéraire qui voit et fait jaillir, et qui jaillit. «La Cicatrice», par ailleurs, est une
frontiere indécidable «entre deux récits, deux mondes»’®, non seulement 'indé-
cidable qui pousse toujours les choses en avant (ou dans toutes les directions),
comme les questions que pose la narratrice sur la cicatrice de Gregor, qui
pourraient continuer jusqu’a l'infini, mais qui offrent I'occasion de passer d’une
«scéne» a une autre. Par exemple, dans Angst, la séquence de la cicatrice, qui
offre la derniére occasion d’aborder la problématique de la séparation, donne
sur le dénouement ou la narratrice se souvient vivante et retrouve l'amour
au-dela de la mort. Ce mouvement est rapporté dans la post-face qui est a la
recherche d’une nouvelle écriture favorisant la vie, le féminin, et I'expression
d’une femme. Dans Manhattan, avec la cicatrice de Gregor, qui est factice et
fait partie de son auto-création, lui et la jeune narratrice sont «<au Sommet de la
Simulation»—«[...] chaque masque est-il destiné a masquer les autres masques?»

68. Cxous, Hélene: Manhattan..., op. cit., pp. 234-235.
69. Ibid., pp. 234-235.

70. Cixous, Hélene: Angst, op. cit., p. 266.

71. Cixous, Hélene: Manhattan... op. cit., p. 189.

72. Cixous, Hélene: Angst, op.cit. p. 261.

78. Cixous, Hélene: Manhattan... op. cit., p. 232.
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—, d’ot1 on ne peut aller plus loin; on voit la nécessité de trouver «la scéne qui
met terme au sans fin».”*

Notre analyse doit également s’achever, bien qu’on puisse inlassablement
continuer le dialogue interstitiel entre ces deux fictions. Comme nous 'avons
vu, figures, noms et problématiques se répercutent, s’entrelacent, s’échangent
et se transforment dans 'ceuvre de Cixous, a l'intérieur de chaque texte, et
de texte en texte, dans toutes les directions, chaque fois unique, mais jamais
sans ses autres. Revenir trouver une rose plutot que les roses que la narratrice de
Manhattan avait oubliées confirme le principe de la transformation de I'histoire
avec le temps, et suggére un décentrement radical qui, comme la cicatrice, fa-
vorise la continuation de la quéte littéraire et la réverbération de ses fruits et
la traduit. La richesse méme de 'histoire, sinon I’histoire-méme, «... se trouve
dans les interstices»’®, dans un texte, entre les textes. Lire Manhattan peut faire
voir la jeune éprise de littérature, Gregor et les cinquante figures d’ombres dans
Angst, une nouvelle couche de lecture, ni meilleure, ni ultime, ni plus claire ou
vraie. Angst apporte & Manhattan une appréciation plus profonde de 'acuité de
'angoisse évoquée, et de 'impact de 'exil des Grands Discours et de leurs ins-
titutions sur la venue a I"écriture et sur son développement continu. Manhattan,
comme l'«explosion» qu’il traduit et héberge, «n’est pas un objet mort mais
une explosion souterraine dont les conséquences séismiques, personnelles et
littéraires, continuent & se faire sentir de nos jours».”®

Ces conséquences dépassent le texte et se trouvent, comme «Ja femme»
dans les essais (néo—)féministes de Cixous, déja ailleurs, «en avant et dans le
bond».”” Si nous bondissons jusqu’a Touts promises de 2004, par exemple, nous
trouvons des répliques:

«Le livre qui s’appelle Manhattan 'ai-je écrit?»”®

«Avais-je vraiment écrit: don’t drive today with yesterday’s card? [...] Seulement plus
tard (aprés avoir été poussée [...] a vérifier la citation dans Manhattan page 25 [c’est
plutdt a la page 35] je me rendrai compte que tu avais fait une fausse citation tu avais
remplacé le mot map par le mot card. Cela change tout en anglais».”

Entre map, card et carte, entre langues et textes, 25 et 35, une rose et plu-
sieurs, hypertexte et hypotexte, «Le Verbe» et le «pouvoir du nom» "emportent,
au-dela de «l’ordre de I'histoire», et «fi pour la vraisemblance».®® Ainsi, nous
voyons que les «K» précis d’intertextualité et d’hypertextualité se compliquent
et se complétent grice a la transtextualité stroboscopique fonciére de I’écri-
ture de Cixous dans ses sens les plus larges, profonds, et peu pragmatiques.
L'analyse plutdt formelle des rapports entre les textes doit donc céder la place

74.Tbid., p. 232.

75. CALLE-GRUBER, Mireille et CIXxOUS, Hélene: Hélene Cixous, Photos de racines, op. cit., p. 77.
76. Cixous, Hélene: Manhattan..., op. cit., «Priere d’insérer» sans pagination.

77. Cixous, Hélene: «Le Sexe ou la téte», op. cit., p. 89.

78. Cixous, Hélene: Tours promises, Paris, Galilée, 2004, p. 57.

79. Ibid., p. 231.

80. Cixous, Hélene: Manhattan..., op. cit., «Priére d’insérer» sans pagination, p. 226.
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a 'appréciation de I’ébullition littéraire, comme celle qu’éprouve la narratrice
quand elle s’approche de Grégor dans la foule pour lui dire, «c’était magnifique,
Gregor!»®. Cette ébullition littéraire secoue de nouveau la kaléidoscope pour
fournir les traces du passage... du K.

81. Ibid., p. 226.
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MAIREAD HANRAHAN
University College Dublin (Ireland)

In October 2004, or more precisely on the 11% October 2004, I was reread-
ing Jours de I'an, the book by Hélene Cixous which was the subject of «Four-
mis», the first text dealing with her work written by «celui que moi d’habitude
j'appelle Derrida quand il n’est pas la».2 These last words are a quotation from
the paper Cixous gave at the same conference in October 1990 where Derrida
read «Fourmis». Insofar as the quotation suggests that Cixous calls him some-
thing else when he is there, it obliquely restates a basic principle of Derrida’s
thought, namely that text and author are separate, that a text always survives
its author. The separability of text and author is admittedly complicated later
in Cixous’s text when she adds: «quand je dis «lui», je m’apercois que je ne
sépare pas «’homme», comme on dit, de son écrit. C’est qu’il est un homme-
qui-écrit».® It is because he is a rare phenomenon, an <homme-qui-écrit», a man
who inscribes his body in what he writes,* that the trace of his body survives
in the text which survives him. But it is as trace that the body survives: this
in no way alters the structure of the surviving. Nor does the fact that Derrida
is not «there» because of death rather than absence alter anything; his texts
already survived him in October 1990 in the same way that they do today. On
the other hand, Derrida’s missing today from this conference originally sched-
uled to take place in his presence makes it tragically evident that the person no

1. This is a translation of a paper first given at a conference entitled «I’Evénement comme écriture:
Lire Cixous et Derrida se lisant. En hommage a Jacques Derrida», organized by Marta Segarra,
University of Barcelona, 19-22 June 2005.

2. Cixous, Hélene: «Contes de la différence sexuelle», in Lectures de la Différence Sexuelle, textes
réunis et présentés par Mara Negron, Paris, Editions des femmes, 1994, p. 38.

3. Ibid., p. 47.

4. A slightly different version in Cixous’s notebooks, reproduced in Photos de racines, explicitly re-
lates the non-separability of the man and his text to the inscription of the body: «je m’apergois
que je ne sépare pas, quand je dis «lui», ’homme de I'écrit. Pas plus que lui. Car il est ’homme-
qui-écrit. Il trempe sa plume dans son propre sang» (CALLE-GRUBER, Mireille et CIXOUS, Hélene:
«Entre tiens», in Hélene Cixous, Photos de racines, Paris, Editions des femmes, 1994, p. 90).
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longer survives his texts. However, not only was it Derrida who showed that
what is evident or visible is not necessarily as evident as we may think; but
he himself, in the texts collected in Chagque fois unique, la fin du monde, reflected
in an unprecedented way on what remains of a writer after his or her death.’
[ am thus following in his steps by recalling that in its attempt to honour his
memory, to give homage to «’homme-qui-écrit» rather than his work alone,
this conference bears witness that the man has not yet disappeared behind the
work, that in his loss he is still alive for us.

On the 11% October, then, I was rereading Jours de I’an when I learned that
Jacques Derrida had died three days earlier. Or, still more precisely, I was re-
reading the chapter of Jours de I'an called «Abattre le mur, un travail d’ange». In
this chapter, Cixous muses over a coincidence, the fact that some of her best-
loved authors died just when she was beginning to read them:

«Des personnes que je n’aurais jamais songé a approcher de leur vivant entrent,
parfois, au moment méme ou je me tourne vers elles comme vers des personnes
essentielles & mon existence, indissociables & jamais de mon gotGt, dans mon autre
pays. C’est ce qui s’est passé entre Clarice Lispector et moi: au moment ol je me suis
tournée dans sa direction, elle est passée de 'autre c6té. Le dix décembre.»®

The coincidence is even more striking in the case of Thomas Bernhard: it
is on «le douze février 1989» (p. 84) that the narrator’s mother tells her of his
death while she is reading his book Un enfant. As countless texts of Cixous
remind us, the 12% February is a key date for her, being the anniversary of her
father’s death. Moreover, the beginning of the chapter in which we are told of
this double coincidence declares it to be at the origin of jours de I'an:

«Maintenant je vais vous raconter pourquoi ’histoire de ce livre avait commencé
le lendemain du douze février.

Jai des dates: le 9 décembre, le 1 octobre, le 27 juillet, le 12 février. Le propre de
nos dates, c’est qu’elles reviennent.» (p. 63)

Some of these dates can be read as death-anniversaries: Clarice Lispector
died on the 9th December, Cixous’s grandfather the 27% July,” her father the
12t February. But the chapter beginning thus, «Mes Berceaux Tombeaux», ex-
plores how, by putting an end to the child the narrator was at the time, the fa-
ther’s apocalyptic death gave rise to someone else, someone who had «changé
d’espece, de parenté», and belonged henceforward to the «famille des orphelins
et des propheétes» (p. 70). In other words, ever since the father’s death that killed

5. DERRIDA, Jacques: Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Galilée, 2003.

6. CIxoUs, Hélene: Jours de I'an, Paris, Editions des femmes, 1990, p. 91. Unless otherwise indicated,
page references are to this text.

7. See «Albums et Légendes», in Hélene Cixous, Photos de racines, op.cit., p. 188. After I presented
this paper at the conference, Hélene Cixous suggested that this date was a «clin d’ceil», a wink,
carrying a wholly different private meaning, while recognizing at the same time that nobody,
including the author, can guarantee the «real» reference of a textual mark. The coincidence of the
dates thus provides yet another proof of the «destinerrance» to which any attempt to inscribe an
extratextual element is subject as soon as it becomes a written trace.
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her without killing her, she is a survivor, she survives kerself. The anniversary of
his death is thus equivalent to a birthday for her: «Le cing juin fut mon premier
douze février, je I'ai su plus tard» (p. 65).% Furthermore, it is interesting that
the 9* December is the «real» anniversary of Clarice Lispector’s death; the 10%
— the date Cixous situates her passing «de l'autre co6té» and presumably the date
when the news reached her — is in fact her birthday.

As is further reflected in the unusual plural of the title, Jours de I'an thus
explores the ring of alliance, to borrow a Derridean expression, which makes
a date the anniversary of a different date, a different day of the year. You can
therefore imagine how astonished I was when, having spent some time reading
the announcements of Derrida’s death available on the internet, I came back to
Jours de I'an and found this:

«Mais qu’ont-ils donc en commun cet homme né le quinze juillet 1606 a Leyde
dans une famille de neuf enfants, catholique puis protestante, dans une famille a
patrie léguée de génération en génération, et qui ne connait pas le déracinement, son
grand-pere a semé le blé, son pére est boulanger,

et cette femme née le 5 juin 1937 a Oran dans une famille juive par le Sud juive
par le Nord, dans une famille a sept patries perdues pour berceau, avec pour héritage
le déshéritage, et pour paysage le dépaysement.» (p. 96)

This quotation contains the text’s second mention of the 15% July; the first
related not to Rembrandt’s birth but to the present of writing: «Quand j’entre a
nouveau comme je le fais aujourd’hui quinze juillet, comme l'auteur entre dans
’écriture par la porte peinte au lait, j’entre appelée par I'appel ancestral, celui
auquel j’ai toujours répondu» (p. 64). The 15 July is therefore another anni-
versary, the day the narrator is reborn to writing. But, in a coincidence I would
never have noticed had I not just been reading his death notices, Rembrandt’s
birthday is also Derrida’s. Without his death, his birthday would never have
reached me.

The only philosopher directly evoked in Jours de Ian is Heidegger, when
the narrator’s father asks her if she has read Das Ding.” There is no mention
either of the name «Derrida» or of his texts. But in «Survivre», one of the texts
on Blanchot collected in Parages, Derrida showed how a text can «en donner
a lire un autre sans y toucher, sans rien en dire, pratiquement sans méme s’y
referrer».’’ In «Survivre», Derrida in fact says many things which are relevant

8. The 5* June is Cixous’s «real» birthday. The narrator of Jours de I'an tells about an encounter she
had in India with a total stranger: «Inconnue l'auteur inconnue la femme. I'Indienne lui a dit
soudain dans un éclair d’affection: Vous, vous étes née un douze février. Frolée elle a dit: non
- non. Frappée. Pas du tout, a-t-elle dit. La fleche s’est effacée. «Alors, a frappé l'inconnue, vous
étes née le cing juin». A-t-elle lancé dans 'éclair suivant. Oui; a dit 'auteur, debout, atteinte par
le trait au-dela de toute comprehension» (p. 64).

9. I have studied Heidegger’s presence in jours de I’an in «Where Thinking Is Not What We Think»,
forthcoming in New Literary History, 36 (2005).

10. DERRIDA, Jacques: «Survivre», in Parages, Paris, Editions Galilée, 1986, p. 124; translated in

English by James Hulbert as «Living On: Borderlines» in Deconstruction and Criticism, New York,
The Seabury Press, 1979.
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for Jours de I'an in connection with the narrator’s time as the time of a survivor;
or the question of a «sur-vérité» or supertruth, a truth in the very act of speaking
which however, unlike a performative, that act can never render present; or the
question of the other’s language. But I shall limit myself to quoting the passage
where Derrida analyses the relation between the two women who die at the
end of the two parts of L’Arrét de mort. He proposes that it is precisely their lack
of relation that relates them:

«Or {l les aime. 1l les aime mortes. Il aime les voir. Il aime 4 les voir. Il aime les
voir mortes. Il aime 4 les voir mortes. Mais elles sont mortes dés qu'il les voit. Dés
que de ce regard terrible elles le voient, comme leur mort. Elles sont mortes dés lors
qu'il les aime. Il ne peut d’ailleurs aimer ou désirer que sous vitre, dit-il ailleurs. [...]
Mais chacune figure aussi le double, masque mortuaire, moulage, fantéme, corps a la
fois vivant et mort de 'autre. Séparées par une vitre infranchissable d’une histoire a
'autre. Séparées: réunies. Elles restent deux, absolument autres, infiniment séparées
par 'arrét de mort entre deux récits hétérogénes.» !

According to Derrida, the very separation between the two women trans-
lates the narrator’s desire for — and terror at — «’hymen entre les deux femmes»
(p. 212). Bearing this in mind, let us return to «Fourmis», where Derrida fo-
cusses on «|’Histoire de Contretemps», Cixous’s reading of Tsvetaeva’s version
of the meeting, or rather the non-meeting, of Onegin and Tatiana. In particular,
he discusses the following passage:

«Parce que cette Histoire de contretemps commence par un banc. [...]

Ce que j’aime: la course, ce que Marina aime: le banc. Chacune lit dans son pro-
pre livre. U'auteur: hésite. Dans celui de Marina: un banc.

Un banc. Sur le banc Tatiana. Entre Onéguine. Il ne s’assied pas. Tout est déja
rompu. C’est elle qui se leve. Réparation? Ils restent debout tous les deux. Sépara-
tion? Tous les deux. Mais il n’y a que lui qui patle. Il parle longtemps. Tout le temps.
Elle, elle ne dit pas un mot. Entre eux, les paroles ne donnent pas le mot.

Est entré le temps, le lontemps, I'éloignement: a grands coups entre eux deux il
creuse et creuse: « Je ne suis pas né pour le bonhuer, mon dme lui est étrangere. Le
mariage nous tuerait. Vous aimant de trop preés trés vite je m’habituerais, et 'amour
cesserait. Si j’aimais, ce serait de loin, de temps en temps, séparément. »

Marina lit. Uamour c’est ¢a, lui dit I'histoire, un banc, et entre elle sur le banc, et
lui qui entre, lui et elle dans le halo de l'italique qui isole.

... Mais avant le banc, la course, Et avant la course: la lettre. La lettre de Tatiana.
Elle écrit « Ceci a été décrété d’en haut: c’est la volonté du ciel. Je suis a foi... ». Elle
dit tu & lui, elle dit tu a celui qui viendra, qui va venir, qui vient, a 'étranger qui est
lui, c’est bien lui, et la voila qui 'entendant venir depuis le fond du temps, bande son
arc, et dit: Tu. Tu, le Tu violent, avec lequel je tutoie Dieu, parce que je ne le connais
pas, avec lequel je lui ordonne d’exister, et I/ est lui.» (pp. 190-191)

There are a number of resemblances between Derrida’s analysis of this
scene in «Fourmis» and the previous quotation from «Survivre». Firstly, just as
the two women in L’Arrét de mort are «séparées: reunites», both separated and

11. Ibid., pp. 205-206.
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reunited by the glass separating them, so Derrida points out that in Cixous’s
text the words «tous les deux» after «separation» can both mean «both Onegin
and Tatiana», and «both separation et la reparation», so that «ce qui rend in-
séparable tous les deux comprend aussi la séparation qui les unit, 'expérience
de I'éloignement ou de I'inaccessibilité qui les conjoint encore» («Fourmis», 79).
Secondly, in the same way that Blanchot’s narrator «ne peut aimer ou désirer
que sous vitre-, so Derrida highlights that Onegin can only love «séparément»:

«Comment peut-on aimer « séparément »? Mais comment peut-on aimer autre-
ment que « séparément »? [...] On ne peut aimer séparément et on ne peut aimer
que séparément, dans la séparation ou le dépareillement de la paire. A une distance
infinie, parce que incommensurable: je ne serai jamais a la méme distance — de toi, que
toi, que toi de moi.» («Fourmis», p. 83)

In other words, in Derrida’s reading there is no love that does not involve
a «contretemps», a (specifically temporal) misunderstanding. The emphasis
Cixous places on this «aimer séparément» has the effect, he continues, that the
scene can be read «comme un paradigme de la différence sexuelle telle qu’elle
est en général racontée, narrée, ordonnée [...] a savoir que /ui, a la différence
de elle, lui le séparé, il aime dans la fiction et la discontinuité, 'éloignement et
la transcendence» («Fourmis», p. 84). The italicized pronouns of this quotation
inscribe another link between Derrida’s two texts. Having himself italicized
the pronoun «il» in «Survivre» — «Or i/ les aime» — in order to highlight its un-
decidable referent,'? Derrida comments on Cixous’s italicization of pronouns
as follows:

«des italiques font du «il » et du « elle » des citations, des références indirectes,
a travers le récit, la fable ou la parole, la lecture ou linterprétation, d’un autre ou
d’une autre. Ces citations, ces « il », « lui » ou «elle » en italique restent des effets de
lecture, ils émergent comme des isolats, des insularités, des iles ou des archipels.»

(«Fourmis», p. 88)

By making the pronouns so visible as to appear as effects of reading, the
italics are specifically for Derrida what complicate the reading of the scene as
a classical paradigm of sexual difference. For the italics make it impossible to
believe that the performative by which «i» becomes «/ui» — «Tu, le Tu violent,
[...] avec lequel je lui ordonne d’exister, et I/ est /ui» — can in fact produce its
referent, call it presently into being. On the contrary, the apostrophe

«appelle mais en vérité rappelle le « il » a 'étre. Car cet acte n’est pas seulement
une apparence qui semble se donner la différence sexuelle, il n’est pas simplement actif
ou décisoire, créateur ou productif. Lisant autant qu’il écrit, déchiffrant ou citant
autant qu'il inscrit, cet acte est aussi un acte de mémoire ('autre est déja la, irréduc-
tiblement), cet acte prend acte.» («Fourmis», p. 89)

12. In «Survivre», the uncertainty initially concerns number rather than gender: I, c’est le nar-
rateur dont l'identité est doublement problématique: parce qu’il n’a pas de nom et parce que
rien ne garantit qu’il n’y en ait pas deux, d’'un demi-récit — ou d’un demi-deuil - a l'autre. Or i/
les aime...» (p. 206).
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Briefly, then: in both Cixous and Blanchot, Derrida reads love as a scene of
separation, of «contretemps», governed by the impossibility of temporal coinci-
dence. In relation to Blanchot, he stresses the desire to efface sexual difference:
the separation which both separates the narrator from the two women and links
him to them translates the desire for an impossible coincidence between the
two women, the desire that the two should be the same,'® the desire or dream
that the elle eventually be separate from the il. In relation to Cixous he shifts
from the singular (her desire) to the universal, emphasizing the irreducibility of
the difference, of the other’s presence, whenever a separation is effected.

But, as Derrida himself points out, this Histoire de Contretemps involves a
scene of reading sexual difference. This is the case both in that, as he says,
sexual difference always it [...] autant qu’elle est lue» («Fourmis», p. 87), and
in that Cixous is reading Tsvetaeva reading: «Marina lit. Uamour c’est ¢a, lui
dit I’histoire, un banc, et entre elle sur le banc, et /ui qui entre, lui et elle dans le
halo de l'italique qui isole.» In «Fourmis», Derrida does not further pursue the
difference Cixous’s text inscribes between Tsvetaeva and the narrator as read-
ers, that is, the difference of their desire or of their dreams, notwithstanding the
importance he attributes to the dream in Cixous’s writing:

«elle écrit au réve, si je puis dire, elle marche au réve quand elle écrit, c’est-a-dire,
si vous suivez les prémisses de mon raisonnement, elle donne en écrivant, elle donne
a écrire, elle avance au réve, elle s’avance sur le réve, elle s’alimente au réve mais
aussi elle marche sur lui, vers lui, elle se rend a lui, d’avance, alors que moi, je marche
a l'interruption du réve ou plutét & une certaine séparation/réparation du réve» (p.

81)

We may note that the conjunction «separation/reparation» here character-
izes his own writing unlike Cixous’s.! But what does Jours de I'an say about Cix-
ous’s dream? Can we specify anything further specific to the way she dreams?
«Elle marche sur lui, vers lui»: does the direction of the movement matter? Might
there be a difference between a «separation/reparation» which separates and
one which repairs?

This Histoire de Contretemps in effect represents a stage in the journey of Jours
de I'an, an episode leading, albeit indirectly, to the last chapter entitled «Une
Histoire Idéale». It has been suggested elsewhere that Cixous endeavours to
imagine the impossible in this last chapter, to imagine a love-story without a
contretemps, a paradise possible only «si nous pouvions nous conduire entre

18. «Qu’elles, ces deux autres femmes, autres de 'autre, ne se ressemblent pas seulement, soient
la méme dans I'impossible partage, voila ce qu’il désire et ce dont il mourrait» («Survivre», p.
214).

14. We may also note here that «elle» is associated with the masculine «réve» (whose masculinity
is both highlighted and problematized by the italicized pronoun /ui in the same way he points
out in her writing), whereas «il» is associated with the feminine «interruption» and «certaine
séparation/reparation». This can be read in connection with his concern towards the end of
the text to recall that the difference between Cixous and himself should not be considered as a
«figure accouplée de la différence sexuelle elle-méme» («Fourmis», p. 96).
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nous comme des morts [...]. C’est ce que les personnages de I"Histoire Idéale es-
saient de faire [...] les personnages vivent comme depuis leur mort» (p. 160).19
Living with the «iberté absolue des morts encore vivants» (p. 111) — that is,
«surviving», in the meaning of the term elaborated by Derrida: living exces-
sively, living an «excés qui dans la vie triomphe de la vie et dans le temps vaut
plus que 'éternité de vie» («Survivre», p. 168) — was precisely what the narra-
tor could not allow herself as a «femme qui a des enfants» (p. 100), a woman
whose death would hurt those close to her. It was thus what she — as someone
who survived her own death, someone for whom death is in the past rather
than the future!® —above all envied those whose death is imminent, those who
know without knowing «la date de leur propre mort» (p. 92), those such as
Bernhard, whom she admires for having «prophétis[€] sa fin» (p. 110). In «Une
Histoire Idéale», she attempts to invent a love story where the characters would
grant each other «’extraordinaire liberté que nous donnent les morts» (p. 211),
but without this liberty proving mortal. Such a story is possible only outside
time; it is «ideal» because it is a story with no history, involving thirty years
of separate moments experienced one by one without respect to the whole of
which they are part:

«Uinstant est un miracle de simplicité. Sa perfection: se trouver. Nous courons du
fond du jardin de la vie & toutes jambes vers elle, vers lui et, & la fin, au lieu de n’étre
pas 1a, de ne pas recevoir la lettre, de faire voler la hache, au lieu d’un non-elle, non-
lui — Elle-il sont 13, ensemble. Le banc ne les désunit pas.» (p. 220)

Whereas Blanchot’s impossible dream was the coincidence of an identity
with itself, Cixous’s dream is the coincidence of differences: that «elle-il» be
there, «together». Unlike I"Histoire de Contretemps, where the encounter proved
a non-encounter, where meeting disunited the lovers, in «Une Histoire Idéale»,
separation gives rise to an encounter. Like Onegin, the characters love «séparé-
ment», separately. But whereas it was «de loin, de temps en temps», introducing
separation into time, that Onegin loved, if he loved,"” Cixous suggests that her
characters’ way of loving separately «comme depuis leur mort» enables them
to enjoy instants of temporal coincidence.

It is perhaps not coincidental that this momentary coincidence occurs in a
scene of running. This recalls the difference between the narrator and Tsve-

15. See «Where Thinking Is Not What We Think», op.cit.

16. This is for Cixous a site of the difference between herself and Derrida: «Le rapport a la mort est
fondateur. Cause. Nous vivons, écrivons a partir de la mort. Tous les deux. / Mais: pour moi, la
mort est passée. Elle a eu lieu. La mienne. Elle était au commencement. / Lui: la mort I'attend,
ou il s’attend & la mort au future» («Entre tiens», p. 91).

17. I am here following Derrida’s analysis: «Et le «séparément», le quelqu’un qui-séparé-ment-aime-
rait a se séparer, ou se laisserait aimer, adieu, comme un Dieu jaloux qui se sépare, et qui sépare
méme le temps, le «tout le temps» de lui-méme, puisque celui qui parle longtemps, ici, tout le
temps, c’est celui qui est entré comme le temps [...], le longtemps, I'éloignement et 'espacement
du longtemps qui introduit le temps, le temps en temps, le «de temps en temps» du temps, le
temps dans le temps, le «de temps en temps» comme l'espacement, I’éloignement de la sépara-
tion dans le temps» («Fourmis», p. 83).
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taeva: «Ce que j'aime: la course, ce que Marina aime: le banc».!® Coincidence is
a matter of spatial movement rather than immobility, fluidity rather than solid-
ity. «La course», «je cours», «le cours»: signifiers of running run right through
Jouts de I'an, beginning with the first sentence:

«écriture était revenue, le fleuve, le mince fleuve muet aux bras chantants, le
cours du sang dans les veines entre les corps, le dialogue sans mots de sang a sang,
sans aucun sens des distances, le cours magique plein de mots muets qui coule d’une
commune a 'autre, d’une vie a I'autre, I'étrange légende inaudible sinon par le cceur
de l'un ou de l'autre, le récit se tissant la-haut, qui le déchiffrera, le tissu palpitant de
la clandestinité» (p. 5)

The book begins when words start to move again, like a flow of water.
A rough synonym of «course/courir» which also runs through the text is «se
précipiter/la precipitation», another rapid displacement that can also mean
a movement of water in the form of rainfall. The characters of «I'Histoire
[déale» are «précipités loin en avant de chaque pensée» (p. 210), «précipités:
dans une histoire» (p. 212). But the earlier chapter «La nuit ma vie étrangere»
already plunged us into precipitation: «C’est Elle qui mrit la joie a peine née
d’une étreinte en un incendie de douceur. Nous qui écrasons la douceur dans
notre précipitation, nous qui nous jetons sur 'amour dans la brutalité de la
faim» (p. 140). In this chapter the narrator unreservedly abandons herself to an
overwhelming force in the night: ««Viens!» C’est un ordre. Venant de ma vie la
plus impérieuse, ma Reine si autoritaire, si honteusement adorée que parfois je
me demande si ce n’est pas Elle qui me serait Dieu» (p. 126).” At night, then,
she allows herself what during the day she forbids herself as a «femme qui a
des enfants». This abandon or surrender is metaphorized as a violent storm of
explicitly Biblical proportions:
«Ici commence la Bible. Tu reconnais son paysage. [...] Il nous promet la soif,
la solitude, 'enragement d’espoir. Il nous livre tout nus a l'existence de Dieu. [...]
Je viens de te décrire le pays ou je vais, une sécheresse sans bornes, dont je veux
m’abreuver, est le décor du rendez-vous. Mes faims, mes soifs, je suis démenée, en-

levée, je ne peux pas leur résister, elles me tueront, je ne peux pas les priver d’Elle.»
(p- 129)

18. The insistence on the «banc» — a signifier whose difference from «banquette» and from «barque» is
unmistakable in the text; in «Une Histoire Idéale», the story «commence par une banquette» (p.
209), while in the book’s opening paragraphs we read: «Je vais écrire, avait-elle pensé d’abord,
dans le confortable triomphe d’une barque soulevée a nouveau par les bras de la mare» (p. 6)
— as different from running can also be read as a trace of B-l-anc-hot’s impossible desire to stop
difference, separate the sexes definitively.

19. The order «viens!», which plays such a significant role in Derrida’s reading of L’Arrét de mor, is
one of the traces inviting us to see Jours de I'an as among other things a reading of «Survivre».
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This Biblical landscape evokes that of the prophets,? in particular Elias (or
Elijah), the prophet who first foresees a drought and then, three years later,
makes the rain return. In her writings dealing explicitly with Derrida, Cixous
elaborates at length on the fact that his other name was «Elie», Elias.?! Now,
while the name Derrida never appears in Jours de I'an, there are two explicit
references to the times when Elias ascends to heaven in his chariot of fire (2
Kings 2:11-12) and brings about the rain’s return (1 Kings 18:44-45); words are
claimed to allow the crossing of all limits «comme celui qui voyant s’éloigner
le char d’Elie, lorsque 'attelage se fut rué dans le ciel, regardait de tous ses
yeux sans rien distinguer qu’une flamme unique» (p. 120); and in «Une Histoire
Idéale», a woman who it son avenir dans les flames» anticipates that there
will be rain on a «samedi douze»: «le huit j’étais le onze, [...] le dix c’était déja
presque le douze, le petit nuage blanc d’Elie était devenu un gros nuage gris et
le onze c’était un orage, c’était déja le douze» (pp. 230-231).

The name Elias thus inscribes a link between fire and water, one of the
other «tous les deux» or couples whose «séparéunion» punctuates Jours de I'an.
For example, when the earth is threatened with fire at the end of the book, the
narrator’s running calls up a «grande eau étrangere» which succeeds in extin-
guishing the fire but in the process itself becomes fire: «C’est 'eau maintenant
qui dévore la scéne [...] Je vois une eau s’avancer comme un feu que personne
ne peut éteindre» (p. 275). The difference between fire and water echoes that
between running and the bench, in that Tsvetaeva is associated with fire:
«D’abord elle prophétise. Ensuite elle exécute. Le feu l'attend, attend les livres
qu’elle aime. Ce qu’elle aime: voué au feu. Elle aime ce qui est voué au feu»
(p. 180). However, the «cendre» audible in «Alexandre» — the name of the boy
Tsvetaeva’s mother was expecting instead of a daughter: «<On attend Alexander.
Et elle est: 'autre. Ce sera donc: elle: lui: ander: lui de I'autre coté. L'autre coté
d’elle» (p. 174) — can also be heard in the «H», in French a homophone of ash,
of the narrator’s own name. The difference between herself and Tsvetaeva — as
between herself and Derrida — is that for her the ashes are at the beginning
whereas for Tsvetaeva they come at the end.

But Elias’s name also raises the question of the relationship between God
and prophet. As we saw, when wondering if the imperious force governing her
inner life — feminine in French whether named Night, Queen or Death — might
not be God for her, the narrator capitalizes the feminine pronoun. The differ-

20. As a figure who reveals hidden truths by foretelling the future, the prophet is the one who
sees without seeing, thus also the one who does not see what he sees. The narrator’s project is
explicitly prophetic in both these respects. On the one hand, writing is presented as an exercise
in revelation: «je vais vous raconter enfin, et pour la premieére fois tout ce que je sais maintenant
de la vérité la plus cache» (p. 16). On the other hand, Cixous insists that the truth necessarily
evades any attempt to grasp it, since we are part of the story we are attempting to tell, that is,
its characters rather than its author, and therefore blind: «Nous sommes vraiment des person-
nages: des aveugles réunis par un Désir qui les dépasse» (p. 268).

21. See for example «Contes de la différence sexuelle», p. 43, or Portrait de Jacques Derrida en Jeune
Saint Juif, Paris, Galilée, 1991, p. 24.
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ence between God and prophet may thus be the difference between «Elle»
and «Elie», the difference between / and i. But God was masculine in ["Histoire
de Contretemps: «Tu, le Tu violent, avec lequel je tutoie Dieu, parce que je ne le
connais pas, avec lequel je lui ordonne d’exister, et I/ est /ui.» This tautology
can furthermore be linked to the name Elias itself, which means «<my God is
my God». Whereas tautology is normally considered the very basis of logic,
Cixous’s use of tautology tends rather to subvert the principle that an identity
can be identical to itself, suggesting here that God is only God insofar as he
coincides with — that is, is produced at the same time as — his other side, his
feminine side, his prophetic side.

But let us leave aside the question of God’s femininity? in order to think
about a prophet in the feminine, a prophet translated into another sex. Trans-
lation is precisely at issue: in the archival documents relating to Jours de I'an
preserved in the Bibliothéque Nationale, Elias features in two different places,
but this time under his English name:

«Elias... Elie dit a Achab monte.
Elias qui fait revenir la pluie

And, further on:

Helia Elia
le H féminin — H/ muet

seule vraiment muette
Hellia

Hell + hell»

When read in a French accent (without pronouncing the s), the English name
Elias sounds like (H)Elia. Thus the narrator who experiences the mysterious

22.In the parenthesis in which Derrida considers God’s femininity in «Fourmis», he relates it
specifically to the use of the second-person pronoun «tu»: «La lecture de la différence sexuelle,
cela commence avec Dieu. Par le mot Dieu commence donc cette fable. C’est une histoire
théologique de part en part. [...] Eh bien, la figure d’'un Dieu juif et vaguement christianisé qui
ne pourra jamais céder dans mon imagination aux critiques, aux sécularisations ou aux décon-
structions les plus radicales, c’est évidemment la figure d’'une homme [...] et je suis toujours
a nouveau surpris quand, au cours de lectures un peu moins naives et de mouvement moins
puérils, j'apprends ou je me vois rappeler que, dans la tradition juive, la schekhina, a savoir la
manifestation de la présence divine, garde les traits d’un visage féminin, et qu’il faut penser
une certaine féminité du Dieu juif — d’autre part transcendant, séparé, jaloux. [...] [D]ans ce
qui reste d’enfance primitive en mon rapport a ce Dieu plutét juif, a ce vieil homme sévere et
juste, un tutoiement s’adresse a lui qui joue en moi de la différence sexuelle; et ce jeu est une
lecture, une critique, une discrimination qui choisit. Elle élit: c’est une élection et une sélection;
le tutoiement qui s’adresse a lui en moi s’adresse alors aussi a elle en moi» («Fourmis», pp. 85-
6). The use of 1 to address a God who is as much feminine as masculine is itself described in
the feminine as «une lecture, une critique, une discrimination», suggesting that whatever «élit»
(elects) the feminine is itself feminine. The «7u violent» which determines that «I/ est lui» can
thus also ensure that «Elle» be «elle».
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coincidences herself figures as a feminine, foreign, version of Elias, for her own
name is, not «Hélene», but Hellia:*®

«Pourquoi, je le demande, Thomas B. est-il mort le jour de mon anniversaire?
[...] Les coincidences nous atteignent, comme certains prénoms propres qui nous
ont poursuivies depuis des décennies [...] Et comment mesurer le mystére d’avoir
un nom aussi étrange que celui de 'auteur qui s’appelle Hellia. Hellia avec un h. Un
nom avec l'unique lettre muette dans notre langue. Mais dans la langue de sa mére
elle est tout le contraire: lettre de I'aspiration.» (p. 92)*

The similarity between the coincidence at the origin of Jours de 'an and the
love-encounter of «Une Histoire Idéale» is unmistakable. Just the latter becomes
possible thanks to a spatial separation (when «geography» rather than «history»
makes the difference), so the narrator’s love for certain writers depends on the
fact that they did not coincide in reality:

«J’ai besoin de parler de ces femmes qui en moi sont entrées [...] A air libre je ne
les ai pas rencontrées. [...] Et si je les avais rencontrées? Cela ne m’aurait pas empé-
chée de les lire loin d’elles.» (p. 162)

Distance is necessary, then, not only for love but for reading. In other words,
in order to read as much as to write one has to travel. Only by venturing away
from home can one discover the closeness of the foreign or faraway.

Such a venture is clearly Cixous’s in Jours de I'an, which can also be con-
sidered as a long reflection on the relationship with a foreign author, and
especially with the other’s foreign language. Mostly, the narrator explores her
closeness to the work of authors whom she specifies several times over would
not have been close to her:

«En moi rayonnent des femmes que je n’aimerais méme pas a l'air libre, mais
dans le mystere, je les aime au-dela de 'amour. J’aime quoi...?

Quel rapport entre une Clarice, une Marina, un Rembrandt, une..., un..., un
Thomas, une...?» (p. 166)

«Women» thus include men, male artists, a parodox which other notes in
the archives help to illuminate:

«Rien ne me parait aussi étranger qu’un homme.
Mais par contre rien ne m’est aussi proche qu'un étre qui écrit, homme ou
femme. (A cause de l'intérieur [...])»

Or elsewhere: «Vient la question du sexe des langues: a I'intérieur, dedans,
c’est toujours femme». The <homme-qui-écrit», «<man-who-writes», thus repre-

23. The only other reference to Elias in Jours de I'an, as far as I recall, directly compares the narrator’s
absorption in writing and the «révélation magnifique» (p. 144) it promises to the withdrawal
from the world that was the occasion for the prophet’s encounter with God: «je pourrais dire
que je suis morte, que je suis absente, que je suis en ce moment méme assise aupres d’un rocher
grillé sur 'Horeb, on ne m’écouterait pas» (p. 145).

24. For a first discussion of this name, see my «Hélene Cixous’s Improper Name», The Romanic
Review, 90:4 (1999), pp. 481-97.
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sents both what is most foreign and what is most close to her. Unfortunately
I do not have time here to examine in detail the discourse on sexual difference
that can be read in Jours de 'an; let me merely recall that the non-exchangeabil-
ity of man and woman is often at issue there. For example, the narrator speci-
fies that it is «une femme qui désire écrire ce livre. Non sans hommes. Mais
une femme» (p. 30), and she situates the difference between herself and the
author of L’'Heure de I’Etoile in the fact that none of her own «moi imaginables»
would have been able to «passer de bonne foi au sec... au masculin, jusqu’a y
rester» (p. 29).

On the whole, then, Jours de I'an concentrates on the unsuspected closeness
the narrator discovers on reading these «femmes», these foreign authors whom
she never met personally. But the continuation of an earlier quotation evokes
the reverse possibility that an initial closeness «tourne en separation»:

«J’ai besoin de parler de ces femmes qui en moi sont entrées [...] A l'air libre je
ne les ai pas rencontrées. [...] Et si je les avais rencontrées? Cela ne m’aurait pas em-
péchée de les lire loin d’elles.

Et pourquoi Clarice, pourquoi Marina? Pourquoi pas mes proches, pourquoi pas
vous, pourquoi pas toi? C’est interdit. Je ne peux pas dire de quoi est tressée la cage
imperceptible dans laquelle nous vivons, et qui est nous.

Je ne peux pas dire que nous vivons la ol la proximité tourne en séparation. Parce
que je ne le sais méme pas.

Entre nous, ou est la vérité? Elle est entre nous.» (pp. 162-163).

Clearly I am in no way suggesting that this «vous» or «toi» has a particular
extratextual referent, Derrida or anyone else. But it is perhaps significant that in
her paper to the October 1990 conference, Cixous used exactly the same words
in relation to her friend:

Il 'y a de l'interdit entre nous.

Ne me tue pas. Ne tue pas.

Linterdit est muet (donc encore plus U'interdit).

Entre nous ot est la vérité? Elle est entre nous.» («Contes de la différence sexuel-

le», p. 54)

Derrida is thus signalled within Cixous’s textual universe as one of her
«proches» whose very proximity forbids her to speak of them; someone so
close that speaking of him runs the risk that their closeness may not survive.

Fortunately, this risk or prohibition did not prevent her from speaking about
him, hence the very possibility of this conference where their closeness is the
focus of attention; as we know, «Contes de la différence sexuelle» and «Four-
mis» inaugurated the extraordinary series of reciprocal readings which we are
celebrating here. But, to return to Jours de I'an, <Une Histoire Idéale» interest-
ingly reaches its climax specifically when the woman character «dépens[e] d’un
seul coup trente années de perles et de prophéties» (p. 262), that is, when she
attempts to break the prohibition, to reveal the truth in which she believed:

«Elle a eu envie de dire ce qui n’avait jamais été dit; parce que la phrase était
si simple, si ordinaire. [...] Et elle a eu envie de quelque chose dont elle n’avait pas
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vraiment envie: de sacrifier le sacrifice parce qu’il était derriére ce long silence. Elle
avait envie de 'envers de ce silence.» (pp. 260-261)

In «Une Histoire Idéale», the truth the character wanted to tell is a truth
in which she believed unlike him, her truth as different from his. By way of a
conclusion I would like to suggest that similarly the choice of the name «Hel-
lia», Elias in the feminine, this strange name whose «H feminine», the feminine,
silent, unsaid, forbidden letter nevertheless manages to make itself heard in
another language, invites us to read in Jours de I'an a gentle affirmation of the
difference that both separates and unites Cixous and Derrida. For the question
of the non-exchangeable that extends throughout the book is at the heart of
the difference in thought between herself and Derrida which Cixous discusses
in «Contes de la différence sexuelle»: «quand parfois je parle avec Jacques, ou
quand je I’écoute, je me dis des choses tres simples [...]: ¢’est vraiment un hom-
me, et moi je suis vraiment une femme» (pp. 57-58); «Qu’il y ait de I’échange,
évidemment, sinon il n’y aurait rien au monde et nous ne les lirions pas [...].
Mais il y a aussi une part qui est inéchangeable» (p. 69). Although Derrida is so
close to her as an <homme-qui-écrit», a man whose writing inscribes an irreduc-
ible singularity, as a man he remains profoundly foreign to her. In other words,
a coincidence between Hellia et Elie is impossible. But this very impossibility
perhaps links them in the same way that the impossibility of going to Jerusalem
links the author of Jours de I'an to that city: «L'impossibilité les lie. [...] J. est son
theme, c’est ce que je pense: I'impossibilité de J.» (pp. 199-200). In the impossi-
bility (of J.) which «les lie» echoes the impossibility of Elie. Now if, as a woman,
H(élene) is different from J(acques), different from Jacques as a man, it seems
that as a woman she continues him as a Jew. The ability to sojourn abroad,
that is, to come back from an irremediable otherness, to explore foreign territory
without its proving fatal, is attributed to the Jews as much as to women:

«chez les juifs, on a le droit de pécher pour sauver sa vie, de passer hors la loi, de
faire ce qu’un juif ne fait pas. La destruction gronde: on péche, on semble n’étre pas
juif, on n’est pas juif, la destruction passe, on nait juif une deuxiéme fois. [...] Etre
juif, c’est cela. Et chez les femmes aussi. Survivre est notre vocation.» (p. 119)

«Survivre est notre vocation»: Jews have something that cannot be ex-
changed, just as women do, but in this case Jew and woman find themselves
on the same side. «Survivre est notre vocation»: Hellia and Elie have an experi-
ence of the non-exchangeable in common after all. Moreover, as suggested by
the first quotation featuring his name, the Jewish survivor par excellence is Elias
who, having ascended directly to heaven, never died. It provides sufficient evi-
dence, I think, to consider that Jours de I'an contains not only a reading of the
foreigners that Lispector, Tsvetaeva, Celan, Bernhard represent for the narrator,
but also a meditation on the ‘nous’ that simultaneously unites and separates
Cixous and Derrida, «tous les deux».
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THE JOUISSANCE OF DISGORGEMENT:
ISABELLA WHITNEY’S «WILL» SPEAKS TO
HELENE CIXOUS

MELANIE ANN HANSON
Sam Houston State University, Huntsville, Texas (USA)

The observations of French feminist Hélene Cixous,! especially her work
from the twentieth century, are instructive when interrogating early modern
English texts. The idea of the female body, truncated by the oppressive ele-
ments in society but continuing to outpour text, is what led me to the writing
of Cixous. In an odd way, wanting to understand early modern English drama
and poetry authored by women lead me to Cixous and then reading Cixous
lead me back to the great richness of female expression in Renaissance England.
Isabella Whitney, a woman of the gentry who wrote and published poetry in
England between 1560 and 1580, was, like Cixous, interested in how to express
a female text regardless of the restrictions put on women’s speech and writing.
My essay will show how using Cixous’s psychoanalytic theories, the applica-
tion of terms like «decapitation,» «disgorgement,» «jouissance,» and «entre-
deux,» can assist scholars in bringing early modern English literature into focus
for a contemporary audience. Likewise, my project will reveal how Whitney’s
poetry anticipates French feminist philosophy.

1. THEORETICAL FRAMEWORK

It would be difficult, if not impossible, to read this essay without an ori-
entation to the theoretical framework and terminology that inspired it. The
nature of Cixous’s ideas causes them to always teeter on the brink, for ex-
ample between repression and expression, always entredeux. Teetering on the
edge breaks down the binary system of language fostered by patriarchy. The
thesis of this essay skirts the edge between figurative «decapitation» and «dis-
gorgement.» Cixous defines «decapitation» as a figurative beheading by which

1. Cixous, Hélene: «Castration or Decapitation?», in Sean Burke (ed.): Authorship: From Plato to the
PostModern, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1995, pp. 162-177.
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men in a patriarchal society manipulate and control a woman’s voice and her
sexuality.? Since men feel figuratively castrated by what they define as «female
chaos,» according to Sigmund Freud,® they feel they must restore and maintain
order via the figurative decapitation of women. Women have no access to
language and law, because language and law are part of masculine domain.
Men cut away aspects of femininity they feel they cannot control and replace
these with constructs of what it is to be female according to men. A body that
is segmented is not whole. The figuratively decapitated woman is organized
and compartmentalized by the patriarchy; she is told who she is and how she
should behave because she is headless. Women should be wives, mothers,
sisters, daughters, mistresses, housekeepers, seamstresses, but they should not
be subjects. Not only are the societal roles of the decapitated female defined,
but her sexuality is controlled by the patriarchy as well. Therefore, women are
«beheaded» in more than one way. The beheading of women’s sexuality puts
all forms of female birthing and creativity under the control of men. If a woman
does not surrender to the patriarchal conditioning, she will experience psycho-
logical and physical violence to bring her under control. «Disgorgement» is a
vomiting of indigestible patriarchal constructs; as Toril Moi explains, disgorge-
ment «splits open the closure of binary oppositions»*. In Cixous’s theories, de-
capitation facilitates «disgorgement» because the decapitated female becomes
an entity with no head, no face, no voice, no reason, and therefore one that is
unlike the male, revealing rather than concealing, open and vulnerable rather
than withholding.® Decapitation does not accomplish the patriarchal aim of
silencing women, because, ironically, it is a step towards female disgorgement.
Cixous sees «disgorgement» as an outpouring of /"écriture féminine or «féminine
writing,» a misnomer in a sense because [“écriture féminine embraces an entre-
deux,5 or an in-between position, a bisexual discourse.” «Bisexual» discourse is
entredeux, because it deconstructs the binary system of male languages.
Cixous’s use of the term «bisexual» is not an attempt to discuss the contem-
porary notion of a person’s sexual relations with both women and men; Cixous
uses the term «bisexual» to discuss a discourse that automatically embraces the
female body’s text as well as male written and verbal languages. «Bisexual dis-
course» merges stereotypical «female» versus «male» texts. Cixous is influenced
by the work of Jacques Lacan® who indicates that men are trapped in the sys-
tem of phallocentrism; he theorizes that as boys grow up they substitute things

2. 1bid., p. 163.

3. FREUD, Sigmund: The Interpretation of Dreams, James Strachey (trans.), New York, Harper Collins,
1998.

4. Moy, Toril: Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, New York, Routledge, 2002, p. 160.

5. Cixous, Hélene: «Castration...», op.cit., p. 176.

6. Cixous, Hélene: «The Laugh of the Medusa», Signs: Journal of Women in Culture and Society, 1
(1976), pp. 875-893.

7. Ibid., p. 884.

8. LACAN, Jacques: Ecrits: A Selection, Alan Sheridan (trans.), New York, WW Norton & Co, 1977.
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like language for their relationship to their mother, as Ross Murfin’ points out.
According to Cixous, disgorgement responds to decapitation by utilizing the
female body to create an outpouring of the body as text although she envisions
an ideal /"écriture that moves beyond masculine or féminine labels. Cixous’s
discussion of [écriture féminine is also related to Jacques Derrida’s «différance»'?,
the idea that all language is constituted by differences between word meanings
and between the word and the referent it represents.

Cixous rejects the masculine insistence on form, order, wholeness, unity,
hierarchy, and duality. Whereas language that labels women as either virgin or
whore is decapitating, disgorgement is a discourse that undermines the binary
system of language. In other words, disgorgement does not remember or re-
construct; rather, it deconstructs.!! Cixous believes that male authors and male
characters can disgorge, but this happenstance is rare in early modern England
since men of that time were raised in a patriarchal culture and therefore were
trained to embrace dichotomy in discourse. A contemporary interpreter of Cix-
ous’s theories, Pamela Banting!? defines «disgorgement» of the female body’s
text as corporeal grammatology. Because the body is susceptible to inscription,
the body therefore has signifying capabilities.

One of the most striking characteristics of disgorgement is that it embodies
utter generosity without the hope of return, without the involvement of prop-
erty or propriety; language, like the male economy, implies an exchange, but
disgorgement expects nothing back. Text is often meant to define or contain,
but disgorgement is a communication of jouissance that does the opposite: it ex-
udes, expresses, and transcends containment, as Cixous points out.'® Jouissance
literally means sexual orgasm; it is the joy of sensation in all forms. Disgorge-
ment is catalyzed by reveling in figurative jouissance, an expression of pleasure
derived from the female body’s text, an outpouring that has no end and has
nothing to do with the male economy of gain, profit, and debt. Jouissance is the
link between sexuality and textuality; jouissance is manifested textually as an
overflow of emotion from sexual response. Disgorgement is a non-withhold-
ing; conversely, figurative decapitation is the containment of jouissance.

Cixous indicates that women would disgorge to the death «were it not for
the intervention of those basic movements of a féminine unconscious which
provide the capacity of passing above it all by means of a form of oblivion
which is not the oblivion of burial or interment but the oblivion of accept-

9. MUREIN, Ross: «What is Psychoanalytic Criticism?», in Susanne L. Wofford (ed.): Hamlet: Case
Studies in Contemporary Criticism by William Shakespeare, New York, St. Martin’s Press, 1994, pp.
241-251.
10. DERRIDA, Jacques: Of Grammatology, Gayatri Chakravorty Spivak (trans.), Baltimore, John Hop-
kins University Press, 1997.

11. Cixous, Hélene: «The Laugh...», op.cit., p. 887.

12. BANTING, Pamela: «The Body as Pictogram: Rethinking Hélene Cixous’s Ecriture Féminine», Tex-
tual Practice, 6 (1992), p. 231.

18. Cixous, Héléne: «Castration...», op.cit., p. 170.
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ance. This is taking loss, seizing it, living it»!*. Furthermore, the disgorgement
of text can be achieved in a variety of ways: by using language to explore the
entredeux position between stereotypically male and female discourse, to reveal
generosity from the féminine body, or to depict the chaos and fragmentation
inscribed on women by patriarchal containment. This essay will focus on
exploring disgorgement in just two specific areas: the subversion of accepted
discursive practices and the outpouring of jouissance through the creation of a
sexually merged discourse, as manifested in Whitney’s poem «The Manner of
Her Will»%.

2. FIGURATIVE DECAPITATION

«The Manner of Her Will, and What She Left to London and to all Those in
it at her Departing» from the book A Sweet Nosegay is constructed as a personal
document, a will, that explains life in London for women of the gentry. There
is «a particular relationship between two economies: a masculine economy and
a féminine economy [...] an order that works by inculcation, by education: it’s
always a question of education. An education that consists of [...] the force
history keeps reserved for woman, the ‘capital’ force that is effectively decapi-
tation.»' Whitney’s poetry compares and ridicules the male economy in early
modern England of containing, ordering, and commodifying everything with
the female economy of patiently giving, economies that were taught to the
people in her time period. The male economy is about figuratively decapitating
women, controlling their identity and sexuality, a major theme in Whitney’s
writing.

Again and again in her poetry, Whitney refers to the act of writing. Writing
inoculates her against the «infection,» and she writes in the hope that her words
also inoculate other women against figurative decapitation. In «The Manner of
Her Will,» she again speaks of the infection of figurative decapitation personi-
fied in the male figure of London (lines 93-96)V; people try to cut away or wash
away (line 123) the disease, the «drug» (line 126) or drudgery of domination in
the poem, but it does not remedy the situation. Even the air is contagious in
London (line 124). Decapitation is a suffocation, and Whitney discusses this
through a description of a litany of forces at work in London. London, the
unfaithful suitor in Whitney’s poetry, consumes women of the gentry and the
women are left poorer for it (lines 133-35).

Figurative decapitation of women is defined at the outset of the preamble to
«The Manner of Her Will» called <A Communication Which the Author had to

14. Tbid., p. 176.

15. WHITNEY, Isabella: «The Manner of Her Will, and What She Left to London and to all Those
in it at her Departing», in A Sweet Nosegay, Randall Martin (ed.), Women Writers in Renaissance
England, New York, Addison Wesley Longman Limited, 1997, pp. 289-302.

16. Cixous, Hélene: «Castration...», op.cit., p. 163.

17. Quotations of Isabella Whitney’s poem «The Manner of Her Will» are from Randall Martin’s
book entitled Women Writers in Renaissance England, op.cit.
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London Before She Made her Will,» the narrator’s farewell note of ambivalent
emotions directly addressed to her lover: «Many women, foolishly / Like me
and other mo, / Do such a fixed fancy set / On those which least deserve, / That
long it is ere wit we get /Away from them to swerve. (lines 7-12). Women are
loyal and giving to their lovers even when the lovers do not deserve such treat-
ment; women are slow to discover that their love is misplaced. Women of the
gentry are especially susceptible to cruel treatment from others. Early modern
English conduct manuals encouraged women to be silent in public, and as Paul
Marquis®® explains, this was especially true concerning speaking out against
male abuse.

Whitney meticulously presents her narrator as the epitome of féminine
virtues «to escape the Ovidian victim/ loquacious whore double bind»*, as
Tina Krontiris explains. Whitney depicts London as a domineering male jailer
of the female body (singular and plural). London is a prison from which the
narrator wishes to depart. From line 25 to near the end of «The Manner of Her
Will» the narrator describes in detail the structures or buildings that comprise
London, representing the government and religious hierarchies that she wants
to leave behind so she wills them to be contained in London. These hierarchies
are the source of female figurative decapitation. The narrator explains that she
was «bred» (line 26) among these structures, implying that she was not born of
them. Societal rules have dictated the narrator’s life, but her birth is not figured
by these hierarchies.

Killing (line 34) and consumption (lines 33-36) are part of the male world and
male economy. Authority and hierarchy «orders» (line 37) or dictates the rules
of consumption. Clothmakers of London weave and spin cloth for clothes (lines
41-48); men command an activity that is usually considered female. Women are
stitched or inscribed and also stitched in by their clothes (line 71). Clothing is
another form of prison. Men «tailor» (line 77) women,; they are «bodymakers»
(line 82). Clothiers are the «chiefest» (line 78) guardians (line 84), related to the
head, of societal oppression by using attire like «swords» (line 87) or «artillery»
(line 85) to decapitate women figuratively. Men are cloaked (line 83) and the
narrator is suspicious of their deceptions (line 44). Male clothes are connected
to terms of warfare. Female clothing is part of figurative decapitation: hoods
and bongraces hide the head and face (line 57). Women in early modern Eng-
land are surrounded by these pressures — both physically and socially — to
conform (lines 59-60). Although there is a wide selection of «hats or caps» (line
57) to choose from, the «fashion» of the narrator’s passion, the «manner of her
will» is something «other» (line 60) than the lists, including clothing, that ap-
pear in the poem. The narrator intimates that she «leaves» (line 62) behind the
following: the «nets» (line 61) that constitute the Petrarchan &lazon and other ac-

18. MARQUIS, Paul A.: «Oppositional Ideologies of Gender in Isabella Whitney’s Copy of a Letter»,
Modern Language Review, 90 (1995), p. 315.

19. KRONTIRIS, Tina: Oppositional Voices: Women as Writers and Translators of Literature in the English
Renaissance, London, Routledge, 1992, p. 35.
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coutrements of female figurative decapitation, clothing that accentuates sexual
objectification (gorgets, line 63) or separates the head from the body (French
ruffs, high purls, line 63).

These collective lines of the poem (lines 49-66) are connected to the «stocks»
(line 67) in the heart of the city at the site of the marketplace, a place of public
imprisonment and humiliation where women who were judged too brazen
with their tongue were often bridled and displayed, as expounded upon by
Lynda Boose? and Christoph Hinckeldey®. «Eloquence in a woman [was]
often associated with aggression or sexual deviancy. A woman’s tongue was
popularly represented as her phallic weapon,» as Kim Walker* indicates. This
display of «deviants» in the center of the marketplace in Whitney’s poem is con-
nected to male ownership of women as possessions or trophies to be adorned,
displayed, and handed from man to man. She ridicules women’s vanity that
enables their own oppression (lines 65-68).

The boy the narrator has «left» by the stocks «will ask you what you lack»
(line 68). In a patriarchal society, women are considered to lack everything and
men provide what women need. To subvert the label of female lacking, Whit-
ney’s poem takes stock or «store» of London, apprises his worth, and finds him
wanting. This is particularly apparent in the section of the poem about Ludgate:
the narrator wills «nothing» to Ludgate (line 176), a prison for debtors and bank-
rupts who were often from the lower classes. Women in early modern English
patriarchy are debtors of a different kind: they lack credit or value. The narrator
is leaving London because she is in debt. This debt is related to her station in
life, because she must find employment, but her debt is also the devalued state
of women in her society. Therefore, the narrator is leaving London because
she refuses to choke down figurative decapitation, the devaluing of self simply
because she is female. I feel myself so weak / That none me credit dare» (lines
190-1). The narrator also wills «bankrupts» (line 192), debtors but also nothing-
ness, to the creditors who put people of her station in life in prison.

Line 49 refers to «Cheap» or Cheapside in London where there are many
jewelers, goldsmiths (line 51) who sell plate «of silver and of gold» trim (line
55). However, the word «cheap» also refers to the futility or worthlessness of
male hoarding and containment of things and people: «In Cheap, of them they
store shall find» (line 49). The wares of the jewelers and goldsmiths «satisfy

20. BOOsE, Lynda E.: «Scolding Brides and Bridling Scolds: Taming the Woman’s Unruly Member»,
in Ivo Kamps (ed.): Materialist Shakespeare, New York, Verso, 1995, pp. 239-279.

21. HINCKELDEY, Christoph: Criminal Justice Through the Ages: From Divine Judgement to Modern Ger-
man Legislation, Federal Republic of Germany, MittelalterlichesKriminalmuseum, 1981. Lynda E.
Boose and Christophe Hinckeldey have written works that graphically illustrate the torture of
early modern women who would not keep quiet. Boose’s article contains pictures of metallic
«scold’s bridles» that were used to muzzle outspoken women in early modern England (Figs.
6-8). Hinckeldey’s book contains a picture of a town square with bridled women on display
similar to the marketplace that Whitney describes in «The Manner of Her Will.»

22. WALKER, Kim: Women Writers of the English Renaissance, New York, Twayne Publishers, 1996, p.
11.
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your mind» meaning London as well as «ladies meet» (line 52), but the produce
of «Cheap» does not satisfy the «will» of the narrator as a representative of the
common woman in her society. «And in oblivion bury me / And never more
me name» (lines 267-8). The decapitated female, like all people born into the
gentry, are inscribed or named by male society. Those of the lower classes were
often buried in unmarked graves, so that no one was able to name them again.
They were insignificant. The dead are rid of «this vale so vile» (line 274). Burial
«ceremonies» are «lost» (lines 269-72) on those who are devalued by society.

Near the end of the poem, one hundred lines are devoted to describing the
structural buildings that are real-life prisons in London, the figure of the early
modern English patriarchy: the Counter (line 141), the Hole (line 147), Newgate
(line 149), the Fleet (line 165), Ludgate (line 176), Bridewell (line 229) a woman’s
prison, Smithfield (line 217) where women who were accused of witchcraft
or religious heresy were burned at the stake, and Bedlam (line 225) where the
insane were kept. The prisons are «heaped» with the «infection» (line 151) of
the city. Justice (lines 149-50) cannot cure the disease and even honest men (line
143) are caught up in the malaise. Whitney spends so much time discussing
these prisons and their cruelties that there is obviously some underlying mean-
ing. The poet wants the reader to witness what offenses an unscrupulous suitor
can inflict; life with him is like being in the worst of prisons in London, espe-
cially for women from her station in society. Also, the society Whitney lived in
spent much money on containment of those, debtors, heretics, the insane, who
were deemed out of control, bringing chaos or disharmony to order. Women
were defined in this same manner: lacking control, heretical, disorderly, and in
need of containment like the people in Bedlam, women’s sexuality was con-
sidered to be disruptive, «out of tune» (line 228) with the order and economy
of the hierarchy. In this section of the poem, the poet questions the «sanity» of
early modern English patriarchy.

3. DISGORGEMENT

Whitney, like Cixous?, was interested in how to outpour text. Her apolo-
gies and other strategies of veiled discourse in her poetry were used to create
a counterfeit persona or narrative voice that masked her actual authorial dis-
gorgement. «She doesn’t try to ‘recover her expenses.” She is able not to return
to herself, never settling down, pouring out, going everywhere to the other [...]
Her libido is cosmic, just as her unconscious is worldwide: her writing also can
only go on and on»**. To create an outpouring of text, a writing that can «go on
and on» explicating and opposing the woman’s position in early modern Eng-
land, Whitney versifies Sir Hugh Plat’s book Flowers of Philosophy published in
1572. These verses make up Whitney’s book A Sweet Nosegay or Pleasant Poesy

23. Cixous, Hélene: The Newly Born Woman, Betsy Wing (trans.), Minneapolis, Minnesota Univer-
sity Press, 1986.
24. Tbid., p. 87.
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published in 1573, as explained by Randall*® Martin. A Sweet Nosegay includes
«The Manner of Her Will.» Plat’s book is a collection of neo-Senecan moral
precepts. Whitney speaks of «borrowing» flowers from Plat’s garden and urges
other women to do the same in A Sweet Nosegay. She is advising women to
translate the female body’s text into male language. She is also deconstructing
linguistic conventions established in Plat’s book. The opening lines of A Sweet
Nosegay are an apology for spending time reading and writing, but her excuse
is that idle hands are the devil’s workshop. Whitney establishes her motive for
writing because as a good Christian woman she should keep busy. Therefore,
Whitney uses her marginalization in the English patriarchy to her advantage in
her writing.

«The Manner of Her Will» is a poem about death. Whitney uses the fictional
imminent dead body of the narrator and the body of London, singular and
plural, to create a scathing criticism of the city and its systems. The use of a
dead body’s text generates a subversion of literary practices and an outpouring
of feelings from the author. London is described in Whitney’s «The Manner of
Her Will» as the heart of life. Leaving London is a kind of death, but at the same
time the narrator sees her leaving as a rebirth. Therefore, she casts aside impris-
oning devices of male and aristocratic society, leaving them to various parts of
the city, and returns instead to the power of the féminine body, explained in
the last section of the poem.

The narrator leaves by departing and also giving to the city, and the poem
takes stock or «store» of London and its citizenry. The outpouring of text is a
loss and in «The Manner of Her Will,» a textual loss is the main focus of the
poems. The true intent of the poem which is to profess Whitney’s passion
for writing, her commitment to textual disgorgement. Whitney achieves her
disgorgement of female text through undermining and also merging with the
established literary practices of male society. «Women [...] take pleasure in
jumbling the order of space, in disorienting it, in changing around the furni-
ture, dislocating things and values, breaking them all up, emptying structures,
and turning propriety upside down»?. According to Ana Kothe”, Whitney’s
«subversion [of] a male hegemonic literary order» is exemplified in her verse.
Indeed, Whitney’s writing, her fragmentation of «structures» and «values,» is
an intentional maze of voices, hiding behind the employment of male language
and patriarchal social dictates, in an attempt to free herself of figurative decapi-
tation and release her voice from containment. Kothe cites the following quote
as a perfect example of Whitney’s discussion of the metaphoric maze in Plat’s
book-garden and in her own poetry: «One word, and then adieu to thee, / yf

25. MARTIN, Randall (ed.): Women Writers in Renaissance England, New York, Addison Wesley Long-
man Limited, 1997, pp. 279-280.

26. Cixous, Hélene: «The Laugh...», op.cit., p. 887.

27. KOTHE, Ana: <Modest Incursion: The Production of Writers and their Readers in the Early Mod-
ern Prefaces of Isabella Whitney and Margaret Tyler», English Language Notes, 37 (1999), p. 16.
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thou to Plat his Plot / Repayie: take heede it is a Maze / to warne thee I forgot®.
Whitney’s maze of words in her poetry subverts accepted linguistic practices in
early modern England. She achieves a subversion of male language by playing
with word phrasing. For example, her use of first person «we>» is intentionally
ambiguous in her poetry; «we» might include women or men or both, giving
Whitney a bisexual narrative position.

Disgorgement is textual manipulation that offsets a patriarchy’s textual
inscription of a woman’s character, behavior, actions, and place in the societal
hierarchy or order. Puns or word play are this sort of textual manipulation in
Whitney’s «The Manner of Her Will» which contains a series of puns, starting
with the title itself, that cues the reader to look for subtext throughout the
poem. The title of Whitney’s «Will» alone is an array of word play. A woman’s
«manner» might be her custom, fashion, method, style, behavior, bearing, or a
display or depiction of behavior. It also could be a play on words or homonym
for «<manor,» the housing or receptacle of the female body’s text. The «fashion»
of much of Whitney’s writing is that of the instruction book, a popular type of
writing in the early modern period. A Sweet Nosegay, of which «The Manner of
Her Will» is the final section, is a «middle-class conduct book» in verse form,
as Krontiris describes it.” Her instruction in her poem reveals the «behavior» or
«bearing» of a woman of the gentry in Whitney’s time period.

Women of the gentry were doubly marginalized as a woman and as a mem-
ber of the gentry; these women were subservient to all and must be careful to
portray the female virtues of submission, passivity, chastity, and silence lest
they be punished severely. Women of the gentry were absent signifiers. There-
fore, their behavior would not include «will» of any kind. Yet, the speaker in
Whitney’s «Will» does indeed have a will of her own. A woman’s «will» could
be interpreted as her determination, desire, passion, gift, choice, or intent.
Therefore, the poet’s «<Will,» a legally rendered document, has the underlying
meaning of also being a discourse that illustrates the fashion of female passion
or jouissance. A woman’s will, especially a woman of the gentry, would disturb
the natural order of patriarchal expectations for female manner. In addition,
since an unmarried woman of the gentry in the early modern period like Whit-
ney would have nothing of value to will to anyone upon her death, and since
this woman would have no Will and no will of her own in a society where
everything of value is possessed by the patriarchy, the reader must assume the
text of Whitney’s «Will» is really about something else. Whitney transforms fe-
male nothingness into somethingness through the outpouring of text, since, as
Wendy Wall*® indicates, Whitney’s writing is the only real possession she has.
As an unmarried and childless woman, she has given birth to nothing else.

28. Ibid., p. 26.

29. KRONTIRIS, Tina, «Oppositional Voices...», op.cit., p. 39.

30. WALL, Wendy: «Authorship and the Material Conditions of Writing», in Arthur E Kinney (ed.):
The Cambridge Companion to English Literature 1500-1600, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000, p. 75.

95



Melanie Ann Hanson

In the introduction to the «Will» entitled <A Communication Which the
Author had to London Before She Made her Will»%!, the narrator’s first two
lines are: «The time is come, I must depart, / From thee, ah famous city.» Time
figures prominently in this poem so it is not surprising that the word appears
in the very first line of the poem. Time in this poem is related to the subversive
nature of the discourse; time is reiterated to punctuate the temporal disturbance
of the poem. The word «depart» is used again in the title to the body of the
«Will» itself, called «The Manner of Her Will, and What She Left to London and
to all Those in it, at her Departing.» «Depart» can refer to the narrator leaving
London in either a physical or spiritual sense, looking for living arrangements
in another town or dying and leaving the world of the living. «Depart» can also
mean to separate, to break, to fragment, just as disgorgement of the female
body’s text is defined as giving a «signal to depart,» making departure from the
masculine economy a gift.>

Therefore, the Whitney’s whole poem is set up from the start to subvert
meaning. «I never yet, to rue my smart, / Did find that thou hadst pity» (lines
3-4 «A Communication»). The narrator is «smarting» because although she dis-
plays her generosity throughout her «Will,» London, depicted as a fickle lover in
the preamble and in the «Will» itself, has no pity on her to heal her humiliation.
The narrator is also «smart»; she has never yet rued her intuitive abilities de-
spite men’s censure of women’s intellect. Whitney inverts Petrarchan discourse
where the male lover cannot tear himself away from his beloved even though
she may be unfaithful to him, and in Whitney’s version and inversion, the jilted
female actually does «depart» from her «unconstant lover.» «She is outside the
city, at the edge of the city,» as Cixous says in another context, and «the city
is man»®.

Whitney opens the «Will» with language constructed to imitate a real will,
hiding behind religious pretext as a means to express text. Her poetic «Will» has
the flavor of Margaret Hoby’s real life will and testament. Hoby left the bulk of
her estate to her husband’s heirs since she had none, and Whitney, with a flare
of wit, wills her «estate» to the London populace, as Lena Orlin® articulates.
However, Whitney’s opening phrase to her will is a word reversal of standard
contemporary wills: «I whole in body and in mind, / But very weak in purse, /
Do make and write my testament / For fear it will be worse. / And first I wholly
do commend / My soul and body eke /To God the Father and the Son, / So
long as I can speak» (lines 1-8). Compare this verse to the opening lines of her
brother, Geoffrey Whitney’s will: «I Geoffrey Whitney of Ryle’s Green in the
County of Cheshire, gentleman, being sick in body but of sound and perfect

31. «A Communication» is the preamble to Isabella Whitney’s poem «The Manner of Her Will.»

32. Cixous, Hélene: «Castration...», op.cit., p. 175.

38. Ibid., p. 170.

34. ORLIN, Lena Cowen: «Chronicles of Private Life», in Arthur E Kinney (ed.): The Cambridge Com-
panion to English Literature 1500-1600, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 255.
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memory, thanks be to God, therefore make and set down with my own hand
this my last will and testament.»®

Whitney’s entire poem is designed to subvert a document of discourse from
the patriarchal system that orders society by passing on possessions from one
man to the next. «I whole in body and in mind» (line 1) — this line imitates the
actual language of a real-life «Will,» but also subverts figurative decapitation
because the narrator is «<whole in body and in mind.» The line also undermines
the power of the Petrarchan blazon that anatomizes and objectifies women as
mere body parts. She is not anatomized but «whole.» Whitney also reverses
the order of the standard «Will» in Western societies, «being of sound mind
and body.» Her brother, Geoffrey, emphasized the importance of his «sound
and perfect memory» in his «Will.» In early modern English patriarchy, reason
is privileged over the text of the body, but in Whitney’s poem, the body comes
first, is of most importance. God’s speech created the world in Genesis, and the
narrator’s speech re-creates her body to be inscribed not by men’s will, but by
God’s (lines 5-8).

In fact, Whitney reveals the true purpose of the poem in these lines: «And
though I nothing named have / To bury me withal, / Consider that above the
ground / Annoyance be I shall» (lines 261-4). Whitney’s use of the word «an-
noyance» here is another display of jouissance. Having no husband, no children,
and at the time of the «Will,» no «virtuous lady» to work for as a servant, the
narrator must find a different way to put her body to good use. A dead body is
an absent presence, the state of all living women in the patriarchy who must af-
fect a stoic persona. Representing the female speaker in the «Will» as this absent
presence places Whitney, the writer, in a non-threatening pose. The speaker’s
«dead body» is a ruse used to camouflage the voice of the author; with the au-
thor’s voice «dead,» the poem attempts to stand apart from the author’s biases
to reveal an objective picture of the London scene. It is apparent that Whitney
is using the fictionalized dead body of the speaker of the poem as the catalyst
for a text that is not a «Will» in the common legal definition, but instead a dis-
course that deconstructs the powers of the male body, as a unit and as a group,
and disgorges the female body’s text, as a unit and as a group, in a new light.
In other words, the female «body» is not as absent, as dead, as the patriarchy
would like the world to believe. Instead, the manner of the female «will» is
presented in Whitney’s poem as a powerful entity.

The blazon as a writing convention is characterized by anatomizing the be-
loved’s body, a fetishizing of the speaker’s desires; in the blazon, the speaker’s
love in unrequited. Inverting the discourse of Ovid and Jean de Meun con-
cerning the masculine preoccupation with female unchastity, reverse blazons
written by English Renaissance women warn women about fickle male lovers.
The reverse blazon did not idealize men as Petrarch’s poetry idealized women;

35. Quotations of Geoffrey Whitney’s will are from Randall Martin’s book, Women Writers in Renais-
sance England, op.cit., p. 290.
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on the contrary, Whitney criticized men’s fickle nature as lovers and at the
same time affirmed the positive qualities of devotion and loyalty that virtuous
women embodied. London is displayed as an object of obsessive reverence and
irrational devotion since the speaker cannot cease being generous towards the
town despite the town’s indifference to the speaker, and the speaker indicates
London’s horrors without losing the speaker’s loyalty.

The blazon also contains flattery and complaints. For example, the word
«store» is used numerous times in the poem. The first half of the poem demon-
strates how the male world puts great store in displaying «store» as a symbol
of its munificence. The first half of the poem appears to flatter London as a
picture of health, hospitality, and charity. As a male lover, London appears on
the surface to be the kind of suitor every young woman, in any time period,
would dream of. However, abundance and treasury are the outpourings of the
female body, not the male body, for Whitney; the word «store» is fool’s gold
and used sarcastically throughout the poem to contrast female philanthropy
with the stinginess of spirit, affection, and prosperity the English patriarchy
actually has for man and womankind. London is the kind of smooth-talking,
shallow suitor honest, moral women should avoid. For in the second half of
the poem, the pretty picture of fruitful London life is undercut by a litany of
negligences perpetrated on London’s «lovers» or the populace of the town by
their «generous» benefactor. These negligences are the blazon’s complaints con-
cerning the lover.

London in Whitney’s «Will» is originally characterized as bountiful. At the
beginning of the «Will,» London is teeming with food (line 33), drink (line 35),
linen (line 43), silk (line 47), jewelry (line 51), plate (line 53), clothing (line 57),
books (line 241), schools (line 247), churches (line 27); Whitney’s «Will» pro-
vides for an even greater stock of all finery for the London populace (line 32).
At the same time, however, London houses many sick people (line 95), thieves
(line 97), prostitutes (line 120), starving writers, publishers (line 195), and actors
(line 251), lonely women (line 201), and the blind and lame (line 223). London’s
populace gathers to watch executions of condemned prisoners (line 160) and
witches and heretics (line 217) as well as the people who are committed to
Bedlam, the lunatic asylum, (line 225) for sport. London is characterized in «A
Communication» as unpitying (line 4) and undeserving of loyalty (line 9). Whit-
ney’s London is not «of woman born» (4.1.80) to borrow a line from Shake-
speare’s Macbeth; Whitney’s London is produced by patriarchal institutions of
order and structure. London is not a creator as women are through childbirth
and through the production of female discourse.

The treasury that women possess is everything that London is not: women
are depicted as feeling, giving, and understanding in the poem. The speaker
reveals in the «Will» that she is humble (line 7), reverent (line 10), joyful (line
14), trusting (line 19), generous even with those who oppress her (line 31 «A
Communication...»; line 89 and line 275 of «The Manner of Her Will»), astute
(line 100), comforting (line 75), honest (line 132), meticulous (line 255), modest
(line 266), thrifty (line 272), loving even with those who have been cruel to her
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(line 29 «A Communication,» line 278 and line 312 «The Manner of Her Will»),
kind (line 283), protective (line 306), and encouraging

(line 308). The women of London in the «Will» are depicted as courteous
(line 208), innocent and proper (line117), happy and quiet (line 285).

Part of Whitney’s complaint against London is to contrast it with the treas-
ury of female text. London is depicted, especially at the end of the poem, as a
destroyer of lives. London is stingy (line 24 «A Communication»); for all of Lon-
don’s «store,» «<he» oppresses the less-fortunate. The «Will» reveals that there
is poverty (line 105), filth (line 124), horrific prisons for debtors (line 137) and
other felons (line 150), and excruciating torture for petty offenders (line 154).
The complaints about London in Whitney’s «blazon» outweigh the flattery.
London is full of the «dulled minds» (line 114) of the male body. Everything is
a commodity in the patriarchal structure; men keep to sell in a closed system
of reciprocity. «If they that keep what I you leave / Ask money when they sell
It / At Mint there is such store it is / Unpossible to tell it» (line 109-12). There-
fore the male economy is its jouissance; everything, including sex and reason, is
linked to marketability and commodification. The desires of London (lines 275-
6) are the items listed in the poem «The Manner of Her Will» which the author
compares to the desires of the narrator. «They oft shall seek for proper girls /
[...] That needs compels or lucre lures / To satisfy their minds» (lines 117-20).
Male desire is compared and merged with female jouissance in the poem.

In line 31, the bodies of the masses «craveth cost». London must «keep» or
take care of its people. Whitney refers in this line to the male economy that is
afraid of loss and craves balance in life’s account book of give and take. The
female economy is the true «store,» one that «craveth cost» also, but in contrast,
it desires loss. It gives without return. It gives «more» (line 32) and imbalances
or subverts the order of the patriarchal system. «Such store» (line 59) is reiter-
ated many times in this poem. Whitney uses the word to delineate the male
economy of containing, ordering, and hoarding versus the female economy of
giving from her «store.» Using the word in both ways creates a link between
men and women, in the way they suppress and lose their «store.» The word
becomes connected to the oppression of the female body by men due to fear
of loss.

Whitney’s poem as blazon anatomizes London, the narrator’s male lover, just
as courtier/poets imitated Petrarch’s blazon to characterize women of their time
period. The speaker directly addresses London as a person more than once (line
21 and line 35 «A Communication,» and line 253 and line 289 «The Manner of
Her Will»); London is also stipulated as the executor of the speaker’s «Will» (line
277). However, the Petrarchan blazon is used to idealize women. Whitney’s «bla-
zon» characterizes her «man» as corrupt, selfish, and cruel. Whitney’s speaker
rebukes London: «Thou never yet wouldst credit give / To board me for a year,
/ Nor with apparel me relieve / Except thou payed were. / No, no, thou never
didst me good / Nor ever wilt, I know» (lines 17-22 «A Communicationy»).
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One of the major contrivances Whitney uses is to outpour humor as a
means to disgorge text, conveying the idea that her art is really artless.®® «She
excels at marrying oppositions and taking pleasure in this as a single pleasure
with several hearths»¥.

[t is apparent that Whitney «takes pleasure» in creating a bisexual discourse
in her poetry; for example, in «Auctor to the Reader,» Whitney claims she has
had to give up reading works by classic male writers such as Ovid because they
«mazed» her «muse» and «bruised» her «brain,» as Lynnette McGrath® notes.
She is being sarcastic since although she often used Ovid’s writings as a model
for her own, Ovid’s works were widely prohibited to female readers, as Patricia
Phillippy® reveals. However, in «The Manner of Her Will,» the narrator of the
poem speaks seriously of the booksellers at St. Paul’s, men like Whitney’s pub-
lisher. Whitney merges the writing of her poem, a disgorgement of female text,
with that of the publisher’s of male texts. Whitney explains in the poem «An
Order Prescribed by Isabella Whitney» that her purpose in writing and publish-
ing is to use her life and pen, a merging of female and male discourses through
the joining of the female body as text with the pen(is), to frame an erudite
example for all to witness (line 38). Men may control the pen in her world, but
women like Whitney can manipulate the pen(is) that «draws» women, a pen
that simultaneously inscribes and attracts. The pen dictates female identity and
behavior in early modern England but also attracts women like Whitney to use
the pen to illustrate her view of female life.

[sabella Whitney’s speaker finishes the «Will» by stating that the only «ci-
phers» to her «great accompt» (line 17, Prologue to Henry V) are «Paper, Pen,
and Standish...With Time» (lines 321-3). These four simple items are the «wit-
nesses» (line 319) to her «Will» and will. Moreover, these items are the «store»
of female outpouring; they are the grand muses, contrasted to the Muses of
male writers, which Whitney invokes to assist her in creating her disgorge-
ment. «Time,» one of the witnesses to her «Will,» is depicted as a woman who
is the speaker’s friend (line 14 «A Communication» and line 323 «The Manner
of Her Will»). Borrowing imagery from Susan Gubar, Evelyn Gajowski, and
Janet Adelman, it is my contention that the paper in Whitney’s «Will» is the
symbol of the female as blank page that the early modern English patriarchy
manipulates, the inkwell represents the female womb that contains the blood
of birthing that women use as their ink, and Time is the blessing and curse of
life and death that birthing produces. The «Pen(is)» is surrounded by items as-
sociated with women in the line of poetry; female outpouring from Whitney’s

36. CIXous, Hélene: La, Paris, des femmes, 1979.

37.Ibid., p. 209.

38. MCGRATH, Lynnette E: «Isabella Whitney and the Ideologies of Writing and Publication», in
Suzanne Woods and Margaret P. Hannay (eds.): Teaching Tudor and Stuart Women, New York,
MLA, 2000, p. 286.

39. PHILLIPPY, Patricia: «The Maid’s Lawful Liberty: Service, the Household, and ‘Mother B’, in
Isabella Whitney’s A Sweet Nosegay», Modern Philology, 95 (1998), p. 459.
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«Will» and will has engulfed, swallowed up the power the «Pen(is)» can evoke
and has, in effect, temporarily castrated patriarchal power. The intercourse or
figurative coitus between the pen(is) and the paper, ink, and Time has created
Whitney’s jouissance, the production of writing.

4. CONCLUSION

The word «will» also connotes the future tense verb; through the imagined
legacy of the text of her «Will,» the author passes on the real value of the fe-
male body’s jouissance so that future generations of women can perpetuate the
process. Whitney’s «Will» tells «his story,» the history of early modern London,
as a means to actually reveal «herstory.» Whitney’s writing that criticizes and
merges with male literary practices is entredeux, teetering on the edge of dis-
courses, anticipating the 20%-century theories of Cixous.
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THEATRALISATION ET CORPS HYSTERIQUE DANS
PORTRAIT DE DORA D'HELENE CIXOUS

DONIA MOUNSEF
Yale University (USA)

«Le théatre c’est le palais d’autrui. Il vit du désir de l'autre de tous
les autres. Et du désir du désir des autres»
Hélene Cixous, Ecrits sur le thédtre!

L'ceuvre théitrale d’Hélene Cixous est un phénomeéne incontournable.
Pendant pres de trente ans Cixous peuple la scéne de personnages titanesques,
romantiques ou tragiques qui affirment le besoin d’une nouvelle écriture dra-
matique inscrite dans une nouvelle vision de la représentation. Cixous drama-
turge, est inévitablement contestataire. Son théatre pressent et reflete les trans-
formations qui ont eu lieu dans sa pensée, de "écriture féminine a la relation du
poétique au politique; une trajectoire qui est reflétée au théatre par le passage
du drame de la femme hystérique dans Portrait de Dora (1976) a la tragédie de
'urbanisation sauvage de Tambours sur la digue (1999).

Pour circonscrire les positions de Cixous vis-a-vis du théatre il importe
avant tout d’analyser le point de suture qui relie les conditions de la produc-
tion théatrale au développement de sa pensée théorique et politique. Dans ses
oeuvres romanesques et théoriques, Cixous se livre a un triple démanteélement
du pouvoir phallogocentrique — la primauté du langage, de la raison et de la vé-
rité. Dans «le rire de la Méduse», Cixous affirme que I’écriture a été «gérée par
une économie libidinale et culturelle — donc politique, typiquement masculine
— un lieu ol s’est reproduit [...] le refoulement de la femme.»* I'importance de
la question du Jieu est péremptoire : non seulement la femme n’a pas encore eu
sa parole a dire, mais elle n’a pas non plus 'espace ol pourrait s’articuler cette
parole qui échapperait a la coercition du discours masculin. C’est au théatre que
Cixous cherche a édifier cet espace.

1. Cixous, Hélene : «UIncarnation», dans Ecrits sur le thédtre, Paris, Théatre du Soleil, 1987, p. 260.
2. Cixous, Hélene : L’Arc, 61 (1975), p. 42. C’est moi qui souligne.
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Si Cixous critique le discours masculin, ce n’est pas pour promouvoir I'écri-
ture féminine en tant qu’écrit, mais en tant que parole spatiale écrite pour étre
entendue. Ecrire en tant que femme est dans ce sens spectaculaire puisqu’il
favorise la voix sur le tracé, le dialogue sur la lecture, 'ouie sur la vue. Sur le
plan théorique, le choix d’écrire pour le théatre est significatif puisque c’est
par le théatre que 'on tranche sur la question de la légitimité de 'expression
féminine tout en examinant les modalités de cette expression et les positions
postmodernes face a cette [égitimité, notamment la déclaration de la fin du
sujet, I'incrédulité envers les méta-récits et 'impossibilité de la parole.

Cependant, cette prise en possession de 'espace théatral pose de nombreux
problémes. Aussitdt que les femmes se servent d’un langage préétabli, ce lan-
gage devient suspect. Comment les femmes peuvent-elles s’affirmer en tant que
sujets parlants, sur une scéne postmoderne ot la légitimité méme de la notion
de «sujet», dans ses fondements psychologiques, idéologiques et épistémologi-
ques est remise en question? Geraldine Finn a prévu cette contradiction quand
elle déclarait que la prise de parole des femmes est un processus complexe,
voire paradoxal, puisqu’il exige qu’elles se situent en méme temps en dehors et
a l'intérieur du systéme qui organise leur exclusion:

«Breaking the silence in ways that can be heard, or something other than a cry
or a scream, by those whose subjectivity and speech is organized by it, that can be
heard, that is, by the hegemonic speakers of discourse, is always a tricky business: a
question of moving in and out of power discourse at two speeds, in two directions,
and with double-vision, using the terms that organize and conceal your silence and
exclusion to reveal it to those whose interests it serves».?

Refusant la mise en échec du projet linguistique de la femme ainsi que
constitué par le postmoderne, Cixous s’adonne a contre courant a une libération
du langage scénique: brisant les moules conventionnels de la langue scénique et
délivrant les signifiants de leurs carcans formels. Dora, le personnage principal
de Portrait de Dora®, représente cette remise en question lorsqu’elle se demande:
«Savoir. Savoir. Mais personne ne sait rien. Qu’est-ce que ¢a veut dire: Savoir?
Est-ce que je sais ce que je sais, est-ce que je le sais? tout ne veut rien dire» (56).
Poser cette question dans 'espace scénique fonde un nouveau rapport entre
signifiant et signifié. «Sortir», voila le sens de la dramaturgie de Cixous, mais
comment faire sortir le théatre de son moule conventionnel soupesant? «Pour
commencer, prenons le théatre au sérieux.»®

Prendre le théatre au sérieux fait suite dans 'ceuvre de Cixous a ce qui tient
lieu aujourd’hui de manifeste du théatre, c’est-a-dire article «Aller a la mer».
Publié dans le journal Le Monde en 1977, «Aller a la mer» représente une des

3. FINN, Geraldine: Why Althusser Killed his Wife. Essays on Discourse and Violence, New Jersey, Hu-
manities Press, 1996, p. 84.

4. Cixous, Hélene: Portrait de Dora, Paris, Des Femmes, 1976. Les renvois a cette oeuvre figurent
dans le texte.

5. C1xous, Hélene: «Le Lieu du Crime, le lieu du Pardonc, dans Fcrits sur le thédtre, op.cit., p. 259.
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premiéres théorisations de la problématique des femmes et du théitre de la
deuxiéme moitié du XXeé siecle. Pour Cixous, le théatre ne se métamorphosera
pas de soi; il faudra que nous en changions les modes d’expression, de sorte
que nous puissions y aller comme si nous allions a la mer: «[...] plusieure [sic]
elle va, elle n’est pas arrétée en ce lieu ouvert par cette allure, cette écoute, et
si cette scéne est mouvement, si elle s’étend la ol toute arrive, ol ¢a ne se joue
pas, ca se vit, les femmes pourront y aller, se sentir aimer, aimées, écouter,
entendues, par bonheur, comme elles vont a la mer.»®

Notons tout d’abord la féminisation de l'adjectif de quantité «plusieure».
Ce changement du nombre et du genre illustre la fagon dont 'auteur prévoit
la révolution du langage dramatique féminin. En fournissant un exemple de ce
langage, elle montre comment les femmes s’intéresseront davantage au théatre
si elles sont capables d’y prendre une position active qui viserait & changer le
processus de production et d’expression de ce théatre. Si nous continuons a
assister a un théatre oli nous sommes représentées en tant que victimes, nous
devenons complices du sadisme que ce théatre dirige vers nous : «Comment,
femme, peut-on aller au théatre?»” Y assister c’est accepter d’étre «en complicité
avec le sadisme dont les femmes y sont l'objet [...]. Qui est-elle? Toujours la
fille-du-peére, son objet a sacrifier, gardienne du phallus et support du fantasme
narcissique a l'aide duquel le pére pare a la menace de castration.»®

Dans cette construction que nous appelons théitre et qui est ordonnée par
des fantasmes de violence contre les femmes, d’Antigone a Ophélie en passant
par Electre, la dramaturgie occidentale commence par le meurtre, littéral ou
métaphorique, de la femme. Dans ce sens, le théatre s’avere plus violent encore
que la fiction, parce qu’il nous donne a voir et a vivre ce que le roman ne fait
que décrire. Figées devant le spectacle de leur propre oppression, les femmes
témoignent en silence de la violence pérenne des forces implicites ou explicites
du patriarcat, que le théatre occidental a dirigées et dirige toujours envers elles.
Pour qu’elles prennent la parole, il faut donc qu’elles investissent la scéne et
qu’elles contestent la machine théatrale sur les plans du texte et de la repré-
sentation. La métaphore de la mer permet a Cixous de clarifier le sens du titre
«Aller a la mer», lequel vise & «dé-théatraliser» 'espace théatral : au lieu d’aller
au théatre, cette citadelle de la convention, nous irions & un lieu d’aisance et de
plaisir. Cette dé-théatralisation ne sera possible, selon elle, que si «la scéne est
femme.»’ Mais de quoi aurait lair cette scéne-femme? Comment parlerait-elle?
Est-ce qu’elle serait différente de la scéne traditionnelle? Est-ce qu’elle saurait
inventer un nouveau langage? Ou est-ce, comme disait Barthes, serait-elle le
processus non de choisir un langage nécessaire, mais de rendre «nécessaire le
langage que nous choisissons.»!® Toutefois, les possibilités qu’offre la scéne

6. Cixous, Hélene: «Aller a la mer«, Le Monde, 28 avril, 1977, p. 19.

7. Tbid., p. 19.

8. Ibid.

9. Ibid.

10. BARTHES, Roland : «Littérature et signification«, dans Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 270.
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s’accompagnent d’une méfiance qui s’est traduite dans «Aller a la mer» par
cette confession énigmatique: «Voila pourquoi je n’allais plus au théatre: pour
ne pas assister a mon enterrement.»'! Un tel soupcon se rattache au fait que
le théatre tout le long de son histoire a été violent par sa maniére d’intensifier
I'horreur des scénes de meurtre, devenues la clef de voite de la représentation
occidentale :

«Plus violemment encore que la fiction, le théatre, construction ordonnée par la
demande fantasmatique des hommes, répéte en la redoublant la scéne de meurtre
qui est a 'origine de toute production culturelle. Il faut toujours qu’une femme soit
morte pour que la piece commence. Le rideau ne se [eve que sur sa disparition; a elle
la place du refoulé, tombeau, asile, oubli, silence».!?

Cixous cherche a accorder a la femme une autre place que celle du refoulé,
du tombeau, de l'asile, de 'oubli, du silence. Elle 'exprime dans la préface de sa
piéce La Prise de I"école de Madhubai (1984): «Et dans le noir bruissant du théatre,
méme les ennemis se touchent, goltant ou subissant le méme aveuglement, les
adversaires se reconnaissent comme également émus et menacés par l'inconnu,
ils se pressent les uns contre les autres, et avant de se combattre, ou tout en se
combattant, ils s’aiment aussi.»*® Ce que Cixous reconnait ici, c’est le pouvoir
miraculeux que détient le théitre de coaliser ou de fractionner un public, de le
bouleverser ou de l'inciter a agir. Pour que la femme s’inscrive dans cette écono-
mie de la représentation, il ne suffit plus qu’elle y soit représentée: il faut qu’elle
puisse en changer les modes de production: «Aller au théatre maintenant, il me
faut le faire politiquement dans le dessein de changer, ensemble avec des fem-
mes, ses modes de production et d’expression.»!

1. LE THEATRE DES SYMPTOMES

Ecrite tout d’abord pour la radio, Portrait de Dora a été mise en scéne au Petit
Théatre d’Orsay en 1976 par Simone Benmussa. La piéce occupe aujourd’hui
une place importante dans le développement de la pensée féministe au théatre
de la deuxieme moitié du XXe siecle. Le cas célebre de Dora dans la psychana-
lyse fournit le point de départ de cette réflexion. Cixous, comme bon nombre
de féministes avant elle, cherche a interroger les prémisses freudiennes sur
I'hystérie afin de dévoiler sa prétention a l'objectivité scientifique au nom de
laquelle 'on excluait toute une génération de femmes du discours émancipateur
de la modernité.

L'hystérie est de nature foncierement théatrale puisqu’elle préte a la per-
sonne une identité de personnage. Incarnant des personnages et des voix qui
ne sont pas siennes, 'hystérique est une comédienne qui manifeste un plaisir

11. Cixous, Hélene: «Aller a la mer, op.cit., p. 19.

12. Tbid., p. 19.

18. Cixous, Hélene: «Le chemin de légende«, préface de La Prise de I'école de Madhubai, Paris, Des
Femmes, 1986, p. 11.

14. Cixous, Hélene: «Aller & la mer«, op.cit., p. 19.
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de montrer, de jouer, de s’identifier. Uhystérie est également spectaculaire dans
la mesure ot elle réclame un public et fait éclater vers 'extérieur son théatre
intérieur d’affectations outrées. Le spectateur est souvent incarné par le méde-
cin, qui, comme Jean-Martin Charcot, cherche & établir grace a 'observation et
a l'archivage un véritable musée de la pathologie. Comme le théatre, 'hystérie
constitue un moment d’adjonction entre le verbal et le visuel ; elle est une forme
de mise en scéne des émotions, des mots, des voix, dans un univers artificiel ot
se joue un exces de représentation. Michel Foucault a souligné dans Naissance
de la clinigue que «’expérience clinique représente un moment d’équilibre en-
tre la parole et le spectacle. Equilibre précaire, car il repose sur un formidable
postulat : que tout le visible est énoncable et qu’il est tout entier visible parce
qu’énongable.»® Le rapport entre I"énoncable et le visible est au cceur de la
représentation théatrale qui est le ressassement de discours divers témoignant
a la fois d’un exces d’expression et du danger d’amnésie. Pour la psychanalyse
freudienne, il s’agit d’inciter la patiente & remémorer les incidents traumatiques
par des procédés mnémoniques suivis d’une tentative d’expression verbale.
Freud écrit a ce sujet: «Chacun des symptomes hystériques disparaissait im-
médiatement et sans retour quand on réussissait & mettre en pleine lumiere le
souvenir de l'incident déclenchant, a éveiller 'affect lié a ce dernier et quand,
ensuite, le malade décrivait ce qui lui était arrivé de facon fort détaillée et en
donnant a son émotion une expression verbale.»!¢ Pour Cixous, la parole théa-
trale mine la communication binaire entre patient et médecin en multipliant les
modes d’expression.

L'analogie entre le texte de Freud et celui de la piéce a fait I'objet de plusieurs
études. Le concept freudien de la sexualité infantile a été examiné, remanié,
étudié en vue de prouver que la psychanalyse freudienne s’était magistralement
trompée sur Dora. La cible des critiques est en particulier le complexe d’Electre
ou le désir de la fille pour son pere. Le cas que Freud avait intitulé «Fragment
d’une analyse d’hystérie (Dora)»" se résume comme suit : en octobre 1900, une
femme 4gée de 18 ans, Ida Bauer (2 qui Freud a donné le pseudonyme Dora),
est conduite par son peére chez Freud. Ayant trouvé une note de suicide sur son
bureau, le peére s’inquiétait de ce que sa fille allait tenter de se suicider. Selon
le pere, ce dont Dora «souffrait» et les raisons pour lesquelles il voulait la faire
soigner par Freud sont liées a deux événements qui ont eu lieu durant son ado-
lescence. Le premier incident s’est produit a I’dge de treize ans et demi et impli-
quait Monsieur K, le mari de 'amante de son pere, qui s’était trouvé seul avec
elle dans son bureau et avait essayé de 'embrasser, ce qui a di répugner a la
jeune fille. Le deuxiéme incident a eu lieu lors d’une visite, a ’dge de quinze ans
et demi, chez les K ot Dora avait rencontré Freud. La «scéne du lac», comme
I’a baptisée Freud, a eu lieu a la maison de campagne ol monsieur K a fait des

15. FOUCAULT, Michel: Naissance de la clinique, Paris, PU.E, 1963, p. 116.

16. FREUD, Sigmund et BREUER, Joseph : Ltudes sur I'hystérie, Paris, PU.E, 1956, p. 4.

17. FREUD, Sigmund : «Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora)«, dans Cing analyses, Paris, PU.E,
1984.
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avances a la jeune fille. Cette fois-ci Dora ne s’est pas tue; au contraire elle a
fait un scandale de I'événement en racontant ce qui s’était passé a sa mere et en
quittant inopinément ’endroit. Tout le monde s’est arrangé pour accuser Dora
d’avoir fantasmé cette scéne de séduction et cette ingérence pédophile.

Dans la psychanalyse freudienne, le cas de Dora prend des ampleurs consi-
dérables parce qu’il marque le passage d’une théorie de la névrose a la théorie
de l'inceste.'® En effet, la méme année ol Dora est menée chez Freud est 'année
de la publication de 'ceuvre capitale de Freud, L'lntetprétation des réves (1900).
Cependant, au lieu de mettre I'accent sur les manifestations les plus courantes
de I'inceste, notamment entre pére et fille, Freud tisse sa toile autour de 'attrac-
tion du fils envers sa meére. Le complexe d’CEdipe occasionne ainsi un déplace-
ment de la voix narrative, un passage de la voix de la femme a celle du jeune
CEdipe qui deviendra a son tour CEdipe Roi, le fils incestueux. Mais l'arrivée
de Dora dans le cabinet de Freud est un exemple de l'ironie du destin; elle est
I'incarnation en chair et en os de ce retour du refoulé tant redouté.

Bien que l'histoire de Dora dans la version de Cixous ait fait 'objet de
nombreuses critiques, notamment celles d’Erella Brown!?, d’Ann Wilson® et de
Martha Noel Evans?, les questions tranchées sont demeurées celles du passage
chez Freud d’une théorie des réves a une théorie de 'inceste, de la subversion
de la voix de Dora ainsi que de la fagon dont la psychanalyse raffermit les
structures patriarcales. Cependant, il reste un domaine trés peu exploré dans
cette typologie symptomatique de la fin de siécle : la transgression par le jeu
dramatique et spatiale de Dora. Dans son article «Le corps hystérique un lieu
théatral,»?*? Catherine Mounier aborde la possibilité du rapport entre le corps
hystérique et la spatialité théatrale. Selon elle, «le corps convulsif de 'hystéri-
que en crise est la manifestation du conlflit livré sur la scéne psychique.»”® Ce
sont les hystériques qui, a la fin du XIXe siécle, auraient amené Freud a prendre
conscience de l'existence du théatre intérieur des fantasmes. Non seulement
le corps hystérique s’aveére un lieu théatral, la représentation théatrale est en
soi, un lieu d’hystérie ou est mise en espace la frénésie des émotions et de la
parole. Ainsi cette réversibilité a la fois des mondes intérieur et extérieur et des
lieux de I'hystérie et du théatre invite a repenser, d’une part, la question du
lieu et, d’autre part, la question du jeu. Ainsi, la rupture épistémologique que
I’hystérique fait subir au théatre est principalement liée & une spatialisation de

18. Il importe de noter que la légitimation des cas de I'hystérie précede la psychanalyse, faisant de
I’hystérique une figure de proue dans les romans et la fiction littéraire du XIXe siecle.

19. BROWN, Erella: «The Lake of Seduction: Body, Acting, and Voice in Hélene Cixous’s Portrait de
Dora», Modern Drama, 39:4 (Winter, 1996), pp. 626-649.

20. WILSON, Ann: «History and Hysteria: Writing the Body in Portrait of Dora and Signs of Life»,
Modern Drama, 32:1 (March, 1989), pp. 73-88.

21. NOEL-EVANS, Martha: «Portrait of Dora: Freud’s Case History as Reviewed by Hélene Cixous»,
Sub-stance, 36 (1982), pp. 64-71.

22. MOUNIER, Catherine: «Le corps hystérique un lieu théatral», dans Le Corps en jeu, Paris, CNRS,
1994, pp. 141-150.

28.Ibid., p. 144.
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'intérieur, a une mise en espace de la voix qui dissout les espaces de la raison
et les espaces du jeu. Cette dissolution est en soi spectaculaire; elle répond a ce
que Lefebvre appelle «I’espace du discours»:

dIl'y a un espace de la parole qui suppose comme on le sait les lévres, les oreilles,
les fonctions articulatoires, les couches d’air, les sons, etc. mais que ces conditions
matérielles ne suffisent pas a définir: espace d’actions et d’inter-actions, d’appels et
d’interprétations, d’expressions et de puissance, déja de violence latente et de révol-
tes, — espace du discours qui ne coincide pas avec le discours sur I'espace et dans
'espace. Cet espace de la parole enveloppe celui des corps et se développe par celui
des traces, des écritures, du prescrit et de I'inscrit».?*

Ce sont ces espaces ou ces traces qui intéressent Cixous dans Portrait de Dora.
Il s’agit, apres quelques considérations théoriques, d’examiner les rapports qui
unissent les différents niveaux de spatialisation dans la piece. Sans sous-estimer
I'importance des autres éléments de la piéce, il faudra surtout comparer les
divers espaces du jeu, notamment la facon dont la piéce intérieure fait avancer
'intrigue du point de vue structural. Ensuite, il sera question d’examiner les
notions d’action et de jeu en ce qui concerne le changement que le théatre au
deuxieme degré fait subir aux personnages. Et en dernier lieu, il faudra visiter
le champ de perception des spectateurs/lecteurs implicites, a la fois ceux qui se
trouvent dans la piéce et ceux qui, lecteurs, sont invités a talonner le parcours
virtuel de Dora.

2. PORTRAIT D'UN ESPACE DANS L'ESPACE

Lattention portée sur la critique de la psychanalyse dans ’ceuvre de Cixous
a occulté le domaine de I'interaction du personnage avec 'espace ou les espaces
scéniques dans ses piéces. Une telle interaction fait appel a ce que Lefebvre a
nommé la «spatio-analyse» ou la «praxéologie de 'espace». Cette derniere se
formule sur deux plans: un plan théorique et un plan empirique ; les deux étant
rattachés a la corporéité scénique. Lefebvre constate a ce sujet que «I’espace en-
tier [...] procéde du corps, méme s’il le métamorphose jusqu’a 'oublier, méme
s'il s’en sépare jusqu’a le tuer.»®

Au théitre, cette double postulation théorique et empirique est soumise a
une double économie spatiale et corporelle. La tradition platonicienne qui veut
que le corps soit «la prison de I"dme» n’est plus a ’heure puisque la continuité
que 'ame prétend assurer au corps est interrompue, scindée, reniée. L'histoire
de Dora, selon Cixous «est comparable a un courant qui ne serait pas naviga-
ble, a un courant dont le lit serait tantdt obstrué par des rochers, tantot divisé
par des bancs de sable» (15). Dora est ce lit qui scinde la continuité discursive
du langage masculin, non parce qu’elle parvient contre toute attente a parler
ou a dire son mal, mais parce qu’elle sera la bréche par laquelle le discours
transgressif peut s’infiltrer. Les derniéres paroles de la protagoniste en attestent:

24. LEreVBRE, Henri: La Production de I'espace, Paris, Anthropos, 1986, p. 463.
25. Ibid., p. 465.
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«Ecrire?... Ce n’est pas mon affaire» (103). Mais la Voix de la piéce, ce personnage
choral?® poursuivra la ot Dora opte pour un silence insondable. Cest grice a
cette Voix que nous apprenons l'accident qui a tué monsieur K et dont Dora a
été témoin, «elle le vit tomber» (104). Cette chute dans 'espace du vide et de la
mort porte en soi la condamnation de monsieur K et la libération de Dora.

La fermeture de la piéce sur un espace accidentel fait appel a une analyse
approfondie des espaces et de la facon dont le corps de Dora est un lieu de
retour, un lieu de reproduction géré par un processus de duplication intérieure.
En effet, Dora est d’abord dédoublée par sa propre voix — celle qui la pousse a
prononcer ces mots : «On dirait une grotte; c’est moi! Moi dans moi, dans 'om-
bre. Dans vous» (41); ou celle qui la reflete par la voix de la piéce, qui interpréte
ce «que Dora n’a pas dit» (90). Cette voix est aussi dédoublée dans l'espace,
reproduite et projetée dans la piéce, grace notamment au motif du théatre dans
le théatre. Dora joue et rejoue les scénes de son oppression : elle les reproduit
a chaque fois dans des espaces différents, leur redonnant un sens nouveau tou-
jours réinventé, toujours imprévisible. Ainsi, la scéne du théatre dans le théatre
joue un role fondamental a la fois dans 1’élaboration de la trame tragique, dans
la formation de ’héroine, et dans ’émergence d’une praxis théatrale féministe.

Au-dela de la simple adaptation du cas, I'histoire de Dora est racontée dans
la piece en deux heures, simulant la durée d’une séance de psychanalyse que
Freud faisait subir & sa patiente. Toutefois, malgré une durée paralléle aux
séances psychanalytiques, Cixous imprégne le texte d’interruptions, de dis-
jonctions et de ruptures, ol se révele une temporalité multiple, marquée par les
séquences vidéo projetées sur le mur derriére les personnages. Les détails sont
ensuite esquissés a partir de la perception de Dora plutdt que de la mémoire
faillible de Freud. La multiplication des espaces scéniques qui s’ensuit, ainsi
que la projection de séquences filmées (par Marguerite Duras), permettent de
raconter 'histoire de Dora de plusieurs angles et niveaux de représentation. Ces
projections conférent a la piece un pouvoir de déplacement du regard a cause
de l'interruption qu’elles imposent a la perception du plateau. Aussi, sur le plan
narratif, ces séquences introduisent une coupure narrative qui se superpose a
la voix de Freud.

En plus de 'interruption narrative causée par les vidéos, la voix de Freud est
interrompue par la voix de Dora, celle-ci lui imposant également un espace ol
peut se manifester son désir lesbien pour Madame K. Dora implore Madame K
d’accepter cet amour lesbien qu’elle ne peut plus cacher et qui s’oppose au désir
pédophile de Monsieur K envers elle: «Laissez-moi vous donner cet amour. Son
corps d’une blancheur ravissante. Des seins tout petits, la peau du ventre trés
lisse» (37-38). Mais Dora sait que la société patriarcale ne permettra point qu’un
tel amour homosexuel puisse éclore, d’ots la distanciation créée par le possessif
«son» pour se désigner elle-méme. Il est chimérique de vouloir contourner la

26. Cixous écrit un texte qu’elle attribue & un personnage nommé «la voix de LA PIECE». Cette voix
interprete les événements clés de l'intrigue rappelant le chceur grec dans la tragédie antique.
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loi du patriarcat a moins d’étre travestie en homme: «Vous ne pouvez pas vous
imaginer comme je vous aime: si j’étais un homme, je vous épouserais, je vous
enléverais et je vous épouserais, je saurais vous plaire» (39). Ce scénario de tra-
vestissement ou de transsexualisme n’est possible que grace a I'espace théatral
du jeu. Cixous condamne ainsi d’un coup les trois assises de la psychanalyse, a
savoir le portrait de la femme hystérique, la condamnation au silence des fem-
mes et la suppression du désir entre femmes. Comme le résume Erella Brown:

«By locating Freud’s case-history within theatre, Cixous underscores the theatri-
cality of psychoanalytical discourse as the «talking cure», using voice, gestures, stag-
ing, ritual, and myth, in order to scrutinize the relationship between the semiotics
of symptoms as the «acting out» of the hysteric body and the Symbolic order that
authorizes its meaning».”

En effet, cet acte d’extériorisation, cet «acting out» est rendu possible par la
concentration des forces dialogiques du théatre dans un seul espace qui les fait
s’entrechoquer. La métaphore spatiale est une monnaie d’échange pour Dora
qui lamente le fait qu’il «y a une porte dans Vienne par ol tout le monde peut
passer» sauf elle (14). En déclarant qu’elle se place sciemment en dehors du
privilege social de la liberté de mouvement que l'on legue aux jeunes hommes
de son age, Dora remet en doute ce privilege pris pour acquis: «Des jeunes
hommes et des jeunes femmes s’y déversent, je pourrais me glisser parmi le
flot, mais je ne le fais pas» (14). Pour elle, c’est exercer sa volonté que de se
tenir délibérément en dehors de cette porte afin d’éprouver des sentiments
différents. U'espace théatral permet ainsi de défaire 'opposition binaire, hom-
me-femme, médecin-patiente, intérieur-extérieur et de permettre expression
des différences simultanées. Pour ce faire, le théatre tient a sa disposition des
procédés de métamorphoses ot la figure du théatre dans le théatre occupe une
place d’honneur. Bien siir, ce type de mise en abyme n’est pas une invention
de Cixous; le théatre francais a depuis toujours fait usage de duplications inté-
rieures de types variés. Le théatre foisonne d’exemples de piéces intérieures en
rapport avec leur cadre dramatique principal. L'lllusion comigue de Corneille, Le
Véritable saint Genest de Rotrou, Kean ou le désordre du génie de Dumas fils, Pauvre
Bitos d’Anouilh et Kean de Sartre n’en sont que quelques exemples. Toutefois,
dans le cas de Cixous la duplication intérieure et la répétition se rattachent a
une conception spécifiquement postmoderne et féministe de U'inter— ou U'intra-
textualité dramatique.

Si Cixous se préoccupe de dédoublements, de duplications, d’emboite-
ments, c’est parce que quelque chose dans la facture méme de I'évolution d’un
théatre féministe 'y obligeait. Bien que le théatre regorge de techniques d’en-
chéssements, l'idée de mettre un spectacle dans un autre vise, dans le contexte
de I'écriture féminine, de mettre en cause le réalisme psychologique qui édifie
la femme en tant qu’objet et victime. Portrait de Dora donne a I'idée d’enchésse-
ment une nouvelle interprétation. D’abord, réécrire le cas célebre de la défaite

27. BROWN, Erella: Op.cit., p. 626.
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de la psychanalyse freudienne est en soi un enchdssement intertextuel dans la
mesure ou Ja lectrice ou la spectatrice” implicite et potentielle serait capable,
deés sa prise de conscience du titre, de situer la problématique dans la lignée de
’histoire des femmes. Mais, tout en offrant un nouveau regard sur la question
de la représentation de la femme, Cixous ne promet pas de redresser les lacunes
de la représentation freudienne. Maniant la version freudienne, elle propose
d’ébaucher un «portrait» dans le sens étymologique du terme, celui, du latin
pottraire ou «dessin».

Ce que Cixous élimine deés le départ, c’est 'idée d’un compte rendu exhaus-
tif de I'histoire des femmes hystériques. Au contraire, 'activité qu’elle propose
a partir du titre démontre son intention premiére de mettre 'accent non sur
'essence «femme» mais sur son «devenir». Le «portrait», le croquis qui par
définition n’est ni scientifique ni objectif s'oppose diamétralement au projet
de Freud dont le titre contient les mots «étude» et «cas» ; deux substantifs qui
posent de prime abord la condition de la femme comme problématique pour
la rattacher ensuite a une pathologie. D’un point de vue philosophique, U'inten-
tion de Cixous de déplacer l'attention du cas et de la maladie vers le portrait
et le devenir-femme, peut étre qualifiée d’anti-mimétique. Elle revét en effet
plusieurs analogies avec le probléeme épistémologique fondamental du «réel»
et du «représenté». Sil'on s’en tient a une analyse prétendument «scientifique»
de Dora, dans son état ontologique elle se présente, & nous comme a Freud,
en tant qu’objet dont l'unité doit étre irréductible et distincte pour qu’elle soit
représentable. Toutefois, si 'on consideére Dora telle que I’a ébauchée Cixous,
d’un point de vue phénoménologique, la variété de ses niveaux d’apparition,
les ordres d’imagination auxquels son portrait se rattache, ses aptitudes fonc-
tionnelles et dramatiques différentes de celles qui la fondent en objet regardé,
réclament une toute autre appréhension. «Comme une ombre dans les réves»
(9), Dora nous échappe de maniére équivoque; son histoire ne pourra étre dite
ni cernée dans toute sa complexité, ni occultée ou omise. Deés 'avertissement
des premieéres lignes, Cixous nous prévient que notre regard «objectiviste» ne
nous permettra pas d’affirmer ou de nier que Dora ait existé ou qu’une scéne
«doracienne» puisse avoir eu lieu: «on ne peut arriver a décider si une pareille
scéne a réellement eu lieu» (9) Cixous nous avertit.

3. «<ENTRE LA MENACE ET LA DEMANDE»: LE JEU HYSTERIQUE AU
DEUXIEME DEGRE

La Dora de Cixous se divorce sciemment de son homologue freudien: elle
apparait sur scéne divergente en un sens et convergente en un autre de sorte
qu’elle devienne impossible a unifier sinon sur un autre plan, différent du pre-
mier; on quitte le plan psychologique ou mental pour plonger dans un plan
matériel et physique. Ces dimensions, Dora les incarne toutes deux en méme

28. Nous avons opté pour le féminin la ot il semble que I"auteur s’adresse aux femmes en particulier
méme si le spectateur masculin n’est pas exclu de cette interaction.
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temps. Tout d’abord, elle est cette «voix qui déchire un silence,» ce «ton entre
la menace et la demande» (9) qui ne laisse aucune place aux épanchements
lyriques de Freud. Ce dernier n’arrivera ni a la contenir, ni a 'analyser; c’est lui
qui au contraire s’avérera en besoin d’analyse.

S’inscrivant dans un cadre philosophique et dramatique plus large, la pro-
blématique du théatre dans le théitre fait comparaitre Dora devant le public
pour en faire allegrement un sujet de controverse et un lieu de contradiction.
Dora résume les sentiments adverses quand elle proclame: «[...] je suis pleine de
mémoire et de désespoir, ce qui est étrange, c’est que je pourrais passer mais je
suis retenue, je crains, je suis au-dela de toute crainte, mais je n’entre pas, si je
n’entre pas je meurs» (14). A 'opposé de Freud, Cixous n’essaie pas de trouver
de cohérence ni de logique aux paroles de son personnage, c’est Dora elle-
méme qui porte la piece a ambiguité et théatralise les autres personnages. Tel
un kaléidoscope, elle reflete de différents angles I’Ethos de la société viennoise
de I'époque, ainsi que la réductibilité du discours freudien; c’est elle qui, dédou-
blée, renvoie de Freud une image complexe qui le prend a son propre jeu.

A plusieurs reprises, Dora met en doute la raison d’étre de Freud et montre
les failles dans son systeme pseudo-scientifique. Deux exemples flagrants de ce
procédé se trouvent & deux moments clés de la piece. D’abord, a la suite de la
scéne derriére la porte avec monsieur K (24), ou Dora exprime une résistance
envers Freud en montrant l'incohérence des propos psychanalytiques, répon-
dant a plusieurs reprises aux questions que lui (im)pose le Docteur par des «Je
ne sais pas» ou «ca m’est égal » (28). La munition rhétorique de la patiente
donne du fil & retordre au médecin qui n’arrive pas a suivre 'histoire et se
trouve obligé de revendiquer des explications: «De quoi discutiez-vous?» (31)
lui demande-t-il. Ce jeu se poursuit dans la scéne de la lettre ot Dora ne se
soucie pas de rendre 'univers intelligible pour Freud parce qu’elle sent que tout
énoncé sera récupéré afin de prouver la validité du systéme psychanalytique
plutdt que de traiter son malaise. Ainsi, a la question: «Parlez-moi de la lettre»
(29), Dora répond par une adjuration énigmatique: «quelle lettre?» (29). Ici, Dora
renvoie a Freud les doutes et les incohérences qu’il lui a imposées tout au long
de sa cure. Sans présenter d’excuses, elle opére un revirement sur la scéne ol
la voix psychanalytique devient 'objet examiné mettant du coup 'hystérie de
Freud en spectacle.

C’est ici qu’a proprement lieu la transgression de Dora. Munie du pouvoir,
de la connaissance et de la voix, elle épie les moindres gestes du médecin
qu’elle enregistre avant de parodier. «Pourquoi faites-vous tourner votre stylo
sept fois dans vos mains avant de me parler? Pourquoi?», lui demande-t-elle
(62); la réponse de Freud tient lieu d’un énoncé axiomatique ot il indique qu’il
faut «respecter les régles !». Mais Dora ne lache pas prise; insatisfaite de cette
réponse elle saute sur 'occasion et parodie les mémes mots. Cette répétition
discursive s’accompagne d’une répétition gestuelle : la didascalie qui suit nous
indique que Dora «singe» son interlocuteur. Une telle indication scénique fon-
damentale nous renseigne sur 'intention de Cixous: non seulement sa volonté
au niveau thématique de concevoir le rapport entre Freud et sa patiente comme
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un rapport de force, mais davantage 'affirmation que le personnage de Dora
se manifeste par une pluralité identitaire. La piece dans la piéce est dés lors un
procédé qui met en échec en la singeant U'intégrité structurale de la rhétorique
masculine. En effet, plusieurs facteurs structuraux dans Portrait de Dora contri-
buent a I'élaboration de cette remise en question.

D’abord, grace a argumentation habile de Dora, la cure que Freud et le
pouvoir patriarcal veulent lui imposer tourne en dérision. Dora met tout le
monde, sauf elle, au milieu de ce spectacle de la dérision que représente la psy-
chanalyse. «Mais qui est a la place de qui dans cette histoire?» s’interroge Freud
(66). Dora répond: «Tout le monde. Sauf moi.» Partant d’une croyance dans la
valeur cathartique du théatre, grice a ce renversement des rdles, Cixous nous
présente le processus de la piéce dans la piéce comme un moyen de contre-
carrer les ingérences freudiennes. La scéne du lac est aussi un exemple de ce
processus puisqu’elle est 'histoire d’un endroit surchargé, fagonné pour refléter
toute la complexité du désir et du regard masculin. «I’affaire est dans le lac»
(14), s’exclame Madame K. Mais Dora reconnait qu’un espace est toujours un et
plusieurs : tout en étant dans le lac, la scéne se passe aussi «dans la forét» (17).
Dora rectifie pour ainsi dire la version freudienne et celle de Monsieur K. De ce
point de vue et a cause de la double fonction de son jeu, Dora s’avere beaucoup
plus ambigué que son médecin. A la fois grice au jeu de la patiente et au jeu de
la comédienne, elle sort du moule freudien et entre dans la feinte du théAtre.

Sous de tels auspices, Cixous peut se plaire a parsemer le texte d’ambiguités
sensuelles voulues, & révéler par plusieurs interruptions et identifications aux
autres personnages le monde sensible subverti sous le langage scientifique.
Pour ce faire, Dora entre dans 'autre, devient ce personnage et le soumet a une
expérience des sens. Dora se confond ainsi avec un(e) autre, en se demandant
si elle ne peut se transformer en un homme: «Elle se demandait parfois si elle
n’était pas elle-méme monsieur K. A sa place, comme elle 'aurait aimé» (64).
Cette identification avec un homme est exprimée au discours indirect, une
facon d’attirer 'attention sur 'ambivalence du personnage théatral et plus gé-
néralement sur I'effondrement des barriéres essentialistes de I'identité sexuelle.
Engagée dans ce champ de métamorphoses, Dora se permet aussi d’exprimer
la voix de Madame K, a qui elle parle au téléphone en adoptant son nom, lui
disant: «De la part de Madame K» (95).

Les jeux avec la dimension identitaire s’averent décisifs, puisqu’ils permet-
tent aux personnages de véhiculer un discours sur la métamorphose théatrale
ainsi que sur le caractere relationnel de la représentation. A ce sujet, il importe
de considérer la relation du couple acteur/spectateur et la fagon dont Dora le
fonde dans un rapport de connivence. Les multiples identifications de Dora avec
différents personnages nous révelent une virtuose de la scéne qui maitrise son
art de comédienne et d’improvisatrice. En metteur en scéne, elle dirige méme
a certains moments les autres personnages, leur faisant découvrir les possibi-
lités que le théatre peut leur fournir. Comédienne de haut calibre, elle se rend
compte du pouvoir qu’elle posséde a feindre. En parlant & Monsieur B, elle lui
dit: «Tu me comprends, mais tu n’es pas franc. Tu as un trait de fausseté dans
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ton caractére» (12). La fausseté est une mauvaise qualité au théatre parce qu’elle
menace de corrompre le rapport du réel au représenté. Ainsi, Dora comprend
la dimension de la feinte, «Je ne suis pas franche» (12), admet-elle ; le manque
de franchise étant moins grave que la fausseté parce que le théatre se nourrit
de feinte mais n’admet pas la fausseté. Pourtant le risque de sombrer dans le
faux est une menace constante dans le jeu théatral parce qu’a force de simuler,
le comédien risque de se morfondre dans l'illusion extréme. Pour contrecarrer
ce péril, acteur doit répéter, dans le sens de jouer et rejouer les traits de son
caractere afin de pouvoir les représenter sans s’y confondre.

La répétition est des lors la condition essentielle du comédien qui veut mai-
triser l'art de la feinte. Dés la premiére scéne, nous sommes en présence d’une
Dora qui «repasse» son rdle: «Si vous osez m’embrasser, je vous donnerai une
gifle!» et tout aussitdt, «Osez m’embrasser, je vous donnerai une gifle» (9). Elle
évoque aussi chez Freud I'importance du réle et du jeu: «Quel réle joue la votre
mere?» (56) lui demande-t-il. La réponse de Dora : «Savoir. Savoir. Mais Personne
ne sait rien» (56), s’oppose a 'intention de Freud qui cherche a tout prix a définir
les frontieres épistémologiques du rapport entre lui et la patiente. Le degré de
théatralisation qu’atteignent les rapports entre les personnages affecte aussi la
mémoire des événements. 'épidémie de la fausseté a atteint un tel degré que
les détails ne peuvent étre vérifiés.

La méditation sur la fonction théatrale dans laquelle le projet de Dora s’est
affermi souléve une question fondamentale. Est-ce que I'imitation peut étre une
esthétique parfaite qui permet le dépassement de la «réalité» au théatre ? Est-ce
que lacteur peut traduire cette réalité par 'imitation sans risquer de se perdre
dans les marasmes de l'illusion ? Dora est consciente de son réle d’analogon.”
En tant que comédienne, elle devient 'analogon de son personnage de patiente:
elle utilise ses affections réelles, mettant ainsi sa personne a contribution. Tou-
tefois, a 'encontre de Freud, elle ne se laisse pas parasiter par «'imago» de son
personnage. Elle ne vit pas sa maladie en symbiose; elle sait d’emblée qu’en
refusant ce que Freud essaie de lui faire dire, elle accomplit un acte ambigu: elle
s'irréalise a ses yeux, et & chaque séance elle s’irréalisera davantage dans le sens
que donne Sartre a 'irréalisation. Pour Sartre, 'acteur «ressemble a la statue en
ceci qu’il est centre permanent, réel et reconnu d’irréalisation (la permanence
étant ici perpétuel recommencement plutdt qu’inerte subsistance).»* Tous les
soirs l'acteur se déréalise pour permettre au public une irréalisation collective.
Ainsi, le personnage que joue Dora «en se donnant en spectacle, invite les autres
ou ale démasquer ou a s’irréaliser avec lui.»*! En travaillant sur ses propres émo-
tions, Dora en fait une espéce de greffier constitué de registres et de réactions

29. L'analogon désigne les éléments matériels utilisés pour produire, dans le cas d’un portrait, une
image, une toile, un cadre et des taches de peinture séchée. Transposé au théatre, le principe
désigne le matériau, y compris le costume et les accessoires, qui est a la disposition de I'acteur
et qui lui permettra d’interpréter son personnage.

30. SARTRE, Jean-Paul : Un Théitre de situations, Paris, Gallimard, 1973, p. 221.

31. Ibid., p. 221.
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dans lesquels elle puise pour élaborer ses roles de patiente, de fille, d’amante.
Ceci fait, encore faut-il qu’elle irréalise ses émotions afin de les adapter a cha-
cun des personnages qu’elle joue.

Tout le jeu de Dora s’avere des lors le fruit d’'une préméditation qui n’a
rien a voir avec la fougue instantanée du jeu du sentiment freudien. Une fois
consciente de sa propre dimension de jeu, Dora gagne en lucidité. Le role que
lui procure le théatre au deuxieme degré lui permet de faire la connaissance
d’elle-méme en vivant par procuration a travers le personnage de la patiente
qu’elle est forcée d’incarner. Sa démarche est plus thérapeutique que la psycha-
nalyse, car c’est cette démarche qui la renseigne sur son mal. La mise en scéne,
pour ainsi dire ou la représentation de sa douleur, la transforment d’un objet
regardé en un sujet regardant. Elle assiste a la fois en spectateur et en acteur a
sa propre thérapie; elle devient ce que Sartre nomme «le soutien du non-étre,»%
une personne qui a renoncé a une identité réelle, unique et tangible pour se
perfectionner dans les identités multiples et les apparences. D’autre part, aux
yeux du public interne de la piéce, Dora remet en question 'autorité familiale et
sociale et parvient par le théatre a assimiler leur Ethos a sa conscience. Comme
dans la vie, elle est forcée de jouer a étre patiente; au théatre elle joue a étre sa
propre «maitresse». Elle refuse d’étre regardée et épiée par le regard scientifique
dont le pouvoir s’avere factice. Par le jeu, Dora souligne le fait que l'autorité de

reud est limitée a la société bourgeoise mais s’anéantit au théatre. Les enjeux
Freud est limitée a | té b ' tit au théatre. L
de cette prise de conscience sont accentués dans le rapport de Dora a autrui.

4. ESPACES DE L'AUTRE, ESPACE DU MOI

Si pour Freud, Dora est la production d’une image que le pouvoir patriarcal
veut donner de lui-méme, pour Cixous, elle est le prétexte par excellence qui
dévoile le carnavalesque des rapports a autrui. Uentreprise théatrale de Cixous
est foncierement dialogique, non seulement au niveau du langage mais aussi et
surtout au niveau du pouvoir qu’ont les corps des personnages de s’opposer les
uns aux autres. La piece s’ouvre sur cette confrontation corporelle avec autrui.
Des la premiere réplique, Dora menace Freud de le gifler s’il 'embrasse (9). En
choisissant de mettre en jeu le pouvoir physique du personnage, Cixous fonde
des liens profonds avec la scéne.

La présence de Dora en face de tous les autres personnages présuppose
'existence non d’une seule scéne univoque et prosaique, mais de plusieurs
scénes créées par le caractére composite de 'identité et de 'univers mental de
la patiente. Cet univers est en soi un théatre a part entiére dans lequel Cixous
nous permet de jeter un coup d’ceil. A ce niveau, au lieu de nous indiquer
comme d’habitude les entrées et les sorties des personnages, la fonction di-
dascalique nous indique au contraire le déroulement de la prise de conscience
du personnage de sa propre situation face a autrui. Les didascalies constituent
dans ce sens un texte poétique et dramatique séparé dans lequel nous prenons

32. Tbid., p. 219.

116



Théatralisation et corps hystérique dans Portrait de Dora d’Héléne Cixous

conscience du «non-dit, perdu, dans le corps, entre les corps» (23) ou des personna-
ges composites comme «Madame K. soutiante, de plus en plus douce, de plus en plus
lointaine, vaporeuse, infinie, tres proche, inaccessible [...].» (37)

Ainsi, par le discours du personnage et par les didascalies, la vision de
Dora se multiplie et s’oppose a celle de Freud, pour qui le souci de fonder une
théorie cohérente aux dépens de la femme prime sur tous les autres. Dora est
indomptable parce qu’elle libére la voix de la femme hystérique qui rend signi-
ficatives toutes les contradictions. «C’est toi, Dora, toi, indomptable le corps
poétique, la vraie «maitresse» du Signifiant,» annoncait Cixous dans La Jeune
Née,® Le terme «maitresse» doit se comprendre dans les deux sens, en tant que
celle qui maitrise le signifiant et celle qui joue ou qui a une aventure amoureuse
avec le signifiant. Mairéad Hanrahan écrit a ce sujet que pour Freud la ligne
d’interprétation du signifiant suit un tracé unique, un «one-track» qui cherche a
éliminer toute ambiguité, tandis que le réle de Dora est de brouiller les pistes et
de multiplier les sens. En parlant de Freud, Hanrahan ajoute: «his hermeneutics
are also linguistically normalizing, in that his objective is to replace an ambiguous,
open form by a linear narrative, to close down semantic multiplicity in favour
of one meaning.»*

Pour échapper aux restrictions du signifiant, Dora a recours non au silence,
mais a la multiplication des langages. Refusant d’étre un manque, elle se livre
a lexces. Un exemple de ce refus nous est présenté dans le passage sur le sens
a donner au petit sac. Dans ce passage Freud tente d’imposer a sa patiente un
sens différent que celui qu’elle a tenté d’exprimer. Freud l'interroge par cette
question: «Ne pensez-vous pas que vos paroles peuvent s’appliquer a une autre
signification de ce petit sac?» (51) a laquelle Dora, contre toute attente, répond
par: «Oui, si vous voulez. C’est ce que pensent les hommes» (51). Dora reconnait
la que le pouvoir de signifier est un pouvoir dont les autres, les hommes, se sont
emparés, et qui lui est interdit. Mais sans se laisser convaincre par cette défaite,
elle revient a I'attaque en multipliant les sens et en brouillant davantage les pistes
du signifiant. Ainsi, lorsque Freud lui indique que «les mots équivoques sont,
dans la voie des associations, comme des aiguilles» (52), elle lui répond par des
adjectifs associés aux aiguilles et qui démontrent la complexité de son champ
sémantique: «Piqué, percé, cousu, décousu. C’est un travail de femmes» (52). Ici,
le travail sémantique s’oppose a la pensée toute faite des hommes.

La vision de Cixous repose dés lors sur une conception baroque de l'identité
et de la contradiction que le théatre permet d’exploiter a merveilles. La mani-
pulation de I'espace du jeu permet de montrer les écarts entre les personnages.
Pour Freud le rapport a Dora doit demeurer dans un espace restreint et au
niveau de I'échange d’informations qui peuvent contribuer au diagnostic de la
«maladie». Pour Dora, c’est ce qui ne se dit pas, ce qui se cache entre les lignes,

33. Cixous, Hélene: La Jeune Née, Paris, U.G.E, 1975, p. 176.
34. HANRAHAN, Mairéad: «Cixous’s Portrait de Dora, or Cooking the Books of Psychoanalysisc,
Women in French Studies, Winter (1997), p. 276.
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entre les espaces du jeu, qui est porteur de valeur sémantique. Elle ne cherche
pas a faire la distinction entre 'espace de la feinte ou du songe et 'espace du
réel. A la question «qu’est-ce que vous savez faire?», Dora répond «faire monter
les réves, les souffler, les faire cuire, les rouler, les prendre dans ma bouche»
(52). Cette irrévérence a I'égard de la sacro-sainte interprétation des réves nous
révele une Dora maitresse des sens et du signifiant parce qu’elle est capable de
transformer l'univers du songe et du réve en univers sensuel, sensible et maté-
riel qui se consomme dans la bouche, qui se vit a fleur de peau. Ce processus,
Cixous l'avait souligné dans La Jeune Née quand elle proclamait que la femme
va faire sien cet univers limite que les hommes se réservent:

«Si la femme a toujours été «dans» le discours de 'homme, signifiant toujours
renvoyé a 'adverse signifiant qui en annihile ’énergie spécifique, en rabat ou étouffe
les sons si différents, il est temps qu’elle disloque ce «dans», qu’elle 'explose, le re-
tourne et s’en saisisse, qu’elle le fasse sien, le comprenant, le prenant dans sa bouche
a elles, que de ses dents a elles lui morde la langue, qu’elle s’invente une langue pour
lui rentrer dedans».*

A la fin, Dora ferme la porte sur Freud; elle 'exile hors de 'espace scénique.
Laissé au compte de ses fantasmes, il est chassé, condamné a contempler son
échec flagrant.

Ainsi, grice a 'enchidssement d’une piéce dans la piece, a la double textua-
lité (scénique et filmique), a 'emboitement des différentes identités de Dora,
a lintertextualité des différents discours sur 'hystérie, Cixous ne rallie pas
uniquement l'univers théatral a 'univers hystérique, elle les fait s’entrecho-
quer. Elle préte a Dora une attitude polémique face a son époque; polémique
dans le sens étymologique du terme qui est «relatif a la guerre.» Dora part en
guerre contre le langage des hommes: elle le prend d’assaut et le transforme.
Au parcours, elle nous livre une réflexion sur le sens du jeu théatral, affirmant
que le théatre, dans sa fonction singuliére, n’a de rapport avant tout qu’avec
lui-méme. En nous offrant une facon d’appréhender son personnage, elle nous
apprend comment regarder le théatre. La différence entre elle et Freud, c’est que
ce dernier voulait nous interpréter le drame de la femme, la Dora de Cixous
nous livre le drame de la comédienne. Comme I’a noté Bernard Dort: «Le théa-
tre nous propose ainsi une propédeutique de la réalité: le réel y est représenté
(sous quelque forme que ce soit) non comme une donnée universelle et immua-
ble, mais comme une tiche a accomplir, comme une antiphysis.»* Pour nous
montrer cette antiphysis, Cixous met face a face ’échec de Freud et la réussite
théatrale de Dora. Tandis que dans 'histoire «réelle» Dora quittait la clinique de
Freud le 31 décembre 1899, au théatre, elle a le dernier mot le jour oti, en mai
1900, elle témoignait de accident de la mort de Freud, et «ce fut le jour le plus
heureux de sa vie» (104).

35. CIxous, Hélene: La Jeune Née, op.cit., pp. 176-177.
36. DORT, Bernard: Thédtres, Paris, Seuil, 1986, p. 294.
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« LE-LIVRE-QUE-JE-N'ECRIS-PAS » QUI LECRIT ?
L'APPEL DES COMMENCEMENTS ET DES FINS
DANS L'CEUVRE DE CIXOUS

CATHERINE MAVRIKAKIS
Université de Montréal (Canada)

1. ECRITURE ET PROPHETIE

C’est a la logique de la prophétie inscrite dans un livre, de la prémonition
écrite, a laquelle les livres de Cixous et particulierement Tours Promises' convient
a penser. Il semble en effet que depuis quelques années, le travail d’écriture de
Cixous tourne autour de la question du livre qui veut penser son surgissement,
sa venue au monde en enjoignant au temps, au passé, au présent et méme a
I'avenir d’exister, de se donner dans le livre comme un «ici et maintenant». Il
s’agit pour Cixous d’une part de mettre en scéne U'origine de l'acte d’écriture, de
donner & lire le commencement comme apparition, comme affirmation spec-
trale d’un livre a venir et, d’autre part, de voir en quoi le début du livre constitue
un événement dont le sens échappe a I'écrivaine et qui pourtant s’accomplit
inéluctablement comme une prophétie qui ne pourra étre interprétée que plus
tard, a la fin du récit. Ainsi Cixous répond a deux questions a la fois : D’ou vient
’écriture? Et o conduit-elle? Dans le commencement de chaque livre s’exécute
déja sa fin et tout le travail littéraire de Cixous de ces derniéres années est une
pensée sur le commencement, sur 'origine comme devenir. Il y aurait donc une
étude a mener sur les rapports entre la pensée du livre et le judaisme de 1’écri-
ture de Cixous, comme en parle Maurice Blanchot :

«¢’il y a un monde o, cherchant la vérité et les régles de vie, ce que l'on ren-
contre, ce n'est pas le monde, c’est un livre, le mystere et le commandement d’un
livre, c’est bien le judaisme, 1a ol s’affirme la puissance de la parole et de 'exégese,
ou tout part d’un texte et tout y revient, livre unique dans lequel s’enroule une suite

1. C1xous, Hélene : Tours promises, Paris, Galilée, 2004.
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prodigieuse de livres, bibliotheque non seulement universelle, mais qui tient lieu de
'univers et plus vaste, plus énigmatique que lui ».?

Ce travail ne pourra étre fait de fagon exhaustive ici, mais il sera en quelque
sorte promis, esquissé en filigrane et permettra d’entrevoir quels liens se tissent
entre la pensée de Cixous et une tradition judaique du livre.

Tout chez Cixous semble renvoyer au livre et a son commencement, un
commencement comme Révélation dont il est impossible de dire, de nommer le
contenu. On ne peut livrer, révéler ce qu’est le Révélé : «La Révélation et le Livre
sont deux termes contemporains. La Révélation commence avec le Livre. Le Li-
vre est la Révélation. Entrer dans le Livre comme on entre dans I'Histoire qui est
en train de s’écrire, c’est entendre la Parole qui se révele —ici et maintenant».?

En quoi un livre est-il révélation ou prophétie réalisée? En quoi est-il an-
nonciateur? Et comment échapper a ce qui est déja écrit dans le livre, dés son
début, a ce qui travaille les mots, les livres a leur insu prophétique? D’ot vient
la premiere phrase d’un livre? Dés sa venue que porte cette phrase de 'avenir du
livre? Que promet la premiere phrase d’un livre? Et cette promesse faite par le
livre est-elle tenue seulement quand la derniére phrase de celui-ci est terminée,
inscrite, ou encore quand la derniére page se dévoile et vient mettre un terme a
la promesse ainsi maintenue et tenue? Le livre se clét-il sur des pages accumu-
lées qui constituent une promesse en méme temps qu’elles exécutent celle-ci?
Dans ces conditions, le début du livre inscrit déja sa fin, et la promesse tenue
n’est autre que celle que les premiers mots appellent, prophétisent.

2. LE LIVRE ATOPIQUE

Dans Les réveries de la femme sauvage. Sceénes primitives®, Cixous commence
en italique par une citation d’un texte qu’elle a écrit. Le livre commence ainsi :
«Tout le temps ou je vivais en Algérie, je révais d’arriver un jour en Algérie, j'aurais fait
n'importe quoi pour y arriver avais-je écrit [...]».> Cette phrase qui ouvre le livre
sera aussi dans la dernieére phrase du livre Les Réveties de la femme sauvage:

« Je ne pouvais plus désormais chasser le livre qui ne cessait de m’appeler dés que
jouvrais la fenétre de l'obscurité. Je me suis redressée dans mon lit en pleine nuit
et avec le crayon gras qui est toujours couché a c6té de ma main j’ai écrit a grands
traits dans le noir : Tout le temps ol je vivais en Algérie je révais d’arriver un jour
en Algérie ».°

Le livre se clora donc sur son début, se refermera sur sa propre répétition,
comme si le livre dés son commencement avait déja inscrit sa fin et qu’il
s’agissait pour le texte dans son entier d’étre un temps, un espace déployé

2. BLANCHOT, Maurice : L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 575. Cité par OUAKNIN, Marc-
Alain : Le Livre briilé. Philosophie du Talmud, Paris, Lieu Commun, 1993, p. 22.

3. OUAKNIN, Marc-Alain: Le Livre brillé, op. cit., p. 22.

4. C1xous, Hélene : Les Réveries de la femme sauvage, Scénes primitives, Paris, Galilée, 2000.

5. Ibid,, p. 9.

6. Ibid., p. 168.
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entre une fin et un commencement. Ce début ne marque qu’une temporalité
qui se répete et qui, telle une scéne primitive (sous-titre du livre de Cixous), se
rejoue en n’'ayant de devenir que dans sa réinscription. Le temps du livre dans
sa circularité, marque 'impossibilité d’'une marque définitive. Dans ses bégaie-
ments, le livre avoue que le commencement balbutie et se place ainsi du coté
d’un temps qui n’arrive pas a se tracer, a se donner une fois pour toutes. Tout
se passe comme si 'impossibilité pour Cixous d’arriver en Algérie, alors qu’elle
y vit, renvoie a cette autre impossibilité que constitue le commencement du
livre. U'impossibilité d’un temps qui inaugure, qui fait sa marque renvoie aussi
a l'impuissance du livre de se donner un lieu, lui-méme, qui le contienne. Si en
ouvrant Les Réveries de la femme sauvage on est dans le livre, on réve aussi un
jour d’y arriver, de commencer ce livre qui ne commence pas, qui commence
par une citation, par un texte qui se donne comme début dans la mesure ou il
est mis en italique et présenté comme emprunté a une autre scéne d’écriture.
En fait, tout le dispositif livresque nous fait voir ce commencement comme un
retrait, une excroissance au texte que pourtant il inaugure. Le livre devient alors
« atopique » et les textes qui le constituent ne sont pas tout a fait a leur place :
ils se déplacent sans cesse, se dédoublent, sont repris afin de faire du livre un es-
pace d’errance, un lieu ouvert, qui n’assigne pas aux mots une place déterminée
ou ils pourraient séjourner une fois pour toutes’. C’est la question du voyage
du sens, telle que Ouaknin la pose qui est ici mise de I’avant. Le sens ne peut se
donner 14 otr il se donne, dés le commencement, ou encore en une seule fois. I
ne peut s’appréhender que dans son exil, dans ses pérégrinations qui le révelent
comme insaisissable, inassignable. « Le dire du voyage, écrit Ouaknin, ne doit
pas s’arréter, s’échouer dans un dit »¢ A cela, il faudrait ajouter en faisant écho
a Ouaknin que le dire du commencement ne doit pas s’arréter, s’échouer dans
un dit. On doit affirmer qu’un texte, dés son origine, ne doit pas s’enfermer
dans ce qu’il nomme et ce qu’il appelle, convoque en son début. Il doit laisser
ouvertes les possibilités multiples du livre, ne pas enfermer le sens de celui-ci
dés son apparition, dans la premiére phrase et doit permettre au contraire, le
voyage du sens et de l'interprétation. Dans ces conditions, on peut dire que
I'ceuvre de Cixous est hantée par la peur d’un dire, d’'un commencement, qui
serait la mort annoncée, prédictible, de ce dire, de ce commencement. Com-
ment écrire sans achever I'écriture, sans fixer le sens? L'origine du livre doit étre
alors nomade, se déplacer dans le livre, se concevoir comme dynamique, dans
un hors-lieu. On peut alors penser aux mots de Jabés cités par Ouaknin : « Le
livre est peut-étre la perte, de tout lieu, le non-lieu du lieu perdu. Un non lieu
comme une non-origine, un non-présent, un non-savoir, un vide, un blanc ».° Le
livre chez Cixous est alors pensé comme un espace impossible ou difficilement
pensable, dans lequel le début est aussi la fin, créant ainsi une étrangeté en lui,

7. Je renvoie ici a toute I'idée du texte atopique telle que Marc-Alain Ouaknin la développe dans Le
Livre britlé, op. cit., pp. 220-222.

8. OUAKNIN, Marc-Alain : op. cit., p. 221.

9. JABES, Edmond, cité dans OUAKNIN, Marc-Alain: op.cit., p. 220.
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se donnant de cette fagon comme un site a peine cernable, ouvert sur lui-méme.
Lécriture est sous le signe d’une impossibilité, d’un « non-lieu », pour reprendre
le mot de Jabeés, ou d’un perpétuel voyage. C’est bien I'éclatement d’un espace
littéraire circonscrit, évident qui ainsi se manifeste : le livre devient un espace
a repenser dans son épaisseur, dans son volume et dans les répétitions qu’il
porte. Il devient insaisissable, imprenable puisqu’il peut et doit se prendre par
tous les bouts (sa fin et son commencement) en méme temps. Cette « atopie »
du livre enleve l'illusion de la possession du sens, puisque chaque moment du
livre peut étre repris ailleurs dans le livre, réinterprété. Le voyage du sens et le
livre « atopique » nous rappellent que :

« «Les mots exode, exil, aussi bien que les paroles entendues par Abraham : «Va-
t-en de ton lieu, natal, de ta parenté, de ta maison» portent un sens négatif. S'il faut se
mettre en route et errer, est-ce parce qu’exclus de la vérité nous sommes condamnés
a lexclusion qui interdit toute demeure? N’est-ce pas plutdt que cette errance signifie
un rapport nouveau avec le «vrai»? N’est-ce pas aussi que ce mouvement nomade (ot
s'inscrit I'idée de partage et de séparation) s’affirme non comme ’éternelle privation
d’un séjour, mais comme une maniére authentique de résider, d’une résidence qui ne
nous lie pas a la détermination d’un lieu, ni a la fixation aupres d’une réalité d’ores
et déja fondée, slire, permanente?» ».1°

L'Arche est le lieu du non-lieu : lieu de la parole divine (et humaine) : « voyage de
I’Arche », voyage de la parole! »"!

Il faut alors penser aux récits de Cixous publiés dans les derniéres années
comme une arche, celle de Noé, un non-lieu nomade. Cette hospitalité du livre
faite aux animaux est trés présente dans le travail de Cixous : « Le livre recueille
les chiens abandonnés qui n’ont pas été recueillis par le sujet ».!2 Je rappelle que
le début de livre L'amour du loup et autres remords fait justement référence a cette
problématique de I’Arche : «Les personnages rassemblés sous le toit de volume
sont des animaux».’® Le livre se concoit alors comme apparence de demeure
puisqu’il comporte un toit, mais en cette maison qu’est le livre rien ne réside,
ne peut étre sédentaire. Cette maison, comme 1’Arche biblique, erre sur les
eaux. A cela, il faut ajouter que ’Arche d’Alliance ou I’Arche Sainte est dans
la tradition judaique un coffre ot les Hébreux gardaient les Tables de la Loi et
que maintenant ce mot désigne aussi le meuble ol sont déposés les rouleaux
de la Torah dans la synagogue. Il y a donc un lien trés évident entre I'écriture et
’Arche, comme lieu d’accueil des textes. C’est contre la catastrophe que le livre
s’écrit, pour sauver ce qui peut étre détruit, oublié. En ce sens, il est bien I’ Arche
de Noé puisqu'’il accueille momentanément ce qui doit échapper au déluge, ce
qui peut disparaitre : ici I'inoubliable.

10. Tout ce passage est déja indiqué entre guillemets par Ouaknin, sans qu’il donne la source de
ces mots.

11. OUAKNIN, Marc-Alain: op. cit. pp. 222-223.

12. Cixous, Hélene : L” Amour du loup et autres remords, Paris, Galilée, 2003, p. 165.

18. Ibid., p. 9.
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« Cet inoubliable est trés oubliable. Au moment ol il se produit, je le sens,
c’est une sensation comparable a I'état qui suit le réve : je dois le noter vif, ou
je ne note pas et il disparait... Si I’écriture ne venait pas conclure un pacte avec
’événement vital cet événement n’existerait plus. Tres tot, je me suis obligée a
une discipline : au moment ot I'inoubliable se produit qui va étre oublié au mo-
ment méme ou il se produit, je m’ordonne « Attention ! agis ! ». C’est la devise
de Faust : « Attarde-toi, instant, tu es si beau. Verweile doch. Prends ton temps,
instant. Prends ton éternité dans tes bras de mimosa. Je te prends prenant ton
éternité dans tes bras ».'*

C’est donc contre le désastre que le livre écrit. Mais ce refuge que peut
constituer le livre n’est que temporaire et défaillant. Cixous insiste sur ce
fait: « Le livre avoue les limites de I'hospitalité et du recueillement. Il faut le
dire. Nous faillons ».** Dans ses limites et ses failles, le livre ne parvient pas
totalement a accueillir, et c’est en ce sens qu’ il ne peut étre une demeure dans
laquelle on séjournerait puisque son hospitalité n’est pas totale. Le livre est alors
voué a un certain échec de l'accueil et de I'écriture qui en ce lieu impossible ne
peut trouver la paix du sens.

Au début du livre Les Réveries de la femme sauvage, Cixous fait donc référence
a un commencement, celui d’un « avais-je écrit », qui met en suspens le com-
mencement du livre que nous avons entre les mains, Les Réveries de la femme
sauvage. Ce début renvoie a un autre moment que celui ol s’écrit ce texte,
mais il sert ici néanmoins de commencement, tout en faisant signe a une autre
commencement. C’est cette apparition du livre, des livres & commencer dont
Cixous parlera:

« j'avais écrit cela en pleine nuit de juillet et comme cela m’arrive parfois lors-
qu’un livre fait son apparition, en pleine nuit toujours, attendu certes, espéré avec
une patience extréme, capable de toutes les confiance et de toutes les humilités
concevables et inconcevables, j'avais écrit ces lignes sur le coup du surgissement es-
péré mais inimaginable du livre qui donc voulait bien se rendre & mes supplications
infiniment timides et donc comme je le fais dans ces cas de manifestation nocturne,
j'avais écrit sans allumer afin de ne pas risquer de faire fuir le Venant [...] ».16

Or a l'apparition du livre en pleine nuit, Cixous répond sans hésiter et fait
tout pour que le fantdme qu’est le livre ne disparaisse pas. Néanmoins si le livre
se donne, c’est pour mieux de dérober, ce début sera perdu.

Cixous raconte qu’elle a écrit cinq pages « dans la joie sans garde »" sur
son désir d’arriver en Algérie alors qu’elle y était. Or ces cing pages ont été
égarées, déplacées. Cixous les cherche longtemps ces «fameuses pages qui lui
ont été accordées la nuit»'® et n’arrive pas en en faire le deuil. Elle écrit: «[...]
je ne cherchai d’ailleurs a aucun moment a me remémorer ces pages, l'idée de

17

14. Tbid., p. 172.

15. Ibid., p.165.

16. Cixous, Hélene: Les Réveties de la femme sauvage, op. cit, p. 9.
17. Toid., p. 11

18. Thid., p. 12.
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les reconstituer était inacceptable, je voulais celles-1a, celles qui m’avaient été
données et qui par un tour totalement inexplicable s’étaient volatilisées»." En-
fin, aprés un travail sur la dépossession de I’Algérie, elle comprend que le livre
lui-méme, tout comme le pays, le lieu familier, est aussi une dépossession, une
perte et qu’il faut cesser les recherches des pages perdues. Elle en arrive a pen-
ser 'écriture d’un livre comme remplacement des pages perdues, mais surtout
comme remplacement impossible, puisque le livre qu’elle écrit a la place de
celui qui est égaré lui rappellera qu’elle a perdu le commencement du livre, que
tout livre est perte et rappelle celle-ci: «J’avais perdu un trésor irremplagable.
Et c’est cette perte irremplacable elle-méme qui allait remplacer les pages dont
je n"admettais pas encore la mort, méme si le temps passant, je m’approchais
d’un abandon des recherches, c’est a dire d’un abandon d’un membre de mon
dme». 2 C’est dans le sens de la perte, de la dépossession qu’il faut alors aussi
comprendre le livre comme « atopique ». Le livre perdu ne se retrouve pas dans
le livre écrit, il ne trouve pas la son lieu, puisqu’il n’aura pas lieu. Seul aura lieu
le non-lieu qu’est le livre. La promesse du livre sera tenue dans le remplacement
auquel celui-ci a donné naissance et pourtant elle sera rendue impossible.

3. LE LIVRE DE BON OU DE MAUVAIS AUGURE

Hélene Cixous dans Tours promises met en scéne le livre a la fois comme pro-
messe et prophéte. Le livre annonce, n’annonce que lui méme dés son début.
En son commencement, il fonctionne comme son propre augure. Mais il reste
prophétie, dans la mesure ot ce qu’il annonce c’est lui-méme comme ce qui
vient, ce qui n’a pas (encore) lieu. Ainsi, le livre n’est pas ici le messie, mais bien
plutdt sa promesse, promesse comme messie. Il se constitue en prolégomeénes,
prologues qui ne conduisent jamais qu’a une prophétie, celle du livre comme
ce qui n'advient que dans son annonce. Le livre en ce sens devient un travail
préhistorique, toujours antérieur a lui-méme et pourtant il ne peut prétendre
autre chose que d’étre son propre contemporain, puisque, apres lui, il n'y a
encore que lui. Le livre est toujours cette promesse d’un futur qu’il constitue
au présent. Il pourrait porter comme titre celui du livre de Blanchot Le Livre a
venir’!. C’est toujours lui, la promesse tenue et toujours différée. Le livre com-
mence ainsi sur son impossibilité de commencer, sur une promesse qui ne peut
se réaliser tout de suite ni pour 'auteure ni pour le lecteur .

Or comme tout oracle, le livre pour Cixous peut étre de mauvais augure. Il
a le pouvoir de conduire au maléfique et est ce par quoi le malheur, lui-méme,
a la possibilité d’arriver. Mais, en méme temps il est ceuvre de conjuration,
d’exorcisme de ce que lui méme contient : sa prémonition malfaisante. Cixous
se rappelle que, petite, elle entre « dans la fiction sans la conscience ».22 C’est a

19. Ibid.

20. Ibid., p. 17.

21. BLANCHOT, Maurice: Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1955.
22. Cixous, Hélene: Tours promises, op. cit, p.184.
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la mort de son peére qu’elle commence a écrire. La meére avait éloigné les enfants
de la maison afin que la fin du pére puisse avoir lieu, que la fin soit terminée et
que les enfants n’assistent pas a cela. La mére avait, bien slir, menti aux enfants
en les confiant & une personne du voisinage puisque le pére était déja mourant
ou peut-étre mort et qu’elle ne leur avait pas dit :

« Afin de contrer ce mensonge minable et le pressentiment affreux de la mort de
mon pere, pressentiment dénié combattu jour apres jour par ’hypocrisie lamentable
de l'entourage, je m’étais mise a écrire un roman ou plutdt j’avais écrit un roman en
trois jours une ceuvre conjuratoire, adressée au destinataire déja mort mais préten-
dument vivant et que je lui remettrais au plus tot ».*

C’estici contre le pressentiment que s’écrit le roman, comme cette promesse
de la mort de son pére que 'enfant Cixous porte en elle et qu’elle ne peut dé-
faire que dans le livre destiné au pére et a sa survie impossible. La question du
livre se veut alors celle d’un serment d’écriture qui tient le pére en vie, mais qui
travaille le lieu méme du pressentiment du futur en remplacant ce futur, en le
transformant. C’est donc pour remplacer la réalité que Cixous pense écrire, pe-
tite : «Je me suis réjouie d’avoir trouvé un remede a la méchanceté de la réalité
qui prétend nous assigner une fois pour toutes a des faits qui ne conviennent ni
a notre personnalité, ni a notre droit de déplacement».? En fait, le pére au mo-
ment du début du livre de 'enfance écrit par Cixous était sGirement déja mort.
A la fin du pere, les enfants ne furent pas conviés et Cixous, I'enfant, écrit son
texte chez les voisins, contre la mort du pére, pressentie, mais qui était peut-
étre tout simplement sentie, parce qu’elle avait peut-étre déja eu lieu sans que
'enfant pGt le savoir. Le livre s’écrit donc non seulement contre la mort, dans
la lutte, mais aussi dans un accueil de celle-ci. Il est pressentiment inscrit dans
le texte, pressentiment ou sentiment ou encore post-sentiment, analyse faite a
son insu par une enfant a qui précisément on ne dit pas cela, on ne parle pas de
la mort a venir ou passée. Cette enfant ne sait rien mais le livre pourtant sait
tout en ne sachant pas en fait s'il s’écrit dans la perception du présent ou dans
'anticipation du futur, la mort du peére. Il se veut avant tout I’ effacement de
cette fin terrible, inéluctable peut-étre déja advenue, par un remplacement plus
heureux. Il s’écrit dans I apres coup qu'il prend pour le futur sur lequel il aurait
prise. L'écriture se trouve alors du c6té de la conjuration tout autant que de la
prémonition, de 'acceptation de l'inéluctable parce c’est en elle que se dépose
le pere a la fois mort et vivant. L'écrivaine est paradoxalement prophéte de mal-
heur et oiseau de bon augure, elle apporte dans une méme parole, la survie et la
mort du peére, la naissance du livre et sa fin, son commencement et sa cloture.

4. LUORIGINE DOUBLE DU LIVRE

Tours promises d’Hélene Cixous s’ouvrira donc sur deux commencements. A
I'instar de ce qui se passe dans la Geneése qui décrit précisément le commence-

23. Ibid., p. 189.
24. Tbid., p. 188.
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ment de tout, il ne peut y avoir un seul commencement, mais bien deux, que
I'on retrouve d’ailleurs dans la table (des matiéres) sous les titres : «commen-
cement du 15 juillet»®, «commencement du 11 juillet».’ S’il y a un deuxiéme
récit de la Création dans la Genese, qui ne contredit pas le premier, mais qui
le reprend en s’y substituant, en le défaisant, alors qu’il s’empéche lui-méme
d’avoir le dernier mot, ici, dans le texte de Cixous, il y aura aussi deux débuts,
qui seront toujours en rapport de double, de miroir 'un de 'autre. Cette idée de
la gémellité, du deux comme inaugural, traverse tout le livre Tours promises de
Cixous comme il traversait les Réveries de la femme sauvage ou Benjamin a Montai-
gne Il ne faut pas le dire” . Il y a en effet les tours jumelles, les Twin Towers, la tour
Montaigne et les tours de Manhattan, le frére et le semifrére, la meére et la tante,
les deux vieilles tantes Selma et Jennie Jonas qui sont autant de manifestations
d’un dédoublement nécessaire de tout dans le récit, de tout récit. Au commen-
cement étaient deux paroles, au commencement étaient deux commencements,
comme si le principe qui engendre le livre, son origine est d’avance marqué
par U'impossibilité de I'un, du singulier. La gémellité des commencements, leur
travail de répétition font en sorte que le récit peut apporter le malheur ou le
bonheur : il est pris dans une indécidabilité de sa propre prophétie.

Cixous écrit des le début, des les commencements : «Maintenant j’avais
deux commencements & peine séparés par quelques jours pour ce nouveau
livre [...]. Le fait d’avoir deux commencements en lice dés le départ est une
chose aussi mauvaise que bonne. Se plaindrait-on d’avoir du choix? Le choix
est la chance est le malheur humain. Comme s’il y avait une loi».?® En ce sens,
le texte est prophétique, sans que "on sache de quoi : du bon comme du mau-
vais. On ne peut comprendre sous quel signe il s’écrit. Son sens va dans tous les
sens et reste a 'image des réves prophétiques de la narratrice qui n’ont « aucun
sens aucun ».? Comme si justement la prophétie restait toujours voilée, non
signifiante et non intelligible. C’est en cela qu’elle serait prophétie parce qu’elle
reste sans sens défini, immédiat. Elle semble toujours porteuse de deux sens au
moins qui ne vont pas toujours dans le méme sens. Or, pourtant dans 'apres
coup, dans le posthume du texte, ce qui est advenu sera vécu comme prévisible,

lisible :

« Ainsi la chose qui ne pouvait pas arriver est arrivée, donc la chose avait semblé
ne pas pouvoir arriver, elle portait en elle le géne de son autodestruction et nous
n’avons rien vu. Non que nous soyons aveugles mais que précisément ce qui va périr
par exécution capitale intérieure présente pendant de longues périodes, des années
parfois, 'apparence de I'immortalité ».%°

25. Ibid., p. 15.

26. Ibid., p. 31.

27. Cixous, Hélene : Benjamin a Montaigne. Il ne faut pas le dire, Paris, Galilée, 2001.
28. Cixous, Hélene : Tours promises, op. cit., p. 9.

29. Ibid., p. 33

30. Ibid., p. 89.
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« Plus tard, aprés enquéte, il sera démontré que tout était prévisible, il elit
suffi de pouvoir lire l'illisible et on aurait bien vu 'invisible ».3!

Dans le post-catastrophique, ou encore le post-mortem, il est possible de
voir qu’on aurait pu avoir vu. La prophétie ne se dévoile que dans son accom-
plissement posthume, méme si elle contenait en elle de quoi la faire apparaitre,
elle reste ce qui ne peut se comprendre qu’aprés enquéte, toujours trop tard,
aprés coup méme si elle porte des pressentiments dont on ne peut jamais savoir
avant s’ils engendreront du bon ou du mauvais.

5. L'APRES COUP

C’est & une réelle théorie de la lecture que Cixous convie ainsi ici. Il est
possible de lire seulement quand tout a été accompli, a posteriori et ce qu’on lit
c’est précisément ce qui a résisté a toute lecture, a l'interprétation et qui pour-
tant commande celle-ci :

« Je ne vois méme pas que je ne vois pas, je ne sais méme pas que je ne sais pas,
mais quelqu’un d’autre en moi dans mes ténébres regoit I'information perdue et me
fait plus tard, auparavant, parvenir le télégramme. La personne dans l'obscurité qui
surprend ce qui m’échappe, qui est sur le passage de ce qui pour moi n’a pas eu lieu,
qui me donne des nouvelles de tous les mondes c’est elle, elle, comme il dit dans
H.C»3

La lecture ainsi pensée s’effectue donc a l'insu de celle qui lit, qui ne voit pas,
mais qui, ne voyant pas, voit et peut lire ce qui se donne a lire comme perte.
Cette perte, ce « ce qui n’a pas eu lieu » a lieu a posteriori, « plus tard », écrit
Cixous, mais ce « plus tard » est aussi un « auparavant ». Qu’est ce « plus tard,
auparavant » dont Cixous parle? Qu’est cette confusion des temps qui fait que
le futur est déja dit, inscrit, réalisé sans avoir été? Cest le temps de 'événement
comme ce qui était annoncé, de I'’événement comme prophétie, comme prémo-
nition advenue, comme prédiction réalisée. La prophétie n’avait peut-étre pas
été proférée, mais dans ’événement et son « aprés coup », on sait qu’on aurait
pu prévoir et voir que quelque chose en nous, 'autre, a bien déchiffré et que
ce qu’il a interprété était vrai. La prophétie est advenue. Uautre en nous ne se
trompe jamais a posteriori, apres, auparavant. Il a prophétisé dans 'aprés coup.
Advient ce qui était appelé a advenir. [l n’y a qu’a savoir lire, & posteriori, aupa-
ravant. Dans le savoir qu’on a su que confere I'événement. En quelque sort le
post-catastrophique et toujours une pré-catastrophe, la lecture d’'un auparavant
qui vient décider du passé comme du maintenant, qui donne "événement a lire
a l'aune de la prophétie qu’il a réalisée a son insu.

La théorie de la lecture qui soutient ici le livre reste une théorie de 'écriture,
comme lecture. Il n’y a d’autre écriture que celle qui se lit, celle qui, a travers
elle-méme, lit I'insu apres coup. Cet « in-su » qui travaille le texte ne cesse de le

31. Ibid., p. 90.
32. Ibid., pp. 49-50. Ici Cixous fait référence au texte de DERRIDA, Jacques : H.C. pour la vie, c’est a
dire, Paris, Galilée, 2002.
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faire avancer comme interprétation de lui-méme. Ceci fait de 'auteure une lec-
trice pythie de ses propres mots qu’elle décrypte toujours, qu’elle interpréte en
recréant une autre parole indécryptable, prophétique qui demande a son tour,
justement son tour promis, d’étre décrypté prophétiquement. Il n’y aurait dans
les derniers livres de Cixous (et méme avant, mais cela serait a penser) que de
la prophétie, une série de prophéties non interprétables mais toujours interpré-
tées. Le livre serait donc au plus pres de la parole prophétique si l'on accueille
'idée que la parole c’est déja de I’écriture, du non-immédiat, quelque chose a
décrypter indéfiniment comme la parole biblique, comme le verbe. L'écriture
apparait comme une science divinatoire qui ne conduit jamais, dés son ori-
gine. a un sens, mais qui dés le départ est double, sans sens premier. Le sens
dévoilé est pourtant toujours le vrai, une prophétie accomplie. Le futur est un
déja vu, pressenti dans le sens ou ce qu’il fait advenir c’est le passé ou quelque
chose inscrit en celui-ci. Ainsi, rien ne peut arriver de nouveau. C’est la qu’est
la malédiction dont il faut se délivrer. Cixous écrit a ce sujet : «mon ambition
secréte était surtout d’exorciser la malédiction qui nous mettait dehors, le plus
vite possible».® I’écriture est congue comme maudite dans la mesure ol elle
porte sa fin inscrite en elle. Le début d’une phrase commande sa terminaison.
Et la premieére fois engendre la derniére, pas maintenant, mais dans cet « apres,
auparavant » que Cixous pointe du doigt et que j’appelle l'interprétation. A la
fin, tout est a sa place. Nous voyons maintenant que nous aurions pu savoir,
mieux lire : ¢’était écrit.

La stratégie de Cixous consiste alors & brouiller I’écrit, a le multiplier, a le
complexifier. Le texte a deux commencements, se dédouble comme les tours
jumelles, se double de digressions, de paroles qui le conduisent dans toutes les
directions, afin de déjouer la malédiction d’une interprétation qui d’avance,
« apres, auparavant » crée un effet de sens et un seul sens, une direction au
texte. On pourrait dire que Cixous est une Pénélope de I’écheveau du temps
prophétique. Il s’agit pour elle de détricoter tous les fils de la destinée du livre
afin d’empécher la fin inéluctable d’avoir lieu. Faisant cela, bien s, elle parti-
cipe autrement au destin auquel rien n’échappe. Le livre, va toujours en avant,
vers sa progression, vers sa fin.

Le double de remplacement qui se substitue a un objet dont on n’arrive pas
a faire le deuil participe de cette tentative de « dés-intrication » du destin. Le
travail du posthume comme accomplissement d’un début hante Tours promises
et plus généralement les livres de Cixous. Elle-méme parle d’elle en « posthu-
miée »* et je pense que c’est contre cette « posthumisation »* qu’elle écrit,
contre ['ceuvre dans sa totalité qui veut former un tout, du premier livre au der-
nier et qui créera un sens « apres, auparavant ». Tours promises, ne I’oublions pas,
raconte le moment olt Cixous confie ses manuscrits, des caisses et des caisses

33. Ibid., p. 256.
34. Ibid., p. 64.
35. Je réfere ici, par intertextualité, au mot de Cixous.
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a la BN, le moment ol en quelque sorte la logique du posthume, de l'inter-
prétation finale prend place. «Lorsque mon ami Jacques Derrida s’est adressés
au public de la BN, il dit « gardez vous de » ou il a dit: « jette! » Je n’étais pas
moi-méme, je n’étais que d’une oreille. ’aurais d@ écouter I'oracle. Ecoute-t-on
I'oracle? De quelle oreille?»®* Or Cixous ne jette pas le livre, les livres, elle les
archive a la BN et ainsi entre dans la logique de I’ « apres, auparavant ». Com-
ment y échapper? Le livre, en effet, est tout, il n’y a pas de hors livre pour elle.
La théorie de la lecture chez Cixous est une théorie herméneutique du monde
et du livre, du monde par le livre, du livre par le monde.

6. LE-LIVRE-QUE-JE-N’ECRIS-PAS

Dans les récits de Cixous, ceux qu’elle écrit depuis quelques années, il y a
la mise en scéne d’un jeu que jouerait le livre avec la vie. On pourrait dire que
Cixous travaille I'histoire familiale, la rejoue. Elle ne raconte pas des histoires,
elle tisse des liens toujours étranges, faux et vrais entre la réalité et la fiction, en
rendant ces derniéres inextricables. Le livre et la vie sont avalés I'un par 'autre,
«invaginés » dirait Derrida, le philosophe, personnage des livres de Cixous.
Le livre et la vie se confondent. En ce sens, le livre qui pense le monde, qui le
reflete, le prend en lui, fait advenir le monde comme livre et le livre comme
monde. [y a la un geste d’ « inséparation » entre la réalité et la fiction C’est du
moins ce que le livre prétend, parce que nous lecteurs nous n’avons accés qu’au
livre qui « insépare », qui gobe la réalité, qui la fait sienne en lui redonnant tou-
jours vie, autrement. Le livre a des effets sur la vie. En effet, le personnage du
livre a une vie qui vient perturber celle de son modeéle. Un personnage du livre
se détache de ce qui est son jumeau dans ce que Cixous décrit comme la vie.
Le personnage peut venir gacher la vie de la personne, c’est du moins de que
raconte le livre Tours promises, ou le texte dit que le frére de la narratrice, H.C.
nommée par le Derrida du texte, ne veut plus étre le personnage que sa sceur
a créée et interdit a cette derniére dorénavant de I'utiliser dans ses livres. Le
personnage et la personne refusent I« inséparation », mais c’est le personnage
du livre comme frére réel qui exige cela, c’est le frére réel déja personnage qui
demande a ne plus étre ce qu’il est. Le personnage ne veut plus étre personnage,
mais comment le pourrait-il? Nous sommes confrontés a un paradoxe ici. Nous
pourrions dire ainsi que la vie est déja un personnage de Cixous. En ce sens, le
livre n’a d’une certaine fagon pas de hors soi. Il n’est que soi et tout prend sens
en lui, dans un sens qui approche du non-sens.

Et pourtant quelque chose hante le livre qui n’a pas d’extériorité. Quelque
chose lui échappe en lui-méme. C’est son propre fantéme, ce qu’il aurait pu étre
ou plutdt ne pas étre :

« Pas un jour depuis bientdt quarante ans sans que je pense a ce livre dis-je. Je
pense au livre que je n’écris pas. A force d’y penser celivrequejen’écris pas devient
mon compagnon inconnu mon ombre invisible mon allié secret mon tout sans visage

36. Cixous, Hélene : Tours promises, op. cit., p. 64.
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mon invivant sans mort, a moins qu’il ne soit le livre laissé pour mort par chaque
livre que j’écris aux prix d’un livre que je n’écris pas».”

Si Cixous n’arréte pas d’écrire, si elle accumule les pages, les livres a une
vitesse vertigineuse, ¢’ est parce qu’il faut bien qu’Hélene Cixous n’écrive pas
ce livre qu’elle n’écrit pas. Lécriture devient une fagon de ne pas écrire le livre
imaginaire, souhaité, qui permet a tous les livres de s’écrire dans I'impossibilité
qu'il a, lui, d’exister comme advenu. Il n’est que promesse qu’on ne peut tenir.
Je crois, écrit-elle, que Le-Livre-que-je-n’écris-pas est la cause premiere de tous
les livres, la tombe et le berceau de Dieu».®®

Pour Cixous, alors que tous les livres qu’elle écrit ne peuvent tenir leurs
promesses, «le— Livre-que-je-n’écris pas » peut, lui, étre fidele a sa parole,
puisqu’il n’est pas sous I’égide de sa prémonition, de sa prédestination qui des
la premiere ligne le happerait vers sa fin. C’est sur « le-Livre que-je-n’écris-pas »
que Cixous dialogue avec sa fille dans le livre Tours promises

« Le livre que je n’écris pas » dit ma fille, c’est générique.

Le livre que je n’écris pas, dis-je, c’est celui que je n’écris pas, c’est Lui seul.

Ou peut-étre dit ma fille, emploi mallarméen du Livre, Le livre, je ne 'écris pas,
la chose livre en général je ne I'écris pas,

Mais aussi, pensai-je, le Livre que je n’écris pas c’est celui que je n’écris pas

[...].»»

Parce qu’en fait, pour Cixous, «le-Livre-que-je-n’écris-pas » est le seul qui
ne se soumette pas a la loi de I’écriture. Il ne fonctionne pas en engendrant le
sens passé, présent et & venir. Il n’est une machine prémonitoire qui ne s’arréte
jamais d’étre la lectrice du passé faisant ainsi advenir un futur. Le livre, en géné-
ral, est progres. Il avance. « Celui-que-je-n’écris-pas » ne répond a aucune suite
logique inscrite dans son commencement, & aucun impératif d’en finir : « Ce-
pendant mon livre va toujours en avant. Tandis que Le-Livre-que-je-n’écris-pas
va librement dans toutes les directions ».*

Cixous n’échappe pas au livre, au posthume. C’est par lui, en lui, qu’elle le
déjoue. Si le livre va toujours vers sa fin, comme nous 'avons vu, «le-Livre-
que-je-n’écris-pas » va dans tous les sens et défait les interprétations. Il est
souverain, possible, toujours possible puisque virtuel. Il accompagne l’écriture
sans jamais s’y trouver pris : « Je pense si souvent et peut-étre toujours au Livre-
que-je-n’écris-pas, je ne peux pas dire qu’il y a des jours ou moments ol je n'y
pense pas, c’est seulement la nature de ma fagon d’y penser qu’y varie [...]. Je
peux me dire que j’aimerais I'écrire, mais cette pensée appartient au royaume
du ne jamais écrire».* Ce travail du négatif que 'on pouvait avoir déja relevé

37. Ibid, p. 21.

38. Ibid., p. 108.

39. Ibid., pp. 20-21.
40. Ibid., pp. 152-158.
41. Tbid., pp. 106-107.
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dans le livre de Cixous Le jour oii je n’étais pas la ** vient paralyser 'ordre du
posthume, de 'ceuvre faite, classée et interprétée. Le jour ou je ne suis pas 13,
quelque chose arrive de primordial, de méme que c’est « le-Livre-que-je-n’écris-
pas » qui reste le plus important. Tours promises finit ainsi :

« Tout est a cause du Livre que je n’écris pas.
Tout est a coté ».%

La prophétie du livre se réalise implacablement dans la mesure ou elle laisse
la liberté au « Livre— que-je-n’écris-pas ». Le livre qui s’écrit devient le prix a
payer pour faire exister « Celui-que-je n’écris-pas ».

« Sije n’avais pas ce livre, avais-je noté dans le cahier noir 1998, ce livre a ne pas
écrire je n’écrirais pas mes autres livres, c’est pour ne pas écrire ce livre que j'écris
d’autres livres, on peut donc penser qu’a ne pas écrire on écrit d’autant il faut un
livre & ne pas écrire, ce qui n'empéche pas le regret, il faut un livre a ne pas écrire
avec regret surtout ne pas renoncer a vouloir écrire et vouloir écrire le livre que je
n’écris pas ».*

Ce n’est que dans I'écriture que I'écriture vient a s’effacer. Le livre se trouve
alors nié chez Cixous. Un des chapitres de L’Amour du loup et autres remords porte
d’ailleurs ce titre « Le livre nié ».* Cixous défait ainsi la malédiction du livre
mais elle n’en sort pas. Elle ne fait que le tour de celle-ci. Elle joue des tours au
lecteur, lui fait le coup de linterprétation mais ce qui est promis*, « le-Livre-
que-je-n’écris-pas », ce n’est qu’'un tour, un trope dans le livre, « le-Livre que-
je-n’écris-pas », « L.q.n.j.p »¥, qui fonctionne comme un personnage, un nom
propre qui perd son référent.

La terre promise, tour promise du « Livre-que-je-n’écris-pas » n’a pas de lieu,
elle est un tour du langage, une tour détruite dés qu’on la désigne et comme les
Twin Towers qui n’existent plus, elle est une ruine faite dans le livre écrit. Il n’y
a rien d’autre si ce n’est le fait que 'on puisse patler de ce « Livre-que-je-n’écris-
pas », méme s’il n’ existe pas. C’est la perte du livre inexistant qui aura lieu dans
un livre écrit. C’est écrit, nous lance Cixous. De lui, du « Livre-que je-n’écris-
pas », on peut retrouver des traces dans la langue. L'insistance a le nommer
dans Tours promises, I'incantation par laquelle il vient a exister montrent qu’il
existe d’une autre fagon qu’en tant qu’objet déterminé. Des morceaux de lui,
des témoignages de ses existences virtuelles sont présents un peu partout. Il res-
semble ainsi aux Twin Towers détruites et évoquées par Cixous qui désormais
existent ailleurs que dans leur réalité ou sur leur site (elles sont par exemple sur

42. Cixous, Hélene: Le Jour oir je n’étais pas la, Paris, Galilée, 2005.

43. Cixous, Hélene: Tours promises, op. cit., p. 256.

44.Tbid., pp. 113-114.

45. Cixous, Hélene : «Le livre nié», L'amour du loup et autre remords, op. cit., pp. 163-180.

46. Je joue ici sur le tour promis et la tour promise du titre de Cixous.

47. Cixous, Hélene : Tours promises, op. cit., p. 175. Notons ici que Cixous écrit ce Livre de diverses
fagons, avec ou sans majuscule, trait d’'union ou espace entre les mots. Ainsi méme dans sa
fagon d’étre nommé, «le-Livre-que-je-n’écris-pas » reste insaisissable.
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les cartes postales que regarde Cixous). Mais ce qui distingue « le-Livre-que-je
n’écris-pas » des Twin Towers, c’est que précisément, il ne peut disparaitre. Il
est ineffacable, parce que jamais écrit. Il est le Livre absolu.

«je ne peux pas dire non plus exactement que je n’écris pas Le-Livre-que-je-
n’écris-pas, ce serait s’en tenir a croire que seul s’appelle écrire le tracement de mots
sombres sur le papier clair, il y a bien des fagons, je veux le croire, d’écrire Le-Livre-

ue-je-n’écris-pas, c’est-a-dire de I'écrire caché, silencieux, invisible, c’est-a-dire de le
7 7 7 7
laisser s’écrire selon sa volonté sur les cahiers de tous genres et espéces [...].

Le-livre-que-je-n’écris-pas, s'il est introuvable en tant que livre proprement
dit, n’est pas sans cahiers, sans mille petits carnets de refuge, il est lui-méme
un réve mais continuel pas toujours noté mais ineffagable qui ne laisse en blanc
aucune des pages soit réelles soit imaginaires d’une trés longue histoire qui ne
sera jamais rassemblée ni livrée a aucune lecture extérieure ».%

« Ce Livre existe absolument autant et aussi peu que Dieu existe autrement.
Comme n dit de Dieu ou du chat, il ne lui manque que la parole ».%

Cest cette absence de parole qui lui garantit son éternité, sa pérennité, mais
aussi sa fragilité la plus totale. Si « le-Livre-que-je n’écris-pas » est absolu, il
n’est aussi rien. Il reste quelque chose qui n’a pas de réelle existence, ou alors,
et Cixous le dit, il vit une existence autre, qu’il faut concevoir, comme l'exis-
tence de Dieu, dans ce qu’elle a d’impensable, d’absolument irréductible a la
pensée.

« Le-Livre-que-je-n’écris-pas », je ne sais qui 'écrit, mais ce n’est pas moi,
dirait Cixous. 1l est celui qui échappe au monde, a l'origine et a la premiére
phrase, a la fin inscrite dés le début. « Le-Livre-que-je n’écris pas » n’est écrit par
personne, et surtout pas par le destin tel qu’il se prévoit. C’est en cela qu’il n’a
aucune sens, aucune destination. Il erre absolument. C’est déja beaucoup.

48.1bid., p. 111.
49.Tbid., p. 112.

132
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AND FROLEMENT!

KARA REILLY
University of Washington (USA)

In Hélene Cixous’s essay «Grace and Innocence: Heinrich Von Kleist» she
explores the concept of innocence:

«....there are two kinds of innocence. There is a first kind of virgin innocence and
then there is another, a second innocence, neither pregiven nor paradisiacal but one
that has to be found again. Or rather it can be regained though it is constantly being
threatened or being lost again. Innocence is not a heritage that can be invested or
kept. It can be saved or regained over and over again».?

Through her intertextual reading of Kleist’s essay «On the Marionette Thea-
tre» with several of Clarice Lispector’s texts, Cixous creates an entryway into
what she calls a second state of innocence. Through her exploration, Cixous
uncovers an «economy of innocence» in which a momentary transcendence or
a second innocence becomes possible through transitory brushing (frélement).
The second innocence becomes a liminal threshold, which is never a fixed
state, but instead acts as a re-iteration that moves constantly throughout life in
ephemeral moments and is transformative (as opposed to a fixed ontological
state). As Cixous writes:

« am trying to work on the link between a first and second innocence. The sec-
ond innocence should be our goal, our ambition. This innocence has to be carried,
whereas the first one needs to be lost. At the same time, a system develops between
the two until we reach the second innocence, which contrary to the first is not in-
nocent of itself. I put this in relation to the self and the other».?

1. Ct. Cixous, Hélene: «Grace and Innocence: Heinrich Von Kleist», in Verena Andermatt Conley
(ed. and trans.): Readings: the Poetics of Blanchot, Joyce, Kafa, Kleist, Lispector, and Tsvetayeva, Min-
neapolis, University of Minnesota Press, 1991, pp. 28-73.

2. Ibid., p. 31.

3. Ibid., p. 70.
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The first innocence is an innocent innocence and requires that one be absent
from that state, and in the state of experience, in order to understand it. But the
second innocence is not innocence itself; instead, it is the innocence that comes
only through experience. The second innocence occurs through an understand-
ing of the self in relationship to the Other in recurrent moments of fragile,
transient brushing (frolement), either through physical contact with the object,
or optically through the gaze. One cannot experience the second innocence
alone, but only through recognizing the sentience of the Other. An exploration
of Cixous’s concept of the second innocence in relationship to the Other will
illustrate the importance of her work to the experience of everyday life (lemon
soda, oranges, apples) and in the performance of objects in the puppet theatre.
Furthermore, Cixous’s theorization of the second innocence invites us into a
new, visionary way of experiencing the world through momentary material
catharses that are possible both in everyday objects and in daily life.

Cixous’s essay «Grace and Innocence: Heinrich Von Kleist» explores Ger-
man Romantic Kleist’s pithy essay «On the Puppet Theatre»*, which consists
of a dialogue between the narrator and the chief dancer at the opera. In order
to fully explore the importance of the essay to Cixous’s theorization of the
second innocence, I will explore Kleist’s premise in some detail. When walking
through the public garden, Kleist’s narrator is quite surprised to discover that
this famous dancer from the opera is an attentive member of the audience at
a popular puppet theatre, «which had been hammered together in the mar-
ketplace, to entertain the crowds with little mock-heroic dramas, interspersed
with songs and dances».® When asked about his attendance, rather than sug-
gest that the puppet theatre is merely light entertainment, the dancer instead
explains to the narrator that «in no uncertain terms that any dancer who wished
to improve his art might learn all sorts of things from them [the marionettes]».°
The dancer continues to validate the superiority of marionettes over human
dancers in terms of grace, passion, affectation, and consciousness. Puppets have
the advantage of countergravity—«they only require the ground to touch on,
while we require it to rest on, and to recover from the exertions of a dance».
The dancer argues that because marionettes have a clear center of gravity, they
are without affectation: «For affectation, as you know, appears when the soul
(vis motrix) [the moving force] is located at any point other than the center of
gravity of a movement».® Thus, affectation appears in the soul at a point other
than the center of gravity or movement. The dancer then offers a comical criti-
cism of famous dancers:

4. KLEIST, Heinrich Von: «On the Puppet Theatre», in Philip B. Miller (ed.): An Abyss Deep Enough:
Letters of Heinrich Von Kleist with a Selection of Essays and Anecdotes, New York, E.P. Dutton, 1982,
pp. 211-216.

5. Ibid., p. 211.

6. Ibid.

7. Ibid., p. 214.

8. Ibid., p. 212.
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‘Take for example, Madame B--when she plays Daphne, and is pursued by
Apollo looks back over her shoulder: her soul settles in the vertebrae of the small of
her back; she bends over as though she were about to break in two, like some naiad
from the school of Bernini. Observe the young dancer F—when, as Paris, he stands
with the three goddesses and extends the apple to Venus: his soul—in a manner
frightful to behold!) actually settles in his elbow’.”

Cixous points out that when the dancer’s soul is not where it should
be—the moving force in the center of gravity—the spectacle turns grotesque.
However, why would Kleist relocate the soul from the center of gravity to the
vertebrae or the elbow? Cixous explains:

«The people mentioned are in reality great dancers, whence a double implica-
tion: that the limits of the human body, doubled by subjectivity, and the fact that
these two are scenes of seduction. It is because P. blew it that all of the sudden she
no longer looks not like a dancer but like a statue. She looses her human quality and
becomes deformed, immobilized in her gesture when she should be all movement.
Situations of seduction lock people into the least graceful of bodies».!°

Scenes of seduction create affectation on the part of the dancers and the
result is grotesque. Consciousness traps the dancer, and because s/he knows
that they are mimetically representing seduction, the dancers then lose their
centers of gravity. The problem seems to be twofold: firstly, the problem of
self-conscious embodiment, and secondly, that of mimetic representation or
dancing a specific character role. Cixous explains:

«Kleist questions the limits of the body. We know that dancers or acrobats from
Far Eastern countries push their lightness toward the side of Kleist’s marionettes,
but at the same time there is a difference between our bodies and that of the mari-
onette».!!

The marionette is a graceful, delicate, innocent object, and because it pos-
sesses no consciousness whatsoever it cannot appear affected. The marionette
does not need to represent a character the way that a dancer or actor does, be-
cause it is already ontologically perfect: it simply is what it represents. By way
of contrast, the embodied dancer is heavy, affected, and aware of the character
that he or she represents. In Kleist’s essay, the dancer tells the narrator:

«Such blunders,» he added, interrupting himself, «are unavoidable since we have
eaten from the Tree of knowledge. But Paradise is locked and bolted and the Cheru-
bim behind us. We must make a journey around the world to see if perhaps a back
door has been left open».'?

According to Kleist’s dancer, the blunders of dancers who appear affected
are a direct result of the Fall. Thus the origin of consciousness occurred with

9. Ibid., p. 213.

10. Cixous, Hélene: «Grace and Innocence», op. cit., p. 36.

11. Ibid., p. 36.

12. KLEIST, Heinrich Von: «On the Puppet Theatre», op. cit., p. 213.
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eating the fruit of knowledge in the Garden of Eden and the subsequent exo-
dus from Paradise. Thus innocence was lost and the gate to Paradise locked.
For Cixous, «We are now going in the direction in which we should go to find
ourselves again in paradise. But since this side is locked, we have to approach it
from the other side».!® Thus a journey around the world in order to find another
entryway into paradise becomes her task: a journey towards second innocence.
However, re-entering Paradise «is both a metaphor and a reality, since paradise
is locked. It is possible to think that we will come back to the same point on
the other side. But we do not know if we will find an opening on the other
side».!

The problem of finding an opening on the other side of paradise or the
second innocence largely seems to be contained in the problem of mimetic
representation. We are aware of ourselves as outside of Paradise, because
as Cixous suggests, «Paradise escapes historical memory, it is before history.
After paradise, we enter the beginning of memory».”” The beginning of his-
torical time creates memory, human self-awareness, self-consciousness, and
the awkwardness of sexuality. Historical time demands that mimesis is now
controlled, organized, structured, because, as Adorno and Horkheimer write:
«Uncontrolled mimesis is outlawed. The angel with the fiery sword who drove
man out of paradise and onto the path of technical progress is the very symbol
of that progress».'® This angel with the fiery sword is progress—he forbids
uncontrolled mimesis; this angel cast human beings out of Eden and into the
world of representation.

However, Cixous’s own writing, instead of reproducing mimetic representa-
tion, attempts to rupture traditional realism through an attempt at writing the
body. She writes by hand, believing «writing is a corporeal act involving the
memories and knowledge of the writer’s body»."” Cixous’s writing plays in the
jouissance that exists between words: it brushes, dances, plays and articulates
itself through a poetic writing. This lectiture feminine posits itself as a writing
closer to the maternal body which both men and women have access to, but
which woman remain closer to through their own body’s reproductive ability.
While this position has been widely critiqued as biological essentialism—since
it can be said to privilege the concept of the biological body and reinscribe nor-
mative gender stereotypes—Cixous nevertheless sees this «writing of the body»
as a manifesto for creating new female subjectivities. Her work distinguishes
between two types of writing: one, that involves those who chase after words

13. Cixous, Héléne: «Grace and Innocence», op. cit., p. 37.

14. Tbid., p. 38.
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16. ADORNO, Theodor and HORKHEIMER, Max: Dialectic of the Enlightenment, trans. John Cumming,
New York, Continuum, 1972, pp.180-181.
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in order to crucify their meaning, and the second, «whose language creates.»'®
Cixous differentiates between writing that crucifies and writing that generates
life through creativity. This special creativity is close to the second innocence,
for it ruptures mimesis; it is an existential way of writing that inspires through
poetry. Cixous’s language creates ways of knowing or epistemologies, and
through language comes to play between the signifiers. Quoting Clarice Lispec-
tor, Cixous explains «f one has to write, at least one should not let the words
squash what is between the signs».!* While postmodern language theorists gen-
erally agree about the arbitrary nature of signification, Cixous instead implies
that there is meaning in the in-between spaces or the liminal spaces of significa-
tion. Jacques Derrida refers to this quality in Cixous’s writing as «‘tous les deux’
(which can always be heard as all the «twos,» all the couples, the duals, duos,
differences, all the dyads in the world: each time there’s twos in the world».?
Since Cixous’s writing plays between signifiers and with binaries, she seeks
truths within the labyrinth of contraries. In this sense, Cixous employs paradox
to flirt with truth in the in-between spaces. The etymology of paradox derives
from the Greek para for past or beyond and doxa, meaning opinion, like doxol-
ogy. The word paradise also has its roots in the Greek para meaning before,
and deisos or pleasure garden. Perhaps in celebrating the play between signifiers
Cixous’s writings generate a kind of paradise where the brushing of the second
innocence becomes a constant possibility: the paradise/ paradox. Her language
allows for play between signifiers, which brings language closer to the second
innocence. To string together several of Cixous’s paradoxes about the second
will prove useful to this exploration: «If we go to the end of guilt or innocence,
we can see an infinitely strong guilt does not exist for it exhausts itself. It can
only turn to its opposite»*!; for, «there is no paradise without hell».?? Also, «a
second innocence only exists in relation with the possibility of its opposite».?
Thus we learn that innocence and guilt need one another. Finally she suggests,
«I could speak of a virgin innocence and an innocence regained, even if it seems
tautological».* However, the virgin innocence and the second innocence are
never tautological, there are no truth equivalencies here, because one must de-
scend into the depths of guilt or hell (the opposite of virgin innocence) in order
to discover innocence regained. «I am not speaking of an innocence that does
not know or of one whose mark is to be constantly threatened by the demon
of knowledge».? Instead, Cixous speaks of the second innocence as momentary
transcendence of self-consciousness and a return to the center of gravity through
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letting go of worldly knowledge. She claims «the puppet is made equivalent to
God»%, because the marionette, with its lack of affectation and consciousness,
possesses some sacred knowledge. Thus, like innocence, which can only be
understood after it is over when one is in a state of experience and memory, the
sacred can only be comprehended through the profane: God=Puppet. However,
at the deepest level, these marionettes are precisely the opposite of that which
is fetishized, for once the gaze within the liminal space has been experienced,
puppets and everyday objects possess something sacred. This numinous, ani-
mistic quality requires one to develop have a new relationship with them, for
they embody the second innocence through a journey around the world that
comes out the other side for a split second: a transitory brushing.

Cixous uses the word frolement, a French verb meaning to brush lightly,
rustle, or graze in conjunction with her idea of the second innocence. This light-
ness of touch happens in connection with the second innocence: momentary,
elusive, touch comes closest to the anatomy of Cixous’s second innocence. In
this transient brushing, there is an exchange of pleasure between the subject
and the other, the self and the other, and within this economy of second inno-
cence exchanges and conjunctions occur. In order to experience brushing, one
must attempt to understand what that virgin innocence is conceptually, and to
re-experience it in flashes. In order to fully accomplish this, Cixous recognizes
Eve’s apple as the beginning of the man/woman gender duality, and simultane-
ously as the beginning of death. « start from the first innocence that lost its in-
nocence in the encounter with the other.»” Differing from the Biblical paradise
story, Cixous’s Eve is not the fallen woman who originates sin, but instead is
a heroine who conquers the apple of taste, knowledge and seduction. Cixous
describes this encounter as if it were a scenario in a puppet play:

«Enter two great puppets: the word of the Law (or the discourse of God) and the
Apple...The Story begins with an Apple: at the beginning of everything, there is an
apple, and this apple, when spoke of, is spoken of as a fruit-not-to. There is an ap-
ple and straightaway there is the law....God says, {If you taste the fruit of the tree
of knowledge you will die.» This is what is absolutely incomprehensible to me. For
Eve, «you will die» means nothing, since she is in a paradisiacal state where there is
no death.»*

How can Eve possess any threat from death in a state of perfect inno-
cence? She does not know death or even that she is innocent. With the apple
comes the law, but the story shows us that Eve doesn’t fear the apple—after
all «knowledge and taste go together.»” Through her excellent taste, Eve gains
access to the absolute discourse, the knowledge of good and evil. Her eating is
an acting of presence, an awareness of the present moment, for «the apple is, is

26. Ibid., p. 32

27. Ibid., p. 70.
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is.» As Cixous asks: ‘For example what does the sentence: «f you eat this fruit
you will die» mean for Eve in a place in which there is no death? That is the
very question of theology and philosophy. How can someone who does not
know what sin is become a sinner?»® The Law of Language and of the Father
is always already absent, powerful in its Invisibility, its Not.

«The Law is elsewhere but this Fable tells us how the genesis of «femininity»
goes by way of the mouth, through a certain oral pleasure, through a non-fear of the
inside...Eve is not afraid of that inside...the relationship to the interior, to penetra-
tion, to touching of the inside, is positive».’!

Cixous’s apple offers freedom. Employing the first person and taking on
the role of Eve, Cixous says: « take the apple and bite in. Because it’s stronger
than me».®? The apple compels her to bite in and feel its cold, red sweetness on
her lips—to be drawn in by the apple’s gravity and seduction in order to brush
up against Eve’s first bite: through the first innocence, the paradox/ paradise
is seemingly rescued in her reading as she brushes up against the momentary
transcendence of the second innocence. «That the innocence should imply
desire might seem surprising, but it is a desire that does not fear pleasure or
death or the risk of losing oneself in an experience.» To take the risk of ultimate
pleasure is a chance to return to innocence. An opportunity to have a brushed
encounter with objects in the world like fruit, when one is subject to the laws
of language or the law of the Father, offers an opportunity for a fragmentary
and momentary freedom. Ultimately, the second innocence becomes a tran-
scendent, ephemeral moment, a way of biting into the apple, a brushing with
an-Other that becomes part of the eater.

Carrying «the juice to the lips» is also a metaphor for innocence that Cixous
explores in connection with oranges. In her essay «To Live the Orange,» Cixous
links oranges to a source of divine femininity, the Mother’s body, and innocent
creativity. The orange is a central concept for Cixous, specifically associated
with her discovery of Clarice Lispector’s writing. Or means gold in French,
and ange is an angel; thus, the orange is the golden angel, as well as a special
symbol of self-liberation through the sense of taste. Cixous contemplates «all of
the sense relations that every orange keeps alive and circulates, with life, with
death, women forms, volumes, movements, metamorphoses, the invisible links
between fruits and bodies».® Like the paradise apple of pre-history, «the fruit
shines in hourless time».** She recounts how she spends three days examining
the orange, a total of seventy-two hours outside the daily news of humanity:
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I live submerged under the hour...I take orange courses. The telephone rings—
At that moment I was sojourning the inner Orient. Quite far away from the peel of
the world, in truth, but close to the center....Starting out from the orange all voyages
are possible»».%

The telephone rings and Cixous’s meditation on the orange is interrupted by
a call that reminds her of the plight of women in Iran. This phone call incites
her to action in the glowing saffron light of the orange. Cixous asks: «the love
of the orange is political too, at what cost»*? The adoration of the orange, like
the love of the «original» apple, connects one to the source, to second inno-
cence; however, naval gazing is not enough. It is necessary to take these juices
back into action, back into the world’s peel, the skin of experience. To love
fruit is to realize that the second innocence arrives in a relationship to objects
that nourish if one allows them to. The taste of the second innocence offers
a means of momentarily slipping out of the ego (like a fruit peel or skin). The
bodies of fruit possess a way to see the life as both brilliant and juicy, but the
moment ends: one must return and live again in this world. « am innocent
only at given, fragile moments that I do not know how to keep, to save, to
maintain... At the most innocent of innocences, at the most joyous, the joy is
effaced and I am returned to pain, to the ground, to mistrust».¥ These second
innocences depart almost as soon as they arrive, they are always contained in
fruitful paradoxes and possess fragments of joy—they brush and then disap-
pear. Despite this sharp interruptance, the residues of brushing remain on the
skin of the psyche, and offer an opportunity to see the world differently in the
performance of everyday life.

Similarly to oranges which after they have been eaten become a part of
the eater, Cixous explores lemon soda in her poetic novel Lemon Soda, All Was
So Infinite. The title comes from a phrase written by Franz Kafka at the end of
his life. The lemon soda quenches thirst, is sweet and sour and tart, resembles
water but bubbles lightly, and corresponds to «the taste of thoughts them-
selves».®® Paralleling the taste of the apple or the juice of the orange, lemon soda
offers the joy of being in second innocence through simple, everyday things.
A wonderful anecdote about Kafka is related that further explores the concept
of brushing:

«Kafka was invited to meet a man he admired very much. Oskar Baum, a blind
man...Franz Kafka greeted Oskar Baum silently, and to show his respect bowed to
salute him. Kafka’s bowing in front of Oskar Baum expresses the utmost respect,
and is a completely gratuitous gesture, since Oskar Baum is blind and cannot see the
bow... By chance Kafka’s hair slightly «brushed» Oskar Baum. Thus, this extremely
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tactful gesture gave Oskar Baum his sight back, symbolically speaking, since Kafka
treated him as a man who could see».®

Kafka’s action of treating Baum as a man who could see, even if not in a
visual way, carries qualities of sweetness and lightness. The gesture and its
unintentional brushing brings with it the invisible gift of second innocence.
The thirst of recognition is fulfilled in the bow. Thus, lemon soda comes to
represent momentary chances to physically transfer grace.

Brushing can be transferred not only physically—as with apples, oranges or
lemon soda—but also optically, through one’s gaze. This can be most clearly
conveyed through the second innocence that occurs when watching puppets,
marionettes, or objects perform. While the act of looking normally constructs
the object, the gaze in the puppet theatre occurs in a liminal space that is not
voyeuristic. There is an exchange of second innocence between the object
and the looker, and there is a kind of transference, which forms a conjunction
between subject and object. In order to fully explore the idea that the second
innocence brushes the puppet/ object and the spectator, liminality should be
discussed.

Liminality is a term coined by cultural anthropologist Victor Turner. He
notes that «liminal entities are neither here nor there, they are betwixt and
between the positions assigned and arrayed by law, custom, convention and
the ceremonial.»* Liminality is the in-between place and directly linked to the
space between signifiers, puppets and people, and the sacred and the profane.
«Liminality implies that the high could not be high unless the low existed».*
Liminal things are not one or the other in a binary system, they are «boths»
and «neithers.» They rely on both polarities for definition, which like the sec-
ond innocence, need both innocence and guilt in order to be defined. Turner
explains that in initiations and coming of age rituals, the neophyte is a tabula
rasa, a blank slate, on which wisdom is inscribed. The use of liminality here
is similar to performance of the marionette in the sense that the puppet or the
apple and the person interacting with them return to a childlike state of in-
nocence when experiencing the performance of daily life. By engaging fully in
the performance one returns to joy, to ecstasy, and experiences a fragmented
purity. In this experience of liminality, the fleeting second innocence is brushed
upon their vision. Using Claude Levi-Strauss’s structuralist anthropology as a
model, Turner takes up a discussion of liminal situations via binary opposites.
Some of the opposites he considers are fruitful with regard to Cixous’s concept
of the second innocence: sacredness/ secularity, silence speech, and foolishness/
sagacity. These paradoxes possess a liminal space, a stage upon which second
innocence and sight are key players.
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[t is necessary to discuss vision in connection with brushing and the second
innocence, because sight is a mysterious space in which for brushing may oc-
cur. More commonly, sight destroys innocence through vanity. In Kleist’s essay
«On the Puppet Theatre,» he tells the story of a charming, handsome youth
who while looking at his image in the mirror remembered the famous bronze
statue called the Spinario—in which a seated, handsome young boy removes a
thorn from his foot. Kleist writes:

«A glance in the mirror recalled it to him at a moment when, in drying himself,
he happened to raise his foot to a stool—he smiled and mentioned the discovery
he had made. I indeed noticed it too in the very same instant, but either to test the
self-assurance of the grace with which he was endowed, or to challenge his vanity
in a salutary way, I laughed and said he was seeing phantoms. He blushed and raised
his foot a second time to prove it to me, but the attempt, as might easily have been
forseen, did not succeed».”?

The boy attempts to show the resemblance between himself and the statue
a third and fourth time—each time failing and then growing more frustrated—
until he becomes increasingly obsessed with the mirror: «and when one year
had passed not a trace could be detected of that sweetness which had once so
delighted the slight of all who surrounded him».* No longer charming and in-
nocent, the boy lost himself to vanity, which as Cixous notes, «is the opposite
of grace.»* Cixous explains:

«Obviously, the scene is one of narcissism. Is Narcissus guilty or not? Yet that is
not what the story is about. This Narcissus who bears no name is going to fall not
into the water but into the mirror, and there he drowns. He is losing his balance,
something that is in a harmonious, precise relationship with itself, like the moving
of a marionette».®

Fascinated by his own image and drawn into the vanity of self-represen-
tation and affectation—much like the dancers who attempted but failed to
represent seduction—the youth is lost just as Narcissus was in a mirror pool.
Cixous asks:

Is it the danger of the image? Does that mean that one should never look into
mirror? Certainly not. But the mirror deals nevertheless with reproduction, repeti-
tion, with a doubling and imitation. In any event, Kleist’s young boy is no longer
himself since he resembles another. He may look lengthily and innocently, but we
do know that the mirror is irresistible.»

In the mimetic doubling of looking into the mirror and seeing the resem-
blance between himself and the statue, the boy loses his grace. Part of his grace
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and innocence relied on his lack of affectation. In this way, the look is danger-
ous. Cixous writes:

«We could allude to the Medusa, the woman whom man is not supposed to look
at for fear of being petrified, and who could be placed in symmetrical rapport with
Narcissus. Again, all takes place in the space of the dangerous look. This could say
that look is more dangerous than touch, because it produces doubling and refers to
the Platonic dilemma where everything secondary is always inferior in relation to
the primary».

That idea of the vicarious or removed and reified experience informed
Plato’s critique and suspicion about mimesis, not to mention his general anti-
theatrical prejudice, which is clearly at work in his Allegory of the Cave in Book
Seven of The Republic. It is worth returning again to Plato’s language:

«Behold! Human beings living in an underground den, which has a mouth open
towards the light and reaching all along the den; here they have been from their
childhood, and have their legs and necks chained so that they cannot move and they
cannot see before them, being prevented by the chains from turning around their
heads. Above and behind them a fire is blazing at a distance, and between the fire
and the prisoners there is a raised way; and you will see, if you look, a low wall built
along the way, like the screen which marionette players have in front of them, over
which they show the puppets».“®

After setting the stage for a complicated puppet show, Socrates explains
his meaning: human beings are prisoners, chained before a bonfire and thus
trapped in a world of illusions far removed from the world of ideas. Compared
to the ideal world of absolute ideas or the eidos, this illusory world is a mere
copy or a puppet show full of illusions. If one could break free of the chains and
escape from the darkness of the cave, then one would see the cave as a false
world of spectacle. Thus this false world is already a representation of an ideal
world. Theatre adds another layer between this world and reality, which is to
say that it is a copy of a copy:. It is only too ironic that Plato uses a puppet show
in order to enlighten human beings about the falseness of their world.*

The danger of voyeurism is always inherent in looking. Cixous attempts
to create an economy of innocence where puppets are not caught up in the
«narcissism of representation».” Like a kind of beneficent Medusa—who laughs
with pleasure at the idea that she is castrated—the marionette or object freezes
the onlookers in a moment of second innocence. For the marionettes, this is an
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unconscious, unaffected look, and a moment of visual brushing up against the
marionette allows the onlooker to reevaluate the object and enter into a new
relationship with it. Cixous’s theorization of the second innocence invites us
into a new, visionary way of experiencing the world through momentary mate-
rial catharses that are possible both in everyday objects and in daily life through
apples, oranges, lemon soda, and marionettes. These performing objects offer a
model for grace and the second innocence, which shows that we are engaged
in a perpetual «dance of innocence, [where] there occurs an imperceptible mo-
ment of brushing, a risk of interruption. This risk is the mark of the human
being, who otherwise would be on the side of the divine. Humans are always
at the door of paradise, on the point of losing it and not inside».! In the liminal
space between innocence and experience, Cixous’s second innocence offers
fragile moments of transcendence through brushing.

51. Cixous, Hélene: «Grace and Innocence», op.cit., p. 68.
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COALESCENCIA: UNA APROXIMACION A LA
ESCRITURA DE HELENE CIXOUS

GERARDO RODRIGUEZ SALAS
Universidad de Granada

1. INTRODUCCION

Para entender la produccién critica y literaria de Hélene Cixous, hemos de
relacionar su trabajo con el de Jacques Derrida, puesto que la teoria critica de
Cixous que denominaremos «coalescencia» es una clara aplicacién al ambito
de la diferencia sexual del método desconstructivista derridiano. Al explicar la
desconstruccién, Derrida propone:

«a double writing, that is, a writing that is in and of itself multiple, what I called,
in ‘La double séance’, a double science».!

Distingue, por tanto, dos fases dentro de este movimiento que son necesa-
rias para trascender el sistema dominante de oposiciones binarias: una primera
accién desconstructiva, o inversion jerdrquica, que debe ser superada por una
«subversién» que conduzca a un modelo radicalmente distinto. Derrida clarifica
este segundo paso afirmando que:

«we must also mark the interval between inversion, which brings low what was
high, and the irruptive emergence of a new ‘concept’, a concept that can no longer
be, and never could be, included in the previous regime».?

Este capitulo analiza la forma en que Cixous se adhiere al modelo des-
constructivo en su propuesta de lo que sus traductores ingleses denominan
«blending». Importantes criticas como Verena Andermatt Conley o Susan
Sellers usan este término para referirse a la escritura de Cixous. Sin embar-
go, el presente estudio propone «coalescencia» como un término alternativo
para describir la filosofia de esta critica y escritora francesa a partir del verbo
«coalesce». Ofrecemos, por tanto, una definicién de este término, extraida del

1. DERRIDA, Jacques: Positions (Trad. Allan Bass), Londres, The Athlone Press, 1987 (1972), p. 41.
2. Tbid., p. 42.
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Webster Dictionary (2003): «(2) to unite or merge into one body or mass; (3) to
unite, combine, or blend into a single body or group, as individuals, parties or
nations». Lo importante de esta definicién es que, en comunién con las teorias
de Cixous, aunque se habla de la combinacién de distintos componentes, en la
«coalescencia», o formacién de un todo, cada uno de estos términos retiene su
propia idiosincrasia.

Una vez aclarados sus presupuestos tedricos, se aplicardn a su narrativa ex-
perimental Angst, originalmente publicada en Francia en 1977. Hemos seleccio-
nado este trabajo porque, aunque esta critica y escritora ha sido ampliamente
estudiada, este texto en particular ha recibido escasa atencién critica. De este
modo, ofrecemos una nueva aproximacion a esta obra, al igual que a la teoria
critica de Cixous a lo largo del presente estudio.

2. CIXOUS Y SU CONTEXTO

Para entender el uso estratégico que Cixous hace de su «coalescencia», es
necesario ubicarla dentro del contexto del denominado Psych et Po (i.e. Psycha-
nalyse et Politique), un grupo feminista francés de finales de los setenta del que
Cixous formé parte durante un tiempo y del que derivé muchas de las ideas
revolucionarias que discutiremos. Como Cixous, Antoinette Fouque —la lider
carismatica del Psych et Po— propone el término «alterity» para definir a la
mujer, que conlleva una diferencia radical frente a una diferencia relativa con
respecto al hombre.®> Ademads, siguiendo las ideas de este grupo, Cixous ofrece
una definicién alternativa de la nocién de la sexualidad femenina, de tal modo
que no depende necesariamente del hombre, y celebra el cuerpo de la mujer,
que representa el eje central sobre el que gira su narrativa. Igualmente, se hace
eco de la batalla del Psych et Po con el mecanismo del lenguaje, cuestionando
tanto su sintaxis como su significado. Esta rebeldia hacia el lenguaje se plasma
en su narrativa, puesto que desdefia el cardcter restrictivo de esta herramienta
lingiistica para ofrecer una visién radicalmente polisémica que entronca con la
complejidad de la subjetividad femenina que se esfuerza en crear.

Antoinette Fouque clasifica el Psych et Po como «post-feminista», afirmando
que:

«[w]e are neither pre— nor antifeminist but post-feminist; we work for hetero-
sexuality.... Contrary to what most people believe, our enemy isn’t man but phal-
locracy; that is, the imperialism of the phallus».*

Ciertamente, como postulamos mds adelante, en el modelo teérico de
Cixous existe un lugar para los hombres que son capaces de comulgar con su
concepto de multiplicidad. En relacién con esta multiplicidad, también mencio-
namos la empresa cultural polivalente de esta autora. Cixous es una critica de
inspiracién psicoanalitica y semidtica que defendid los derechos de las mujeres

3. Cf. en DUCHEN, Claire (ed. y trad): Explorations in Feminism. French Connections: Voices from the
Women’s Movement in France, Londres, Hutchinson, 1987, p. 49.
4. Cf. enlbid., p. 52.
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en el contexto de la novela experimental. Es precisamente este contexto el que
le permite investigar el drea indeterminada entre el discurso critico y ficcional,
en cuya conexién encontramos el epitome de su modelo de «coalescencia».
Sin embargo, su pluralismo cultural también deriva de su propia experiencia
personal, que le permitié interactuar con tres grandes culturas: drabe (nacié
en Argelia en 1937), francesa (a través de su padre) y alemana (a través de su
madre). Este multiculturalismo explica su defensa del oprimido (no sélo de las
mujeres), puesto que, tras establecerse en Francia, se vio a s{ misma como una
«proscrita» social, perteneciendo al menos a tres grupos desfavorecidos: muje-
res, extranjeros y lesbianas.

3. ANGST

En su ficcion Angst, Cixous parte de una premisa: la protagonista es una
mujer. Aunque este personaje presenta una identidad compleja, incluso cadtica
alo largo de toda la narrativa, las alusiones a su cuerpo de mujer son frecuentes.
La pista mads significativa es el epitafio que da comienzo al libro, que Cixous
dedica «to the Vital woman, to whom this text did not know it would lead».®
El objetivo de Cixous radica en exponer la opresién de las mujeres dentro del
orden simbdlico dominante del patriarcado. Sin embargo, a pesar de escoger a
una mujer como la figura central de su narrativa, propone un dmbito alternativo
donde tanto los valores femeninos como los masculinos podrian coexistir. Su
compromiso con la coalescencia hace que Cixous presente a un sujeto inde-
terminado en el curso de su narrativa, a pesar de que sea biolégicamente una
mujer, de tal forma que no excluye en ningin momento la «masculinidad» de
este nuevo proyecto. Como novela experimental, Angst carece de argumento en
el sentido tradicional. El publico lector accede a la confusién psicolégica de una
mujer (lo que refleja las influencias psicoanalistas de la autora) en su busqueda
de una identidad femenina distintiva que, en el curso del relato, demuestra ser,
no univalente como el sistema patriarcal dicta, sino ilimitadamente compleja,
conectando de este modo con los deseos indefinibles y reprimidos de las mu-
jeres.

4. INVERSION DE OPOSICIONES BINARIAS

El concepto de «blending», redesignado como «coalescencia», emerge
cuando Cixous ataca la nocién de oposiciones binarias que, en su opinién, y
siguiendo los principios derridianos, constituye la base del orden patriarcal. En
este modelo imperante todos los componentes se organizan en parejas de ele-
mentos opuestos, siendo uno de los miembros de la pareja «superior» al otro.
Este es el caso de la categoria «diferencia sexual», en la que Cixous se muestra
especialmente interesada. Haciendo referencia al sistema patriarcal, alega:

5. Cixous, Hélene: Angst (Trad. Jo Levy), Londres, John Calder, 1985 (1977), p. 5.
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«things get hierarchical. Organization by hierarchy makes all conceptual organi-
zation subject to man. Male privilege, shown in the opposition between activity and
passivity, which he uses to sustain himself».6

Sin embargo, resulta significativo descubrir que, aunque Cixous se refiere
con frecuencia a las mujeres como la parte excluida en este cosmos binario,
éstas no son «tachadas» del sistema dominante: conservan su existencia, pero
permanecen dentro del sistema binario como el término oprimido. Esta es la
razén por la que, en Angst, Cixous elige retratar a una mujer como el reflejo
de los valores femeninos «secundarios» del binarismo patriarcal, con el fin de
subvertir esta visién a través de su proceso de coalescencia. De este modo, la
protagonista revela su exclusién del modelo prevaleciente falocéntrico cuando
afirma: «I felt myself summoned by the sentence that rejected me».” A través
de una sinécdoque, «the sentence» (una parte) representa al sistema completo
(la lengua de una sociedad). Este sistema, segin Cixous, ha estado dominado
por el hombre desde sus comienzos y, por tanto, nunca ha ofrecido una repre-
sentacién adecuada de la mujer dentro del mismo.

Sue Thomas ilustra esta dualidad cuando concluye que:

«The stereotype (in Western thought) is structured by binary oppositions; the
other of a dominant group is generally produced in stereotypical representation as
the embodiment of negativity, the repository of negative attributes the dominant
repress from their normative self-images».

Esta idea fue inicialmente propuesta por Simone de Beauvoir, siendo mas
tarde adoptada por la propia Cixous cuando, en Angst, presenta a la protago-
nista como la parte negativa, segtn el punto de vista del patriarcado: «She has
become the spirit of negation. What absence!».? De este modo, la represién
de la mujer no es mas que el resultado del sistema patriarcal; no hay un lugar
para ella en el orden simbdlico. Cixous emplea una imagen muy efectiva para
ilustrar la desubicacién de la mujer en este sistema imperante: «the space is
too narrow, your woman’s hips are too wide, you are disturbed».! Del mismo
modo, resulta efectivo el cardcter metafdrico con que describe el proceso de la
opresién femenina por el hombre. La multiplicidad inicial y riqueza interior de
la mujer (representadas por el pavo real y su colorido) son reprimidas por el au-
toritario modelo falocéntrico y reemplazadas por una identidad univalente que
no define a la mujer, pues no es mas que una imitacién de la identidad mascu-
lina. Siguiendo el estilo metaférico, esta identidad «gris» estd representada por
el gusano en el que se convierte el pavo real.!!

6. CIxous, Hélene y Catherine CLEMENT: «Sorties: Out and Out: Attacks/Ways Out/Forays», en The
Newly Born Woman (Trad. Betsy Wing), Londres, I.B. Tauris, 1996, p. 64.

7. Cixous, Hélene: Angst, op. cit, p. 135.

8. THOMAS, Sue: «Difference, Intersubjectivity, and Agency in the Colonial and Decolonizing Spa-
ces of Hélene Cixous’s ‘Sorties’», Hypatia, 9:1 (1994), p. 55.

9. Cixous, Hélene: Angst, op. cit, p. 170.

10. Ibid., p. 49.

11. Tbid., pp. 49, 55.
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La limitacién femenina se observa también en el retrato de la madre re-
primida. Tradicionalmente, la maternidad se ha concebido como la cualidad
femenina mas distintiva, puesto que este atributo bioldgico diferencia a las
mujeres de los hombres. Asi, el nacimiento triunfante de un bebé es sustituido
por un aborto monstruoso en la obra de Cixous, como una clara indicacién de
la forma en que el patriarcado priva a la feminidad de sus valores positivos y la
convierte en algo negativo:

«The belly of the night is swollen... when things begin badly they don’t ripen,
they rot. The birth is a nightmare... no child, a monster comes out, it’s a Mis-
take».1?

La seleccién léxica en este pasaje indica la negatividad atribuida a la mujer
y a su papel distintivo (en este caso, la maternidad y el embarazo). Incluso
la figura de la madre se puede considerar tanto destructiva como compasiva,
como un «tercer elemento» que logra establecer la armonia entre los términos
opuestos del sistema binario. Sin embargo, mientras se encuentra inmersa en el
sistema patriarcal, la protagonista es incapaz de articular este simbdlico ndmero
tres: «One! Two! Mother says: One! Life says: Two! But when [ wanted to say
Three the word didn’t come out».’® Podriamos deducir, por tanto, que el ideal
de coalescencia propuesto por Cixous no se implementara hasta que se supere
este sistema autoritario y arraigado.

Hasta ahora, hemos estado considerando la represién femenina que ejerce
el sistema patriarcal, pero existe otra victima menos evidente de esta pode-
rosa fuerza social: el hombre. Cixous clarifica esta idea: «But he himself was
buzzing, writhing in the web».* La tela de arafa podria considerarse como una
metafora que representa el sistema falocéntrico. Cixous elabora esta idea en su
produccién critica, cuando afirma que:

«[p]hallocentrism is the enemy. Of everyone. Men’s loss in phallocentrism is
different from but as serious as women’s. And it is time to change. To invent the
other history».'>

Estas palabras constituyen un grito de rebeldia, pues en ellas descubrimos
que hay un espacio reservado para los hombres en el modelo de Cixous. Esta
autora reconoce abiertamente que los varones resultan igualmente perjudicados
al ver reducida la multiplicidad de su ser por el modelo patriarcal. Siempre que
mantengan su lado femenino, existe una posibilidad de que puedan participar
en la écriture féminine que Cixous propone.

12. Ibid., p. 51.

18. Ibid., p. 21.

14. Toid., p. 127.

15. Cixous, Hélene y Catherine CLEMENT: op. cit., p. 83.

149



Gerardo Rodriguez Salas

5. SUBVERSION DE OPOSICIONES BINARIAS
5.1. Coalescencia de parejas opuestas

En nuestra definicién de «coalescencia» considerdbamos la posibilidad de
combinar dos o mas elementos para constituir un todo distintivo, donde cada
parte retiene al mismo tiempo su individualidad e igualdad con respecto a los
otros miembros constituyentes. En esta seccidn, nos centramos en la primera
de estas dos alternativas, es decir, la coalescencia de dos elementos. Cixous
reacciona abiertamente contra el concepto patriarcal de oposiciones binarias
que Conley clarifica:

«[Cixous] chooses not to take the route that denies sexual difference(s) but to
accede to a play of differences that would not turn into oppositions»!

De este modo, la coalescencia en Cixous sugiere la nocién de «alteridad»,
definida por Claire Duchen como:

«another word for difference, implying radical ‘otherness’ as opposed to being
different ‘from’ something else»?

Al intentar eliminar esta oposicion entre elementos binarios, Cixous sugiere
lo que se ha denominado écriture féminine. Susan Sellers sugiere una definicién
de esta escritura que refleja con bastante precisién la conexién que surge entre
elementos opuestos en este tipo de préctica:

«For Cixous, écriture féminine is the endeavour to write the other in ways which
refuse to appropriate or annihilate the other’s difference in order to create and glorify
the self in a masculine position of mastery».'®

La coalescencia de términos opuestos supone una cercania entre ellos, pero
siempre manteniendo una linea de separacién con el fin de preservar la identi-
dad de ambas partes. En el modelo de Cixous ambos sexos retienen sus rasgos
idiosincrésicos, pero esto no les impide la coexistencia y el amor mutuo en la
aceptacién de sus diferencias dentro de un dmbito de igualdad. Asi, Cixous
concluye que «[tJhe other must remain in all its extreme strangeness within the
greatest possible proximity».”” Sin embargo, en este modelo de coalescencia, la
autora no presentard los términos opuestos en una base de igualdad. Siguiendo
el modelo desconstructivo de Derrida, Cixous ejecuta una inversién inicial de
los valores patriarcales: donde el falocentrismo favorece aquellos términos aso-
ciados con la masculinidad, ella favorecera los ligados a la feminidad. Trascien-

16. CONLEY, Verena Andermatt: Modern Cultural Theorists: Hélene Cixous, Toronto y Buffalo, Univer-
sity of Toronto Press, 1992, pp. 37-38.

17. DUCHEN, Claire: Op. cit., p. 49.

18. SELLERS, Susan: Hélene Cixous: Authorship, Autobiography and Love, Cambridge (Inglaterra), Polity
Press, 1996, pp. 11-12.

19. Cixous, Hélene: «Extreme Fidelity», en Susan Sellers (ed.): Writing Differences. Readings from the
seminar of Hélene Cixous. (Trad. Ann Liddle y Susan Sellers), Milton Keynes, Open University
Press, 1988 (1984), p. 29.
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de, no obstante, esta inversién simplista con una subversién evidente, donde
visualiza un espacio para la coexistencia de ambos términos opuestos.

Tras matizar el uso de la coalescencia en Cixous, consideramos los dos ti-
pos fundamentales que emplea en Angst: la coalescencia de parejas de términos
opuestos y la coalescencia de mdltiples conceptos. Comenzamos con el primer
tipo, cuyo epitome radica en la fusién de sus escrituras tedrica y creativa. Con-
ley explica esta dualidad: «one has to go through theory to discover non-theory
or poetry».?® Por esta razén, Angst no se puede denominar abiertamente «nove-
la», puesto que en ella se funden los conceptos de escritura tedrica y literaria.
Para resaltar su modelo de coalescencia, Cixous recurre siempre a la siguiente
estructura: en primer lugar, presenta los dos elementos que forman la coyuntura
como mutuamente excluyentes, exponiendo el binarismo del patriarcado. A
continuacién, introduce la coalescencia de ambos términos, inicamente cuando
los dos se conciben dentro de su modelo de escritura. Analicemos los modelos
de coalescencia de parejas opuestas mds significativos en Angst.

5.1.1. Dentro/fuera

La primera pareja de elementos opuestos es «dentro/fuera». Inicialmente se
presentan como mutuamente excluyentes: «Turned inwards, inside, with no
connection to an outside. Where the abyss was deepening».?! Sin embargo,
cuando la autora considera su dmbito femenino, las dos realidades coexisten y
retienen su cardcter distintivo: «In and out of my body»; «it is another, still me,
who is climbing outside me».?? En el primer ejemplo, la conjuncién copulativa
es significativa, pues indica una suma e implica que el segundo término puede
existir a pesar de la existencia del primero. En el modelo patriarcal, «lo 16gico»
serfa el uso de la conjuncién disyuntiva o, que indica una eleccién excluyente
de uno de los dos términos. En el segundo ejemplo, podemos deducir que el
«I» o «self» estd dentro mientras que «the other» («another») esta fuera, pero el
hecho de que ambos sean equiparados («still me») indica que las dos realidades
coexisten dentro del mismo ser.

5.1.2. Consciente/subconsciente

Cixous propugna la coexistencia de estos dos términos puesto que, en el
transcurso de su ficcidn, mezcla constantemente los dmbitos de la realidad y
el suefio, en particular a través del uso metafdrico del teléfono y el desperta-
dor como elementos disruptivos que transportan al individuo del mundo del
suefio al mundo real: «Instantly the telephone rings. To bring you down. No
need to pick up the receiver. You have already heard what death has to say to

20. CONLEY, Verena Andermatt: «Saying Yes to the Other», Dalhousie French Studies, 13 (1987), p.
94.

21. Cixous, Hélene: Angst, op. cit, p. 166.

22.Tbid., pp. 7, 218.
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you».” Al conectar el teléfono con la muerte, la autora establece un paralelismo
entre el orden simbdlico-consciente y la muerte, de tal forma que favorece el
inconsciente como el dmbito donde la feminidad reprimida puede florecer con
libertad. Esta actitud positiva hacia el subconsciente se puede observar en la
rebelién de la protagonista contra el teléfono (el patriarcado): «The telephone
kept on ringing. It was over. From now on the best weapon was not to have
one at all».*

5.1.3. Tiempo real/tiempo subjetivo

En estrecha conexidén con la anterior, encontramos la dicotomia entre las
concepciones del tiempo como presente/tiempo real 'y eternidad/tiempo subjetivo.
Ambos extremos entran en contacto en la escritura ficcional de Cixous, puesto
que referencias directas al tiempo real se combinan con las alusiones a una per-
cepcidn subjetiva de la temporalidad. Por un lado, Cixous sigue una progresién
lineal del tiempo al hacer alusién a distintas fechas: «5 June 1937»;% January
26%»;% «first day of August»;? June 5%»;%® «October 10%»;% «the first of Janua-
ry»;% «September morning»;* and «19 June, 1976».32 En la fecha final resulta
evidente que ha transcurrido un periodo de tiempo de 39 afios, una larga franja
de tiempo para una ficcién en la que el publico lector tiene la impresién de que
el tiempo no pasa. En realidad, éste es precisamente uno de los grandes logros
de Cixous: una vez mds, esta autora favorece uno de los términos opuestos, en
este caso la percepcién subjetiva del tiempo, la idea de que la maternidad (o
feminidad en general) ha sido tradicionalmente asociada con un tiempo ciclico
y eterno, frente a la linealidad del tiempo histérico, tradicionalmente asociado
con la masculinidad.®

En el curso de la narrativa, la escritora alcanza esta impresién de una percep-
cién subjetiva del tiempo a través de varios medios. Uno de ellos es la referencia
a una inexistencia temporal, que se puede observar en afirmaciones como las
siguientes: «it was always the same time»;* «every second it is the same day
beginning all over again».3® Esta impresién de estancamiento temporal se alcan-
za igualmente por medio de la repeticién obsesiva de segmentos temporales,

23. Ibid., p. 101.

24.Tbid., p. 106.

25. Ibid., p. 19.

26. Ibid., pp. 26, 28.

27.Tbid., p. 61.

28. Ibid., p. 143.

29. 1bid., p. 167.

30. Ibid., p. 191.

31.Ibid., p. 214.

32.Ibid., p. 219.

33. Véase KRISTEVA, Julia: «Women’s Time», en Toril Moi (ed.): The Kristeva Reader (Trad. Alice
Jardine y Harry Blake), Oxford (Inglaterra), Basil Blackwell, 1986 (1979), pp. 187-213.

34. Cixous, Hélene: Angst, op. cit, p. 85.

35. Ibid., p. 40.
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repeticién que crea la sensacién de que el tiempo es eterno: «a quarter of an
hour»;* «Ten years»;¥ «five thousand years»;* «between the 15% and the 20%».%
Por dltimo, la preferencia de Cixous por una percepcién temporal subjetiva
resulta obvia cuando reduce el tiempo lineal a la nocién de eternidad, haciendo
que pasado, presente y futuro se fundan en un presente eterno:

«A minute ago in the room it was yesterday, and a new day every moment; in a
minute, tomorrow, you get up again and again, and every minute is today.... Time in
the room was not real time.... It was the Time of Times, eternity...».*

En cualquier caso, a pesar de la preferencia de Cixous por la eternidad, el
tiempo real es igualmente necesario para establecer la coexistencia de términos
binarios.

5.1.4. Exilio/paraiso

Una cuarta dicotomia es la de exilio/paraiso-hogar. Como es el caso de las
parejas estudiadas previamente, estos dos términos coexisten en el modelo de
Cixous:

«You can’t say you’re home, not really. It was so far away from me, in a remote
time and space. And yet I was really home, in my mother’s house to be precise».*!

Ademads, como en los ejemplos precedentes, la autora favorece uno de los
términos, en este caso, el exilio, puesto que este ambito constituye la llave para
entender la categoria del «otro», de lo diferente. Tenemos que distanciarnos de
nosotros/as mismos/as (del «<hogar») para comprender la diferencia (el exilio).
Esta es la razén por la que Cixous presenta a la protagonista de Angst como una
doble marginada. En primer lugar, Cixous se refiere a la protagonista como un
ser que habita «a foreign land».** En segundo lugar, aparece como una extranjera
con respecto a su propia identidad, puesto que su verdadera esencia ha sido
reprimida por el orden simbélico-patriarcal: «My hands moved forward into
the foreign flesh, of my sex».®

5.1.5. Cuerpo/alma

Otra categoria fundamental en la ficcién de Cixous es la dicotomia entre
cuerpo/alma. Una vez mas, la autora privilegia uno de los conceptos (el cuerpo).
Este favoritismo se entiende porque las mujeres, debido a su funcién procreado-
ra, han sido tradicionalmente consideradas como més cercanas al reino animal
que el hombre, este dltimo mds préximo al mundo del espiritu y de la razén.

36. Ibid., pp. 12-13, 17, 22, 26, 80.
37.Ibid., pp. 111, 114, 119, 123.
38. Ibid., pp. 113, 195.

39. Ibid., pp. 39, 40.

40. Ibid., p. 144.

41.Ibid., p. 215.

42. Ibid., pp. 65, 112.

43. Ibid., pp. 180-181.
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La predisposicién de Cixous hacia lo corporal no es gratuita; considerara este
atributo como esencial y central a la feminidad y, por tanto, a su modelo de
esctitura femenina. En este sentido, Cixous concluye que «[bly writing her self,
woman will return to the body which has been more than confiscated from
her».* Esta posicién especial que concede a lo corporal se puede observar en su
presentacién del cuerpo de la mujer como el de un animal a través de metaforas.
Su objetivo es revalorar la naturaleza fisica atribuida a las mujeres frente a la
trascendental atribuida a los hombres. De esta manera, la protagonista de Angst
es identificada con «a dog»;* «the face of a bloodhound»;* o «dogs, rats and the
offspring of mousers».¥

A su vez, con el uso de la sinestesia Cixous contribuye a reforzar su idea
de la coexistencia de elementos binarios. Esta figura literaria «where a stimulus
applied to one sense involuntarily elicits a response from one or more others»*
es extremadamente Gtil en la escritura de esta autora, puesto que la dota de un
cardcter tangible y «corporal» e ilustra la manera en que sentidos pertenecien-
tes a distintos campos pueden coalescer. Los siguientes ejemplos de sinestesia
en Angst muestran esta coalescencia de elementos aparentemente inconexos
con gran precision: «caressing it with your eyes»¥ (tacto y vista); «Milky voice
of innocence»® (gusto y oido); «Voices hoarse with blood»"' (gusto y oido, si
consideramos que la sangre estd dentro de la boca y origina que la voz que se
articula sea ronca). Como afirma Oboussier, el uso de la sinestesia «open[s] the
way for new intersubjective economies and different ways of approaching the
other».”

5.1.6. Masculinidad/feminidad

La coalescencia de estos dos elementos conduce a la idea de bisexualidad
defendida por Cixous, que define como «the location within oneself of the
presence of both sexes, evident and insistent in different ways according to the
individual, the nonexclusion of difference or of sex».”® Su defensa de la bisexua-
lidad como el 4mbito donde los roles sexuales confluyen se refleja en el curso
de Angst, donde ambos términos opuestos coexisten. De esta manera, encontra-
mos que términos como «man» o «he» se igualan al concepto de «mother» o se

44. Cixous, Hélene: «The Laugh of the Medusa», en Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (eds.):
New French Feminisms. An Anthology (Trad. Keith Cohen y Paula Cohen), Sussex, The Harvester
Press, 1981 (1975), p. 250.

45. Cixous, Hélene: Angst, op. cit, p. 44.

46. Ibid., p. 48.

47. Tbid., p. 52.

48. OBOUSSIER, Claire: «Synaesthesia in Cixous and Barthes», en Judith Still (ed.): Women and Repre-
sentation, London, WIE, 1995, p. 115.

49. Cixous, Hélene: Angst, op. cit, p. 48.

50. Ibid., p. 59.

51. Ibid., p. 129.

52. OBOUSSIER, Claire: op. cit., p. 131.

53. Cixous, Hélene y Catherine CLEMENT: op. cit., p. 85.
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asocian con partes distintivas del cuerpo femenino, como «womb» o «breasts».>*
La figura hermafrodita del «wolf-dragon» aparece descrita como «half-female»,
«half-bird» (de nuevo la conexién del cuerpo femenino con el reino animal),
«like a man», mostrando al mismo tiempo ambos érganos sexuales.®

La fluctuacién entre «two principal libidinal economies» (masculina y feme-
nina) que, segin Cixous, conduce a la bisexualidad, es reconocida por Sellers en
su introduccién a The Hélene Cixous Reader, donde, haciéndose eco de Cixous
concluye:

«we all continually fluctuate between gender roles, sometimes assuming defen-
sive, ‘masculine’ positions, at other times willing to risk prohibition, and at other
times combining elements of each».%

Esta bisexualidad aparece también reflejada en Angst, donde la protagonista
fluctta entre el papel defensivo masculino cuando se aferra a la seguridad pro-
porcionada por el interior” y el rol arriesgado femenino («I am told it is too cold
there for human beings —never mind- you chance it —here in this camp there’s
no love»*).

Sin embargo, la coalescencia de las identidades masculina y femenina dentro
de un mismo ser se muestra con mayor claridad en la frecuente identificacién
del yo narrativo (un yo femenino) con su homdélogo masculino, representado por
el pronombre personal ke: «Talking to me all the while as if he were having a
conversation with himself; with his body».” Mas frecuentemente, el pronom-
bre masculino en tercera persona es reemplazado por una segunda persona,
cuando el yo narrativo se dirige directamente a él (al homdlogo masculino de la
protagonista). En este caso, la coalescencia de ambos se retiene: «And then, if
you want to hurt me, don’t. I don’t want you to hurt yourself».®* Aludiendo a
Tristén e Isolda, el narrador los califica como:

«[s]eparate, different, one body seemed slightly more feminine, perhaps the
other body more masculine, but I wasn’t sure about anything, a feminine man, a
woman-life personified».®!

En este caso, mds que coalescencia, encontramos un ejemplo de fusién de
términos. El resultado de la mezcla de las economias libidinales masculina y
femenina parece inclinarse favorablemente hacia el lado femenino; la idea del
«<hombre femenino», donde encontrarfamos coalescencia, es modificada por la
referencia de la autora a una «mujer», lo que ilustra la preferencia de Cixous por
esta figura. En este sentido, la autora no sélo favorece la feminidad, sino que

54. Cixous, Hélene: Angst, op. cit, pp. 19, 38, 44, 57, 61, 68, 77,79, 89, 189.

55. Ibid., pp. 74, 78, 88.

56. SELLERS, Susan (ed.): The Hélene Cixous Reader, Londres, Routledge, 1994, p.xxwviii.
57. Cixous, Hélene: Angst, op. cit, pp. 9, 19, 23, 167.

58. Ibid., p. 41.

59. Ibid., p. 161.

60. Ibid., p. 156.

61. Ibid., p. 100.
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presenta al yo narrativo como una mujer: «I» como una «woman»;* «[» como
«a mother»;%® «I» o el genérico «one» equiparados con pronombres femeninos
como el personal «she» o el reflexivo «<herself».®*

Cixous privilegia el cuerpo de la mujer por dos razones principales: por un
lado, para corregir la posicién tradicional de las mujeres como seres margina-
les dentro de una sociedad patriarcal; por otro, para llamar la atencién sobre
la diferencia sexual que las dota de un cardcter distintivo y tnico en lo que
se refiere a la maternidad, un estado del que los hombres son excluidos. Esta
posibilidad es esencial para entender la practica de la coalescencia, puesto que
la maternidad es el prototipo de dicha unién de elementos opuestos, como la
propia Cixous explica:

«How could the woman, who has experienced the not-me within me [i.e. em-
barazo], not have a particular relationship to the written? To writing as giving itself
away (cutting itself off) from the source?»®

La subjetividad femenina, debido al acceso de las mujeres a la maternidad,
es una subjetividad que «splits apart without regret»% frente al «[m]asculine
narcissism and male need for recognition».”

Sin embargo, a pesar de su interés por el cuerpo de la mujer, la autora no ex-
cluye a los hombres de su propuesta. Al final de Angst, Cixous deja lugar para la
coalescencia en el hombre: «He was a man heavy as death, light as death, who
smiled to himself. He had shrunk to normal size».%® La coalescencia de términos
opuestos en él se puede observar en la unién de <heavy» y «light». Esto es posi-
ble porque este hombre (y en teoria cualquier hombre) ha abandonado su posi-
cién jerarquicamente superior para aceptar la diferencia existente en elementos
considerados «inferiores», una diferencia importante dentro de un cosmos en
el que todos los términos son iguales, independientemente de sus diferencias
y, por tanto, elementos integradores de un todo. En este sentido, el cambio de
letra mayuscula en «God himself»® a mintscula en «he, god»” indica el final de
la verdad tnica y totalitaria del patriarcado, y el principio de un universo plural,
donde las diferencias coexisten y donde la verdad masculina es simplemente
una mds dentro de un espectro de verdades potenciales. Al mostrar la compa-
tibilidad del hombre con la nueva forma de escritura que Cixous propone, esta
autora prueba que, aunque «[she] remains loyal to women’s causes her more
general interest is in the constructions and motivations of the human subject».”!
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Es en este punto donde la coalescencia de las economias masculina y femenina
se observa con mayor claridad.

5.2. Coalescencia de multiples componentes
5.2.1. <Why-Nots»

En cuanto a la coalescencia de mdas de dos componentes que, en su unién,
dan lugar a un todo unitario, nuestro primer objeto de andlisis es lo que deno-
minamos, citando a Cixous, «why-nots»: todas aquellas posibilidades que no
llegan a materializarse pero que son partes constitutivas de la identidad del
individuo. Cixous asegura que:

«We are possible. We only need to avoid closing up the parentheses in which
our ‘why-nots’ live.... However and by chance I am a woman, and I belong to the
human race».”?

Con esta aseveracion, la autora nos incita a ser tolerantes y aceptar todo
aquello que difiere de nosotros/as. Todas esas posibilidades se fundirdn en un
macrocosmos de multiplicidad. Como Conley afirma: «Pluralism replaces bina-
ries».”® En Angst, Cixous alude con frecuencia a un haz infinito de posibilidades,
todas ellas igualmente aceptables, incluso cuando algunas puedan parecer com-
pletamente inalcanzables (como es su nocién de la concepcién humana, no en
la matriz de la mujer, sino en los pulmones’). Este pluralismo de posibilidades
queda atn mdés claramente reflejado en los siguientes ejemplos extraidos de su
narrativa:

«Two or three, four already. Perhaps six. Possibly Saturday? Very possible. Mon-
day for certain. It could be any day... let two be three. And it was so. Why can’t
you really feel that two is six?» (Angst 41-2); «Within me were all the selves I would
become...».”?

5.2.2. El sujeto: coalescencia de multiples identidades

Relacionada con esta lista interminable de posibilidades, Cixous concibe su
nocién del «sujeto». Segln explicamos previamente, esta autora parte del sujeto
femenino como el centro de su propuesta, hasta tal punto que, en su definicién
del sujeto, asegura que:

tis not ‘I am a womarn’, full stop.... Woman is she who ‘is’ woman and, woman
making her way forward in the world taking heed»"

Siguiendo a Cixous, Oboussier también concluye que el espacio femenino
es un «espacio intersubjectivo».”” Por tanto, Cixous aplica esta intersubjetividad

72. Cixous, Hélene: «Extreme Fidelity», op. cit., p. 34.

73. CONLEY, Verena Andermatt: Modern Cultural Theorists, op. cit., p. 90.
74. Cixous, Hélene: Angst, op. cit., p. 21.
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77. OBOUSSIER, Claire: op. cit., p. 127.
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a su voz narrativa que se convierte en un «plural narrator divided into hundreds
of subjects, without limit between one sex and the other (ne-uter)».”® Esta plu-
ralidad narrativa se refleja en Angst, donde a la narradora no se le atribuye una
identidad totalitaria y unificada, sino fragmentada y compuesta por numerosas
parcelas. Dicha multiplicidad se manifiesta en los siguientes casos: «blood run-
ning out of all my mouths»;” «in the stories of my lives»;® «‘I will show you all
the beings I have been.” Countless selves».®!

Otra forma efectiva por la que Cixous introduce la multiplicidad de la
persona narrativa es el juego con los pronombres personales. I, You (con una
referencia en singular), ke or she (todos ellos aludiendo a la voz narrativa) se
equiparan al pronombre personal en plural we, que funciona como el «tercer
término» necesario para solventar la separacién existente entre términos opues-
tos. Al observar este juego constante con los pronombres, el publico lector tiene
la impresién de que la identidad de la voz narrativa no es fija, sino multiple e
indescifrable: «to you; to me... or one of us»; «he is me is us-we»; «I am hurting
us».®

Este cambio constante en la identidad de los pronombres personales tam-
bién constituye una técnica muy uGtil para presentar al yo ficcional como un
todo unitario, compuesto de tres partes constitutivas, a saber: la voz narrativa,
la protagonista y la autora de la ficcién (o sea, Hélene Cixous). En el transcurso
de la narrativa, nos encontramos con un frecuente desdoblamiento de la voz
narrativa en los pronombres [ y you,® refiriéndose indistintamente a la narra-
dora y a la protagonista. Aunque se trata de la misma persona, por medio de
esta técnica Cixous atrae nuestra atencién hacia la multiplicidad del sujeto, que
aparece atin mas fragmentado cuando, al final de la novela, nos percatamos de
que la propia autora es la narradora y la protagonista de esta ficcién: «An hour
ago I existed, I believed in myself, not a moment ago I was called Héléne-you
will never believe it again».®* Una vez mads, la idea de un tercer término apa-
rece, un elemento que establece la conexidn necesaria entre los dos términos
previamente analizados.

Por ultimo, Cixous ilustra la multiplicidad del sujeto a través de la multipli-
cidad de voces que se funden (otro ejemplo de coalescencia) en la voz narrativa.
De este modo, Conley opina que «the artist’s work is not creation ex nihilo, but
is elaborated as an invention with others, through a fraying of voices».® Con
frecuencia, Cixous emplea voces directamente tomadas de las identidades mas
representativas del sistema falocéntrico, pero su objetivo es parddico, usando
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dichas voces como el punto de partida para contradecir las ideas del patriarcado.
Por ejemplo, Cixous cita la Biblia varias veces. En una de ellas, hace referencia
a uno de los diez mandamientos: «Thou shalt not commit adultery».® Su inten-
cién es reaccionar contra el modelo monogamico impuesto por el patriarcado
a través de su texto mads significativo, la Biblia. La protagonista de Angst dice:
«I would have committed adultery, if only the guilt would go away».¥” Se alza
contra el sistema monogdmico dictado por el orden simbdlico para la preser-
vacion del poder del hombre. Ademas de las alusiones biblicas, Cixous emplea
referencias a otras figuras de renombre dentro del orden falocéntrico, figuras
masculinas tan adoradas y reconocidas como Donne, Kafka o Saroyan,® todos
ellos asociados con un modelo que liga a las mujeres con la idea de muerte.
Ademads, Cixous hace uso de muchas otras voces filtradas en dltimo término
por la voz narrativa, como «Guilt»;% «Man with smile» (que representa al pa-
triarcado);”® «Amnesia»;’! su «Grand-mother»*? y «the Pangs of Anguish».®

5.2.3. Multiplicidad en el lenguaje

La coalescencia en Cixous de mdltiples componentes se observa con no-
table claridad en su propuesta de un nuevo lenguaje, donde reacciona contra
las limitaciones impuestas por el vehiculo de comunicacién patriarcal. En este
sentido, considera que «language conceals an invincible adversary, because it’s
the language of men and their grammar».** Debido a esta desventaja para las
mujeres, la autora afade que:

«[f woman has always functioned ‘within’ the discourse of man... it is time for
her to dislocate this ‘within’, to explode it, turn it around and seize it; to make it
hers, containing it, taking it in her own mouth, biting that tongue with her very own
teeth to invent for herself a language to get inside of».*

Para alcanzar este objetivo, Cixous comienza por ilustrar la opresién del
lenguaje; como éste conduce a la falta de representacién de las mujeres y a su
muerte simbdlica. La autora dibuja esta imagen en Angst: «by accident, you read
the last page of the Book of the Dead and find your own name in it!».%

Resulta significativo que, cuando Cixous intenta reflejar las limitaciones
impuestas por el lenguaje, escoge nombres propios como el epitome de dicha
represién. Asi, concibe los nombres como «social tools, rigid concepts, little

86. CIxous, Hélene: Angst, op. cit., p. 34.
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cages of meaning assigned ... to keep us from getting mixed up with each
other, without which the Society of Cacapitalist Siphoning would collapse».”
Su conclusién es que «[nJames must be suppressed».”® En el nuevo lenguaje
que sugiere, Cixous recurre a interminables variaciones léxicas que aluden a
multiples facetas de un mismo individuo, escapando asi de cualquier reduccién
simplista de potencialidades. El ejemplo mds obvio lo constituye la identidad de
la voz narrativa. A lo largo de la ficcidn, la protagonista es aludida por medio
de numerosas variaciones léxicas: «She-who-knows-who-I-am»;” «She-who-is-
my-Answer»;'% «She-who-is-waiting-for-you»;'" o «She-whom-he-is-waiting-
for».1%2 Tan sélo al final el nombre propio de Héléene Cixous es mencionado,
pero Unicamente para aludir a la muerte causada por las limitaciones de las
etiquetas léxicas y del lenguaje restrictivo patriarcal: «<not a moment ago I was
called Hélene—you will never believe it ever again».!® De este modo, la etiqueta
restrictiva de Héléne contrasta con la multiplicidad de etiquetas léxicas que,
como Héleéne, aluden a la misma persona, pero que, al contrario que el nombre
propio, reflejan la multiplicidad de las diferentes facetas del mismo individuo
que coalescen para formar el mismo todo unitario. Un efecto similar se consi-
gue por medio del uso de iniciales que, al contrario que los nombres completos,
nos permiten imaginar un universo interminable de posibles identidades: «S»,
<<V>>} <<F>>,1O4

Finalmente, Cixous consigue su ideal de multiplicidad en el lenguaje por
medio del uso abundante de metaforas. Utiliza alusiones metaféricas, en primer
lugar para atribuir a los términos abstractos la materialidad que su escritura cor-
poral requiere; en segundo lugar, para materializar la coalescencia de multiples
posibilidades. Enumeremos los casos mas representativos de metafora en este
sentido: «the corridors of my dream»;'® «too many keys»;'% los suefios como
«passageways»;'” «The stairs were endless»;'® «ways», «crossroads».1®

Aunque el modelo de Cixous parece muy comprensivo, una panacea para la
enfermedad patriarcal, precisamente debido a esta dimensién idealista, ha recibi-
do numerosas criticas por su caracter utépico. Al menos, podemos concluir que,
incluso cuando marcada por esta utopia, la propuesta de coalescencia de Cixous
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puede ser muy efectiva para persuadir al pablico lector de ser mds tolerante en
cuanto a las diferencias individuales. Aunque su modelo es idealista, constituye
una forma de escribir sobre el tema de la «diferencia» sin pensar en términos
del poder autoritario sobre los demads, deshaciendo de este modo el lazo que
tradicionalmente ha existido entre los conceptos de «diferencia» y «dominio».
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CONVERGENCIAS MODERNISTAS/
POSTMODERNISTAS EN LA OBRA DE CIXOUS Y EN
LA CRITICA POSTCOLONIAL

PILAR VILLAR ARGAIZ

Universidad de Granada

1. INTRODUCCION

Aunque el desarrollo de la critica feminista ha demostrado sorprendentes
similitudes con la evolucién de la teorfa postcolonial, no ha sido hasta estas
Ultimas décadas que las intersecciones entre estos dos movimientos han sido
estudiadas.! Hay grandes paralelismos entre ambas dreas, fundamentalmente
debido a que las dos estudian como determinados individuos han sido mar-
ginados y definidos como «Otros», subordinados a la ideologia colonial y
patriarcal.? Este articulo pretende llevar a cabo un estudio comparativo entre
las teorias feministas propuestas por Hélene Cixous, cuyo trabajo es represen-
tativo del movimiento feminista en Francia, y los presupuestos tedricos que se
desprenden de importantes voces postcoloniales como Franzt Fanon, Edward

1. Véanse los articulos que a continuacién se citan. ASHCROFT, William D.: «Intersecting Margi-
nalities: Post-Colonialism and Feminism», Kunappi XI, 2 (1989), pp. 23-35. CARRERA SUAREZ,
Isabel: «Feminismo y postcolonialismo: estrategias de subversién», en B. Sudrez Briones, B.
Martin Lucas, M. J. Farifia Busto (comp.): Escribir en femenino, Barcelona, Icaria, 2000, pp. 73-84.
PARVULESCU, Anca: «Beyond Marriage: The Couple», Discourse, 26: 3 (2004), pp. 3-17. SULER],
Sara: «Woman Skin Deep: Feminism and the Postcolonial Condition», Critical Inquiry, 18 (1992),
pp. 756-769.

2. Probablemente debido a ello, varias feministas han establecido un paralelismo entre la opresién
que la mujer ha experimentado bajo la cultura patriarcal y el yugo que la ideologia imperialista
ha impuesto en el sujeto colonizado. Dicha asociacidén se observa claramente en ensayos tan
conocidos como «The Laugh of the Medusa», donde Héléne Cixous nos describe el cuerpo femi-
nino como un territorio colonizado: «as soon as women begin to speak they’re taught that their
territory is black; because you are Africa, you are black, your continent is dark. Dark is dange-
rous». Cixous visualiza a la mujer como un continente oscuro que puede ser penetrado, violado
y colonizado, a partir de un proceso similar al experimentado por Africa o América. CIXOUS,
Hélene: «The Laugh of the Medusa», en Elaine Marks y Isabelle de Courtivron (comp.): New
French Feminisms. An Anthology, Nueva York, Harvester & Wheatsheaf, 1981 (1976), p. 247.
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Said, Homi Bhabha y Gayatri Spivak, entre otros muchos. Aunque Cixous ha
escrito obras de ficcidn, teatro y ensayo, es su trabajo como critica feminista y
literaria sobre el que versa el presente articulo.

Mi principal objetivo es descifrar cémo dicha pensadora se enfrenta a un
conflicto similar al experimentado por la critica postcolonial; conflicto al que
me referiré como dilema modernista/postmodernista.® Por una parte, las teorias
de Cixous sobre la emancipacién sexual de la mujer se basan precisamente en
la categoria modernista «mujer», con implicaciones esencialistas. La autora en
cuestién cae presa, en ocasiones, de un claro fundamentalismo biolégico, como
se observa en sus teorizaciones sobre la «écriture féminine» y el cuerpo feme-
nino. Por otro lado, Cixous intenta constantemente desprenderse de cualquier
determinismo bioldgico, en su deseo por evitar la perpetuacién de las estructu-
ras binarias (y hegemonicas) del pensamiento patriarcal. Su desconstruccién de
la identidad y su conceptualizacién de la feminidad en términos como la fluidez
y el hibridismo son claramente postmodernistas. Por tanto, Cixous se enfrenta
a la dificil controversia de reivindicar la identidad del sujeto marginado por un
lado, y de desconstruirla por otro. Dicha disyuntiva ideolégica también aparece
reflejada en la teoria postcolonial. Estudiosos como Toro identifican en algunos
criticos del movimiento postcolonial de mediados de siglo el deseo imperioso
de encontrar un lenguaje propio, «un contra-discurso esencialista», no contami-
nado por el discurso eurocéntrico e imperialista. Este nuevo lenguaje no sola-
mente desmantelaria la hegemonia del imperio, sino que permitiria al sujeto
colonizado encontrar una identidad pura e inequivoca, y superar la denigracién
social al que ha estado sometido. Esta necesidad de preservar la subjetividad
del individuo previamente colonizado se ve a su vez contrarrestada por una
creciente susceptibilidad hacia todo tipo de esencia o identidad originaria. Co-
mo Toro afirma, hay entre los tedricos postcoloniales una aceptacién, cada vez
mayor, del hibridismo y sincretismo que caracteriza a la sociedad postcolonial,
y una subsiguiente desconstruccién de ideas fundamentalistas sobre la subje-
tividad.® Dicho conflicto ideolégico, presente en las teorias de Cixous y en la
critica postcolonial, es el que constituye el tema central del presente articulo.

2. HACIA UNA DESCONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD EN LAS TEORIAS
DE CIXOUS Y EN LA CRITICA POSTCOLONIAL

Una de las intersecciones mas importantes entre el feminismo francés y el
postcolonialismo es la preocupacién de ambas corrientes por deconstruir el
sujeto univoco (masculino y/o occidental) del humanismo liberal. Lo que hoy
conocemos como «teoria postcolonial» surgié en las dltimas décadas del siglo
XX, como parte constituyente de un movimiento generalizado en Occidente

3. Whitford ha identificado un conflicto similar en la obra de Luce Irigaray. WHITFORD, Margaret
(comp.): «Introduction», The Irigaray Reader, Oxford, Basil Blackwell, 1991, pp. 1-15.

4. TORO, Fernando de: ;Desde dénde hablar? Posiciones Post-modernistas/Post-coloniales, Buenos Aries,
Editorial Galerna, 2002, p. 1.

5. Ibid,, p. 4.
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por desenmascarar las bases en las que se asienta el humanismo liberal.® De
este modo, uno de los rasgos mds importantes de los estudios postcoloniales es
su deconstruccién de la identidad y la subjetividad y su consiguiente rechazo
al sistema binario sobre el que se asienta el pensamiento occidental (Oeste/Es-
te; Europa/Tercer Mundo; colonizador/colonizado). Bien sea en el dmbito de
la lingiiistica, la teoria literaria o la filosoffa, la teoria postcolonial pretende
desmantelar los supuestos del pensamiento occidental. En su critica mordaz
hacia el esencialismo, el postcolonialismo converge con otras teorfas del siglo
XX, como lo son el postmodernismo, el post-estructuralismo, y, en el tema que
nos concierne, el feminismo francés. La famosa afirmacién de Beauvoir en The
Second Sex «[o]ne is not born, but rather becomes a woman» resume la idea del
siglo XX de que la feminidad es un constructo social, una afirmacién que llegd
a ser central para los subsiguientes postulados feministas de Cixous, Irigaray y
Kristeva.” Aunque estas pensadoras encontraran problemas al socavar en tltimo
lugar la dualidad masculinidad/feminidad, sus criticas del paradigma del pensa-
miento binario hacen que sus teorias se asemejen al enfoque desconstructivista
del movimiento postcolonial.

Un principio fundamental que subyace en la obra feminista de Heléne
Cixous es el de dualidad. Segin Cixous, el discurso masculino se construye de
acuerdo con una serie de oposiciones jerdrquicas:®

«Where is she?
Activity/ passivity
Sun/ Moon
Culture/ Nature
Day/ Night

Father/ Mother

Head/ Heart

Inteligible/ Palpable

Logos/ Pathos

Form, convex, sep, advance, semen, progress.

Matter, concave, ground —where steps are taken, holding — and dumping
— ground

Man

Woman»

Cixous desafia todo un sistema binario que posiciona al sujeto masculino
como la norma, un proceso que Derrida descalifica como «falocentrismo».” En

6. MOORE-GILBERT, Bart. J.: Posicolonial Theory: Contexts, Practices, Politics, Londres, Verso, 2000
(1997), p. 172.

7. BEAVOIR, Simone de: The Second Sex, Londres, Vintage, 1997 (1949), p. 295.

8. Cixous, Hélene: The Hélene Cixous Reader, Susan Sellers (comp), Nueva York, Routledge, 1994,
p. 37.

9. GAMBLE, Sarah: The Routledge Companion to Feminism and Postfeminism, Londres, Routledge, 2001,
p. 215.
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el discurso patriarcal, las categorias «<hombre»/«mujer» se conceptualizan como
opuestos irreconciliables. Es la existencia de esta misma oposicién binaria la
que confirma la supremacia del sujeto masculino. Mientras que lo «masculino»
se presenta como la norma, el «Otro» femenino, por el contrario, sélo aparece
en el lado negativo, como ente subordinada al orden masculino y como un
mero constructo del hombre. Uno de los objetivos primordiales que Cixous
se plantea a lo largo de su larga trayectoria es el de subvertir y deconstruir
estos supuestos binarios de la ldgica patriarcal. La oposicién hombre/mujer,
tal y como se ha establecido, estd dictada por la sociedad, y por tanto, se debe
considerar como idiosincrasica y no como trascendental. Por consiguiente, sus
teorias intentan desplazar continuamente esta oposicién conceptual:

«Let’s imagine we love a woman who is a man inside. This means we love not
a man exactly, but a woman who is a man, which is not quite the same thing: it’s
a woman who is also a man, another species. These complexities are not yet audi-
ble.»1

De este modo, Cixous se adhiere a la deconstruccién Derridiana de la iden-
tidad, en su intento por sobrepasar construcciones sociales como «el hombre»
y «la mujer». Como afirma la misma Cixous:

«A subject is at least a thousand people. This is why I never ask myself «who
am I?» (qui suis-je?). I ask myself «who are I?» (qui sont-je?) — an untranslatable phrase.
Who can say who I are, how many I are, which I is the most I of my I's? Of course
we each have a solid social identity, all the more solid and stable as all our other
phases of identity are unstable, surprising. [...]. We: are (untranslatable).»!!

Este interés por desenmascarar el discurso hegemonico, por sacar a la luz
su poder para colonizar, también aparece reflejado en la critica postcolonial.
Aunque el postcolonialismo como una rama de estudio dentro del mundo
académico no surge hasta la segunda mitad del siglo XX, algunos pensadores
anticoloniales de principios de siglo intentaron ya visualizar el modo en el que
escapar de los patrones cognitivos sobre los que se estructura el humanismo
occidental. Este es el caso de Franzt Fanon, uno de los primeros intelectuales
en criticar la dualidad «colonizador» y «colonizado» como meros constructos
sociales. Bajo la clara influencia de Hegel, Freud y Lacan, Fanon argumenta en
Black Skin, White Masks que la construccién de la identidad del sujeto occidental
(e imperialista) se produce de acuerdo con el criterio de Otredad, o alteridad.!?
La categoria «<hombre blanco» debe su existencia sélo en tanto en cuanto se
relaciona de forma oponente con la categoria <hombre negro».’® De este modo,

10. Cixous, Hélene: The Hélene Cixous Reader, op.cit., p. 199.

11. Ibid.., p. xvii. Como afirma la misma Cixous unas lineas mds tarde, «[p]Jure I, identical to I-self,
does not exist. I is always in difference. I is the open set of the trances of an I by definition
changing, mobile, because of living-speaking-thinking-dreaming. This truth should [...] make
us prudent and modest in our judgments and our definitions». Ibid., p. xviii.

12. FANON, Frantz: Black Skin, White Masks, Londres, Pluto Press, 1991 (1952).

13. Tbid., p. 231.
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y como reconoce Young, Fanon fue uno de los escritores pioneros que supo
desconstruir el pensamiento occidental y su sistema binario.’* Dicho mérito
también se le puede otorgar a Albert Memmi, quien cinco afios mas tarde lleva
a cabo en The Colonizer and the Colonized un anélisis muy similar del binomio
«self»/«other» sobre el que se basa la ideologia colonial.’®

Las criticas de Fanon y Memmi hacia el pensamiento bipolar del humanismo
occidental anticipan la desconstruccién que posteriores pensadores postcolo-
niales, como Said, Bhabha y Spivak, realizan del imperialismo y el nacionalis-
mo, ambas como ideologias que reivindican, de forma similar, una identidad
inequivoca y pura. Al igual que Cixous, estos tres tedricos se ven influidos
profundamente por el post-estructuralismo (Jacques Derrida, por ejemplo, tiene
una gran repercusion en el trabajo de todos ellos).’ En Orientalism, Said muestra
cémo la relacién entre Oriente y Occidente, colonizador y colonizado, se es-
tablece de forma jerdrquica, de acuerdo con criterios de poder y dominacién.”
Es a partir de esta distincién ontoldgica y epistemoldgica que Said desmantela
la hegemonia del imperio Britanico. Pero es tal vez Homi Bhabha quien, una
década mas tarde, somete a un andlisis mds riguroso el binomio jerdrquico de
la ideologia imperialista. En ensayos como «The Other Question», «Of Mimicry
and Man», «Representation and the Colonial Text», «Sly Civility» y «Signs taken
for Wonders», Bhabha explica la inestabilidad de las relaciones coloniales a tra-
vés de conceptos tales como la «mimicra», el «estereotipo» y la «traduccién».!®
Con la llegada en la década de los 80 de Gayatri Chakravorty Spivak, una de las
autoras mas influyentes de la teorfa contemporanea postcolonial (y feminista),
la desconstruccién de la subjetividad en los estudios postcoloniales alcanzé su
climax. La influencia que Derrida ejerce en su obra también aparece reflejada
en posteriores criticos como Hall y Boyce, quienes afirman que la identidad del
sujeto postcolonial no viene determinada por conceptos tales como la biologia,
el pasado o una historia comuin, y que, por tanto, dicha identidad se construye
de forma compleja a través de diferentes categorias y antagonismos."

Como hemos visto, uno de los principales nexos de unién entre el feminis-
mo francés y la teoria postcolonial es la desconstruccién de la subjetividad y
del pensamiento occidental. Como cabe esperar, ambas corrientes la realizan

14. YOUNG, Robert: White Mythologies: Writing History and the West, Londres, Routledge, 1992 (1990),
p. 119.

15. MEMMI, Albert: The Colonizer and the Colonized, Londres, Earthscan Publications, 1990 (1957).

16. Conexiones como éstas han conducido a Ashcroft, Griffiths y Tiffin a argumentar que los mo-
vimientos europeos del feminismo, el post-estructuralismo, y el postmodernismo han condicio-
nado el desarrollo de la teoria postcolonial en su forma contempordnea. ASHCROFT, Billy, Gareth
GRIFFITHS y Helen TIFFIN: The Empire Writes Back, Londres, Routledge, 2002 (1989), p. 158.

17. SAID, Edward: Orientalism: Western Conceptions of the Orient, Nueva York, Penguin Books, 1995
(1978), p. 12.

18. Todos estos ensayos aparecen editados en BHABHA, Homi K.: The Location of Culture, Londres,
Routledge, 1995.

19. HALL, Stuart: «Cultural Identity and Diaspora», en Jonathan Rutherford (comp.): Identity: Com-
munity, Culture, Difference, Londres, Lawrence & Wishart, 1990, pp. 222-237. BOYCE DAVIES,
Carole: Black Women, Writing and Identity: Migrations of the Subject, Londres, Routledge, 1994.
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desde perspectivas algo diferentes: mientras que el feminismo pretende desban-
car la autoridad del sujeto patriarcal, la teorfa postcolonial tiene como objetivo
fundamental desafiar la supremacia del sujeto imperialista. Cixous y Fanon se
alzan como pioneros en estas dos dreas de especializacién. El mérito de estos
dos tedricos subyace no sélo en sus criticas del humanismo occidental y su sis-
tema binario, sino en la actitud recelosa que ambos mantienen hacia todo tipo
de esencialismo ideoldgico, ya sea de indole feminista o nacionalista. Cixous y
Fanon coinciden en afirmar que nociones como la «feminidad» y la «negritud»
no deben ser defendidas en términos esencialistas, ya que ello inevitablemente
reitera los discursos dominantes de ideologias como el patriarcado y el impe-
rialismo.

Debido a sus antecedentes marginados, Cixous ha mantenido siempre una
actitud muy critica hacia todo tipo de ideologia politica.?* Como mujer, como
judia y como argelina, Cixous entiende con claridad los peligros que acarrean
adoptar cualquier ideologia que defienda con rotundidad la identidad del in-
dividuo, ya que, a largo plazo, ésta puede llegar a ser autoritaria, y por tanto
restrictiva. De ahi que ella haya procurado, a través de su trabajo, sobrepasar
todo tipo de feminismo radical que dependiera de categorias esencialistas co-
mo «hombre» y «mujer». De igual modo, Fanon afirma que la divisién radical
establecida entre oposiciones emparejadas como «blanco» vs. «<negro» que sub-
yacen en las relaciones coloniales, y que él mismo caracteriza como producto
de «un maniqueismo disparatado», dificulta el proceso de descolonizacién.”
De este modo, la afirmacién de la propia identidad (o de nociones como la
«negritud»), que el sujeto de color utiliza con frecuencia como estrategia de
subversién, no es suficiente, ya que la raza no es mds que un constructo social:
«the black soul is a white man’s artifact [...]. The Negro is not. Anymore than
the white man».?? De este modo, Cixous y Fanon pretenden ir mas alla de las
reivindicaciones fundamentalistas que el feminismo y el nacionalismo hacen
de términos fijos e inequivocos, como lo «femenino» y el «sujeto colonizado».
Segln ambos tedricos, la Gnica manera como el individuo puede alcanzar la
liberacién completa es sobrepasando las fronteras impuestas por las diferencias
de género y raza.

Por tanto, Cixous y Fanon no sélo desconstruyen los binomios
«masculinidad»/«feminidad» y «colonizador»/«colonizado» sobre los que se
basan el pensamiento patriarcal y la ideologia imperialista, sino que desman-
telan las herramientas de subversién y auto-defensa que el feminismo radical

20. Cixous nacié en Ordan, Argelia, en 1937. Su padres eras judios de procedencia espafiola y fran-
cesa, y alemana respectivamente. No es de extrafiar, por tanto, que Cixous se defina a s{ misma
como un sujeto hibrido: «I was born at/from the intersection of migrations and memories from
the Occident and Orient, from the North and South. I was born a foreigner in «France» in a
said-to-be «French» Algeria. I was born in not-France calling itself France». CIxOUs, Hélene: The
Hélene Cixous Reader, op.cit., p. xv.

21. FANON, Frantz: Black Skin, White Masks, op.cit., p. 11.

22.1bid., 281.
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y el nacionalismo anti-imperialista utilizan en ocasiones. Aun asi, y aunque
ambos someten la «feminidad» y la «negritud» a un riguroso andlisis, estos dos
pensadores sienten a su vez la contradictoria necesidad de preservar la subjeti-
vidad, y de reivindicar el valor del sujeto (femenino o colonizado), previamente
infravalorado y marginado. Las dos secciones subsiguientes pretenden abordar
este conflicto modernista/postmodernista que subyace en las teorias de Cixous
y en la critica postcolonial.

3. PERSPECTIVAS MODERNISTAS: ESENCIALISMO BIOLOGICO Y
FANATISMO ETNICO

Aunque Hélene Cixous defiende la desconstruccién del binomio mascu-
linidad/feminidad del pensamiento patriarcal, esta pensadora argumenta que
dicha desconstruccién debe ir precedida por una liberacién de la mujer basada
en lo que denomina «diferencia sexual», segin la cual ella pueda acceder a una
identidad propia y singular, diferente de la masculina.?® Segin Cixous, la mujer
siempre ha sido definida como el «Otro», como la negacién del sujeto masculi-
no. Con vistas a superar su Otredad, este «Otro» debe enfatizar su alteridad y
diferencia, aquello que es Gnico y exclusivo en ella misma. Sélo asi puede surgir
una verdadera representacién social y simbdlica de la mujer.

Al defender dicha «diferencia sexual», esta feminista establece una aso-
ciacién directa e intrinseca entre la escritura femenina y el cuerpo femenino.
Cixous imagina un lenguaje Gnico y propio de la mujer, que dé voz tanto a
su cuerpo como a su sexualidad. Es por ello por lo que el nombre de Héléne
Cixous se asocia con regularidad a la denominada «écriture féminine» o «len-
guaje femenino», un concepto artistico basado en el cuerpo de la mujer y en el
placer que ella puede encontrar en su propia sexualidad.? Para Cixous, el mejor
modo de transformar el sistema socio-simbdlico predominante es al inscribir la
sexualidad de las mujeres en un discurso diferente al masculino, un lenguaje de
la mujer revolucionario e iconoclasta. Aunque esta pensadora sugiere que am-
bos sexos son potencialmente capaces de producir dicho lenguaje, Cixous cree

28. Cixous, Hélene: The Hélene Cixous Reader, op.cit., p. 38. El ensayo de Irigaray «Equal or Diffe-
rent?» desarrolla con detenimiento las disyuntivas existentes entre el denominado «feminismo
de la diferencia», defendido por Cixous e Irigaray, y el «feminismo de la igualdad», propuesto
por Simone de Beauvoir. IRIGARAY, Luce: «Equal or Different?», en Margaret Whitford (comp.),
op. cit., pp. 23-29.

24. Cixous es una voz entre muchas otras en Francia que se alza en defensa del cuerpo femenino.
Feministas como Irigaray y Chawaf, por ejemplo, definen también el lenguaje de la mujer en
relacién con su sexualidad. Quizas lo que distingue principalmente a Cixous de Irigaray es la
nomenclatura: mientras que la primera se refiere al lenguaje de la mujer como «écriture fémini-
ne», la segunda lo denomina «a feminine syntax» o «a speaking (as) woman» («le parler femme»).
IRIGARAY, Luce: This Sex Which is not One, Ithaca, Cornell University Press, 1985 (1977), p. 214.
CHAWAF, Chantal: «La Chair Linguistique», en Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (comp.):
New French Feminisms..., op.cit., pp. 177-178.
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que las mujeres consiguen subvertir mas eficazmente el orden predominante, al
dar voz a sus experiencias sexuales y maternas.”

Este enfoque modernista que subyace en las teorias de Cixous se asemeja en
gran medida a los postulados defendidos por uno de los movimientos anticolo-
niales mas influyentes de finales del siglo XIX y principios del XX: el naciona-
lismo. Segun esta ideologia, el sujeto subordinado utiliza su estatus diferente
como punto de partida para escapar de todo tipo de valores metropolitanos
(entendidos éstos como imperialistas) y para celebrar una identidad nacional
que sea Unica y distintiva, radicalmente opuesta a la cultura imperialista. No
es de extrafiar, por tanto, que las teorizaciones de Cixous sobre la «diferencia
sexual» y la «écriture féminine» encuentren numerosas correspondencias con la
critica postcolonial.

Una de las intersecciones mds importantes al respecto tiene que ver con
la utilizacién estratégica del cuerpo como herramienta de subversién. En su
ensayo, «The Laugh of the Medusa», Cixous resalta la importancia de una crea-
tividad femenina intrinsicamente sexual y carnal:

«Woman must write her self: must write about women and bring women to
writing, from which they have driven away as violently as from their bodies. [...]
And why don’t you write? Write! Writing is for you; you are for you; your body is
yours, take it.»*

En este extracto, Cixous conecta de forma explicita corporeidad, textualidad
e identidad femenina. Al situar el cuerpo como principal fuente de resistencia,
como el lugar donde dar cobijo a la realidad de la mujer, Cixous se apoya en la
biologia para contrarrestar el discurso patriarcal.

Esta conceptualizacién del cuerpo como lugar de resistencia para el sujeto
marginado ha sido también identificada por Fanon como un rasgo distintivo
y necesario en todo proceso de descolonizacién. En White Skin, Black Masks,
Fanon dedica todo un capitulo para analizar la lucha desesperada del sujeto de
color en su proceso por descubrir todos aquellos aspectos que constituyen su
esencia misma, previamente infravalorados y rechazados por el sujeto coloniza-
dor.”” Fanon describe a un sujeto colonizado que, tras percatarse de la denigra-
cién racial al que ha estado sometido, reivindica el color de su piel y todos aque-
llos rasgos fisicos que lo distinguen del sujeto imperial: «I was responsible at the
same time for my body, for my race, for my ancestors. I subjected myself to
an objective examination, I discovered my blackness, my ethnic characteristics.
[...] I made myself an object».® De forma muy similar a las teorias de Cixous,
el sujeto que Fanon retrata siente la necesidad de analizar su propio cuerpo, de

25. ANDERMATT, Verena C.: Hélene Cixous: Writing the Feminine, Lincoln, University of Nebraska
Press, 1984, p. 11. En su ensayo «Extreme Fidelity», Cixous describe el trabajo de Clarice Lis-
pector como el mejor exponente de «écriture féminine». CIXOUS, Hélene: The Hélene Cixous
Reader, op.cit., p. 136.

26. Cixous, Hélene: «The Laugh of the Medusa», op.cit., pp. 245-246.

27. FANON, Frantz: Black Skin, White Masks, op.cit., pp. 16-140.

28. Tbid., 112.
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convertirse a si mismo en objeto de andlisis. Esta exploracién personal conlleva
a su vez la reafirmacién de su propia identidad y la celebracién de una subjeti-
vidad presuntamente desconocida e inaccesible para el colonizador blanco:

«Black Magic, primitive mentality, animism, animal eroticism, it all floods over
me. All of it is typical of peoples that have not kept pace with the evolution of the
human race. [...] Yes, we are — we Negroes — backward, simple, free in our behav-
iour. That is because for us the body is not something opposed to what you call the
mind. We are in the world. And long live the couple, Man and Earth! [...] Between
the world and me a relation of coexistence was established. I had discovered the
primeval One.»”

Mientras que la voz de Fanon revindica el color de piel del sujeto coloniza-
do, Cixous pretende reivindicar la corporeidad de la mujer. Ambos tedricos se
apoyan en la biologia como estrategia fundamental de subversion y resistencia
para el sujeto colonial (determinado en gran medida por los supuestos sociales
y culturales de raza y género).

Al adherirse a este tipo de determinismo biolégico, Cixous y Fanon corren
un riesgo inminente. Al buscar una identidad irreducible y radicalmente dife-
rente del otro sujeto, sus ideologias (feminista y nacionalista respectivamente)
funcionan con los mismos pardmetros del discurso eurocéntrico. Como Toril
Moi afirma, el feminismo corre el peligro de perpetuar los opuestos binarios
tradicionales del pensamiento patriarcal, al intentar definir todos aquellos ras-
gos que constituyen la «feminidad»:

«we still need to emphasize that difference between male and female experience
of the world. But that difference is shaped by the patriarchal structures feminists are
opposing; and to remain faithful to it is to play the patriarchal game.»®

En consonancia con Moi, otros criticos feministas y postcoloniales, como
Minh-ha y Donaldson han identificado de igual modo el peligro de forjar la
ideologia feminista a través de términos inequivocos como «diferencia sexual» y
«<hermandad femenina».®! La defensa de la especificidad de una sexualidad feme-
nina es limitada y engafiosa a la vez, ya que convierte a todo lo que es diferente
en el «Otro», impulso que se encuentra en la base del «proyecto colonial».

Siguiendo dicha linea argumentativa, al recurrir en su obra al cuerpo fe-
menino, Cixous reafirma la identidad de la mujer como diferente al «Otro»
masculino, y reitera, por tanto, el pensamiento patriarcal (basado en la dualidad
masculinidad vs. feminidad). Es por ello por lo que Simone de Beauvoir con-
sidera el cuerpo femenino como una amenaza para la liberacién del potencial
de la mujer:

29. Ibid., pp. 126-128.

30. Moy, Toril: «Feminist, Female, Feminine», en Catherine Belsey y Jane Moore (comp.): The Femi-
nist Reader, Londres, Macmillan Press, 1997 (1989), p. 113.

31. MINH-HA, Trinh T.: Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism, Indianapolis, In-
diana University Press, 1989, p. 38. DONALDSON, Laura E.: Decolonizing Feminisms: Race, Gender
and Empire-Building, Londres, Routledge, 1992, p. 11.
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«it’s a good thing that a woman is no longer ashamed of her body, of her preg-
nancy, of her menstruation. I think it is excellent that she should get to know her
body. But it would be an error to make of it a value and to think that the feminine
body gives you a new dimension of the world. It would be ridiculous and absurd,
it would be like constructing a counter-penis. The women who share this belief fall
again into the irrational, into mysticism, into a sense of the cosmic.»*

Como de Beauvoir anuncia, al revalorizar el cuerpo de dicho modo, Cixous
cae presa del mundo de «lo irracional» y «lo mistico». De hecho, la misma
Cixous visualiza un lenguaje de la mujer que sea capaz de adentrarse en el
inconsciente y de ir mds alld de la razén. En La, Cixous describe el «lenguaje
femenino» como opuesto a «la razén», etiquetada ésta como el «enemigo»: «Her
scene of wild writings forever escapes vigilance, armed reason, force, jealousy,
death, wish, [...], the traps and bites of life’s enemies».*® Cixous define este
nuevo lenguaje como irracional y continta exaltando, por tanto, el «pathos»
femenino sobre el «logos» convencionalmente masculino. De este modo, la
autora en cuestién mantiene intacta la estructura bipolar del pensamiento pa-
triarcal hombre-Logos vs. mujer-Pathos.

Las criticas que subyacen en las formulaciones modernistas de Cixous sobre
la emancipacién de la mujer son muy semejantes a las acusaciones que la ideo-
logia nacionalista ha recibido. Al igual que el feminismo radical, el nacionalismo
peligra en convertirse en un pseudo-imperialismo, en su deseo por construir
una cultura oponente que en realidad depende de las categorias de la cultura
colonizadora. Es por ello por lo que Albert Memmi, importante precursor del
movimiento anticolonial de mediados del siglo XX, ha identificado el naciona-
lismo como una insuficiente herramienta de emancipacién.® Fanon también
ataca fervientemente dicha ideologia. Aunque este pensador considera que el
nacionalismo es un paso necesario en todo proceso de descolonizacién, afirma
que dicha ideologia no constituye la forma més eficaz de librarse del yugo im-
perialista, ya que el sujeto colonizado continda definiéndose de acuerdo con los
mismos términos impuestos por el colonizador.®

Una segunda interseccién entre las teorias de Cixous sobre la «écriture fé-
minine» y la critica postcolonial surge en torno a la relacién existente entre el
lenguaje y la identidad del sujeto. El lenguaje de la mujer que Cixous visualiza
se perfila como «un contra-discurso, un discurso de rechazo, que busca cons-
truir su propio Sujeto de enunciacién y su propio Objeto de conocimiento».®
Esta basqueda metafisica de un origen, este deseo por encontrar una identidad
pura a través del lenguaje, se observa a su vez en la critica postcolonial. El deseo
de Cixous por encontrar un «lenguaje femenino» Unico y auténtico, anterior

32. BEAUVOIR, Simone de: «An interview by Alice Schwarzer in Marie Claire (Oct 1976)», en Elaine
Marks y Isabelle de Courtivron (comp.): New French Feminisms..., op.cit., p. 153.

33. Cixous, Hélene: The Hélene Cixous Reader, op.cit., p. 59.

34. MEMM], Albert: The Colonizer and the Colonized, op.cit., p. 195.

35. FANON, Frantz: The Wretched of the Earth, Londres, Penguin Books, 1990 (1961), p. 179.

36. TORO, Fernando de: ;Desde dénde hablar?..., op.cit., p. 1.

172



Convergencias modernistas/postmodernistas en la obra de Cixous y en la critica...

a la intervencidén falica, encuentra su correspondencia mdas inmediata en la
utilizacién que el nacionalismo hace de la lengua precolonial como medio que
permite recuperar una cierta pureza étnica (tanto lingiistica como cultural).
Segtn pensadores postcoloniales como Ngiigi, el Unico modo de trascender
la «alienacién colonial» es al crear una literatura Africana a través de lenguas
precoloniales, no contaminadas por el inglés.¥” Como afirma dicho novelista
africano, las «lenguas que se toman prestadas» nunca pueden atestiguar con
veracidad la experiencia africana.® En ambos casos nos encontramos con un
uso del lenguaje como medio para subvertir el poder patriarcal e imperial. Aun
asi, y como numerosos estudiosos han sefialado, no es posible recuperar un
origen, identidad o esencia originaria, ya que todo sujeto o comunidad es el
resultado de un activo sincretismo e hibridismo, bien sea cultural, politico, reli-
gioso y étnico.” Spivak, por ejemplo, advierte del peligro que acarrea el definir
el lenguaje de la mujer a través de «una supuesta esencia femenina», ya que, al
interpretar dicho concepto como una «verdad universal», se corre el riesgo de
omitir o simplificar las experiencias y necesidades de una realidad femenina
mucho mas heterogénea.*

A pesar de las numerosas objeciones que se le pueden hacer a Cixous en
relacién con el enfoque esencialista que ella adopta en ocasiones, sus teori-
zaciones sobre la «diferencia sexual» han sido sumamente influyentes en la
teoria postcolonial contemporanea. La razén por la cual sus teorias feministas
siguen siendo tan relevantes para la critica actual es que Cixous utiliza la ca-
tegoria modernista «mujer» solamente de forma estratégica: sus teorias nos
encaminan hacia una apropiacién estratégica, y no una mera asimilacién, del
principio de Otredad. A diferencia del feminismo radical, Cixous no pretende la
constitucién de un Sujeto «mujer» que reemplace al sujeto falocéntrico, sino el
desmantelamiento de toda una jerarquia preestablecida y dominante. Por tanto
el «feminismo de la diferencia» de Cixous se aleja del «feminismo fundamen-
talista» que prevalece en autoras como Mary Daly, una de las mdas importantes
exponentes del feminismo radical.* Es esta capacidad para apropiarse estraté-
gicamente del sistema conceptual hegemédnico lo que hace que las teorias de
Cixous sean tan influyentes para la critica postcolonial. Como explica Toro, su
obra constituye «un camino a seguir por los tedricos postcoloniales».*? En «The
Laugh of the Medusa», Cixous aboga por la apropiacién del discurso masculi-

37. NGuGl, Wa Thiong’o: Decolonizing the Mind: The Politics of Literature in African Literature, Londres,
James Currey, 1994 (1986), p. 28. En Decolonizing the Mind, Ngiigi anuncia formalmente su
«despedida del inglés» y su decisién de escribir exclusivamente en Gikuyu o Kiswahili. Ibid.,
p. xiv.

38. Ibid., p. 7.

39. BHABHA, Homi K.: Op.cit., p. 18; HALL, Stuart: Op.cit., p. 225; SPIVAK, Gayatri Chakravorty:
Outside in the Teaching Machine, Nueva York, Routledge, 1993, p. 3.

40. Ibid., p. 8.

41. Véase, Gyn/Ecology, su libro mads influyente. DALY, Mary: Gyn/Ecology, the Metaethics of Radical
Feminism, Boston, Beacon Press, 1990 (1978).

42. TORO, Fernando de: Op.cit., p. 6.
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no, sus conceptos y mitos, con el objetivo de de/reconstruirlo.®® Siguiendo el
legado de Cixous, criticos postcoloniales como Bhabha y Ashcroft, Griffiths y
Tiffin defienden la apropiacién de las practicas discursivas del colonizador, no
con el fin de imitarlas, sino con vistas a subvertirlas y socavarlas.* De igual
modo, Gayatri Spivak recomienda el uso «estratégico» que Cixous hace del
fundamentalismo sexual como un mecanismo temporal para la consecucién de
algunas reivindicaciones feministas; «women today may have to take ‘the risk
of essence’ in order to think differently».*

4. PERSPECTIVAS POSTMODERNISTAS: NEGOCIACION, BISEXUALIDAD,
HIBRIDISMO Y SINCRETISMO CULTURAL

Como hemos visto, la conceptualizaciéon que Cixous hace de la «écriture
féminine» es sumamente modernista y esencialista, ya que depende del cuerpo
femenino como medio de expresién. No obstante, y aunque Cixous defiende la
«diferencia sexual» como un paso necesario para alcanzar una completa libera-
cién de la cultura patriarcal, esta pensadora advierte del peligro que subyace al
reclamar la superioridad de un sexo sobre el otro.* Como esta feminista afirma,
la emancipacién del sujeto sexual no debe basarse en una oposicién antagdni-
ca (la mujer vs. el hombre). Para lograr una absoluta renovacién de la cultura
patriarcal, la diferencia sexual debe combinarse con lo que ella denomina un
«intercambio amoroso» entre el hombre y la mujer. Este «intercambio amoroso»
estableceria una relacién de igualdad y armonia entre sujetos tradicionalmente
considerados como opuestos y antagénicos.

Segin Cixous, la orientacién del pensamiento occidental (y patriarcal) ha
sido la de dividir, separar y distinguir entre opuestos binarios como el alma y
el cuerpo, la mente y la materia, el espiritu y la naturaleza, la espiritualidad y
la sexualidad. De acuerdo con esta posicién dualistica, lo masculino y lo feme-
nino se relacionan de forma oponente y de acuerdo con pardmetros de poder
y dominacién. Sus teorias intentan, por tanto, desmantelar dichas oposiciones
rigidas y jerdrquicas. En The Book of Promethea, Cixous aboga por un «intercam-

43. Cixous, Hélene: «The Laugh of the Medusa», op.cit., p. 258.

44. RUTHERFORD, Jonathan: «The Third Space: Interview with Homi Bhabha», en Jonathan Ruther-
ford (comp.): Identity: Community, Culture, Difference, Londres, Lawrence & Wishart, 1990, p. 216.
ASHCROFT, Billy, Gareth GRIFFITHS y Helen TIFFIN: The Empire Writes Back, op.cit., p. 37.

45. SPIVAK, Gayatri Chakravorty: Outside in the Teaching Machine, op.cit., p. 3. La influencia que
Cixous ejerce en Spivak se refleja con claridad en su ensayo «French Feminism Revisited: Ethics
and Politics». SPIVAK, Gayatri Chakravorty: «French Feminism Revisited: Ethics and Politics»,
en Judith Butler y Joan W. Scott (comp.): Feminists Theorize the Political, Nueva York, Routledge,
1992, pp. 54-85.

46. Cixous, Hélene: The Hélene Cixous Reader, op.cit., pp. 119-128. Esta creencia es, a su vez, com-
partida por otras representantes del movimiento feminista en Francia. Segtn afirma Irigaray, si
el objetivo de las mujeres «were simply to reverse the order of things, even supposing this to
be possible, history would repeat itself in the long run, would revert to sameness: to phallocra-
tism». Como Irigaray anticipa, la inversién de la estructura de poder, segtn la cual el término
«inferior» ocupa la posicién del término «superior», no alteraria la naturaleza de sus relaciones.
IRIGARAY, Luce: This Sex Which is not One, op.cit., p. 33.
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bio amoroso» («love exchange»), segln el cual el «yo» no dominaria al «Otro».*
Esta nueva relacién entre sujetos de diferente sexo se basa en lo que Cixous
denomina «bisexualidad» («bisexuality») o «economia femenina» («feminine
economy»), es decir, en la habilidad para conjugar opuestos binarios.” En dicho
encuentro entre sujetos de diferente sexo, cada una de las partes encuentra en
el «Otro» una satisfaccién personal, una armonia y paz no basadas esta vez en
una relacién de poder y dominacién. De este modo, el «intercambio amoroso»
operaria como una relacién horizontal, y no segin la dialéctica de amo y escla-
va. La autora ofrece una nueva visién sobre cémo hombres y mujeres pueden
relacionarse equitativamente, en base a criterios como el equilibrio, la colabora-
cién, el respeto mutuo, la igualdad y la simetria. Cixous demuestra, por tanto,
cémo estos dos modos operacionales, lo «<masculino» y lo «femenino», no son
necesariamente jerdrquicos u oponentes, sino complementarios. Ambos son
importantes y esenciales para la consecucién de la integridad personal.

De este modo, uno de los principales objetivos de Cixous es alejarse de todo
tipo de discurso hegemdnico basado en la politica de la polaridad. Este rasgo
la acerca a los intentos del postcolonialismo por visualizar una salida alterna-
tiva a la confrontacién radical entre supuestos binarios. Al igual que Cixous,
precursores anticoloniales como Fanon han identificado la necesidad de aunar
fracciones enfrentadas al establecer una relacién diferente y equitativa con el
«Otro».* Mientras que Cixous critica la divisién jerdrquica de géneros creada
por el pensamiento patriarcal, Fanon ataca mas concretamente las relaciones de
poder establecidas tradicionalmente entre «colonizador» y «colonizado». Como
este tedrico postcolonial afirma, la liberacién del individuo marginado radica en
«the quite simple attempt to touch the other, to feel the other, to explain the
other to myself».* Posteriores pensadores postcoloniales como Bhabha, Hall,
Said y Spivak también han visualizado una relacién equitativa entre el «yo» y
el «Otro».>! Todos ellos abogan por la reconciliacién o fusién de los distintos

47. Cixous, Hélene: The Hélene Cixous Reader, op.cit., pp. 199-128. De igual modo, Irigaray visualiza
una relacién equitativa entre el «yo» y el «Otro», una forma de encuentro entre el hombre y la
mujer que sea capaz de combinar la «diferencia sexual» con lo que ella denomina el «encuentro
amoroso» («amorous exchange»). En este encuentro entre diferentes sexos, las mujeres se con-
vierten en sujetos con deseos propios, y no en meros objetos de «transaccién sexual». IRIGARAY,
Luce: The Irigaray Reader, op.cit., p. 115, 130.

48. Cixous, Hélene: The Hélene Cixous Reader, op.cit., p. 40. Cixous afirma en su ensayo «Extreme
Fidelity» que los términos de «economia» masculina y femenina no dependen de rasgos anaté-
micos, sino de distintos modos de comportamiento. Es sélo debido a la posicién que las mujeres
ocupan dentro del sistema socio-simbdlico lo que les posibilita estar potencialmente més cerca
de dicha «economia» femenina. Desde esta perspectiva, por tanto, Cixous es anti-esencialista
y anti-bioldgica, ya que su conceptualizacién sobre la «écriture féminine» no depende del sexo
empirico del autor, sino de la bisexualidad intrinseca a todos los seres humanos. Ibid., pp. 129-
137.

49. FANON, Frantz: Black Skin, White Masks, op.cit., p. 231.

50. Ibid., p. 23.

51. BHABHA, Homi K.: Op.cit., p. 9; HALL, Stuart: Op.cit., p. 230; SAID, Edward: Culture and Impe-
rialism, Londres, Vintage, 1994, p. 73; BHATNAGAR, Rashmi, Lola CHATTERJEE y Rajeshwari S.
RAJAN: «The Post-colonial Critic: An Interview with Spivak», en Sarah Harasym (comp.): The
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elementos, ya sean coloniales, postcoloniales, imperialistas o nacionales;*? y en-
fatizan la pluralidad de la identidad del sujeto a través del «hibridismo» (uno de
los conceptos mas populares y la vez controvertidos en la critica postcolonial).
En Culture and Imperialism, Said visualiza un modelo de interaccién y negocia-
cién que permita el didlogo entre el «Este» y «Occidente»:

«Gone are the binary oppositions dear to the nationalist and imperialist enter-
prise. Instead we begin to sense that old authority cannot simply be replaced by
new authority, but that new alignments made across borders, types, nations, and
essences are rapidly coming into view; and it is those new alignments that now
provoke and challenge the fundamentally static notion of identity that has been the
core of cultural thought during the era of imperialism.»

Segin Said, el hibridismo que caracteriza la sociedad contempordnea (una
sociedad caracterizada por los efectos de la globalizacidn, los continuos des-
plazamientos y contactos entre culturas, y la permeabilidad entre fronteras) es
sumamente subversivo, ya que desmantela la estructura jerarquica establecida
tradicionalmente entre razas y etnicidades. Otro pensador postcolonial que
analiza desde esta perspectiva el hibridismo cultural es Bhabha. Para este ted-
rico, el sujeto hibrido por antonomasia es el emigrante postcolonial, ya que
éste cruza constantemente las fronteras establecidas por conceptos tales como
la nacidn, la clase, el género y la raza, conceptos que, de algiin modo u otro,
determinan la identidad del sujeto.® Dicho sujeto postcolonial se ubica en lo
que Bhabha denomina el «Tercer Espacio» («Third Space»), un espacio liminal
que permite socavar el principio de polaridad y que posibilita la relacién equi-
tativa entre culturas.®® En sintonia con Bhabha, Hall argumenta, a partir de la
experiencia caribefia, que el hibridismo adquiere especial relevancia en la figura
del emigrante:

«The diaspora experience as [ intend it here is defined, not by essence or purity,
but by the recognition of a necessary heterogeneity and diversity; by a conception of
‘identity’ which lives with and through, not despite, difference: by hybridity. Diaspo-
ra identities are those which are constantly producing and reproducing themselves
anew, through transformation and difference.»*

Lo que une a los cuatro tedricos postcoloniales mencionados anteriormente
es la creencia de que la Gnica manera de eludir el discurso hegeménico que sub-
yace de forma intrinseca en ideologias como el imperialismo y el nacionalismo,
es al adoptar un pluralismo cultural y politico que subvierta la polarizacién y

Postcolonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, Nueva York, Routledge, 1990, p. 71.

52. Es por ello por lo que Said, Bhabha y Spivak podrian definirse como tedricos «sincretistas» (o
«syncreticist»), segin la nomenclatura empleada por Ashcroft, Griffiths y Tiffin. ASHCROFT,
Billy, Gareth GRIFFITHS y Helen TIFFIN: The Empire Writes Back, op.cit., p. 29.

58. SAID, Edward: Culture and Impetialism, op.cit., p. xxviii.

54. BHABHA, Homi K.: Op.cit., p. 140.

55. Ibid., p. 25.

56. HALL, Stuart: Op.cit., p. 235.
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que permita la comunicacién entre el «yo» y el «Otro», desmantelando asi el
antagonismo establecido entre «colonizador» y «colonizado».

El trabajo de Cixous se asemeja a esta rama de la teorfa postcolonial que de-
fiende el hibridismo y la fluidez como herramienta de subversién para el sujeto
marginado. En consonancia con Bhabha, Said, Spivak y Hall, Cixous pone en
tela de juicio la visién estable y unificada del individuo, como se observa en la
siguiente caracterizacién que ella realiza del sujeto femenino:

«Let masculine sexuality gravitate around the penis, engendering this central-
ized body [...] under the party dictatorship. Woman does not perform on herself
this regionalization that profits the couple head-sex that only inscribes itself within
frontiers. Her libido is cosmic, just as her unconsciousness is worldwide: her writing
also can only go on and on, without ever inscribing or distinguishing contours, [...]
she goes on and on infinitely.»”

Segin Cixous, el lenguaje simbélico otorga prioridad a lo que se organiza
alrededor del falo, la Gnica forma identificable dentro del sistema simbdlico. Al
carecer del 6rgano sexual masculino, el sujeto femenino no se puede represen-
tar como una identidad unitaria. Por tanto, su realidad (o sexualidad) es impo-
sible de conocer o describir segin la norma masculina. Es por ello por lo que
Cixous describe la «feminidad» como una categoria que sobrepasa todo tipo de
dualidad, como algo que no puede delimitarse tras los mérgenes establecidos
por el discurso falocéntrico. Como afirma Calle-Gruber, <Héléne Cixous’ books
give precisely the feminine [...] other entries to meaning; the between at work
which escapes classification; a between-two, which makes three a more; a
between-time which exceeds time».® Dicha definicién de la mujer se corres-
ponde con la caracterizacién que Bhabha lleva a cabo del sujeto postcolonial,
un sujeto descrito como «neither the One [...] nor the Other [...] but something
else besides which contests the terms and territories of both».* Ambos sujetos
(el femenino y el postcolonial) ocupan una situacién intersticial que les permite
desmantelar las bases binarias sobre las que se han asentado las ideologias he-
gemonicas. Quizas la principal diferencia que los separa es que mientras Bha-
bha explica el hibridismo del sujeto postcolonial por su habilidad para cruzar las
fronteras establecidas por el imperialismo y el nacionalismo, Cixous argumenta
que el hibridismo de la mujer radica en su naturaleza fluida y en la pluralidad
y riqueza del sexo femenino. No obstante, ambas teorizaciones de la identidad
son igualmente subversivas. Al conceptualizar a sus mujeres como sujetos flui-
dos y dificiles de definir con nitidez, Cixous desarticula el binarismo inherente
en el discurso patriarcal, y desconstruye sus representaciones de la feminidad
y Otredad. Es por ello por lo que la autora recurre con frecuencia a la metéfora
del agua en su descripcién de la mujer:

57. Cixous, Hélene: The Hélene Cixous Reader, op.cit., p. 44.

58. CALLE-GRUBER, Mireille: «Afterword», en Susan Sellers (comp.): The Hélene Cixous Reader...,
op.cit., p. 213.

59. BHABHA, Homi K.: Op.cit., p. 25.
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«‘Ah, there’s her sea’, he will say as he holds out to me a basin full of water
from the little phallic mother from whom he’s inseparable. But look, our seas are
what we make of them, full of fish or not, opaque or transparent, red or black, high
or smooth, narrow or bankless; and we are ourselves sea, sand, coral, seaweed,
beaches, tides, swimmers, children, waves... More or less wavily sea, earth, sky
— what matter would rebuff us? We know how to speak them all.»*

Al definir a la mujer como una figura difuminada, disoluta y escurridiza,
Cixous consigue socavar aquellas representaciones femeninas que el patriarca-
do ha creado, evadiendo definiciones simplistas y tergiversaciones artisticas.®!

Por tanto, la idea de Cixous sobre la emancipacién sexual de la mujer se
lleva a cabo por medio de conceptos casi idénticos con los desarrollados por la
critica postcolonial: sus estrategias sobre la bisexualidad y su conceptualizacién
de la feminidad a partir de nociones como la fluidez y la inestabilidad son muy
semejantes al sincretismo cultural y al hibridismo que la teoria postcolonial maés
reciente defiende.

5. CONCLUSION

El dilema modernista/postmodernista que Cixous experimenta es sinto-
matico de la dificultad que implica imaginar una emancipacién sexual para la
mujer sin caer presa del esencialismo bioldgico. Como hemos visto, uno de sus
objetivos principales es el de desafiar el pensamiento andocéntrico y su visién
dualista y jerarquica de los géneros. En el proceso, Cixous se enfrenta a un con-
flicto similar al experimentado por la critica postcolonial. Por un lado, Cixous
siente la necesidad de preservar nociones como la identidad de la mujer, con
vistas a contrarrestrar el discurso patriarcal. De forma muy similar al naciona-
lismo radical, esta pensadora se nutre de conceptos esencialistas y modernistas
en su conceptualizacién sobre la «diferencia sexual» y el lenguaje de la mujer.
Por otro lado, Cixous defiende la idea postmodernista sobre la artificialidad y
provisionalidad de la identidad femenina, y utiliza conceptos similares a los
empleados por la critica postcolonial para visualizar la emancipacién de la mu-
jer. En primer lugar, sus estrategias sobre la bisexualidad son muy semejantes
al sincretismo cultural abogado por los pensadores mds emblemadticos de la
teoria postcolonial. En segundo lugar, Cixous coincide con la teorfa postcolo-
nial en abogar por un hibridismo y una fluidez que sobrepasan constantemente
las oposiciones binarias establecidas por las ideologias dominantes. No es de
extraflar, por tanto, que criticos como Suleri se refieran a la convergencia exis-
tente entre el feminismo y el postcolonialismo como un «matrimonio entre dos
margenes» («Marriage of two margins»).®?

60. Cixous, Hélene: «The Laugh of the Medusa», op.cit., p. 260.

61. Curiosamente Irigaray también describe a la mujer a partir de términos como «la difusién», «la
licuacién», como un flujo que estd en constante movimiento en el «dominio pre-simbdlico».
IRIGARAY, Luce: This Sex Which is not One, op.cit., pp. 214-215.

62. SULER], Sara: <Woman Skin Deep...», op.cit., p. 758.
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Ce qui (se) réve sous le livre: «<Réver d’oubli et de réve» dans Les
Réveties de la femme sauvage d’'Hélene Cixous
Stéphanie Boulard

Con Les Réveries de la femme sauvage, Hélene Cixous inventa un nueva
poética de la confesién donde la escritura, lejos de ser reparadora, toma del
psicoandlisis el fantasma de los origenes y de la escena primitiva (sofiada,
imaginada, olvidada), con el fin de reformular los recuerdos dolorosos de su
infancia transcurrida en Argelia. « Tout le temps je révais d’arriver en Algérie »
(Yo siempre sofiaba con llegar a Argelia). Efectivamente, a través del suefio y del
olvido, el autor-escriba nos cuenta la violencia de la escritura, acto de jouissance
(gozo) y de sufrimiento mezclados. En este trabajo, intentamos mostrar cémo
leer a Cixous es, en cierta manera, aprender de nuevo a leer. En este sentido,
hay que leerla escuchando su escritura como si del arte del deslizamiento se
tratara: alterando la gramatica y la sintaxis, Cixous se burla de las convenciones
y juega con las palabras, dislocandolas a la vez que teje nuevas interpretaciones
semanticas y linglisticas que cimientan el texto y el pensamiento. Las palabras
son, como la misma autora escribe, acontecimientos que permiten que el libro sea
siempre un suefio por venir.

Palabras-clave: suefio, lalangue, huella, ensofacién, Derrida.

Towards a discourse of disability: constructing a restorative disabled
discourse via Cixous’ «The Laugh of the Medusa»
Tracey Colvin

El ensayo de Cixous «La risa de la Medusa» muestra a los lectores las distin-
tas maneras de ofrecer una nueva forma al lenguaje sacando a la luz las voces
de grupos marginados. La importancia de este texto radica, a mi entender, en su
afan de crear y entender un «discurso de la discapacidad», es decir, un lenguaje
que refleje mejor la experiencia de ser relegado, «minusvélido», o la experiencia
de escribir el cuerpo discapacitado. Haciendo referencia a la obra de Cixous,
trataré de explicar cémo la discapacidad puede escribirse en el lenguaje median-
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te un discurso nuevo y mds apropiado. Al eliminarse las restricciones y limita-
ciones impuestas en el lenguaje por la cultura dominante, la verdadera voz de
los discapacitados puede surgir en forma de nuevas y fascinantes retéricas.

Palabras clave: Cixous, discapacidad, minusvalia, retdrica, discurso.

Dis/Eruption: Hélene Cixous’s Ecriture Féminine and the Rhetoric of
Material Idealism
Amy S. Crawford

Este articulo analiza la nocién de écriture féminine de Hélene Cixous en re-
lacién con sus textos: «La risa de Medusav, Iuside, The Book of Promethea, and
Portrait of Dora. Consideradas fuentes («Coming to Writing» y The Newly Born
Woman) de la écriture féminine, en primer lugar, ofrecemos una definicién de
écriture féminine en contraposicién al concepto de «mastery», y a continuacién
presentamos este concepto desde la perspectiva saussuriana como una fuerza
perturbadora. En este sentido, el concepto de la nueva mujer (nacida) se situaria,
a nuestro entender, dentro del linaje histérico de la histeria y del linaje literario
de la utopia. Por dltimo, el articulo pone en duda el hecho de que varios criticos
hayan afirmado que Cixous seria tildada de idealista y afirma que la écriture
féminine vendria a ser una retdrica del idealismo material.

Palabras clave: Ectiture féminine, Dis/eruption, «Coming to Writing», retdrica,
idealismo material.

La transtextualité dans I'oeuvre d’Hélene Cixous: Le «K» Angst /
Manhattan
Catherine Phillips

La obra de Hélene Cixous no evoluciona de forma lineal sino omnidireccio-
nal de forma que cada texto evoca sus predecesores, reescribiéndolos parcial-
mente; el todo forma una matriz compleja y descentrada en mutacién continua.
Una profunda transtextualidad contribuye a este proceso en el que figuras,
motivos e intertextos vuelven y se transforman a lo largo de su obra y de cada
texto. El articulo trata sobre estos fendmenos y explora el didlogo transtextual,
parcial y fragmentario que presentan las ficciones Angst (1977) y Manhattan
(2002). Este trabajo analiza la intima relacién de ambas ficciones a la vez que da
muestras del arte magistral de la obra cixousiana donde la creacién plurivalente
no deja de rielar en una danza de la différance.

Palabras Clave: Angst, Manhattan, transtextualidad, intertextualidad, G.
Deleuze, escritura «stroboscopique».

180



Restmenes

Surviving
Mairéad Hanrahan

Haciendo referencia a la percepcién de Derrida en ‘Survivre’ segin la cual un
texto puede movernos a leer otro texto del que hace poca o ninguna mencién,
este articulo analiza algunas de las maneras en que Cixous y Derrida reflexionan
reciprocamente sobre sus textos, incluso sobre textos que aparentemente no
guardan relacién con la obra del otro. Concretamente, presenta una lectura de
coincidencias en Jours de I'an en el que la no coincidencia de los dos pensadores
se debate en relacién con cuestiones de diferencia sexual y caracter judaico.

Palabras Clave: Derrida, Cixous, diferencia sexual, judaismo, escritura del
Otro, diving on».

The Jouissance of Disgorgement: Isabella Whitney’s «Will» speaks to
Hélene Cixous
Melanie Ann Hanson

Las observaciones de la feminista francesa Hélene Cixous, sobre todo su
trabajo durante el siglo XX, son especialmente fructiferas al analizar textos
ingleses del siglo XVI. En particular, las ideas y la semantica de Cixous son
herramientas para discernir las voces de mujeres, voces que han sido oprimi-
das por el régimen patriarcal, y que, a pesar de tales condiciones, o tal vez a
consecuencia de las mismas, todavia se pueden reconocer si los criticos estan
dispuestos a investigarlas. Isabella Whitney, una mujer de la clase media alta,
quien escribi6 y publicé poesia en Inglaterra entre 1560 y 1580, se interesd,
igual que Hélene Cixous, por el modo de expresar un texto femenino a pesar
de las restricciones que se les imponian a las mujeres en el habla y en la escri-
tura. Este articulo explica el modo en que las teorfas psicoanaliticas de Cixous
pueden ayudar a los criticos a enfocar la literatura inglesa moderna/temprana a
lectores contemporaneos.

Palabras clave: decapitacidn, disgorgement, jouissance, escritura femenina,
Entredeux, discurso bisexual.

Théatralisation et corps hysterique dans Portrait de Dora d’'Hélene
Cixous
Donia Mounsef

Escrita primero para la radio y llevada a la escena en 1976, Portrait de Dora de
Hélene Cixous ocupa en la actualidad un lugar importante en el pensamiento
feminista del teatro. En el célebre caso de Dora, Cixous examina las premisas
freudianas sobre la histeria y la relacién entre el cuerpo histérico y el discurso.
Esta relacién se manifiesta mediante dos procesos principalmente dramaticos:
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la espacializacién y el juego dramatico. Este articulo propone una doble lectura:
se trata, en primer lugar, de examinar las relaciones entre los diferentes niveles
de espacializacién en la obra; posteriormente, se procederd a una comparacién
de los diferentes espacios del juego, en lo referente al cambio que el teatro su-
pone para los personajes, con el fin de poder sondear el campo de percepcién
de los espectadores/lectores implicitos, no sélo de aquellos que asisten a la
obra sino ademads de los que, como lectores, realizan un recorrido virtual del
personaje de Dora.

Palabras clave: Portrait de Dora, Freud, cuerpo histérico, espacializacién y
juego dramatico.

«Le-livre-que-je-n’éctis-pas» qui I'écrit ? L'appel des commencements et
des fins dans I'’ceuvre de Cixous
Cathérine Mavrikakis

Abordaré, en tres textos de Hélene Cixous, Les Réveries de la femme sauvage,
Tours promises et Le jour ol je n'étass pas la, por un lado, la cuestion de la gemeli-
dad (de la madre, del hermano, de la hermana, de la hija, de los comienzos de
las Torres Gemelas) y, por otro lado, la cuestién de la obsesién, del reemplazo
de uno mismo, del desdoblamiento y la relacién que éstas mantienen con la es-
critura del libro, siempre él mismo reemplazo de otro que adn no se ha escrito.
En estas condiciones, ;dénde comienza, dénde acaba el libro? ;Cudndo se inicia
la escritura? ;Acaso no estd hecha de un porvenir que ella misma nunca deja de
anunciar a la vez que lo difiere? ;No conlleva la escritura una promesa desde
el final del libro; promesa imposible de cumplir y que no puede comprenderse
después? Permanece como una profecia incomprensible, indescifrable, en un
solo libro. ;No podria ubicarse la obra de Cixous en un trabajo «prehistérico»
o «post-catastréfico» que le permite siempre pensar el final del texto y de la
vida como el trabajo mismo de los comienzos? Este articulo abordard pues el
pensamiento del libro como eco de un cierto judaismo.

Palabras clave: libro, judaismo, origenes, creacién literaria, profecia.

Cixous’s concept of the second innocence and frolement
Rara Reilly

Este articulo examina el concepto cixousiano de la segunda inocencia que
la autora presenta en su ensayo «Heinrich Von Kleist: Grace and Innocence»,
en el que escribe sobre la existencia de dos tipos de inocencia. La primera se
refiere a la inocencia virginal y la segunda es aquella que ni se presupone ni
es paradisiaca sino que debe encontrarse. Mediante una lectura minuciosa de
la teorizacién cixousiana del frolement (roce) que posibilita la trascendencia
momentanea de la segunda inocencia, este concepto es analizado en relacién
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con algunos objetos de la vida cotidiana (manzanas, naranjas y limonada) y el
teatro de marionetas. Dicha teorizacién de la segunda inocencia nos presenta
una nueva manera visionaria de experimentar el mundo a través de catarsis
materiales momentaneas, que se hacen posibles tanto en los objetos cotidianos
como en la vida diaria

Palabras clave: Cixous, segunda inocencia, frolement, marionetas, Kleist.

Coalescencia: una aproximacion a la escritura de Hélene Cixous
Gerardo Rodriguez Salas

Tomando como punto de partida un experimento narrativo relativamente
desconocido de Hélene Cixous, Angst, el presente articulo explora la peculiar
aplicacién que esta escritora y critica feminista hace de la desconstruccién de
Jacques Derrida al dmbito de la diferencia sexual. Cixous invierte el sistema
patriarcal de oposiciones binarias, donde la masculinidad siempre resulta privi-
legiada, para favorecer, en cambio, aquellos elementos asociados con la femini-
dad. Sin embargo, finalmente propone lo que hemos denominado «coalescen-
cia», o la fusién de fuerzas libidinales tanto masculinas como femeninas.

Palabras clave: Cixous, Angst, desconstruccién, Derrida, oposiciones bina-
rias, coalescencia, escritura tedrica y creativa, écriture feminine.

Convergencias modernistas/postmodernistas en la obra de Héléne
Cixous y en la critica postcolonial
Pilar Villar Argdiz

Este articulo pretende llevar a cabo un estudio comparativo entre las teorias
feministas propuestas por Hélene Cixous y los presupuestos tedricos que se
desprenden de importantes voces postcoloniales como Franzt Fanon, Edward
Said, Homi Bhabha y Gayatri Spivak, entre otros muchos. Mi principal obje-
tivo es descifrar como dicha pensadora se enfrenta a un conflicto similar al
experimentado por la critica postcolonial; conflicto al que me referiré como
dilema modernista/postmodernista. Por una parte, las teorfas de Cixous so-
bre la emancipacién sexual de la mujer se basan precisamente en la categoria
modernista «mujer», con implicaciones esencialistas. Por otro lado, Cixous
intenta constantemente desprenderse de cualquier determinismo biolégico, en
su deseo por evitar la perpetuacion de las estructuras binarias (y hegemédnicas)
del pensamiento patriarcal. Su desconstruccién de la identidad y su conceptua-
lizacién de la feminidad en términos como la fluidez y el hibridismo son clara-
mente postmodernistas. Por tanto, Cixous se enfrenta a la dificil controversia
de reivindicar la identidad del sujeto marginado por un lado, y de desconstruirla
por otro. Dicha disyuntiva ideolégica también aparece reflejada en la teoria
postcolonial. Como demuestro, Cixous utiliza conceptos similares a los em-
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pleados por la critica postcolonial para visualizar la emancipacién de la mujer:
sus estrategias sobre la bisexualidad y su conceptualizacién de la feminidad a
partir de nociones como la fluidez son muy similares al sincretismo cultural y
al hibridismo que la teoria postcolonial més reciente defiende.

Palabras clave: Hélene Cixous, feminismo, postcolonialismo, dilema moder-
nista/postmodernista, fundamentalismo bioldgico, écriture féminine, diferencia
sexual, nacionalismo radical; hibridismo, bisexualidad, sincretismo cultural.
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Ce qui (se) réve sous le livre: «<Réver d’oubli et de réve» dans Les
Réveties de la femme sauvage d’'Hélene Cixous
Stéphanie Boulard

Avec Les Réveries de la femme sauvage, Hélene Cixous invente une nouvelle
poétique de la confession ot I'écriture, loin d’étre réparatrice, emprunte a la
psychanalyse le phantasme des origines et la scéne primitive (révée, imaginée,
oubliée) afin de reformuler les souvenirs douloureux de son enfance passée en
Algérie. « Tout le temps je révais d’arriver en Algérie » : c’est en effet par le réve
et par 'oubli que 'auteur-scribe nous raconte la violence d’écrire, acte de jouis-
sance et de souffrance mélées. Dans ce travail, nous montrons comment lire
Hélene Cixous c’est, d’une certaine manieére, réapprendre a lire. En effet, il faut
la lire en lisant sa pratique d’écriture comme un art du glissement : elle pratique
'entorse syntaxique ou grammaticale, fait un pied de nez aux conventions et
joue des mots, les décomposant, les disloquant, pour faire ainsi apparaitre de
nouveaux réseaux d’interprétations sémantiques et linguistiques qui cimentent
le texte et la pensée. Les mots, en effet, sont événements, ce par quoi le livre est
toujours un réve a-venir.

Keywords: Réve, lalangue, traces, réverie, Derrida.

Towards a discourse of disability: constructing a restorative disabled
discourse via Cixous’ «The Laugh of the Medusa»
Tracey Colvin

Cixous’ «The Laugh of the Medusa» allows readers to witness the ways
that language may be reshaped to better authenticate the voices of marginal-
ized groups. This piece of work is essential in trying to craft a «discourse of
disability,» or a language that better inscribes the experience of being disabled,
or the experience of writing the disabled body. Using Cixous’ work, I intend
to explain how disability may be written into language with the use of a new,
more appropriate form of discourse. By removing the existing constraints and
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limitations imposed upon language by dominant culture, the true voice of the
disabled may emerge in the forms of new, fascinating rhetorics.

Keywords: Cixous, Disability, Handicap, Rhetoric, Discourse.

Dis/Eruption: Hélene Cixous’s Ecriture Féminine and the Rhetoric of
Material Idealism
Amy S. Crawford

In this paper, [ explore Hélene Cixous’s theory of écriture féminine as applied
to her texts, specifically «The Laugh of the Medusa», The Book of Promethea, and
Portrait of Dora. I use «Coming to Writing» as well as The Newly Born Woman, co-
authored with Catherine Clement, as sources to understand and unpack écriture
féminine. This is first done by defining écriture féminine over and against mastery;
then it is viewed in a Saussurian linguistic scope as a dis/eruptive force. As
such, it introduces the notion of the newly born woman, which I locate within
the historical lineage of the hysteria and literary lineage of utopia. Last, I deny
the claim of various critics that Cixous is only an idealist and assert that écriture
féminine is a rhetoric of material idealism.

Keywords: Ecriture féminine, Dis/eruption, «Coming to Writing», Rhetoric,
material Idealism.

La transtextualité dans I'oeuvre d’Hélene Cixous: Le «K» Angst /
Manhattan
Catherine Phillips

L'ceuvre d’Hélene Cixous ne se développe pas de maniére linéaire, mais est
omnidirectionnelle, chaque texte évoquant ses prédécesseurs et les récrivant
partiellement, le tout formant une matrice complexe et décentrée en mutation
continue. Une profonde transtextualité contribue & ce processus, ou figures,
motifs et intertextes reviennent et se transforment a travers son ceuvre, de
méme qu’a travers chaque texte. Cette étude se penche sur ces phénomenes et
explore le dialogue transtextuel, partiel et fragmentaire, que présentent les fic-
tions Angst (1977) et Manhattan (2002). C’est une analyse qui montre combien
celles-ci s’éclairent l'une l'autre et qui fait valoir I'art de I"ceuvre remarquable
de Cixous, cette création plurivalente qui ne cesse de miroiter dans une danse

de la différance.

Keywords: Angst, Manhattan, transtextualité, intertextualité, G. Deleuze,
éscriture «stroboscopique.
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Surviving
Mairéad Hanrahan

Borrowing Derrida’s insight in ‘Survivre’ that a text can call on us to read
another text of which it makes little or no mention, this article explores some
of the ways in which Cixous and Derrida reflect upon each other’s writing, in-
cluding in texts ostensibly bearing no relation to the other’s work. In particular,
it offers a reading of coincidences in Jours de I’an in which the non-coincidence
of the two thinkers is debated in relation to questions of sexual difference and
Jewishness.

Keywords: Derrida, Cixous, sexual difference, Jewishness, other’s writing,
living onv.

The Jouissance of Disgorgement: Isabella Whitney’s «Will» speaks to
Hélene Cixous
Melanie Ann Hanson

The observations of French feminist Helene Cixous, especially her work
from the twentieth century, are instructive when interrogating early modern
English texts. In particular, Cixous’s ideas and semantics are tools for the dis-
cernment of women’s voices, voices that have been stifled by patriarchal rule,
and yet despite these conditions, or maybe because of them, are still recogniz-
able if writers are willing to investigate them. Isabella Whitney, a woman of the
gentry who wrote and published poetry in England between 1560 and 1580,
was, like Helene Cixous, interested in how to express a female text regardless
of the restrictions put on women’s speech and writing. My essay shows how
using Cixous’s psychoanalytic theories can assist critics in bringing early mod-
ern English literature into focus for a contemporary audience.

Keywords: Decapitation, Disgorgement, jouissance, éctiture feminine, Entredeux,
bi-sexual discourse.

Théatralisation et corps hysterique dans Portrait de Dora d’'Hélene
Cixous
Donia Mounsef

Ecrite tout d’abord pour la radio et mise en scéne en 1976, Portrait de Dora
d’Héléne Cixous occupe aujourd’hui une place importante dans le développe-
ment de la pensée féministe au théatre. Grice au cas célebre de Dora, Cixous
interroge les prémisses freudiennes sur I'hystérie et le rapport entre le corps
hystérique et la parole. Ce rapport est mis en relief grice a deux processus
foncierement dramatiques: la spatialisation et le jeu dramatique. Cet article pro-
pose une double lecture: il s’agit d’abord d’examiner les rapports qui unissent
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les différents niveaux de spatialisation dans la piéce, ensuite comparer les divers
espaces du jeu, en ce qui concerne le changement que le théatre au deuxiéme
degré fait subir aux personnages, afin de sonder le champ de perception des
spectateurs/lecteurs implicites, a la fois ceux qui se trouvent dans la piece et
ceux qui, lecteurs, sont invités a talonner le parcours virtuel de Dora.

Keywords: Portrait de Dora, Freud, hysteric Body, «spatialisation» and dra-
matic play.

«Le-livre-que-je-n’éctis-pas» qui I'écrit ? L'appel des commencements et
des fins dans I'’ceuvre de Cixous
Cathérine Mavrikakis

Reading three recent texts of Cixous Les Réveries de la femme sauvage, Tours
promises et Le jour ou je n'étass pas la, this article wants to explore the question
of pairing or doubling (the mother, brother, sister, daughter, the Twin Towers,
the beginnings, the book). The spectrality of the self — its doubling, its substitu-
tion — will be analysed in order to stress the relationships between the book’s
idea and its writing, with the book itself always replacing the book that has
not been written. In these conditions, certain questions stand out: where does
the book begin or end? When does the writing process start? In its materiality
or before its realisation ? The book seems to be constituted by the future that
it announces and postpones at the same time. In fact, the future is a promise
never fulfilled and that can be understood only in the context of a prophecy
that we can interpret or decipher in the book only after its realisation. Cixous’s
writings bear on prehistorical or postapocalyptic history, and are concerned
with the times of beginnings and disapperances. Thinking the end of the book
or of life itself means thinking about origins. This article strives to think the
essence of the book in its link to Judaism.

Keywords: Book, Judaism, Origins, Creative writing, Prophecy.

Cixous’s concept of the second innocence and frolement
Kara Reilly

This essay explores Cixous’s concept of the second innocence, an idea she
introduces in her essay «Heinrich Von Kleist: Grace and Innocence,» in which
she writes: «there are nwo kinds of innocence. The first is a first kind of virgin
innocence and then there is another, a second innocence, neither pregiven nor
paradisiacal but one that has to be found again.» Through a close reading Cix-
ous’s theorization of brushing (frélement) or the delicate touching that makes
the momentary transcendence of the second innocence possible, this concept is
explored in relationship to objects in everyday life (apples, oranges and lemon
soda) and the marionette theatre. Cixous’s theorization of the second inno-
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cence invites us into a new, visionary way of experiencing the world through
momentary material catharses that are possible both in everyday objects and
daily life.

Keywords: Cixous, second innocence, brushing, marionettes.

Coalescencia: una aproximacion a la escritura de Hélene Cixous
Gerardo Rodriguez Salas

Departing from a relatively unknown narrative experiment by Héléne Cix-
ous, Angst, this article aims to explore the peculiar application that this French
feminist writer and critic makes of Jacques Derrida’s deconstruction within
the field of sexual difference. Cixous invierts the patriarcal system of binary
terms to favour, in turn, those elements associated with femininity. However,
she ultimately aligns with what I have labelled «coalescence», or the fusion of
libidinal forces, both masculine and feminine.

Keywords: Cixous, Angst, desconstruction, Derrida, binary oppositions,
coalescence, theoretical and creative writing, écriture feminine.

Convergencias modernistas/postmodernistas en la obra de Hélene
Cixous y en la critica postcolonial
Pilar Villar Argdiz

The aim of this article is to analyze the points of contact between Héléne
Cixous’s feminist theories and the postcolonial postulates by prominent voices
such as Franzt Fanon, Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak, and Stuart
Hall, among others. In particular, I will demonstrate how this French feminist
is confronted by a similar dilemma to the one experienced by these postco-
lonial theorists, what I have called the modernist/postmodernist debate. On
the one hand, Cixous’s emancipatory force is grounded precisely in the very
modernist category ‘woman’ with essentialist implications; on the other hand,
she tries to avoid the perpetuation of oppressive structures by envisaging new
forms of resistance that overcome the Western patriarchal binary thought. Like
Said, Bhabha, and Spivak, this French feminist critic is deeply influenced by
postmodernism and poststructuralism. Although she will find problems when
ultimately undermining the very oppositional polarity between masculinity
and femininity, her critique of the paradigm of binary thought links their theo-
ries with the deconstructive moves of postcolonial theory. I will show how
this feminist theorist coincides with Bhabha, Said and Spivak when advocating
hybridity, boundary crossing, and fluidity as the best option to adopt for the
(postcolonial) gendered subject.
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Keywords: Hélene Cixous, feminism, postcolonialism, modernist/postmo-
dernist dilemma; biological essentialism; écriture feminine; sexual difference;
radical nationalism; amorous exchange; bisexuality; hybridity; cultural syncre-
tism.
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Elle est professeur de frangais a 'université de Georgia Tech, Atlanta. Spé-
cialiste du XIXeme siecle, c’est une passionnée de littérature contemporaine et
elle travaille plus particuliérement sur les ceuvres d’écrivains comme Héléene
Cixous, Pascal Quignard, ou encore Claude Louis-Combet. Elle a publié¢ de
nombreux articles sur Claude Louis-Combet comme «Esquisse de cartographie,
étude de la figure de ’'Ouroboros dans I'ceuvre de Claude Louis-Combet», Re-
vue Roman 20-50, Paris, France, 37 (juin 2004) ; <De "Ombilic aux limbes : la fi-
gure de Mélusine dans I'ceuvre de Claude Louis-Combet», Revue Littérature, 126
(2002), Larousse, Paris, France; «Sine Nomine — autour du Petit CEuvre poétigue»,
dans la Revue L'CEil de Beeuf, 16 (1998), Paris, France. Elle prépare actuellement
un livre sur cet auteur qui doit paraitre a la fin de 'année 2006. Depuis qu’elle
a rencontré Hélene Cixous en 1995, Stéphanie Boulard a eu l'occasion de pré-
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féminines a 'université de Paris 8, a 'achévement d’une deuxieme thése.
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She is a doctoral student in the English Department of the University of
Maryland, College Park where she receives full funding and holds a teaching
assistantship. Ms. Colvin completed her M.A. at Loyola Marymount Univer-
sity in Los Angeles, where she earned a teaching fellowship, taught introduc-
tory English courses, won awards for academic excellence, and completed her
degree with distinction. She currently specializes in Disability Studies, African
American literature, and Women'’s Rhetoric, and has published articles spanning
several genres and periods, including, ‘Disabling the Canon’, Academic Exchange
Extra, 4 (June/July 2006), ‘A Monstrous Beauty: Performing Freakishness in
Byron’s Don Juan’, Nineteenth-Century Gender Studies, 2:1 (Summer 2006), ‘Italo
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Construction and the Vanishing Father in Uncle Tom’s Cabin’, Essays in Arts and
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Number of the journal Paragraph (2004). She has also written on a range of oth-
er twentieth-century authors, including Marguerite Duras, Djuna Barnes and
Hélene Cixous, such as ‘Hélene Cixous’s Portrait de Dora, or Cooking the Books
of Psychoanalysis’, Women in French Studies, 5 (Winter 1997), ‘Cixous’s Portrait
de Dora: the Play of Whose Voice?’, The Modern Language Review, 93:1 (January
1998), ‘Je est une autre: Of Rimbaud and Duras’, Modern Language Notes, 113:4
(September 1998), ‘Genet and Cixous: the InterSext’, The French Review, 72:4
(March 1999), ‘Of Three-Legged Writing: Cixous’s Le Jour oil je n’étais pas la’,
French Forum, 28:2 (Spring 2003), Les Réveries de la femme sauvage ou «le temps de
I'hospitalité’, Special Issue Hélene Cixous, Expressions maghrébines, 2:2 (2003),
‘The Legacy of Jacques Derrida’, Paragraph, 28:3 (2005), etc. She is currently
finalizing a book entitled The Events of Writing: The Fiction of Hélene Cixous.

Melanie A. Hanson

A graduate of San Diego State University in California (Ba) and University
of Nevada at Las Vegas (Ma, Phd), Dr. Melanie Ann will be celebrating her
30* year of teaching in secondary and post-secondary settings in 2006. Her
most recent publication is «You’ve Come a Long Way Baby’: an Update on
the Perpetuation of Decapitation Advertisement and its Commodification of

192



Resena bio-biogréfica de las/os colaboradoras/os del volumen

Female Sexuality in Las Vegas, Nevada» for Popular Culture Review, Winter 2006
Issue, mentioned in Richard Morin’s Column in The Washington Post on April
14, 2006. At present, she is an Assistant Professor and Coordinator of English
Education at Sam Houston State University.

Catherine Mavrikakis

Elle est professeure titulaire au Département d’études francaises de I'Uni-
versité de Montréal. Elle a publié deux essais La Mauvaise Langue (Champ
Vallon, France, 1997) et Condamner a mort. Les meurtres et la loi a Iécran (Presses
de I'Université de Montréal 2005). Elle a codirigé deux recueils collectifs: avec
M.E Wagner, Le spectacle politique dans la rue : événements, rituels et récits (Lux,
Montréal, 2005) et avec Lucie Lequin, La Francophonie sans frontiere : une nouvelle
cartographie de I'imaginaire au féminin (UHarmattan, France, 2001). Elle a publié
trois romans et un essai-fiction Ventriloguies (Leméac, 2003) avec Martine Del-
vaux (UQAM). Elle codirige avec cette derniére la revue féministe de théorie et
de création Tessera.

Donia Mounsef

Elle est professeur de lettres francaises et d’études théatrales a I'Université
de Yale aux Etats-Unis. Elle est Vauteur de Chair et révolte dans le théitre de Ber-
nard-Marie Koltes (UHarmattan, 2005). Elle a publié plusieurs articles sur Sartre,
Barthes, Brecht, Antoine, Mnouchkine, Duras, Dulac. Elle prépare un ouvrage
collectif sur le théatre et le suffrage des femmes et un numéro spécial de Yale
French Studies sur les écritures scéniques contemporaines. Ses recherches actuel-
les portent sur la problématique du corps dans la représentation théatrale et les
rapports entre le théatre et le cinéma.

Catherine Phillips

Elle est chargée de cours a 'Université de Toronto & Mississauga. Elle est
titulaire d’un doctorat en littérature francaise et en études de femmes qui lui
a été décerné par 'Université de Toronto en 2004, sa these ayant porté sur la
problématique de «l’altérité de la femme» dans les ceuvres d’Héléne Cixous et
de Monique Wittig. Dans son travail de recherche, elle s’est déja penchée sur
les stades de la vie chez Proust et Kierkegaard, sur la «Querelle des femmes»,
et sur la littérature populaire du dix-neuviéme siécle. Actuellement, elle s’inté-
resse a 'inscription de 'espace dans l'ceuvre littéraire de Wittig, a la pratique
de ’approche décalée» chez Cixous, et a la construction de «’homme» et de
«la femme» dans Le Surmadle de Jarry.

Kara Reilly

She recently received her Ph.D. in Theatre History and Dramatic Criticism
from University of Washington. One of her major interests is in the perfor-
mative nature of objects, particularly automata and puppets. Her dissertation
focuses on the history of automata and their relationship to the mimetic
faculty. Her article «A Collage Reality (Re)Made» was published in American
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Drama, 14:2 (summer 2006). Other articles such as «The Rape of Lavinia: The
Restoration Actress’s Body in Pain» will be forthcoming in the book Staging
Pain in Eatly Modern England from Ashgate; «The American avant-garde and
postmodernism» is forthcoming from Columbia University’s Encyclopedia of
Modern Drama.

Gerardo Rodriguez Salas

Es profesor de Literatura Inglesa en el Departamento de Filologias Inglesa y
Alemana de la Universidad de Granada. En 1998, recibié una beca de postgra-
do otorgadas por La Caixa y el British Council para realizar un MA en Women's
Studies en la Universidad de Oxford (Inglaterra). Defendié su tesis doctoral en
2003, titulada La marginalidad como opcién en Katherine Mansfield: posmodernismo,
feminismo y relato corto. Sus intereses investigadores se centran en escritoras
modernistas y contemporaneas en lengua inglesa, relato corto y adaptaciones
cinematograficas de textos literarios. Entre sus publicaciones, destacan: «Narra-
tiva y critica en el teatro: The Writing Game y la situacién de la novela contem-
poranea entre el realismo, modernismo y posmodernismo», The Grove. Working
Papers on English Studies, 7 (2000), «Eclectic Revolution: Illusory Femininity and
Two-Fold Mimicry in Gertrude Stein’s Three Lives», Odisea, 2 (2002), «De mito
musical a icono femenino chicano: la figura de Selena en la pelicula de Gregory
Nava» (co-autora: Natalie Blesser), Bilingual Review/Press (Arizona, EEUU) 27.2
(2008). 132-142., <Beyond Biological Maternity: Katherine Mansfield’s Autobio-
graphical Experience», Feminismo/s 4: Writing, Memoirs, Autobiography and History
(Diciembre 2004), «Las Horas: intertextualidad, narracién y tiempo ciclico»,
Quimera 251 (La literatura en el cine), Diciembre 2004.

Pilar Villar Argaiz

Es doctora en Filologia Inglesa por la Universidad de Granada y profesora
en su Departamento de Filologias Inglesa y Alemana. Su investigacién se en-
marca dentro de los Estudios Postcoloniales y de Género, siendo especialista
en literatura irlandesa contempordnea. Su interés fundamental es estudiar la
representacién de la identidad femenina, y la relacién entre nacionalismo y
género en la obra de poetisas irlandesas contemporéneas. Es autora de diversas
publicaciones sobre autores y autoras irlandeses, tales como Theo Dorgan,
Medbh McGuckian, Eithne Strong y Eavan Boland. Sobre esta dltima escritora
versa su libro An Outsider within an Outsider’s Culture: A Study of Eavan Boland'’s
Poetry from a Feminist and Postcolonial Approach, que saldré a la luz en el verano
de 2006 con Edwin Mellen Press.
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La revista Feminismo/s se publica semestralmente. Estd abierta a los aportes
del personal investigador que compone el Centro de Estudios sobre la Mujer
de la Universidad de Alicante, asi como a toda la comunidad académica. La
organizacién editorial se realiza a través de nimeros monograficos, estando
prevista también la publicacién de algunos nimeros en los que se presente una
misceldnea de articulos. El caracter de la publicacidn, al igual que la del Centro
de Estudios sobre la Mujer, es multidisciplinar.

NORMAS EDITORIALES
DE LA REVISTA FEMINISMO/S

1) Los trabajos, que necesariamente deberdn ser originales, se presentardn en
soporte magnético utilizando el procesador de textos Word, y ademds impre-
sos en la forma habitual. Los disquetes deben indicar en la cardtula el nombre
del archivo y el del autor o autora del mismo.

2) Los articulos serdn redactados con letra Times New Roman de 12”7 y con un
interlineado de un espacio y medio.

3) El titulo del articulo ird centrado y en letra mayuscula de 12”. El nombre del
autor o autora del trabajo se pondrd unas lineas debajo del titulo, también
centrado, en letra de 10” y maytscula. Justo debajo se escribird el nombre de
la Universidad o, en su defecto, la ciudad a la que el autor o autora pertenece,
en letra mintscula de 10”. Un ejemplo seria:

LA IMAGEN DE LA MUJER EN EL CINE ESPANOL
DE LA TRANSICION

MARIA ISABEL DURAN PRIETO
Universidad de Murcia

4) La extensién de los articulos serd entre 15 y 18 péaginas.
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5) La primera linea de cada parrafo ird sangrado.
6) Las citas en el texto irdn sangradas, entrecomilladas y en letra de 10”.

7) Los titulos de libros y de revistas citados irdn en letra cursiva. Los titulos de
articulos o capitulos de libros se consignaran entre comillas.

8) Las notas serdn a pie de pagina, con letra de 10” e interlineado sencillo.

9) Las referencias bibliograficas se hardn siempre en nota a pie de pagina y no
en el texto. El modelo para las citas de libros sera el siguiente:

WELLDON, Estela V.: Madre, virgen, puta. ldealizacién y denigracién de la mater-
nidad, Madrid, Siglo XXI, 1993.

10) Las citas de articulos o capitulos de libros se realizardn segin el siguiente
modelo:

O’ConNOR, Patricia: «Mujeres sobre mujeres: teatro breve espafiol», Anales
de Literatura Espaiiola Contempordnea, 25 (2003), pp. 45-76.

BentovimM, Arnold: «Therapeutic systems and settings in the treatment of
child abuse», en A.W. Franklin (comp.): The challenge of child abuse, New
York, Academic Press, 2001, pp. 249-259.

11) Si una obra ya ha sido citada con anterioridad, en la referencia bibliografica
se omitird el titulo y se citara de la siguiente manera:

2 MANERO, José: Op. cit., p. 345.

Si se citan a lo largo del trabajo diferentes obras de un/a mismo/a autor/a, se
identificara el titulo del trabajo al que se hace referencia en cada ocasién:

¢ MANERO, José: Los elementos quimicos..., op. cit., p. 345.

Si se cita varias veces seguidas la misma obra, se omitiran el titulo y el nom-
bre del autor o autora y se seguira el siguiente modelo de citacién:

¢ MANERO, José: Los elementos quimicos..., op. cit., p. 345.
7Tbid., p. 22.
¢Ibid., p. 35.
12) Los diferentes apartados del texto se ordenaran siguiendo la numeracién

arabiga (1,2,3,...) y el titulo de cada uno de ellos ir4 en letra maydscula y en
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negrita. Los subapartados se numeraran de la siguiente manera: 1.1, 1.2, 1.3,
etc. y sus titulos irdn en mindscula y en negrita.

13) Los articulos irdn acompafiados de un resumen de 10 lineas en espafiol y
en inglés, unas palabras clave en espafiol y en inglés, asi como de un breve
curriculum del autor o autora (8 lineas).

14) Lasfotografiaseimagenesdebenentregarseen CD-Rom odisquette, separadas
deltexto, en formato TIF, con una calidad de 300 puntos por pulgada. Debenir
identificadas convenientemente segin sean citadas en el texto.

15) Todos los trabajos seran sometidos a informe reservado de especialistas de
reconocido prestigio. Se ruega acompafar los originales con la direccién
postal del autor o autora, un teléfono de contacto, asi como su correo elec-
trénico. Los trabajos no aceptados para su publicacién serdn devueltos a
peticién del autor o autora.

Remitir los trabajos a: Redaccién de Feminismo/s
Centro de Estudios sobre la Mujer
Universidad de Alicante
Apdo. 99 - 03080 Alicante
e-mail: cem@ua.es
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La revista Feminismo/s es publica semestralment. Esta oberta a les aportacions
del personal investigador del Centre d’Estudis sobre la Dona de la Universitat
d’Alacant i a tota la comunitat académica. L'organitzacié editorial es fa a través
de monografics encara que també esta previst la publicacié d’alguns nimeros
en els quals s’hi presente una miscel-lania d’articles. El caracter de la publicacio,
com la del Centre d’Estudis sobre la Dona, és multidisciplinari.

NORMES EDITORIALS
DE LA REVISTA FEMINISMO/S

1) Els treballs, que necessariament han de ser originals, cal presentar-los en
suport magnetic, en format .doc (processador de textos Word) i impresos en
la manera habitual. Els disquets han d’indicar el nom de 'arxiu i el de 'autor
o autora.

2) Els articles s’han de presentar amb lletra Times New Roman de 12”7 i amb un
interlineat d’un espai i mig.

3) El titol de larticle ha d’anar centrat i amb majiscula de 12”. El nom de 'autor
o autora del treball s’ha d’escriure unes linies a sota del titol, també centrat,
amb lletra de 10” i majuscula. Tot just a sota cal escriure el nom de la Univer-
sitat o la ciutat a la qual pertany 'autor o autora, amb mintscula de 10”. Un
exemple pot ser el segiient:

LA IMAGEN DE LA MUJER EN EL CINE ESPANOL
DE LA TRANSICION

MARIA ISABEL DURAN PRIETO
Universidad de Murcia

4) Uextensié dels articles ha de ser entre 15 i 18 pagines.

5) La primera linia de cada paragraf ha d’anar sagnada.
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Les cites en el text han d’anar sagnades, entre cometes i amb lletra 10”.
g ,

7) Els titols dels llibres i de revistes citats han d’anar amb cursiva. Els titols
d’articles o capitols de llibres entre cometes.

8) Les notes han de ser a peu de pagina, amb lletra 10” i interlineat senzill.

9) Les referencies bibliografiques cal fer-les sempre en notes a peu de pagina i
no en el text. El model per a citar llibres ha de ser el segiient:

WELLDON, Estela V. : Madre, virgen, puta. ldealizacion y denigracion de la mater-
nidad, Madrid, Siglo xx1, 1993.

10) Les cites d’articles o capitols de llibres cal fer-los segons el model segiient:

O’conNoR, Patricia: «Mujeres sobre mujeres: teatro breve espafiol», Anales
de Literatura Espafiola Contempordnea, 25 (2003), pp. 45-76.

BentovimM, Arnold: «Therapeutic systems and settings in the treatment of
child abuse», dins A.W. Franklin (comp.): The challenge of child abuse, Nova
York, Academic Press, 2001, pp. 249-259.

11) Si una obra ja ha estat citada anteriorment, cal ometre el titol en la referén-
cia bibliografica i citar-lo de la manera segiient:

2 MANERO, José: Op. cit., p. 345.

Si se citen al llarg del treball diferents obres d’un mateix autor o autora, cal
identificar el titol del treball al qual es fa referéncia en cada ocasié:

¢ MANERO, José: Los elementos quimicos..., op. cit., p. 345.

Si se cita diverses vegades la mateixa obra, cal ometre el titol i el nom de
'autor o autora i seguir el model de citacié segiient:

S MANERO, José: Los elementos quimicos..., op. cit., p. 345.
7Tbid., p. 22.
¢]bid., p.35.

12) Cal ordenar els diferents apartats del text amb numeracié arabiga (1, 2, 3,
etc.) i el titol de cadascun ha d’anar amb majuscules i negreta. Els subapar-
tats cal numerar-los de la manera segiient: 1.1, 1.2, 1.3, etc. i els titols han
d’anar en mintuscula i negreta.
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13) Els articles han d’anar acompanyats d’un resum de 10 linies en castella i en
anglés, també d’unes paraules clau en castella i en anglés i un breu curricu-
lum de l'autor o autora (8 linies).

14) Cal lliurar en CD-ROM o disquet les fotografies i les imatges, separades del
text, en format TIF, amb una qualitat de 300 punts per polzada. Han d’anar
identificades convenientment segons se citen al text.

15) Tots els treballs se sotmetran a un informe reservat d’especialistes de reco-
negut prestigi. Us demanem que els originals vagen acompanyats de l’adre-
ca postal de 'autor o autora i del correu electronic. Els treballs que no siguen
acceptats per a publicar els retornarem a peticié de 'autor o autora.

Envieu els treballs a: Redaccié de Feminismo/s
Centre d’Estudis sobre la Dona
Universitat d’Alacant
Ap. 99 - 03080 Alacant
Correu electronic: cem@ua.es
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Feminismo/s is published on a biannual basis, and encourages contributions
from researchers at the Centre for Women’s Studies of the University of
Alicante, as well as from the academic community as a whole. The journal is
generally published in issues devoted to a single subject, although occasional
issues containing articles on a range of subjects may also be published. Both the
journal and the Centre for Women’s Studies are multidisciplinary in nature.

EDITORIAL POLICY AND GUIDELINES

1) All works should be original, and should be submitted both on a floppy disk
containing a Microsoft Word file and in printed form. The name of the file
and its author should be written on the disk label.

2) Articles should be written in 12” Times New Roman letter font and with 1.5
line spacing.

3) The title of the article should be centred on the page and written in 12”
capital letters. The name of the author should appear a few lines below
the title and also centred, in 10” capital letters. The name of the university,
institution or city should come just below this and in 10” lower-case letters.
See the following example:

LA IMAGEN DE LA MUJER EN EL CINE ESPANOL
DE LA TRANSICION

MARIA ISABEL DURAN PRIETO

Universidad de Murcia

4) Articles should be between 15 and 18 pages in length.

5) The first line of each paragraph should be indented.
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6) Quotations in the text should be indented, enclosed in quotation marks and
written in 10” letter size.

7) Titles of cited books and journals should be written in italics. Titles of articles
and chapters of books should be enclosed in quotation marks.

8) Footnotes should appear at the bottom of the page, in 10” letter size and with
single line spacing.

9) Bibliographical references should always appear as footnotes and not in the
body of the text. See the following model for citing books:

WELLDON, Estela V.. Madre, virgen, puta. Idealizacion y denigracion de la
maternidad, Madrid, Siglo XXI, 1993.

10) Articles and chapters of books should be cited as in the following
example:

O’conNoR, Patricia: «Mujeres sobre mujeres: teatro breve espafiol», Anales
de Literatura Espafiola Contempordnea, 25 (2003), pp. 45-76.

BentoviM, Arnold: «Therapeutic systems and settings in the treatment of
child abuse», in A.-W. Franklin (comp.): The challenge of child abuse, New
York, Academic Press, 2001, pp. 249-259.

11) If a work has already been cited, its title is omitted in subsequent references,
as follows:

2 MANERO, José: Op. cit., p. 345.

If different works by the same author are cited, then the title should be
given in each reference:

® MANERO, José: Los elementos quimicos..., op. cit., p. 345.

If the same work is cited several times in succession, both the title and
author’s name should be omitted and the following model adopted:

8 MANERO, José: Los elementos quimicos..., op. cit., p. 345.
7Tbid., p. 22.
¢Ibid., p.35.

12) Different sections of the text should be ordered using Arabic numerals (1,2,3,
etc.) and section headings should be written in capital letters and bold type.
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Sub-sections should be numbered as follows: 1.1, 1.2, 1.3, etc.; sub-section
headings should be written in lower-case letters and bold type.

13) Articles should be accompanied by an abstract of about 10 lines in Spanish
and English, keywords in Spanish and English, and a short CV of the author
(8 lines).

14) Photographs and graphic items should be submitted on a CD-ROM or
floppy disk, separate from the text, in TIF format and with an image
quality of 300 dots per inch. They should be clearly labelled according to
their position in the text.

15) All contributions are evaluated anonymously by specialists of recognised
prestige. These should be submitted with the author’s postal and e-mail
addresses. Works not accepted for publication may be returned to the
author on request.

Please send contributions to: Redaccion de Feminismo/s
Centro de Estudios sobre la Mujer
Universidad de Alicante
Apdo. 99 - 03080 Alicante
e-mail: cem@ua.es
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