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Las huellas del tiempo en la arquitectura moderna 
intervenida
The fingerprints of the time in the modernist reformed architecture

Andrés Martínez Medina

Resumen

Algunas obras ejemplares del Movimiento Moderno, 
como son: el Sanatorio en Hilversum, la Escuela de 
la Bauhaus, la Villa Savoye o el Pabellón de Alema-
nia, etc., han sido intervenidas. ¿Qué criterios se han 
seguido? ¿Han sido los mismos? ¿Cuáles han sido los 
prioritarios? Sea mediante restauraciones o recons-
trucciones parciales o totales, los criterios que más 
han prevalecido devuelven las obras al origen, por lo 
menos en la forma. Resulta significativo que lo que 
más ha motivado estas intervenciones sea el avanza-
do deterioro debido, en muchos casos, a la debilidad 
de las soluciones constructivas empleadas que no 
han superado el medio siglo.

¿Es el movimento moderno patrimonio? ¿Qué dife-
rencia hay entre esta arquitectura moderna y la histó-
rica que la precedió? Si se considera que ambas son 
portadoras de los valores culturales de su época, ¿por 
qué se aplican criterios distintos en cada caso? ¿Por 
qué sobre el patrimonio histórico prima el diferenciar 
el tiempo de la actuación mientras que sobre el pa-
trimonio moderno se tiende a borrar las huellas del 
tiempo mediante la restauración arqueológica? ¿Cuán-
to no hay de contradictorio con los fundamentos del 
Movimiento Moderno en esta fosilización?

Abstract

Some exemplary works of the Modernist Architec-
ture, as they are: Hilversum’s Sanatorium, the School 
of the Bauhaus, the Villa Savoye or the Pavilion of 
Germany, etc., they have been reformed. What crite-
ria have followed? Have they been the same? Which 
have been the priority ones? Be by means of restora-
tions or partial or total reconstructions, the criteria 
that more have prevailed return the works to the ori-
gin, at least in the form. It turns out to be significant 
what more has motivated these interventions is the 
advanced deterioration, in many cases, to the weak-
ness of the constructive used solutions that they have 
not overcome the half century.

Is it the first Modernist Architecture heritage? What 
difference is between this modern architecture and 
the historical one that preceded it? If it thinks that 
both are carriers of the cultural values of his epoch 
why are different criteria applied in every case? Why 
on the historical heritage does it occupy first place to 
differ the time of the action whereas on the modern 
heritage one tends to erase the fingerprints of the 
time by means of the archaeological restoration? Is 
not how much of contradictory with the foundations 
of the first Modernist Architecture in this fossilization?
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1. Introducción: algunas preguntas

Algunas obras ejemplares, de las que no cabe discu-
sión sobre su pertenencia al Movimiento Moderno y 
su contribución a su consolidación, como son el Sa-
natorio antituberculoso de Zonnestraal en Hilversum 
(1925), la Escuela de la Bauhaus en Dessau (1925), el 
Sindicato de obreros metalúrgicos en Berlín (1927), la 
Villa Savoye en Poissy (1928), el Pabellón de Alema-
nia en Barcelona (1929), la Casa del fascio en Como 
(1933), el Pabellón de España en París (1937) o el 
Gobierno Civil de Tarragona (1957) –por citar solo 
unos cuantos ejemplos–, han sido reformadas con 
posterioridad. Cabe la pregunta, ¿con qué criterios se 
han intervenido? ¿Han sido los mismos en todos los 
casos? Si no fuera así, ¿cuáles han sido los que han 
prevalecido?

Sobre esta misma colección de ejemplos escogi-
dos (que es susceptible de ampliarse), y tras las obras 
llevadas a cabo, caben otras preguntas de no menos 
interés, cuyas respuestas pueden contribuir a escla-
recer la complejidad de los planteamientos ante la 
intervención en la obras modernas, para intuir que 
operar desde un único punto de vista quizá solo sea 
“objetivo” en el sentido de reflejar el “espíritu” de 
nuestro tiempo, y este Zeitgeist no responde a pará-
metros científicos. Más bien resulta consensuado: un 
proceso interactivo que deriva con el tiempo y sus 
contextos. ¿Son las obras resultantes las mismas que 
motivaron su consideración como ejemplos modéli-
cos de referencia? ¿Es el Sanatorio de Hilversum tras 
su reconstrucción fiel al original? ¿Es la Villa Savoye, 
tras su abandono y restauración, la misma casa para 
vivir? ¿Mantiene su identidad la antigua sede del Sin-
dicato de Berlín tras su rehabilitación? ¿Qué sentido 
tiene el Pabellón de Alemania de 1929 y el de España 
de 1937 reproducidos miméticamente cuando entre 
sus cometidos estaba el desaparecer al tiempo que 
con las Exposiciones que los motivaron? Podríamos 
continuar. ¿Siguen siendo estas obras las mismas que 
en origen tras haber sido objeto de operaciones que 
tienden a su fosilización, lo cual es contradictorio con 
sus idearios iniciales de fin funcional con fecha de 
caducidad?

Sea mediante restauraciones (Bauhaus, Sindicato, 
Casa del fascio, Gobierno Civil), mediante reconstruc-
ciones parciales (Sanatorio, Villa Savoye) o totales 
(Pabellones de Alemania y España), los criterios de 
intervención que más se han tenido en cuenta en la 
mayoría de estas actuaciones han sido devolver el es-

plendor primigenio a las obras, regresarlas al origen, 
por lo menos en la forma. Resulta significativo que, 
salvo cuando la obra ya había desaparecido, las razo-
nes que han motivado las actuaciones son o su fatiga 
material o su fatiga funcional. Fatiga material por el 
avanzado deterioro debido, en muchos casos, a la 
debilidad de las soluciones constructivas empleadas 
en su día (las cuales no han podido resistir los emba-
tes del uso o el ambiente). Fatiga funcional porque el 
programa previsto se ha modificado y el edificio ni se 
ajusta al mismo o no puede cumplirlo deviniendo su 
obsolescencia de uso.

Esta doble circunstancia –el recurrir a soluciones 
constructivas que pronto se deterioran y el resolver 
un programa de necesidades ajustando la forma a di-
chas funciones (que dificulta un cambio de uso o la 
adaptación a uno distinto)– resulta consustancial a 
la arquitectura del Movimiento Moderno que tiene, 
en su razón de ser, el recurrir a soluciones tecno-
lógicamente avanzadas (que continuamente avanzan 
y se sustituyen) y el que la función condicione de 
modo imperativo la forma, por lo que, superado el 
plazo estimado de durabilidad o agotado el uso, la 
arquitectura se degrada velozmente (por dos caminos 
que pueden sumar sus efectos), caduca y se vuel-
ve obsoleta en sus fines. Tampoco esta arquitectu-
ra estaba pensada para perpetuarse más allá de su 
vida útil, una vida de ciclo corto. No pretendía ser un 
monumento físico del mismo modo que lo llegaba a 
ser la arquitectura histórica. Esta es una apreciación 
básica: la arquitectura del Movimiento Moderno parte 
de la condición de efímera desde su génesis, padece 
el síndrome “pabellón de exposición”: seis meses o 
idénticos lustros. Esta arquitectura dura menos que 
la vida de sus constructores y este es un asunto que 
cambia considerablemente respecto de la arquitectu-
ra histórica y que sí afecta al concepto de patrimonio.

Procede otra pregunta: ¿es la arquitectura del Mo-
vimiento Moderno patrimonio histórico y cultural? 
Si lo es, ¿existe alguna diferencia, como patrimonio 
arquitectónico, entre esta arquitectura moderna y la 
arquitectura histórica que le precedió? Si puede con-
siderarse que ambos tipos son portadores de los va-
lores culturales de la época en la que se pensaron y 
se construyeron, ¿por qué se aplican criterios distintos 
de intervención en cada caso? ¿Por qué en las inter-
venciones sobre el patrimonio histórico prima el dife-
renciar claramente el tiempo de la actuación mientras 
que las intervenciones sobre la arquitectura moderna 
tienden a la reconstrucción arqueológica, a borrar las 



397

huellas del tiempo? ¿Cuánto no hay de contrario a 
los fundamentos del Movimiento Moderno en esta 
actitud? Quizás haya llegado el momento de que las 
intervenciones evidencien el tiempo pasado porque 
el pasado ya ha sucedido, pero la Historia la construi-
mos hoy y se construye, también, con las decisiones 
que tomamos respecto de qué obras proteger, conser-
var y cómo intervenirlas.

2. Razones de la reconstrucción a origen

Desde hace poco más de un cuarto de siglo, cuando 
se interviene arquitectura significativa del Movimien-
to Moderno, se tiende a la reconstrucción arqueoló-
gica, incluyendo la mejora constructiva respecto de la 
obra original y, en una mayoría de casos, un cambio 
de uso o destino. Sin embargo, este criterio queda 
proscrito por la última Carta de Cracovia (2000) para 

las actuaciones sobre el patrimonio arquitectónico ya 
que, según la misma, “debe evitarse la reconstruc-
ción en ‘el estilo del edificio’ de partes enteras del 
mismo”. El texto, que recoge el consenso de los ex-
pertos en restauración, solo admite como legítima la 
reconstrucción de una parte concreta cuando “esta se 
base en documentación precisa e indiscutible”. No se 
acepta la reconstrucción total de un inmueble salvo 
en casos concretos: cuando este ha desaparecido por 
alguna causa traumática como un desastre natural o 
una guerra, lo cual se justifica en la recuperación de 
la memoria más inmediata. La desaparición de una 
pieza del patrimonio de un modo rápido, difícil de 
asimilar por las gentes –lo que requiere tiempo–, pro-
voca una pérdida en la memoria por la desaparición 
de la referencia en la que se entretejen los recuerdos 
y las vivencias asociadas a dicho elemento que pasa 
al olvido abruptamente y, con él, se genera una am-
nesia en la sociedad afectada. John Ruskin lo decía 

Fig. 1: Estado del Sanatorio Zonnestral de Hilversum antes de las intervenciones (2004).
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de un modo más poético y sencillo: necesitamos de 
la arquitectura para recordar.

Sin embargo, es evidente que ninguno de los 
ejemplos enunciados ha desaparecido de modo trau-
mático, por lo que, su reconstrucción y/o restaura-
ción a origen –tanto más apreciada cuanto más fiel 
resulta al original– no se ha ajustado a estos crite-
rios marco. Entre las razones de las vueltas al origen 
podríamos argumentar: (1) la consideración de que 
se trata de arquitecturas muy distintas (la histórica 
y la moderna), (2) que el Movimiento Moderno no 
constituye propiamente patrimonio o (3) que entre el 
tiempo en que se ejecutaron estas obras y el tiempo 
actual no han mediado cambios y que seguimos en 
el mismo tiempo “arquitectónico”. Analicemos con un 
poco más de detalle estos aspectos.

El primero es el relativo a la diferencia entre las 
arquitecturas histórica y moderna. En este sentido, 
es muy probable que la Carta de Cracovia esté pen-
sada más como un conjunto de criterios para guiar 
las intervenciones sobre el patrimonio histórico que 
sobre el moderno. La frontera temporal entre ambos 
podríamos situarla justo en el momento en que se 
gesta y nace la arquitectura del Movimiento Moderno, 
en el periodo de entre guerras, hace casi un siglo. 
Algo de esta idea parece subyacer en el texto de la 
declaración cuando insiste en la diferenciación entre 
la obra nueva que se introduzca respecto de lo exis-
tente, para evidenciar “la arquitectura y el arte con-
temporáneos en los añadidos”. Parece razonable que 
si se recurre a “lo contemporáneo” para diferenciar 
las actuaciones en “lo histórico”, a priori, ambas se 
están considerando claramente distintas y, en lógi-
ca correspondencia, los criterios de actuación sobre 
cada una de ellas puede variar. Diferentes modos de 
actuar para arquitecturas distintas. Obviamente, las 
referencias aquí se hacen a la Carta de Cracovia por-
que en esta culmina la evolución –hasta el momento 
presente– de todo un siglo de debates y consensos en 
torno a unos criterios básicos de para restaurar las ar-
quitecturas constituyentes del patrimonio arquitectó-
nico portador de valores histórico-artísticos. Criterios 
que han ido acoplándose a las nuevas sensibilidades 
y que se recogieron en su día en la Carta de Venecia
de 1964 y la Carta de Ámsterdam de 1975.

Un segundo aspecto sería el relativo a la consi-
deración de si la arquitectura moderna constituye 
patrimonio portador de valores en el mismo sen-
tido que se considera “patrimonio” en la Carta de 
Cracovia. Pudiese ser que esta definición no sea 

apropiada para los casos conjurados, es decir, que 
la arquitectura del Movimiento Moderno no encaje 
en el mismo e idéntico sentido patrimonial que las 
obras históricas. Para la Carta, patrimonio es “es el 
conjunto de las obras del hombre en las cuales una 
comunidad reconoce sus valores específicos y par-
ticulares y con los cuales se identifica. La identifica-
ción y la especificación del patrimonio es por tanto 
un proceso relacionado con la elección de valores”. 
Dado que la arquitectura del Movimiento Moderno 
se interviene sin avenirnos a los criterios de la Carta,
cabría suponer que no la consideramos propiamente 
patrimonio porque (y ello iría implícito en esta ac-
titud) no nos generaría identidad. En este supuesto 
podemos reconstruirlo arqueológicamente o muti-
larlo según nuestra conveniencia, ya que carece de 
valores relevantes. Claro que esto no es exactamente 
así: la arquitectura moderna sí genera identidad y sí 
constituye patrimonio, pero con sus propias especi-
ficidades que no fueron contempladas en la Carta 
de Cracovia que vela, básicamente, por la arquitec-
tura histórica, donde deposita sus preocupaciones y 
pone sus objetivos.

Puede ser que la arquitectura del Movimiento Mo-
derno todavía no haya generado suficiente identidad 
o que esta sea aún débil –entre otras razones por su 
debilidad material y por la facilidad con que se des-
truye–, por lo que se hace necesario que los ejemplos 
más relevantes de esta arquitectura no desaparezcan 
y sean dados a conocer (se conserven) en su estado 
original, alterados mínimamente. En este supuesto 
sí se entienden las restauraciones a origen, ya que 
la intención pasa por convertir las propias obras en 
ejemplos de referencia, en iconos de una nueva era 
que genera sus propias sendas de peregrinación. La 
restauración al punto de partida (o la reconstrucción) 
pretende, en muchas ocasiones, conservar los bienes 
en un proceso que oscila entre la fosilización y la 
consolidación como hito visitable. Solo alargando la 
vida útil de las obras elegidas –mejorando la calidad 
de las soluciones técnicas empleadas en su momen-
to– es posible mantenerlas igual que el primer día, 
o en mejores condiciones aún, porque se fortalecen 
al intervenirlas sin por ello modificar su apariencia, 
tanto externa como interna, para que muestren sus 
cualidades primigenias, entre las que destacan básica-
mente las formales. Estos nuevos símbolos, ahora, ya 
no son exactamente lo que fueron, porque en ellos 
el uso inicial se ha sustituido por otro distinto que 
hace que en la obra se congele el tiempo en un esta-
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do idealizado que asemeja un fósil que atestigua un 
pretérito cercano, aunque pasado.

El tercer aspecto es el que plantearía que las obras 
del patrimonio arquitectónico moderno estarían 
exentas de diferenciar lo existente de lo intervenido, 
lo viejo de lo nuevo, borrando las huellas del tiempo 
al considerar que modernidad y contemporaneidad 
serían lo mismo. De este modo se legitimarían los 
criterios de reconstrucción arqueológica por entender 
que se trata de una misma arquitectura la obra primi-
tiva y la intervención reciente (por ejemplo: las Figs. 
1 y 2 que se acompañan del Sanatorio Zonnestraal). 
Pero parece que este planteamiento roza un extremo 
complejo: asume que los tiempos coinciden, que las 
arquitecturas de entonces y las de ahora responden a 
un mismo cuadro ideológico, social, económico, cul-
tural y artístico. Se trata de una identificación un tanto 
aséptica que desliza sobre las topografías de la forma 
y el espacio. Las reconstrucciones arqueológicas se 
justifican, aunque hayan transcurrido 50 o 100 años, 
porque el tiempo de entonces se prolonga hasta el 

momento presente al asumir que el proyecto de la 
modernidad aún no ha finalizado y la mejor prueba 
de ello es la vigencia y validez de aquellas fórmulas 
construidas que hoy nos afanamos en darles brillo 
y esplendor como si fuera para ellas el primer día. 
Como si estas obras viviesen en un presente eterno, 
negándose a envejecer.

Todo resulta demasiado complejo en un panora-
ma que debía ser más claro y sencillo. Las mismas 
pautas no sirven por igual para las arquitecturas his-
tórica y moderna. Primero porque, efectivamente, la 
Carta de Cracovia no se plantea prioritariamente la 
intervención y salvaguarda del Movimiento Moder-
no; sus objetivos son los acontecimientos y entornos 
históricos. Ello no suprime ni memoria, ni historia, ni 
valor patrimonial a la arquitectura moderna, solo que 
esta es portadora de otros valores menos duraderos 
y, quizás, más cambiantes, como reflejo de los tiem-
pos en que se gestó y desarrolló, y todavía lo sigue 
haciendo según algunos autores, aunque otros ya no 
piensan así. En este sentido, en el de identificar si el 

Fig. 2: Estado del Sanatorio Zonnestral de Hilversum tras la restauración del edificio central.
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tiempo de entreguerras y el tiempo presente es uno 
solo que se reconoce como tal a pesar de los cam-
bios, parece que los casi 100 años transcurridos seña-
lan que la sociedad transita por otros derroteros y no 
comparte las mismas ideas. Los filósofos y los intelec-
tuales ya nos han advertido de los grandes cambios 
que han tenido lugar, tanto en Occidente como en el 
resto del mundo desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial, y que han venido a finiquitar la modernidad 
dando paso a la posmodernidad. Otro tanto ha veni-
do sucediendo en el campo de la ciencia, donde las 
nuevas teorías con grados de certidumbre han puesto 
en crisis las mismas bases de la ciencia “clásica” de-
terminista que está siendo ampliada, y en parte sus-
tituida, por muchos de los nuevos descubrimientos 
que muestran una realidad de la naturaleza y de la 
sociedad más compleja. Es decir: para “los otros”, los 
pensadores, nos encontramos en momentos distintos 
de la Humanidad. Estos cambios, quizás, debieran re-
flejarse en las obras.

3. Del presente eterno al paso del tiempo

Son muchas las causas por las que las obras del Mo-
vimiento Moderno se deterioran. Entre ellas hemos 
citado dos como las más relevantes: la fatiga material 
(o constructiva) y la fatiga funcional (u obsolescencia 
de uso). La primera se vincula al empleo de técnicas 
novedosas en su día que pronto han devenido en 
limitadas para sus fines y han sido sustituidas por 
nuevas y mejores tecnologías (en materiales, sistemas 
constructivos e instalaciones más efectivas). La segun-
da resulta del ajustado encaje de la obra, en su forma, 
a un programa dado que, más tarde o más pronto, 
se cambia, modifica o varía: alterada o finalizada la 
función el edificio carece de destino y sentido. Ambas 
fatigas son muy consustanciales a los fundamentos 
de la primera arquitectura del Movimiento Moderno 
cuya vocación de permanencia más allá de su pe-
riodo de vida útil no entraba entre sus objetivos. Su 
intención era la de servir a un uso concreto en un 
tiempo limitado. De aquí que se plantee una paradoja 
al pretender recuperar todas las obras en su estado 
inicial, situación que no puede cumplirse sin modifi-
car las soluciones constructivas (para adaptarse a las 
exigencias actuales) y sin alterar sus condiciones de 
uso. ¿Hasta qué punto la nueva pieza, reconstruida 
o restaurada, se puede considerar idéntica a la pri-
migenia y hasta qué punto conserva sus intenciones 

y es un fiel reflejo del espíritu de su tiempo? ¿A qué 
tiempo ha de referirse? ¿Al de su construcción primera 
o al de su restauración?

Parece obvio que lo criterios de intervención so-
bre el patrimonio histórico (donde se evita la recons-
trucción y se diferencia la nueva intervención) no 
parecen fácilmente trasladables a la recuperación de 
la arquitectura moderna. Pero limitarnos a restaurar y 
reconstruir, incluso con su casi siempre necesaria re-
habilitación, nos aboca a una contradicción entre mu-
chos de los planteamientos de la arquitectura moder-
na y nuestro modo de pensar, que no coincide con el 
de aquellos. Recuperar un continuo presente impide 
constatar el tiempo: mientras las personas envejecen 
y la sociedad cambia, estos hitos se convierten en 
monumentos ajenos al paso del tiempo, se perpetúan 
fosilizados, con el tiempo detenido.

Admitimos que las arquitecturas histórica y mo-
derna son claramente distintas, por lo que deben 
ser intervenidas de modo diferente. Admitimos que 
cada una constituye un patrimonio que genera dis-
tintas identidades, cada una como reflejo de los va-
lores de las sociedades que las generó: la arquitectu-
ra histórica conforma una memoria estable mientras 
la arquitectura moderna describe una memoria de 
acontecimientos cambiantes. Es precisamente esta 
especificidad de servir a una transitoriedad la que 
más justifica las restauraciones y reconstrucciones 
arqueológicas a origen. Si no se fijaran ciertas obras 
de arquitectura moderna en unos tiempos donde 
todo cambia, no quedarían vestigios del pasado 
reciente que se devora a sí mismo y se sustituye 
continuamente sin dejar más huellas que la transfor-
mación de nuestro entorno. Devolver el esplendor 
a las obras –que necesariamente pasa por su actua-
lización técnica que tiende a aumentar y prolongar 
su vida– sirve para consolidar, mediante hitos e ico-
nos, una etapa del pasado que se pretende presente. 
Aquí radica una cierta contradicción: si fueran au-
téntico presente, quizás estas obras no necesitasen 
de este esfuerzo de perpetuarse que las convierte en 
monumentos, en los testigos decisivos de un pasado 
próximo.

Existe una cierta actitud romántica en esta obse-
sión por fosilizar, más consistente al reconstruir que 
al restaurar arqueológicamente. Porque, inevitable-
mente, en este proceso (que se pliega a las exigencias 
de adecuación técnica) se idealizan unas formas que 
se descontextualizan en parte de su propio tiempo. 
Unas formas que se vacían de sus contenidos primiti-
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vos y devienen iconos más formales que ideológicos 
(¿representa hoy el Pabellón de Barcelona a aquella 
Alemania de 1929?). Y como iconos que evocan un 
tiempo pasado –que se pretende presente continuo– 
renuncian a su condición efímera y a su inicial fecha 
de caducidad. La devolución de las obras modernas a 
un presente sin tiempo, a una continua aparente no-
vedad, corre el peligro de desubicarlas en el tiempo 
real al terminar viviendo en un tiempo virtual. Bo-
rrar las huellas del tiempo de la arquitectura moderna 
impide que se las sitúe adecuadamente en el deve-
nir del tiempo y de la historia. Acusar el tiempo no 
es volverse ruina. El tiempo debería reflejarse en las 
obras o las obras dejarán de ser de nuestro tiempo, 
habitarán una dimensión virtual.
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