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No és agradable de constatar el pas del temps.
(M. Aurèlia Capmany, El gust de la pols: 34)

[Anselm Masvidal]

Com bona part dels autors catalans de la segona part del segle 

XX, els personatges de les novel·les de M. Aurèlia Capmany evidencien 

una  preocupació  per  la  pèrdua  de  les  èpoques  pretèrites  i  per  la 

impossibilitat d’aturar l’avanç del temps. La nostra narradora usà una 

sèrie  d’elements  literaris,  a  partir  d’una  simbologia  concreta  que 

envolta aquests personatges, per tal d’oferir una superació contra la 

fermesa del pas del temps. Entenem que amb aquest tret, la narrativa 

de  l’autora  s’alinea  en  la  tradició  psicologista  de  narradors 

emblemàtics  en el  panorama europeu del  segle  XX,  com el  francés 

Marcel Proust i molt especialment amb l’anglesa Virginia Woolf. Els 

paral·lels  entre  les  novel·les  de  les  dues  escriptores  molt 

especialment entre Quim/Quima (1971) de Capmany i Orlando (1928) 

de Woolf han estat apuntats en diversos estudis crítics,  entre els 

quals  podem  destacar  el  paral·lels  indicats  entre  aquestes  dues 

novel·les  i  l’obra  de  Simone  de  Beauvoir  Tous  les  hommes  sont 

mortels segons Joan Fuster, tot destacant la “crescuda preocupació” 

pel desenvolupament dels seus personatges i “per entendre’ls des de 

la història” (FUSTER, 1971: 389). Guillem-Jordi Graells, en el pròleg de 
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l’obra  completa  de  l’autora,  observa  també  els  paral·lels  entre  les 

novel·les de Capmany i Woolf, a més de citar Betúlia (1956) com “una 

mena d’embrió del futur  Quim/Quima” (Graells, 1993: 24). Amb tot, 

pretenem revisar els orígens literaris dels plantejaments peculiars de 

M.  A.  Capmany  per  aconseguir  finalment  el  triomf,  després  d’una 

lluita considerable, per restablir l’ordre lògic de les coses; això és, 

l’aturament del temps, la recuperació del passat perdut.

En  la  nostra  anàlisi  hem  tingut  en  compte  diverses 

manifestacions que presenten els personatges dels relats de Virginia 

Woolf, ja que constitueixen un bon precedent de les expressions que 

Capmany  posa  en  boca  dels  seus  protagonistes.1 La  influència  de 

l’escriptora anglesa és citada per la crítica en diverses ocasions, com 

també per la mateixa autora en els  pròlegs de les seues novel·les, 

recordem sinó la dedicatòria que fa en  Un lloc entre els morts:  “A 

Virgínia  Woolf,  que  m’ha  ensenyat  la  ciència  de  l’agraïment  i  la 

resignació.” (pàg. 25). La referència a l’autora anglesa és més evident 

en el  pròleg de  Quim/Quima,  una novel·la que es  construeix d’una 

manera mimètica a l’anglesa Orlando, que redactà Capmany com una 

carta fictícia que li adreçava. Fem ús, per tant, de la comparació entre 

les manifestacions dels personatges de les dues autores en relats on 

la presa de consciència per l’avanç del temps crea diverses situacions 

de crisi que potencien la seua evolució psíquica en les novel·les de 

Woolf  Al  far  (1927),  Les  ones (1931)  i  Els  anys (1937) i  de 

1 L’interés  de  Capmany  per  l’obra de  Virginia  Woolf  se  situa  dins  del  marc  de 
recuperació de les propostes socials i literàries d’aquesta última en els anys setanta 
recordem, per exemple, que Quim/Quima es publica l’any 1971, un moment en el 
qual es reeditaren per tota Europa les seues obres, segons llegim en el capítol “El 
lugar de las mujeres en la producción cultural. El ejemplo de Francia” de Marcelle 
Marini dins  Historia de las mujeres, vol. 5, pàg. 329 i 344. Per entendre millor la 
rellevància de M. Aurèlia Capmany en la revindicació social de la dona en aquella 
època, vegeu les referències a l’autora que fa M. Carmen García-Nieto en “Trabajo y 
oposición popular de las mujeres durante la dictadura franquista” dins Historia de las 
mujeres,  vol.  5,  pàg.  674-683.  Vegeu  també  l’anàlisi  del  paper  social  de  les 
protagonistes femenines de les novel·les de Capmany en el capítol “La revolta de les 
dones” de l’estudi d’Anne Charlon La condició de la dona en la narrativa femenina 
catalana (1900-1983) (pàg. 156-188).
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Capmany  El  gust  de  la  pols (1962)  i  Un  lloc  entre  els  morts 

(1967), i, fins i tot, la seua transformació física en els relats Orlando 

(1928) i Quim/Quima (1971), de les dues autores respectives.2

Els  protagonistes  de  les  narracions  de  M.  Aurèlia  Capmany 

manifesten  en  diverses  ocasions  una  preocupació  important  pels 

efectes del pas del temps. Aquesta és una conseqüència directa de 

l’atenció que l’escriptora té pel seu desenvolupament interior a través 

dels  relats,  com afirma Marcel  Ortín  en  observar  la  concreció  del 

model  psicologista  en  les  seues  novel·les  a  partir  del  tractament 

temàtic del “dolor pel pas del temps, la rebel·lia, la mort, i, al costat, 

l’arrelament a les coses i l’amor a una vida que, amb tot, cal canviar.” 

(ORTÍN,  1989:  181).  Des  de  les  seues  primeres  novel·les,  com 

Necessitem morir (1952)  o  L’altra  ciutat (1955),  Capmany s’alineà, 

doncs,  en  les  formes  del  relat  psicologista  que  la  conduïren  al 

plantejament de personatges en evolució, com el cas de Georgina, la 

protagonista de la novel·la del 1952, que reconstrueix la seua vida a 

partir del retorn als indrets on va viure els fets que van marcar la 

seua  personalitat.3 El  format  de  novel·les  posteriors  com  Betúlia 

(1956)  o  La  pluja  als  vidres (1963)  és  ben  semblant,  en  tant  que 

presenta igualment el retrat de dones en la postguerra espanyola que 

es veuen sotmeses a les pressions de les peculiars situacions externes 

de la societat. Al nostre entendre, El gust de la pols (1962) i  Un lloc 

entre els morts (1967) són dues novel·les que sintetitzen plenament el 

model narratiu de base psicologista anterior i el desenvolupament del 

referent  històric  com  a  base  del  realisme  històric dels  relats 

posteriors de l’autora. En El gust de la pols, la voluntat crítica de la 

2 A partir d’ara les citacions referides a aquestes set obres corresponen a les edicions 
següents:  Virginia Woolf  (1927),  Al far,  Barcelona,  Proa,  1984; (1931),  Les ones, 
Barcelona, Edhasa, 1989; (1937), Els anys, Barcelona, Edhasa, 1988. M. A. Capmany 
(1962), El gust de la pols, Barcelona, Ed. 62, 1986; (1967), Un lloc entre els morts, 
Barcelona, Ed. 62, 1990; (1971), Quim/Quima, Barcelona, Ed. 62, 1991.
3 Sobre les  temàtiques i  els  estils  desplegats  en la  narrativa  de  l’autora,  podeu 
consultar l’article d’Anne Charlon “M. Aurèlia Capmany: la ficció literària” (1993: 
351-369).
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representació social de la Barcelona d’aleshores és major, encara que 

el  que  ens  interessa  és  la  reconstrucció  del  passat  personal  del 

protagonista  Martí  Gelabert i  de  la  seua  família  a  partir  dels 

records mentals concretades en diverses analepsis de la història,4 un 

esquema també comú a Un lloc entre els morts que, a partir del retrat 

reconstruït5 d’un poeta preromàntic, Jeroni Campdepadrós, coneixem 

la  realitat  catalana  de  finals  del  XVIII i  principis  del  XIX,  arran  de 

l’ampliació descriptiva a l’herència personal del passat de la família. 

D’una  manera  semblant,  també  es  construeixen  els  dos  relats 

posteriors  Feliçment, jo sóc una dona  (1969) i  Vitrines d’Amsterdam 

(1970). Sobre la compatibilitat entre el model psicologista i les formes 

del realisme històric en aquestes narracions,  s’hi van referir Maria 

Campillo  i  Jordi  Castellanos,  en  afirmar  que  “el  psicologisme, 

producte en bona part de l’assumpció voluntària i apassionada d’una 

determinada tradició literària, la porta a individuar els personatges i 

els punts de vista en allò que tenen d’inalienable” (1988: 66). Aquesta 

fórmula mixta del realisme psicològic i social es veu confirmat en el 

relat  Quim/Quima (1971),  el  relat  més  representatiu  de  l’última 

producció narrativa de l’autora, ja que la construcció psicològica del 

personatge esdevé més complexa que en relats anteriors, en base a la 

doble condició sexual del protagonista en la seua evolució a través 

dels segles.

Davant  de  la  construcció  psicològica  de  tots  aquests 

protagonistes dels relats de M. A. Capmany cal destacar diversos trets 

comuns que s’hi  repeteixen.  Un dels  més representatius n’és,  sens 

4 En  general,  aquesta  obra,  com també les  publicades  per  M.  A.  Capmany  fins 
aleshores, usa aquesta mena de retrospeccions en el passat del protagonista per tal 
de recuperar les èpoques anteriors viscudes i poder justificar les seues actuacions 
posteriors.
5 El  pretext literari de la novel·la,  una biografia fictícia construïda a partir de la 
documentació del personatge després d’haver mort, és semblant a l’existent en l’obra 
de V. Woolf Orlando on, “els documents, tan particulars com històrics, han fet possible 
l’acompliment del deure principal d’un biògraf” (pàg. 51). Es tracta, doncs, d’un marc 
de falsa versemblança que influí decididament M. A. Capmany en la redacció d’Un 
lloc entre els morts.

4



dubte, la preocupació que manifesten pel pas del temps. L’avanç dels 

fets, com a conseqüència del progrés de l’eix cronològic, en la vida 

dels protagonistes és una realitat evident sobre la qual hi parlen ells 

mateixos;  sovint  són  conscients  de  la  seua  evolució  a  partir  de  la 

contrastació del moment present amb el passat, com expressa Quim 

en la novel·la de l’any 1971 una vegada contrasta les informacions 

històriques que han succeït mentre estava desaparegut a Formentera 

amb  l’aparegut  Ramon  Llull:  “El  temps  passa  de  pressa.” 

(Quim/Quima:  61).  En  El  gust  de  la  pols aquesta  sensació  es 

simbolitza amb la pols  sobre els  mobles,  “com si  fos el  temps que 

hagués vessat aquesta pols per deixar un rastre visible” (pàg. 26), en 

clara  referència  al  títol  de  la  novel·la.6 Davant  d’aquesta  realitat 

mutable,  el  record,  producte  de  l’activació  de  la  memòria, 

representarà  en  bona  part  de  les  obres  narratives  de  l’autora  el 

mecanisme preferit de construcció de la trama, un fet que estranya 

els  mateixos  personatges  que  s’hi  veuen  immersos,  com  el 

protagonista de Quim/Quima, qui explica com “s’aboca amb una certa 

sorpresa als records. No pas als records més llunyans, aquells records 

gairebé  esborrats”  (pàg.  40).  Des  dels  primers  relats  dels  anys 

cinquanta,  podrem  destriar  diversos  elements  literaris  que 

possibiliten la reconstrucció del temps passat dels personatges; així, 

per exemple, en Necessitem morir, el record del passat de Georgina, 

una protagonista en crisi  d’identitat,  es construeix com la base del 

relat sobre el qual és possible actualitzar l’època passada i superar, en 

certa  mesura,  el  pas  del  temps.  En  L’altra  ciutat,  es  presenta  una 

consideració  semblant,  encara  que  en  aquesta  ocasió,  el  record 

impedeix  el  retorn físic  a  les  escenes del  passat  dels  personatges. 

Martí Gelabert, el protagonista d’El gust de la pols, es veu abocat a 

una  acció  que  “no  era  del  tot  agradable,  però  li  era  impossible 

6 Més endavant, d’una manera ben irònica, el pas del temps és mesurat amb el “batec 
subratllat pel respir bronquític de l’oncle” (El gust de la pols: 58).
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d’evitar. Des d’allà d’on arribés el seu record” (pàg. 27), alhora que 

defensa la importància i el manteniment continu del primer record de 

cada persona (El gust de la pols: 34); així mateix, Gelabert es resigna 

al procés de seguir “el vaivé del pensament d’ella [la mare], des de les 

coses de cada dia a records llunyans.” (El gust de la pols: 83). En 

general, com ressaltava Jordi Sarsanedas en el volum col·lectiu  Cita 

de narradors (1958: 7-44), els eixos temporals bàsics de construcció 

dels  relats  de  Capmany  són  les  interrelacions  entre  el  passat  i  el 

present dels protagonistes, dues etapes que es concreten en el record 

i el retorn, dos fets que poden ser simultanis o substitutoris. El mateix 

narrador d’Un lloc entre els morts avisa de la condició relativa del 

temps:  “quina importància tenen dos anys en la  llarga i  monòtona 

història dels segles?” (Un lloc entre els morts: 166). Una expressió 

semblant podem localitzar en  El gust de la pols: “Li va semblar que 

deixava  enrera,  com  un  llast  inservible,  remordiment,  fidelitat, 

projecte.  Viure  va  semblar-li  l’obra  d’un  instant.”  (pàg.  109).  Una 

coincidència  també  suggerent  de  la  tercera  novel·la  de  l’autora 

analitzada,  en  un  comentari  sobre  la  relativitat  de  la  dimensió 

temporal posat en boca de Robespierre: “En el temps d’una hora, el 

nostre  esperit  fa  més  accions  amb  el  pensament  que  el  nostre 

organisme no en faria ni durant un segle” (Quim/Quima: 146). Unes 

consideracions que tenen un bon precedent  en l’afirmació  següent 

d’Orlando: “Quan una hora s’instal·la en l’estrany element de l’esperit 

humà, es pot estirar cinquanta o cent vegades la llargada d’hora del 

rellotge”  (Orlando:  76).  Amb  aquestes  apreciacions,  M.  Aurèlia 

Capmany  intenta  en  els  seus  relats  anar  més  enllà  de  l’expressió 

lògica  del  temps  narratiu  per  observar  la  seua  acció  en  el 

desenvolupament  psicològic  dels  seus  personatges.  Dins  d’aquests 

paràmetres,  hem  volgut  analitzar  quins  són  els  processos  de 

superació  del  pas  del  temps  que  es  manifesten  en  tres  relats 

representatius de l’obra narrativa de l’autora,  El gust de la pols,  Un 
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lloc entre els morts i Quim/Quima, després d’haver-los destacat com a 

representatius  de  l’evolució  del  seu  estil  personal.  A més,  hem de 

tenir en compte que les dues primeres van tenir un procés de revisió 

intens per part de l’autora en part, involuntari, a causa de la seua 

publicació tardana,  sis  i  vuit  anys després de la seua redacció,  els 

anys  1956  i  1959,  respectivament,  segons  apunta  Guillem-Jordi 

Graells en el pròleg de les obres completes (pàg. 27).

Un temps que no s’acaba (anàlisi)

La  primera  conseqüència  concreta  en  el  caràcter  dels 

personatges per l’evidència del pas del temps és la manifestació de la 

por davant la impossibilitat de predir els esdeveniments futurs i de 

perdre els moments passats.  Així,  els personatges de Capmany són 

conscients que amb el temps es perdrà el record de la seua existència: 

“De la meva vida, de la meva obra no en quedarà res.” (Un lloc entre 

els  morts:  60).  El  plantejament  d’aquesta  por  provoca  en  aquest 

protagonista  la  recerca  de  formes  de  pervivència,  a  través  de  la 

creació  literària,  per  superar  l’acció  del  pas  del  temps  i  deixar 

constància  de  la  seua  vida.  En  el  dia  a  dia,  el  protagonista  de  la 

novel·la del 1967 tem la caducitat de les seues experiències; així, per 

exemple, la contemplació d’una jove bella a la vora de l’aigua7 de la 

qual s’enamora provoca el seu pensament més pessimista: “s’aixecarà 

i no la veuré més, em mirarà i desapareixerà tan de pressa que no 

tindré temps d’aprendre’m la seva cara, traurà les cames de l’aigua i 

arrencarà a córrer i no la veuré més. I no sabré mai d’on ha vingut, 

com ha  arribat  aquí”  (Un lloc  entre  els  morts:  83).  Hi  ha,  doncs, 

7 La presentació d’aquesta jove remet a la imatge d’una novel·la francesa del 1942, 
concretament l’obra de Jacques Audiberti Carnage (París, Gallimard, 1942), on en el 
capítol "Le lac" apareix una protagonista "dans l'eau, où ell faisait ce qu'elle voulait. 
Elle régnait à toutes les hauteurs de la profondeur" (Audiberti, 1942: 57), una escena 
que l’autora  francés  relaciona amb l’aparició  de la  nimfa  Melusina. Una imatge, 
doncs,  ben recurrent que podem trobar en altres obres contemporànies,  com en 
Quanta,  quanta  guerra... de  Mercè  Rodoreda,  on  Eva,  la  noia  del  riu,  segons 
l’anomena el protagonista, es presenta d’una manera semblant.
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diverses prolepsis externes de la història, no acomplertes en la gran 

majoria, que manifesten el sentit pessimista del protagonista envers 

els fets futurs. Una visió fatalista, doncs, de les coses que condueix a 

l’autora  a  comentar  críticament  els  poemes  amorosos  del 

protagonista, tot contrastant-lo amb els versos de Dant,  en afirmar 

que  “Campdepadrós  feia  una  camí  invers,  no  construint  sinó 

destruint,  posant  en  evidència  la  impossibilitat  de  tota  perfecció, 

rancorós,  sentimental,  romàntic,  destruint,  dic,  tota  realitat,  tota 

qualitat, per aconseguir una solitud desolada i inútil.” (Un lloc entre 

els morts: 85), perquè, segons la narradora, el poeta destruiria tot allò 

que toqués, tot allò que desitgés, tot allò que arribés a obtenir” (Un 

lloc entre els morts: 86). Una definició del seu tarannà creatiu que 

recorda  Orlando,  de  la  novel·la  de  V.  Woolf,  que  es  presenta  com 

“escriptor fèrtil, però abstracte” (Orlando: 13).

La nit és un element simbòlic que potencia la sensació de por en 

aquests protagonistes, ja que fa possible l’aparició de situacions noves 

que semblen avançar les  conseqüències  del  pas  del  temps,  com la 

mort; aquesta és l’explicació que podem llegir en  Un lloc entre els 

morts:

La nit  era una ciutat plena de morts  sense repòs,  ànimes de 
penjats,  dimoniets  o  diables  de  talla,  i  encara  estranys 
fantasmes sense nom. La ciutat de la nit era emmurallada per la 
por. Una por visible, tocable, alta, infinitament respectada. [...] 
La por era compartida, i  molt sovint buscada amb un estrany 
plaer. (pàg. 56)

Orlando té  una concepció  semblant  d’aquesta  part  del  dia:  “Havia 

arribat la nit la nit, que era el temps que li agradava més de tots els 

temps, durant la qual els reflexos a l’estany fosc de la ment brillaven 

amb més claredat que durant el dia.” (Orlando: 190-191). Amb la nit, 

els personatges de Capmany troben un espai adient per fomentar el 

seu coneixement en la vida i fer evolucionar el seu esperit.
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Com a resposta dels personatges davant l’acceleració del  pas 

del temps, la solitud esdevé una reacció d’aquests per tal d’intentar 

aïllar-se de les seues conseqüències.8 En  El gust de la pols aquesta 

sensació  es  presenta  com  una  mena  de  superació  de  la  por  que 

manifestaven els  personatges  davant  els  reptes  de la  vida;  així  ho 

relata  el  narrador  del  relat  sobre  la  realitat  del  personatge  Martí 

Gelabert:  “Descobrí  un dia que la solitud li  atorgava una mena de 

repòs.  Recordava  perfectament  quan  va  descobrir-ho.  I  s’adonava 

també  que  la  por  l’havia  deixat,  sense  avisar-lo.”  (pàg.  28).  Una 

sensació que es mostra en les protagonistes de Virginia Woolf, com la 

senyora Ramsay en la novel·la  Al far, que reconeix poder estar “ella 

sola. I s’això darrerament n’havia sentit força necessitat: de pensar; 

bé, ni tan sols de pensar. D’estar en silenci; d’estar sola.” (Al far: 79) o 

la protagonista d’Els anys,  que “estava tota sola en la boira del no 

res” (Els anys: 37). Així mateix, cal ressaltar la concreció que M. A. 

Capmany  fa  de  la  infantesa  d’alguns  dels  seus  protagonistes  que 

marquen una preferència d’aquests per la solitud i el retraïment, com 

és la descripció del tarannà de Jeroni Campdepadrós en Un lloc entre 

els  morts:  “S’ha  dit  molt  que  la  infància  marca  definitivament  un 

home,  però  no  sabem  com.  Perquè  un  excés  d’abandó,  per  raons 

contràries  i  totes  elles  plausibles,  poden  fer  un  home  feble, 

voluntariós, ressentit i cruel.” (pàg. 40); una presentació que també 

pot aplicar-se al  protagonista de Quim/Quima,  qui “no havia viscut 

mai amb una família composta per pare i mare” (Quim/Quima: 45). La 

por que Jeroni Oleguer presenta envers la quotidianitat de les coses 

augmenta  la  percepció  de  solitud  del  personatge,  com  ell  mateix 

reconeix en una carta adreçada al seu amic Erasme Bonsoms: “jo no 

construiré mai res. Jo només tinc el do, taumaturg a la inversa, de 

convertir en fantasmes les més dures realitats i continuar sol en un 

8 Es tracta de manifestacions semblants a les que ofereix Orlando en la novel·la de 
Woolf: “Havia triat la solitud. Ningú no sabia del cert com passava el temps.” (pàg. 
53).
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univers d’ombres. Sol entre fantasmes furiosos que m’acusen de la 

meva solitud.” (Un lloc entre els morts: 88). És interessant observar el 

paral·lel  simbòlic  d’aquest  personatge  amb  un  àngel  redentor  que 

exposa Jeroni a la seua esposa; el protagonista de la novel·la reconeix 

la importància del suport de l’amic per a superar els entrebancs de la 

vida.9 El desig de solitud de Jeroni Oleguer en Un lloc entre els morts 

el porta a un exili voluntari com a poeta a Venècia,10 qui reconeix en 

les seues lletres la sensació d’un destí  perdut, “d’inutilitat aboluta, 

que dominà tota la seva vida” (Un lloc entre els morts: 150), segons 

explica el narrador, i que es simbolitza amb els versos següents de la 

seua creació: “Ningú no sabrà el teu nom, / ningú no vindrà a plorar-

te, / ningú no espera el teu cor / sinó el corb de negres ales.” (Un lloc 

entre  els  morts:  152).  Podem  entendre  així  la  futura  mort  del 

protagonista com un alliberament d’aquest anonimat al qual la vida 

l’ha conduït. L’exili del protagonista de Virginia Woolf a  Orlando es 

planteja  també  d’una  manera  semblant,  encara  que  disfressat  en 

aquesta  ocasió  d’una  dedicació  diplomàtica  a  Constantinoble,  una 

ciutat on podrà realitzar-se amb més llibertat i  on iniciarà la seua 

metamorfosi  com a dona;  d’una manera  semblant,  Xima Bonfill  de 

Quim/Quima emigra en el segle XVIII a Califòrnia. En tots dos casos 

reconeixen la solitud que els acompanya a causa de la seua condició 

fora dels paràmetres de la caducitat humana, ja que, amb el pas del 

temps, com pensa Orlando, “tots els seus camarades d’abans ja no hi 

eren” (Orlando: 189).11 Malgrat tot, els personatges esmentats de les 

novel·les de Capmany i de Woolf retornen al punt de partida, com una 

9 Aquesta és la defensa que Jeroni Oleguer fa de l’amic davant de les crítiques de la 
seua esposa: “Ets capaç de comprendre què significa trobar a la llinda del forat negre 
de la mort un àngel blanc i pur que està disposat a compartir la teva tenebra?” (Un 
lloc entre els morts: 142).
10 Segons llegim en la novel·la, “Venècia era una còpia gairebé perfecta d’un paradís 
perdut perquè de res no s’assemblava a Barcelona” (Un lloc entre els morts: 155).
11 Orlando, en el seu estat de dona, s’adona que “tothom està aparellat menys jo [...], 
jo sóc una, desparellada, sola. [...] Sóc la núvia de la natura” (Orlando: 190-191).
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mena  de  tancament  de  cercle  una  vegada  han  finalitzat  la  seua 

trajectòria de maduració personal.

En  aquest  sentit,  la  voluntat  que  manifesten  aquests 

personatges  per  intentar  aturar  el  pas  del  temps és  ben 

representativa, ja que concreta el seu rebuig per diverses actuacions 

del passat i el seu temor per les conseqüències presents i futures. Així 

s’expressa el protagonista d’El gust de la pols,  després de caminar 

lentament per la ciutat, cosa que li provoca una peresa que “s’anava 

fent lloc en el seu esperit, com un fred intern que s’estengués”, una 

sensació que “es convertia en un vague desig d’aturar-se, d’ignorar, 

de renunciar a tot moviment, al dia de demà” (El gust de la pols: 107). 

D’una manera més simbòlica, un poema del poeta Jeroni Oleguer d’Un 

lloc entre els morts enyora la Torre de Padrós, una construcció gòtica 

de la seua propietat que ha estat derruïda, de la qual lloa que fóra una 

“Torre sense hores” (Un lloc entre els  morts:  148)  i  és  que Jeroni 

recorda com el “mira l’ull buit del campanar” (Un lloc entre els morts: 

149).  Cal  destacar  però,  que  el  protagonista  d’una  obra  que  es 

manifesta sovint com una víctima del pas del temps, tinga preferència 

per  una  torre  que  havia  perdut  el  rellotge.  El  protagonista  de 

Capmany sembla prevenir-se del conflicte que el protagonista de la 

novel·la de Virginia Woolf,  Orlando, té amb el so del rellotge de la 

torre  que  li  recorda  constantment  el  temps  present  d’una  manera 

contraposada  a  la  seua  autèntica  existència.12 De  manera 

complementària,  el  personatge  de  Capmany  ofereix  expressions  al 

llarg de la novel·la com “tant de bo el temps s’hagués aturat allí” o 

“tant de bo jo no hagués arribat a Barcelona aquella tarda” (Un lloc 

entre els morts: 119) que representen la desesperació que el pas del 

temps  provoca  en  els  protagonistes  de  M.  A.  Capmany,  unes 
12 Makiko Minow-Pinkney, estudiós de l’obra de l’autora anglesa, s’hi refereix a la 
importància del rellotge de la torre en la delimitació de l’espai real del protagonista 
d’Orlando:  “Both  novelist  and  protagonist  receive  vith  ‘a  great  shock’  the 
announcement of the present hour by the clock. ‘We survive the shock’ only ‘because 
the past shelters us on one side and the future another’.” (Minow-Pinkney, 1987: 145).
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expressions que fàcilment podem localitzar en les novel·les de Virginia 

Woolf com en Orlando, on llegim que el protagonista intenta “aturar el 

corrent. Dempeus amb l’aigua fins als genolls” (pàg. 49), en un intent 

simbòlic d’acabar amb l’esdevenir del temps i les conseqüències que 

se’n  deriven.  L’afirmació  de  la  protagonista  d’una altra  novel·la  de 

Woolf  pot  sintetitzar  perfectament  el  sentiment  observat  en  els 

personatges de totes dues autores: “Era completament feliç. El temps 

s’havia aturat.” (Els anys: 223).

Amb tot, hem pogut localitzar diversos procediments expressius 

que materialitzen la superació definitiva de l’angoixa que provoca la 

reflexió temporal. En primer lloc, cal indicar la concreció simbòlica de 

la mort com a sortida completa de l’eix evolutiu del personatge. Així, 

Martí Gelabert “acceptava la mort com un acabament, no com un fi” 

(El gust de la pols: 53); la desaparició dels vius no és vista, per tant, 

com  un  fet  traumàtic,  fins  i  tot,  en  la  presentació  dels  seus 

personatges, Capmany assegura en el pròleg d’introducció a Un lloc 

entre els morts que “és cert que ell també vivia molt amb els seus 

morts,  més  còmodament  que amb els  seus  vius,  i  comptar  amb la 

presència de la mort era en ell una habitud antiga, però cal dir que no 

l’acceptà  mai  amb cara amable  i  educada,  sinó amb una agitada i 

inútil revolta.” (pàg. 18). Per això mateix, la mort és considerada en 

aquesta novel·la com un fet atzarós que, a partir d’una data  el 24 

d’abril de 1789 “la mort semblava instal·lada a la casa”, en tant que 

“asseguda al pati, sota l’alzina empolsada, dubtés sobre qui acabaria 

per  endur-se’n”  (Un  lloc  entre  els  morts:  37),  en  referència  a  la 

possible  mort  del  protagonista  acabat  de  nàixer,  Jeroni 

Campdepadrós,  la  mare,  Maria  Escolàstica  Jansana,  o  l’avi,  el  vell 

Campdepadrós. La mateixa dida, una vegada Jeroni ha vist un xicot 

mort en la Rambla, li recorda que “la mort i la vida Déu la té, veus 

fill? Sempre, sempre has d’estar disposat a donar comptes.” (Un lloc 
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entre els morts:  51).13 Des d’infant,  la mort sembla ser una de les 

opcions possibles de la seua existència; així s’expressa en un poema 

propi on recull els seus primers records de la seua estada a Venècia, 

on “voldria dormir o morir a l’ombra de l’alta torre” (Un lloc entre els 

morts:  47),  en  referència  a  la  seua intenció  per  aturar  el  temps  i 

mantenir  aquell  instant,  ja  que  “tot  allò  que  veia  canviava  tan  de 

pressa enfront dels seus ulls” (Un lloc entre els morts: 47). Una mort 

que acabarà definitivament amb la seua existència un 29 de setembre 

de 1821 i que s’avança en el text amb diverses prolepsis completives 

que  preparen  el  lector  perquè  puga  concebre  aquest  fet  com una 

realitat lògica i esperada pel protagonista;14 recordem sinó que en el 

capítol VII el narrador explica com “Campdepadrós veuria la mort del 

seu fill, cosa ja en si monstruosa i absurda, però a ningú no podria 

culpar d’aquesta mort” (Un lloc entre els morts: 110). El mateix poeta 

sembla  presagiar  la  vinguda  de  la  seua  mort  en  un  text  propi 

incoporat a la novel·la: “No puc separar-me / de la feresa de l’aigua / i 

m’inclino, / obedient, cap a la negra / mort que m’espera, / sota els 

teus  immensos  /  ulls  foscos,  maligna amorosa.”  (Un lloc  entre  els 

morts:  160).  Com  els  anteriors  personatges  de  Capmany,  el 

protagonista  de  Quim/Quima també  relativitza  la  significació  de  la 

mort en l’esfera de la quotidianitat, en afirmar que “de l’única cosa 

que  podem  estar  certs  és  que  tothom  es  mor  menys  nosaltres 

mateixos.”  (Quim/Quima:  183).  Malgrat  aquesta  relativització  de  la 

mort,  els  protagonistes  de  Capmany  valoren  positivament  aquesta 

possibilitat  davant  de  les  dificultats  que  observen  en  el 

desenvolupament dia a dia de la seua vida, d’una manera semblant 

13 Les supersticions sobre la mort són diverses en la família Campdepadrós, un motiu 
pel qual van ensenyar el jove Jeroni “a no pronunciar mai paraules de malaverany”, ja 
que aquestes “tenien un poder concret,  creaven el dolor,  la mort,  la misèria.  La 
paraula no sols designava la cosa, que prèviament era allí, sinó que creava la cosa 
que abans no existia.” (Un lloc entre els morts: 70).
14 En la mateixa línia podem interpretar les prolepsis completives i repetitives que 
són ampliades més endavant del relat que hi ha en Quim/Quima i que milloren la 
percepció lògica que el lector dels constants canvis del protagonista.
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com acaba  reconeixent  la  immortal  Orlando en l’última part  de  la 

novel·la, “que tenia ganes d’estar sola” i, per això, “només desitjava 

trobar la mort per ella mateixa” (Orlando: 200). Una afirmació que 

també subscriuria la protagonista d’una novel·la posterior de Woolf, a 

partir de la reflexió següent: “La va posseir una sensació de calma. 

Era  com  si  hagués  entrat  a  un  altre  espai  de  temps,  on  però, 

despullada de quelcom de personal a causa de la presència de la mort, 

se sentia va vacil·lar per trobar la paraula «immune?»” (Els anys: 

236).

En segon lloc, cal esmentar la consideració del temps com un 

procés cíclic, la qual cosa afebleix l’angoixa dels personatges, ja que, 

de  la  mateixa  manera  que  el  passat  desapareix,  hi  haurà  nous 

elements que remetran al temps anterior. En El gust de la pols, una 

novel·la que se centra en la descripció de quatre generacions d’una 

família, hi ha alguna repetició d’actituds entre diversos membres, com 

la negació a portar jaqué durant la processó que manifesten Martí i el 

seu pare Tomàs davant d’un Miquel, l’oncle o el pare, respectivament 

(El gust de la pols: 91 i 93), un fet que sembla confirmar l’apreciació 

del protagonista perquè “la casa era igual, només que ells ja no hi 

eren”  (El  gust  de  la  pols:  95).  A  banda  d’aquestes  apreciacions 

particulars, el narrador d’Un lloc entre els morts observa la condició 

cíclica  de  l’existència  humana,  amb  uns  paràmetres  que  semblen 

aplicar-se en els protagonistes de les obres seues que hem analitzat: 

“en la Història on batega el ritme pendular: victòria, derrota; victòria, 

derrota;  victòria,  derrota”  (Un  lloc  entre  els  morts:  166).  D’una 

manera semblant es presenta la vida del protagonista de la novel·la 

publicada l’any 1967: “Tota la vida de Jeroni se’ns ofereix com una 

monòtona  repetició  del  mateix  tema.  Cada  període  de  la  seua 

existència  és  un  assaig  per  començar  a  viure  sense  acabar 

d’aconseguir-ho.”  (Un lloc  entre  els  morts:  185).  En  definitiva,  es 

tracta d’una sèrie d’apreciacions dels personatges que construeixen 
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una  mena  de  recuperació  pel  temps  perdut  que  va  deixar  de 

percebre’s. En general, l’acció cíclica del temps, això és, la repetició 

de  diversos  factors  que  conflueixen  en  els  personatges  provoquen 

l’evolució psíquica en els relats analitzats. Amb tot, els records dels 

personatges  són  les  eines  que  l’autora  construeix  perquè  puguen 

superar els conflictes del temps passat, d’una manera semblant com 

es  reconeix  en  Orlando que  després  de  les  transformacions  del 

personatge  “els  seus  records,  en  retrocedir  a  través  de  tots  els 

esdeveniments  de  la  vida  passada,  no  trobaren  cap  obstacle” 

(Orlando:  107).  Amb  la  memòria  i  les  seues  imatges,  aquests 

protagonistes  troben  un  alleugeriment  significatiu  del  patiment 

obtingut  en  escenes  anteriors.  D’aquesta  manera,  Jeroni 

Campdepadrós troba un benestar important amb la relació amorosa 

final que li actualitza els records d’èpoques anteriors; segons explica 

el narrador, el protagonista, “a través de la ignorància profunda dels 

ulls  de  Cèlia  pujava  a  la  memòria  de  Jeroni  la  seva  infància,  els 

primers records de noi” (Un lloc entre els morts: 172). I és que “havia 

de descobrir gràcies al silenciós, gairebé vegetal amor de Cèlia, que 

tota  la  seva  vida  contenia  una  significació,  que  no  eren  sols 

desllorigats fets inconnexos, o bé no ho eren del tot, sinó que tendien 

devers  un fi”  (Un lloc entre  els  morts:  172).  Els  pensaments  i  els 

records actualitzen el passat, el recuperen en un espai situat en el 

present, i fan encarar el personatge cap al seu futur, cap al seu destí 

més immediat, de tal manera que la seua existència esdevé ben bé el 

resultat de la continuïtat permanent entre el passat,  el present i el 

futur. En aquest sentit, M. Aurèlia Capmany tingué un bon exemple en 

els relats de V. Woolf, ja que els seus individus literaris normalment 

critiquen el temps passat i  opten per la vigència del  present:  “Era 

veritat que volia alguna cosa [...]. Però no el passat, no volia records. 

El  present,  el  futur,  això  volia.  [...]  va  sentir  que  volia  agafar  el 

moment present, mantenir-lo quiet i omplir-lo cada vegada més amb 
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el passat, el present i el futur” (Les ones: 335-340). El protagonista 

encara masculí de  Quim/Quima s’expressa també d’una manera 

semblant,  en  afirmar  el  narrador  que  “no  enyora  res  dels  temps 

passats, això no.” (pàg. 41). Així és com podem entendre igualment 

l’explicació  de  la  importància  de  les  memòries  que  redacta  Jeroni 

Oleguer Campdepadrós en el relat publicat l’any 1967: “Quan escrivia 

les seves memòries devia tornar sovint enderiat a aquells temps que 

no havien deixat altre dolor que la consciència d’irremissible pèrdua, i 

els devia comparar amb altres temps que havia viscut de desoladora, 

continuada frustració” (Un lloc entre els morts: 117). Això és, Jeroni 

Oleguer concep la lletra escrita com una manera d’aturar el temps 

passat, d’actualitzar-lo en el moment present i tancar el cicle de la 

seua pròpia vida, com reconeix al seu amic Erasme en un fragment 

d’una carta de la pàgina 130, una apreciació molt semblant a la que 

manifesta Orlando en la novel·la de Woolf, quan el narrador opina que 

“les  seves  gestes  eren pols  i  cendra i  [...]  les  seves  paraules  eren 

immortals” (Orlando: 63). En general, l’evocació del passat és un fet 

que  plau  els  personatges  de  Capmany,  com  ho  manifesta  Martí 

Gelabert  en  El  gust  de  la  pols,  en  remembrar  situacions  de  la 

infantesa  que  “es  confonien  en  un  agradable  record,  sense 

remordiment de cap mena”, un conjunt de vivències que “li agradava, 

de tant en tant, evocar” (El gust de la pols: 15). Com veiem, el futur es 

planteja, doncs, com un temps pròxim on el personatge de Capmany 

manifesta la seua esperança, una concepció que sembla reflectir-se 

perfectament  en  la  descripció  del  tarannà  del  protagonista  de 

Quim/Quima, que és definit com “un home de futur”15 (pàg. 17), un 

ésser que situa el  seu camp d’actuació en els  anys veniders sense 

importar-li  la  caducitat  de  les  coses,  atenent  a  la  seua  condició 

d’immortal,  per  la  qual  cosa  rebutja  el  temps  passat  en  una 
15 D’una  manera  semblant  es  caracteritza  el  protagonista  d’Orlando:  “«Com 
m’envejaran els temps futurs», no és arriscat assegurar que es troba extremadament 
incòmode en el moment present.” (pàg. 164).
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exclamació  ben  interessant  feta  a  un  jove:  “Segles  i  segles  i  més 

encara. No et facis vell, jai, no val la pena!” (Quim/Quima: 19). Així, 

d’una  manera  coherent  amb  aquest  rebuig  pel  temps  passat,  el 

narrador explica que en el protagonista “el record es produïa sempre 

acompanyat  de  remordiment”  (Quim/Quima:  184),  una  afirmació 

completament  contrària  a  la  que  hem esmentat  en  relació  amb el 

personatges  d’El  gust  de  la  pols.  La  percepció  pròpia  del  pas  del 

temps,  des  dels  visió  que  pot  tenir  un  personatge  immortal, 

s’aconsegueix a partir dels canvis dels elements que configuren el seu 

medi extern; en el cas d’aquest relat, Quim s’adona “que els temps 

havien  canviat”  (Quim/Quima:  65),  a  partir  de  les  observacions 

referides a les transformacions de la ciutat Barcelona en el temps 

de la seua absència; en Orlando, també veiem una reflexió semblant 

en relació a la ciutat on hi havia viscut el protagonista: “Tot Londres 

havia  canviat  completament  d’ençà  la  darrera  vegada  que  l’havia 

vist.” (Orlando: 128), una contrastació que exposa al lector el temps 

vertader  que  ha  passat  en  la  història.  Amb  tot,  renuncia 

definitivament a l’herència de les seues propietats sobre les quals hi 

havia pletejat en algunes ocasions.16

Si  la  immortalitat  de  Quim  és  un  bon  referent  simbòlic  del 

caràcter cíclic figuratiu que pot tenir la condició humana, el discurs 

que  Ramon  Llull  li  proporciona  durant  l’estada  compartida  a 

Formentera  presenta  una  validesa  referencial  semblant;  davant  la 

vellesa evident del beat i de la joventut inexplicable del cavaller,17 el 

primer afirma que “en quant l’home és vegetat,  és elementat,  i  un 

element està en l’altre, i el primer element entra en l’altre element 

16 Cal destacar que en la novel·la antecessora de V. Woolf,  el manteniment de les 
propietats del cavaller Orlando no representa cap problema al  llarg del relat,  de 
manera que, a l’igual que la perennitat del protagonista, es mantenen sempre al seu 
costat les seues possessions.
17 Pot ser interessant observar una altra diferència significativa entre els dos textos 
comparats fins el moment,  Orlando  i  Quim/Quima;  en el primer, les persones que 
acompanyen el protagonista mai s’estranyen de la seua condició d’immortal, en la 
segona, diverses persones n’expressen la seua sorpresa.
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[...]. Aquell cercle, bell fill, es fa en el cos de l’home contínuament de 

dintre a fora; i des de fora tot el cos apareix per figura i des de dins el 

cos és la forma humana i la matèria humana.” (Quim/Quima: 63). Amb 

aquesta explicació, el seu destinatari comprén la condició cíclica de 

l’experiència vital, una concepció que ell mateix confirma amb la seua 

perennitat. Un referent molt semblant trobem en els relats de Virginia 

Woolf  com  Orlando,  on  a  partir  d’un  joc  d’antítesis  aplicades  a 

elements de la natura, es fa pensar al protagonista en la ciclicitat de 

les coses i, alhora, en el sentit infinit de la natura, tot un presagi per a 

la seua llarga existència: “La pluja queia amb vehemència o no plovia 

en absolut. El sol enlluernava o hi havia fosca. [...] La flor floria i es 

marcia.  El  sol  sortia  i  es  ponia.  L’amant  estimava  i  se  n’anava.” 

(Orlando: 21). Hi ha d’altres expressions de la consideració cíclica del 

temps natural18 que duen a l’escriptora anglesa a afirmar que “les 

coses romanen si fa no fa igual durant dos o tres-cents anys, només 

amb una mica de pols i qualque teranyina que una vella pot llevar en 

mitja  hora” (Orlando:  76),19 on veiem reflectida la funció simbòlica 

sobre  la  pols també  esmentada  anteriormente  en  un  relat  de 

Capmany.  En  altres  novel·les  de  Woolf  la  consideració  cíclica  del 

temps és similar: “Les nits, però, se succeeixen a d’altres nits” (Al far: 

149),  “L’ona  s’aturava,  i  després  reculava  de  bell  nou,  com  la 

respiració d’un dorment, que alena sense adonar-se’n.” (Les ones: 7).

El descans prolongat, això és, el fet de dormir durant un espai 

de  temps  considerable,  provoca  en  dos  dels  protagonistes  de 

Capmany una sensació de benestar, ja que amb el son han fugit de 

l’eix temporal en què es mou la seua existència; així,  per exemple, 

18 Fixem-nos també en els exemples següents: “Era novembre. Després de novembre 
va venir desembre. I després gener, febrer, març i abril. Després d’abril vingué maig. 
Seguiren juny, juliol, agost. El següent fou setembre. I després octubre, i així, heus 
aquí que tornem a ser a novembre, amb tot un any que ja ha passat.” (Orlando: 206). 
“El rellotge de sol registra l’hora a la seva manera críptica de sempre.” (Orlando: 
208).
19 En aquesta línia interpretativa, llegim en Les ones com “hi ha, doncs, un món 
immune al canvi.” (pàg. 69).
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Jeroni  Campdepadrós  manifesta,  després  de  dormir  diversos  dies 

ininterrompudament, que “tornava a néixer, amb un nou amor a les 

coses que descobria, un nou amor desmesurat i exigent per la vida 

que sol créixer en el terreny abonat d’una llarga convalescència.” (Un 

lloc entre els morts: 75). Aquesta pausa provoca en el protagonista 

una mena de transfiguració que sorprén la família, ja que “ni el pare 

ni Cinta havien previst aquesta ràpida metamorfosi” (Un lloc entre els 

morts: 76), i que té com a conseqüència l’avanç personal del jove en el 

seu  procés  d’aprenentatge  en  la  vida:  “descobria  el  món  i  es 

descobria.  Descobria  el  seu  paisatge  i  la  seva  solitud.  Una  rica, 

inesgotable  solitud  que  mai  no  el  defraudaria,  però  que  ell 

abandonaria, desagraït, una i altra vegada.” (Un lloc entre els morts: 

76).  Destaquem-hi  la  percepció  de  solitud  que  manifesta  el 

protagonista  una vegada  ha  experimentat  la  transformació  del  seu 

esperit, una sensació producte de la nova percepció després d’haver-

se aïllat del pas del temps amb el son profund dels dies anteriors. En 

el  segon  cas,  el  referit  a  Quim,  és  evident  que  el  son  “profund, 

desesperadament  profund”  (Quim/Quima:  77)  en  què  recau,  és 

l’element que simbolitza la transfiguració sexual del protagonista. Així 

mateix,  Xima,  quan  té  problemes  amb  l’herència  del  seu  marit 

recentment  mort,  Felip  de  Rocabruna,  a  causa  dels  plets  amb uns 

cosins de Madrid, dorm “molt en aquests temps, de vegades dormia 

dues o tres setmanes seguides” (Quim/Quima: 113), la qual cosa no 

significa  que  la  protagonista  opte  per  la  passivitat  davant  dels 

problemes, ja que poc després opta per “no plorar més i viure, i fer-se 

mesella  per  seguir  vivint”  (Quim/Quima:  116).  I  és  que,  com més 

endavant  explica  el  narrador,  “l’instint  de  conservació  de  Quima 

l’empenyia a lluitar contra aquest avorriment que cuidava matar-la.” 

(Quim/Quima: 151).

Amb tot, el fet més interessant és la concreció del valor simbòlic 

de la transformació física dels personatges que es concreta, bé en la 
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construcció immortal de la seua existència, bé en les trasmutacions 

sexuals dels protagonistes, especialment en el relat Quim/Quima. Els 

paral·lels  amb  l’obra  Orlando de  V.  Woolf  se  situen  en  la  mateixa 

construcció  del  relat  i  del  personatge,  “un  calc  del  teu  Orlando”, 

segons apunta la mateixa autora en el pròleg del llibre (pàg. 7). Així, 

el doble protagonista de Capmany sembla predestinat,20 des dels seus 

orígens per l’any mil,  a  viure eternament,  tot seguint  el  suggerent 

exemple dels moros dels boscos de Montnegre que, segons sembla, 

“havien pactat amb les bruixes de Vallgorguina. Eren sempre joves, 

aquests moros, no envellien mai gràcies al pacte i si, tot batallant, es 

feien una ferida, només els calia untar-la amb saliva dejuna i la ferida 

sanava.” (Quim/Quima: 23). Quim, amb el referent d’aquests moros, 

es mantindrà sempre jove, a diferència de la gent que l’envolta, com 

el  seu  marit  una  vegada  es  converteix  en  dona,  Felip  de 

Rocabruna, que després del pas dels anys, “era tan vell que feia pena” 

(Quim/Quima:  112).  Un  paral·lel  simbòlic  del  protagonista  és  la 

immortalitat que també sembla tenir un poema que escrigué després 

de la transformació del seu amic Ot en pedra i de l’enyor que sentia 

per Tahara, el qual “va quedar clos en l’estoig de pergamí per segles i 

segles.” (Quim/Quima: 38), una condició de perennitat també aplicada 

als poemes d’Orlando en la novel·la de Woolf, que són considerades 

“com les neus eternes” (Orlando: 24).

La metamorfosi física, a conseqüència d’una agressió externa, té 

una  primera  concreció  en  la  transfiguració  d’Ot,  l’amic  sarraí  de 

Quim, en pedra, després d’haver escoltat impassiblement els insults 

del cavaller com a mostra del descrèdit en què havia caigut davant 

dels  seus  ulls.  Capmany  intenta  reflectir  com  l’actuació 

aparentment involuntària d’Ot és una bona mostra de l’opció dels 

20 Una  predestinació  del  cavaller  Quim  Bonfill  semblant  a  la  que  presenta  el 
protagonista de la novel·la antecessora de Virginia Woolf,  on llegim que “Orlando 
estava destinat, justament, per a una carrera així.” (Orlando: 12).
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seus personatges per fugir de les dificultats del moment present. En 

certa mesura, la metamorfosi d’Ot no és sinó un presagi dels futurs 

canvis  de  Quim  al  llarg  del  relat,  encara  que  inicialment  aquest 

“intentà aturar-lo i no podia” (Quim/Quima: 37). I és que el canvi de 

sexe de Quim és viscut per aquest com un fet sense remei, sobre el 

qual  es  manifesta  plenament  resignat:  “aquest  món  no  és  una 

meravella, però jo el deixaria tal com està” (Quim/Quima: 80). La nova 

situació amplia la seua perspectiva com a ésser humà que ha sabut 

superar els límits lògics de l’espai i del temps, cosa que provoca la 

reflexió  següent:  “ser  dona l’havia  reconciliat  amb l’existència,  i  li 

havia  donat,  sobretot,  una mena  de  capacitat  d’acceptar  qualsevol 

cosa per absurda que fos” (Quim/Quima: 80). Ella mateixa reconeix 

haver  canviat  de  sexe  “perquè  havia  descobert  que  la  vilesa  és 

talment un corc que penetra fins i tot les motllures de la bona fusta.” 

(Quim/Quima:  120)  i  “essent  una  dona  [...]  ningú  no  pot  fer-me 

responsable de tant injustícia. I Xima havia entrat a viure en el paper 

d’espectadora. Una mica avorrit, però almenys podia dormir en pau.” 

(Quim/Quima: 120). En el relat de Woolf, Orlando no canvia de sexe a 

causa de cap tipus d’inconformisme social, tan sols sabem que és una 

transmutació  que  “s’havia  produït  sense  dolor  i  d’una  manera  tan 

absoluta que la mateixa Orlando se’n va sorprendre.” (Orlando: 107). 

Finalment,  el  retorn a  l’estat  masculí  es  realitza  en la  novel·la  de 

Capmany una vegada Xima es veu obligada a dur cotilla, la qual cosa 

provoca que “per primera vegada en la seva llarga vida tenia por” 

(Quim/Quima:  158)  i  que  estiga  convençuda  “que  ningú  no  podia 

ajudar-la”  (Quim/Quima:  160).  Quim  accepta  novament  la  seua 

condició d’home i decideix continuar lluitant “per la glòria d’un nou 

món”  (Quim/Quima:  160).  Les  successives  transformacions  del 

protagonista  amb  la  vacil·lació  consecutiva  de  noms  com  Quim, 

Quima, Xim i Xima al llarg dels segles provoquen la seua satisfacció 
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permanent, en salvar-se sovint de diversos problemes que l’ocupaven 

en  existències  anteriors  i  obtenir-ne  nous  coneixements;21 un  salt, 

doncs,  dins  de  l’eix  de  l’evolució  lògica  del  temps  i  de  les  seues 

conseqüències.

Per  últim,  volem  destacar  el  valor  simbòlic  en  els  relats  de 

Capmany de la creació literària o professional del mateix personatge. 

Així, en les tres novel·les estudiades, els protagonistes mantenen un 

procés creatiu paral·lel a la seua evolució personal que es presenta 

com una mena d’herència, amb la intenció evident de perpetuar la 

seua existència una vegada desapareguen després de la mort o en el 

canvi d’època, en el cas de Quim/Quima. El cas més significatiu és el 

de les memòries esmentades de Jeroni Oleguer en  Un lloc entre els 

morts,  un text  redactat  pel  protagonista amb la voluntat de deixar 

constància de la seua existència breu i poder perviure en el futur. El 

narrador de la novel·la explica els arguments del poeta en iniciar la 

redacció de les memòries per tal “d’establir un lligam entre tots els 

instants de la seva vida,  per trobar-li  un significat més enllà d’ella 

mateixa, un pes que no li permetés esfumar-se per sempre” (Un lloc 

entre  els  morts:  172),  una  tasca  que  durà  a  terme  d’una  manera 

constant,  “sense  adonar-se  del  pas  del  temps”  (Un  lloc  entre  els 

morts:  179).22 Malgrat  tot,  l’acció  repressora  de  la  seua  muller 

impedirà el seu objectiu, ja que cremarà els fulls de l’original en una 

escena que dóna fi a la novel·la.23 A través de les paraules del poeta 

anglés  de  l’època  Robert  Southey,  obtenim  una  representació 

simbòlica de l’efecte de la mort en el protagonista de la novel·la de 

21 Així, per exemple, llegim que “Quima havia adquirit, junt amb el nou sexe, un art 
dialèctic que no tenia quan era un home.” (Quim/Quima: 85).
22 Recordem com és un poema “El Roure”, pretesament escrit per Orlando el 1586, el 
que fa adonar-se l’autor que malgrat el pas del temps és rellegit tres-cents anys 
després, “res no ha canviat” (Orlando: 182).
23 El  mateix  narrador  es  plany  d’aquesta  actuació:  “És  una  pena  que  Carolina 
Masramon cremés amb tanta cura les memòries del poeta, ara tindríem la narració 
fidel d’aquests feliços dies que Jeroni visqué” (Un lloc entre els morts: 125).
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Capmany:  “Les  meves  esperances  són  amb  els  morts  /  amb  ells 

ocuparé el meu lloc / i amb ells viatjaré / a través del futur / però 

deixant aquí un nom, em penso, / que no desapareixerà en la pols.” 

(Un lloc  entre  els  morts:  183).  Heus  ací,  doncs,  l’esperança  de  la 

superació  del  pas  del  temps  amb  l’eternitat  aconseguida  amb  la 

constància del propi nom lligat a la creació literària. Una justificació 

que, en el cas del protagonista d’El gust de la pols, es troba amb el 

propi  treball  com  a  advocat,  tot  seguint  la  tradició  de  quatre 

generacions  en  la  família:  “M’és  necessari  posseir  un  ofici  per 

justificar  el  temps  que passo  vivint.”  (pàg.  18).  D’aquesta  manera, 

Martí  Gelabert  troba  la  seguretat  per  la  continuïtat  del  futur,  de 

manera que “es precipitaria endavant més enllà, i més enllà, i encara 

més enllà.” (El gust de la pols: 111). Un desig optimista per avançar 

en  la  pròpia  evolució  personal,  encara  que  els  esdeveniments  del 

present siguen contraris, que combrega perfectament amb els desitjos 

de fugida i de continuïtat de la senyora Ramsay en Al far de V. Woolf, 

a qui “l’horitzó li  va semblar sense fi.  Hi havia tot de llocs on ella 

encara no havia estat.” (Al far: 79).

En el cas de Quim/Quima, hi ha una primera aplicació del desig 

de permanència a través de la literatura amb la protecció que fa del 

poeta Joan Delscamps, una mena de paral·lel a la situació d’Orlando 

en  el  relat  de  V.  Woolf,  qui  també  s’ocupa  d’un  poeta,  Nicholas 

Greene,  i  de la  seua obra.  Cal  destacar  però,  la  voluntat  final  del 

protagonista per redactar una novel·la que “serviria per explicar com 

ho han de fer un home i una dona per viure d’acord i en plena llibertat 

[...]. A poc a poc arribaria [...] a un projecte sòlid per a una societat 

futura,  projecte  fàcil  de  dur  a  terme,  car  no  reclamaria  de  cada 

individu sinó allò  que fos  capaç de fer,  cosa que ja  hauria  quedat 

aclarida en l’anàlisi  dels  primers  capítols.”  (Quim/Quima:  207).  Un 

text literari per deixar constància de les experiències obtingudes per 

un individu  de  ficció  en la  seua  lluita  particular  contra el  pas  del 
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temps  que  s’assembla  especialment  amb  el  producte  final  de  la 

novel·la de M. A. Capmany.

Un temps que s’acaba (conclusions)

En  les  obres  analitzades  de  M.  Aurèlia  Capmany  hem pogut 

comprovar  com  el  pas  del  temps  és  el  responsable  de  l’evolució 

psicològica dels seus personatges a través de les etapes que marquen 

el seu destí; uns períodes vitals que sovint són semblants però que 

sempre representen un augment de la seua maduresa personal, ja que 

les experiències obtingudes l’allunyen del punt de partida. Aquesta és 

la realitat  moltes vegades difícil d’assumir dels protagonistes de 

Capmany: la impossibilitat de recuperar les èpoques anteriors, ja que 

una  etapa  passada  no pot  ser  retrobada.24 El  temps  és,  doncs,  un 

factor fonamental per a la construcció d’uns relats on el medi que 

envolta  els  seus  protagonistes  és  normalment  contrari  a  la  lliure 

maduració personal. Un procés d’aprenentatge que sovint és provocat 

per una acció directa del  pas dels  fets,  sense que els  personatges 

puguen fer res per aturar-los; l’eix temporal es construeix així com un 

condicionant  directe  dels  trets  propis  dels  individus  literaris  d’una 

escriptora  que  s’alinea  dins  dels  postulats  estètics  de  la  narrativa 

psicologista,  si  bé,  la  voluntat  crítica  davant  dels  esdeveniments 

socials  i  històrics  del  seu  voltant,  provocà  la  inserció  de  diversos 

elements històrics sovint situats en èpoques distants o inventades 

on és possibilitava la crítica indirecta de les situacions absurdes en 

què  es  movien  els  personatges.  D’aquesta  manera,  a  partir  de  la 

incorporació d’elements procedents del realisme social en relats de 

24 Pot ser ben significativa l’explicació del pas del temps que fan els personatges de V. 
Woolf  de  Les ones,  després d’adonar-se  de la  dificultat  per aturar el  seu avanç: 
“Aquesta gota que cau no té res a veure amb la pèrdua de la joventut. Aquesta gota 
que cau és  el  temps que s’aprima fins  a  convertir-se en un punt.  [...]  El  temps 
s’aprima cap a un punt. Quan una gota cau d’un got gràvid d’algun sediment, és el 
temps que cau. [...] La gota cau; s’ha acabat una altra etapa. Etapa rere etapa. I per 
què s’han d’acabar les etapes? I on porten? A quina cloenda?” (pàg. 118-119).
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caire psicologista, és com hem d’entendre l’ús de diversos referents 

simbòlics corresponents a la decidida voluntat dels seus protagonistes 

per  la  lluita  contra  l’acció  del  pas  del  temps.  Només  amb  el  seu 

aturament és possible, doncs, el control dels condicionants socials a 

què es veuen sotmesos; una voluntat final de rebelió contra el medi i 

contra els  factors  d’opressió  que amaguen una sutil  crítica  davant 

dels difícils anys en què visqué l’escriptora mentre escrivia els relats 

referits.

La condició positiva de la mort com una situació de fugida de 

l’eix temporal, fora dels paràmetres d’evolució lògica de l’ésser humà, 

com també la  presentació  de  la  metamorfosi  psíquica  i,  fins  i  tot, 

física, com una acció voluntària, esdevenen dos símbols de la lluita 

dels personatges de M. Aurèlia Capmany davant de la rigidesa del pas 

del  temps.  Amb  els  relats  de  Virginia  Woolf,  amb  l’interés  que 

l’escriptora barcelonina mostrà per la seua obra, hi trobà un referent 

expressiu fonamental per bastir d’imatges i d’expressions individuals 

en la construcció del seu imaginari i dels seus protagonistes de ficció. 

En  aquest  sentit  podem  interpretar  la  voluntat  d’adaptació  de  la 

representació  d’Orlando en  Quim/Quima,  un  paral·lel  decididament 

voluntari25 per  intentar  reflectir  una  vegada  més  que  els  seus 

personatges  sabien  lluitar  contra  el  pas  del  temps  i  que,  amb  la 

immortalitat i  el  canvi de sexe, podien trencar amb l’opressió d’un 

medi social que els ofegava. Aquest és el llegat de l’obra de Capmany, 

com en el seu moment representà la pervivència de la narrativa de V. 

Woolf:  el  model  de  rebelió  justa  davant  de  les  injustícies,  com un 

missatge adreçat al lector en el pròleg de Quim/Quima, en referir-se 

al seu protagonista, “un xicot xicota que trobava el món bell i mal 

fet  i  que  per  tant  es  creia  amb  el  deure  de  seguir  vivint  per  tal 

d’endreçar-lo una mica” (pàg. 9). Capmany presentà una lluita contra 

25 Destaquem, fins i tot, les referències comparatives internes sobre el personatge de 
V. Woolf en l’obra de Capmany en la pàgina 81.
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l’evolució fatídica dels seus personatges a causa de l’acció de l’espai 

que els  envoltava,  com una reacció  davant  la  lògica  transformació 

psicològica.  Entre la realitat,  la  història i  la  psicologia,  enmig dels 

paràmetres d’evolució dels seus personatges de ficció; aquesta és la 

vertadera lluita de la narrativa de M. Aurèlia Capmany.
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