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DEL 3 bE WAYO DR 1842,

Al presentarme por primera vez ante vosotros,
me siento profundamente conmovido por la sincery
gratitud qe encendisteis en mi pecho al sefialarme
como uno de vuestros compaiieros, con el onrroso
titulo de Director de vuestra sociedad; pero esta
conmocion es algo mas qe de gratitud, no debo
ocultéroslo, es tambien de temor, de vergiienza,
porge no me siento bastante fuerte para soportar en
mis sienes el lauiel qe me abeis echado; lo digo
sin_afectacion. Todo lo espero del entusiasmo qe
a despertado en mi vuestra dedicacion, tan digna

Discurso de incorporacién a la
Sociedad de Literatura de San-
tiago.
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Esta investigacién forma par-
te del proyecto FONDECYT N°
3100007 Novela, filantropia y
saber. Ficcionalizaciones de la
locura en Latinoamérica.
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Esta brevisima novela fue publi-
cada en Paris en 1875, bajo el
titulo de Antafio i Ogafio, titulo
que en 1885 se mantiene pero
integra otros relatos: El crepus-
culo (1843), El mendigo (1843),
El Alférez Alonso Diaz de Guz-
mdn (1848), Rosa (1847), Don
Guillermo (1860), Diario de una
loca (1875), Mercedes (1875)
y Una hija (1881). Para efectos
de esta investigacién citamos de
la versién de Leipzig de 1885.
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RESUMEN

Tanto en sus escritos narrativos como en los politicos, sociolégicos e histdricos, es posible
percibir en José Victorino Lastarria un idealismo latente —cifrado en la mdxima «combatir la
ignorancia»— que va construyendo una filantropia sefiera en las coordenadas latinoamericanas.
La relacién puente entre este concepto y su tratamiento en Diario de una loca (1885) evidencian
cémo esta breve novela proyecta las paradojas constitutivas de una estructura sustentada por
el poder estatal que permite la asuncién de ciertos rostros alternos, pero que inexorablemente
terminan condenados por una légica punitiva que los borra, o al menos, los reduce por medio
de la fuerza, déndole la mds humana de las formas justificando médicamente sus razones. De
esta manera el texto desenmascara la filantropia falaz que desestima los derechos individuales
en pos del orden y seguridad de la mayoria estadistica.

Palabras clave: diario, disciplina, filantropia, José Victorino Lastarria, locura, saber, vigi-
lancia.

ABSTRACT

In his narrative writings, as well as in his political, sociological and historical Writings it is
p0551ble to percieve a latent idealism of]ose Victorino Lastarria — encoded in the maxim «fight
against ignorance» — that is building a unique phllanthropy in Latin American coordinates.
The relationship between this concept and its treatment in Diario de una loca (1885) proves
how this short novel shows constitutive paradoxes of a structure held by the state power that
allows the assumption of certain people who take turns, but they inexorably end up condem-
ned by a punitive logic that erase them, or at least, reduce them by means of force, giving it
the most human form and justifying medically its reasons. Therefore, the text exposes false
philanthropy that rejects individual rights towards order and security coming from statistical
majority.

Keywords: diary, discipline, philanthropy, Jose Victorino Lastarria, madness, knowledge,
surveillance.

de una loca (1875)% texto que dista del tono
lastarriano a que hemos estado habituados,
pero que proyecta deliberada y permanente-
mente aquello tan propio de una de las mentes

La paradoja que significa igualar locura y
ejemplaridad nos ayudard sistemdticamente
a pensar esta perturbadora proposicién de
José Victorino Lastarria sustentada en Diario
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fundantes del progresismo decimonénico’.
La destacada investigadora Jean Franco en La
cultura moderna en América Latina (1985)
sostiene que «En el siglo XIX la literatura se
concibié no sélo como instrumento de pro-
testa social sino también como medio para
modelar la conciencia nacional y crear un sen-
timiento de tradicién» (Franco, 1985, p. 15),
precisamente de este modo entendemos las
intenciones del proyecto lastarriano de levan-
tamiento de un estado nacional moderno que
no reproduzca el orden conservador, donde
la implementacién de una historia social, cul-
tural e ilustrada posibilite la conformacién de
una historia fundada en la bisqueda de la li-
bertad y el bien comdn, junto a la posibilidad
de oir otras voces y, por tanto, otros actores
sociales. De esta manera la literatura cobra
un interés inusitado para el politico, como lo
confirman algunos pérrafos de su «Discurso
de incorporacién a la Sociedad Literaria»
(1842):

No, Sefiores, fuerza es que seamos orijinales; tene-
mos dentro de nuestra sociedad todos los elementos
para serlo, para convertir nuestra literatura en la
expresion auténtica de nuestra nacionalidad. Me
preguntareis qué pretendo decir con esto, y os res-
ponderé con el atinado escritor que acabo de citaros,
que la nacionalidad de una literatura consiste en que
tenga una vida propia, en que sea peculiar del pueblo
que la posee, conservando fielmente la estampa de su
caricter, de ese cardcter que reproducird tanto mejor
mientras sea mas popular. Es preciso que la literatura
no sea el exclusivo patrimonio de una clase privilejia-
da, que no se encierre en un circulo estrecho, porque
enténces acabard por someterse a un gusto apocado
a fuerza de sutilezas. Al contrario debe hacer hablar
todos los sentimientos de la naturaleza humana y
reflejar todas las afecciones de la multitud, que en
definitiva es el mejor juez, no de los procedimientos
del arte, si de sus efectos (Lastarria, 1842, p. 14).

Con estas palabras llenas de confianza y
fe en las posibilidades del porvenir, Lastarria
traduce una preocupacién encomiable que
tiene relacién con el aporte que aquellos des-
estimados pueden efectuar en la formacién
de una historia comtn basada en el didlogo,
la tolerancia y el respeto, aunque a poco
andar su impracticabilidad quede manifiesta
no solo en la brevisima novela de José Vic-
torino Lastarria sino en multiples episodios
nacionales que hemos experimentado fuera
de la ficcién. En Locura y democracia. Ensa-

yos sobre la forma unaria (2002) el pensador
francés Dany-Robert Dufour pone en diilo-
go a Logos y Sogol (lo unario y lo binario),
conceptos que en un constante debate han
dejado de percibir al Otro como fundamento
politico de las sociedades modernas*. En el
texto Dufour sefiala que durante la génesis
de las sociedades democriticas «Antes de la
época clésica, el loco era todo menos yo; se
refugiaba en su alteridad radical e inalcanza-
ble. En la época cldsica fue encerrado, lo que
paraddjicamente ya es muestra de un modo de
actuar frente a él. Justo después de la Revolu-
cién francesa, apenas en el comienzo del siglo
XIX, se concluy6 que el loco no siempre estd
loco y se utiliz6 esta distincion para entablar
comunicacién con él» (Dufour, 2002, p. 116).

Es en este eje de «entablar comunicacién»
en el que se instala la escritura lastarriana
de Diario de una loca. Didlogo que plasma
las paradojas constitutivas de una estructura
sustentada por el poder estatal que permite la
asuncién de ciertos rostros alternos, pero que
inexorablemente terminan condenados en una
dindmica punitiva que los borra, o al menos,
los reduce, consumando, sin embargo, uno de
sus retos: exhibir su existencia.

«¢Qué anuncia el saber de los locos?»,
nuevamente la pregunta foucaultiana se nos
atraviesa como pretexto para «pensar» de otra
manera las relaciones entre locura y saber,
contienda que se ha mantenido en tablas du-
rante mucho mds tiempo que el razonable, no
obstante, la influencia productiva y reciproca
de ambos términos. Logos y Sogol, entonces,
en pldtica y debate continuo abren una linea
de acceso a la comprensién de la alteridad que
es reducida al mismo tiempo que se le intenta
incorporar como un «actor» més en el extenso
paisaje de relaciones que proyecta la vida en
sociedad (Dufour, 2002, p. 153, ss).

Tanto en los escritos narrativos como
en los politicos, sociolégicos e histéricos es
posible percibir en Lastarria un idealismo
latente, cifrado en la célebre mixima «com-
batir la ignorancia», que va configurando una
filantropia sefiera en las coordenadas latinoa-
mericanas. En principio, resulta revelador
que el intento de conseguir la unidad cultural,
la ilustracién del pueblo, su socializacién y
el «desarrollo de una conciencia publica»
(Jocelyn Holt, 1985) no pasara por el silen-
ciamiento de las voces disidentes, sino por el
atento oido de las discursividades menores
(Foucault, 1992) y por su socializaciéon (Du-

El desmarcado permanente de
los grupos de poder tradiciona-
les llevaron a Lastarria a conce-
bir incluso la fundacién de un
partido que tomara la bandera
de la igualdad y la libertad
con el encono y virulencia de ¢l
mismo. En Nota de uno de los
Diputados de Rancagua al Go-
bernador de aquel departamen-
to (1849), sefiala: «Este modo de
ver las cosas me hizo esperar y
adn presentir la creacién de un
partido progresista, partido nue-
vo, extrafio a los resentimientos i
odios antiguos i sin mas interés
que el nacional, ni mas prin-
cipios que los de la verdadera
filosofia. Para contribuir a su
creacién i a regenerar el orden
de cosas que a la sazén domi-
naba, me hice opositor a todo
lo que se hallaba de contrario a
mis principios y en mis escritos
de los cuales nunca negué i de
los cuales no me avergienzo,
me di siempre por liberal. Ja-
mds por pipiolo ni representante
de partido alguno» (Lastarria,
1849, p. 8).

El filésofo francés propone que
esta diada locura/democracia
se identifique con Logos y Sogol
respectivamente, de esta manera
en el transcurso del debate de
ambos «personajes» se prestigia
la locura como «razonable» y
la democracia como su reverso,
con lo cual llegamos nuevamente
a la impracticabilidad del gesto
social de oir, respetar y tolerar
los rostros de la dlteridad, aque-
llos que, al menos, tienen ofra
version de la realidad. El fun-
damento politico de la sociedad
responderia a una légica unaria,
vale decir, aquella que promueve
como su fin mayor la autorrefe-
rencia, por lo tanto el olvido de
las instancias dlternas que de
existir ceden, para su perpetua-
cién, a decir yo. «Efectivamente,
todo se invierte cuando osamos
definir el «yo» no mediante un
ofro, cualquiera que éste seq, si-
no mediante él mismo: pasamos
asi de una definicién binaria del
«yo» que corresponde al fipo
«A estd definido por B» o «x
es funcién de y» (en donde hay
una relacién entre dos términos)
a una definicién de un solo
término o unaria del «yo», que
es una proposicién en la que
el sujeto de la oracidn se repite
en el predicado, como en el
caso del «yo» en el enunciado
«es yo quien dice yo» (Dufour,
2002, p. 29).
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En «Literatura regenerada, lite-
ratura nacional» leemos como
sigue el juicio que el intelectual
elabora respecto de las letras
nacionales: «Pedro de Ofia |...)
escribié a fines del siglo XVI dos
poemas de poco mérito literario,
pero tan curiosos como raros en
el dia; el célebre Lacunza, Ova-
lle el historiador y el candoroso
Molina que ha llegado a gran-
jearse un titulo a la inmortalidad
con la historia de su patria,
son los cuatro conciudadanos,
y quizés los Gnicos de mérito,
que puedo citaros como escri-
tores; pero sus producciones no
son timbres de nuestra literatura,
porque fueron indigenas de ofro
suelo y recibieron la influencia
de preceptos extrafios» (Délano,

1944, p. 8).

6

En el capitulo IX del texto de
Dufour llamado «De la locura
en la democracia de masas»
leemos: «... esta tendencia mo-
derna no estd demasiado lejos
de renunciar a todo proyecto
educativo en aras de un simple
deseo de socializacién del otro.
Esa tendencia es paralela al pro-
ceso de reduccién de la alteridad
que caracteriza a las sociedades
democréticas: puesto que el ofro
es como yo, no fengo que tener
ningdn proyecto educativo para
con él y sélo puedo, en el mejor
de los casos, ocuparme de su
socializacién» (Dufour, 2002, p.

153-154).

7
Las negritas corresponden al
original.
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four, 2002) esto ultimo, por cierto, generador
—como veremos— de la paradoja.

Sin embargo, en «Discurso de incorpora-
cién a una Sociedad Literaria» podemos notar
la otra cara de la moneda, vale decir, el afan
homogenizador y disciplinador que traspasa
toda su visién, en definitiva, politizada, del
naciente Chile:

Escribid para el pueblo, ilustradlo, combatiendo sus
vicios y fomentando sus virtudes, recorddndole sus
hechos heroicos, acostumbrandolo a venerar su reli-
gién 1 sus instituciones; asi estrecharéis los vinculos
que lo ligan, le haréis amar a su patria, lo acostumbra-
réis a mirar siempre unidas su libertad y su existencia
social (Lastarria, 1842, p. 15).

La educacién en general y la literatura en
particular son a su modo de ver los vehiculos
de la ilustracién deseada, dispositivos capaces
de construir una imagen no solamente simb6-
lica de pais naciente con ganas de desarrollarse
igualitaria y democraticamente’, sino también
un mecanismo eficaz de transformacién de la
realidad. La zona paradojal que no percibe
Lastarria es precisamente aquélla que nace de
su pensamiento progresista y liberal, aquél
que pretende la incorporacién de la otredad
en la conformacion del pafs. Dufour, en este
sentido, reconoce que junto a la medicina y
otras practicas sociales (como la literatura,
por ejemplo) que pueden ser consideradas en
el campo de la educacién, no se ocuparian de
ello, ni de curar, ni de sanar, ni de restablecer,
sino mas bien socializar los sintomas, con
lo cual se generaliza al resto de los sujetos,
decisién que eleva esa discursividad al rango
de normalidad, eleccién que desencadena la
reduccién de la alteridad o derechamente su
desaparicién®.

El afin «ilustrador» y republicano de
Lastarria va, en cierta medida, deformando su
filantrépica tarea de combatir la ignorancia si
pensamos, con Michel Foucault, que propo-
ner es dominar: «Mi posicién es que no tene-
mos que proponer. Desde el momento en que
se propone un vocabulario, una ideologfa, que
no puede tener sino efectos de dominacién»
(Foucault, 1994, p. 85). Es imposible enton-
ces, escamotear los efectos de dominacién
que estos intentos liberales de consolidacién
democritica proyecta al futuro. El compro-
miso generalizado a que aspira Lastarria, vale
decir, el respeto, validacién e incorporacién
de los distintos «actores sociales» a su con-
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texto inmediato, de tal manera que florezca el
orgullo nacional conditio sine qua non de una
republica libre, plural y moderna, engendra la
construccién de una filantropia general en la
génesis misma de la nacidn, «...nada serd Chi-
le, la América toda, sin las luces» (Lastarria,
1842, p. 6), que ahora solidaria y humanista
levante una nacién organizada alrededor del
afecto y el reconocimiento de si.

Esta filantropfa sostenida por Lastarria,
mds bien tedrica que préctica, en que «decir»
y «hacer» se distancian, queda suficientemen-
te relativizada si consignamos que este pen-
sador y politico gozé de multiples instancias
de poder durante su dilatada vida publica vy,
por lo tanto, podria haber traducido el espi-
ritu de sus ideas al diario vivir como al diario
gobernar. En la seleccion de textos de Luis
Enrique Délano, llamada Lastarria (1944),
luego de un extenso prélogo del antologador
encontramos «Literatura regenerada, litera-
tura nacional» donde nuestro autor explicita
la responsabilidad y la obligacién de que se
siente investido:

Otro apoyo mds quiere la democracia, el de la
ilustracion’. La democracia, que es la libertad, no
se legitima, no es ttil, ni bienhechora sino cuando
el pueblo ha llegado a su edad madura, y nosotros
somos todavia adultos. La fuerza que debiéramos
haber empleado en llegar a esa madurez, que es la
ilustracidn, estuvo sometida tres siglos a satisfacer
la codicia de una metrépolis atrasada y mds tarde
ocupada en destrozar cadenas, y en constituir un
gobierno independiente. A nosotros toca volver atrds
para llenar el vacio que dejaron nuestros padres y ha-
cer mds consistente su obra, para no dejar enemigos
por vencer, y seguir con planta firme la senda que nos
traza el siglo (Delano, 1944, p. 5).

La doctrina liberal impulsada por José
Victorino Lastarria, consecuentemente con
su espiritu dialégico y didéctico, desestima
casi hasta la desaparicion la verticalidad a que
se estaba acostumbrado, donde las categorias
tradicionales como gobernantes y goberna-
dos, sefiores y siervos —por ejemplo— dan paso
a la horizontalidad inclusiva que propone la
diada patria/ciudadano. Este desplazamiento
ejemplar donde los unos y los otros sienten
que son necesarios para el funcionamiento
y la coexistencia armoniosa de la sociedad
nueva, en la cual las relaciones jerdrquicas se
den naturalmente, sin la necesidad de ejercer
poder sobre sus integrantes, proyecta una
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concepcién que deja en evidencia el utopismo
propio del liberalismo decimonénico «...ya
no funciona estrictamente mediante la mor-
daza y el silenciamiento del cuerpo, sino mds
bien con el proyecto —acaso nunca realizable—
de fundar su legitimidad, no ya en el castigo
corporal, sino en el afecto del ciudadano que
a cambio de la proteccién estatal internaliza y
entrafia a la ley» (Ramos, 1995, p. 25)8.

Crisis, critica, disidencia

Diario de una loca es una novela proble-
miética desde perspectivas varias. Desde la
eleccion del tema, el tratamiento literario del
mismo, la renuncia a explicitar y situar el desa-
rrollo de la accién en las coordenadas geopoli-
ticas del territorio chileno, su distanciamiento
técnico de la escritura romdntico naturalista
del momento, hasta el juego sistemético con
los planos temporales y la desorientacién del
personaje respecto de «ser» o «estar» loca,
son algunos flujos generadores de este texto
olvidado por la critica, pero que define con
toda propiedad la complejidad que asume el
quehacer intelectual y el rol de la literatura
nacional en la solidez esperada de un estado
preocupado por sus componentes. Atendien-
do a estas variables, la escritura lastarriana se
desmarca de los convencionalismos imperan-
tes tanto en el plano estrictamente literario
como en el histérico e ideolégico.

A todas luces, entonces, incluso antes del
gjercicio de lectura, este texto se valida como
discurso critico que parte de la imagen de la
enfermedad, tépico romdntico por antono-
masia, propuesto como una manera bésica de
segregacion, hasta la expulsion del personaje
previa a su reencuentro con la cordura, con la
normalidad, cifra dltima de su muerte. Susan
Sontag en La enfermedad y sus metdforas y
el Sida y sus metdforas sefiala: «A todos al
nacer, nos otorgan una doble ciudadania, la
del reino de los sanos y el del reino de los
enfermos» (Sontag, 1996, p. 11) alo que Eleo-
nora Créquer Pedrén en «Diario de una loca:
hacia una representacién otra de lo diferente»
(1995) agrega que «... el texto de José Vic-
torino Lastarria, en tanto parte del periodo
en el cual se estd configurando el imaginario
nacional latinoamericano, presenta una fac-
tura ficcional alternativa que sugiere una ra-
mificacién del problema» (Créquer, 1995, p.
82). En este complejo escenario de formacién
nacional y puesta al dia de nuestras letras y

su insercién en el contexto latinoamericano,
la novela de Lastarria se inscribe como un
diagndstico de la intimidad que proyecta sus
singularidades en una concepcién histérica
cuyo pretendido humanismo colisiona con
las mismas estructuras de poder que originan
la segregacion y la expulsién de los rostros
del otro.

Petra Arrea, la loca encerrada en un mani-
comio de Rio de Janeiro, narra su experiencia
en primera persona, en once de las trece sec-
ciones constitutivas del relato. Las dltimas
dos las conocemos a través de la narracién de
su doctor y amigo quien asume la responsabi-
lidad de cerrar el texto, accién como veremos
propia de las discursividades mayores que
proscriben la disidencia. En términos estruc-
turales, la construccién material del relato
(flujo discursivo de la loca) es producto de
una imposicién terapéutica a que es sometida
Petra como «tratamiento» para su presunta
incompostura. La medicacién impuesta con-
siste en la trascripcién de las sesiones con el
doctor, ademas de las conversaciones con la
monja acompafante. Con esta actividad la
enferma construye una especie de dossier con
recuerdos de un pasado lejano en que se en-
contraria el origen de su estado. La dindmica
de este tratamiento intenta mantener en un
estado de vigilia permanente a la enferma que
escudrifia su pasado, descubre el desperfecto,
lo confiesa en la sesién con el doctor quien
diagnostica y prescribe la repeticion de lo des-
cubierto en el acto de escritura de Petra, que
con este patrén exhibe su camino de dolor por
el autoconocimiento.

La novela, entonces, queda fijada como el
diario de vida de Petra, que registra su «yo di-
vidido» (Laing, 1988) y cuya redaccidn revela
el estatus que asume, no sélo el alienado, sino
la estructura de poder que genera la exclusién
aunque ésta se argumente —como ya lo hemos
sefialado— desde el humanismo y la filantro-
pia. La relacién entre estos dos elementos
no es posible sino en la violencia —sugerird
Franco Basaglia en Razon, locura vy sociedad
(2006), texto que recalca que el sujeto otro
es producto de «la marginacién del que no
acepta la problemdtica de la violencia institu-
cionalizada que gobierna a nuestra sociedad»
(Basaglia, 2006, p. 17)-, por lo tanto lo que
subyace y determina la légica del encierro,
en términos del antipsiquiatra italiano, es una
l6gica punitiva por sobre la 16gica terapéutica
que sostendria el saber médico®.

J. V. LASTARRIA

Lastarria.

8

Citado por Ximena Troncoso en
«El retrato sospechoso: Bello,
Lastarria y nuestra ambigua re-
lacién con los mapuche» (2003).

9

Para Basaglia carcel y mani-
comio son instituciones de la
violencia y para explicar su
apreciacién recurre a un ejem-
plo digno de tener en cuenta.
Si un alcohdlico se encuentra
encerrado en un manicomio, la
terapia que recibe es el encie-
rro, obligarlo a no salir y a
sentir miedo de él. Si este suje-
to saliera por un mes, durante
ese tiempo no beberd porque
«asimilé la agresién, la violen-
cia del manicomio» (Basaglia,
2006, p. 20). Como es de espe-
rar la brutalidad es mayor con
los sujetos alienados, por tanto,
prdcticamente la Gnica salida del
enfermo es la muerte.
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Ximena Troncoso en «El retrato
sospechoso: Bello, Lastarria y
nuestra ambigua relacién con
los mapuche» (2003) realiza
un pormenorizado andlisis de
la presencia del mapuche en
el discurso progresista de Be-
llo y Lastarria, para quienes
el mapuche sirve de contraste
me’rodolégico Yy no como actante
ciudadano, incorporado en la
sociedad blanca con su valor
particular. La profesora Troncoso
define como sigue este intento
interesado de inclusién que no
termina sino en exclusion: «Be-
llo y Lastarria, las principales
figuras de la intelectualidad del
periodo de constitucién de la na-
cionalidad chilena, incorporan
lo indigena porque les propor-
ciona el referente diferenciador,
la originalidad tan ansiada. Pero
en lugar de potenciar lo indige-
na y buscar una alianza cultural,
se lo supedita a un proyecto del
que los mapuche y todo ofro
pueblo indigena estan excluidos.
A través de los textos de estos es-
critores asistimos a los origenes,
en este caso literarios, de nuestra
contradictoria identidad cultural:
la inclusién simbélica y la exclu-
sion concreta de los mapuche
en y de la sociedad chilena»
(Troncoso, 2003, p. 173).
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En «literatura regenerada, li-
teratura nacional» Lastarria re-
flexiona acerca de lo expuesto
de la siguiente manera: «zPero
cudl ha sido, cudl es en el dia
nuestra literatura? 3A dénde ha-
llaremos la expresion de nuestra
sociedad, el espejo en que se
refleja nuestra nacionalidad?
Aterradora es por cierto la res-
puesta a una pregunta seme-
jante; pero asi como rompe con
audacia su vuelo la simple ave-
cilla, después del espanto que le
causa la explosién mortifera del
arcabuz del cazador, rompere-
mos nuestra marcha después del
terrible desengafio que nos cau-
sa la idea de nuestra nulidad,
cuando veamos que necesitamos
formarnos con nuestros propios
esfuerzos» (Délano, 1944, p. 7).
El influyente intelectual chileno
apuesta todas las fichas a las
capacidades de la masa critica
chilena en la constitucién de la
nueva nacién.
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El diario/delirio de Petra cristaliza en
el fluir de la conciencia, en constantes flash
backs, escritura automadtica, fundido y cruce
de planos temporales que se tropiezan en su
afin por salir y exhibir su verdad, cuestién
que interrumpe el flujo discursivo central de
la mujer que va acentuando algunos aspectos
en la medida que se suman intensidades y
trazos experienciales que dejan entrever su
historia particular, privada e intima, ademads
de ir develando otra realidad, mds compleja
y posiblemente mds publica, y por lo tanto
relacionada con el bien comun, la democra-
cia. Beatriz Gonzilez, en «Del liberalismo
romantico al idealismo solipsista. «Diario de
una loca» (1875) de José Victorino Lastarria»
(1986), sefala «... la historia de Petra —~basada
en la vida de un presidente de Bolivia—, que
se va reconstruyendo progresivamente, da
paso a un discurso de caricter analitico, cuya
funcién trasciende la historia privada de la
protagonista» (Gonzilez, 1986, p. 30), su tes-
timonio entonces es metonimia de su/nuestro
pafs. La historia de su locura, el quebranta-
miento de su yo razonable producto del «loco
amor» por Fructuoso marcan el sino de Petra
a quien se le condena al encierro (manicomio
de Rio de Janeiro) y a trabajos forzados (es-
cribir sus memorias, su diario... de vida). En
este sentido la misma Petra sefiala:

Los afios no habian bastado. La edad habia sido in-
eficaz. ; Pero que pueden los afios, ni la edad, cuando
se ama a una sombra ensangrentada, cuando se ama
a un caddver destrozado en medio del bullicio i de
la curiosidad de un pueblo? ¢Es ese un amor que se
apaga, un amor que se olvida? ¢Hai algo en el mun-
do, algo en la vida, que sea capaz de hacer olvidar la
imijen de un patibulo? (Lastarria, 1885, p. 216-217).

La exhibicién de su fuero interno deja en
la indefension a la loca quien a modo de via
crucis va purgando episodio tras episodio, a
través de la impresion en la letra, su culpa: la
incapacidad de absorber el disciplinamiento
de que fue objeto. De este modo la enferma
va purificando y despojindose de aquello que
la ha llevado a la corrupcién del yo, proceso
que no culminard sino hasta su expulsién. Las
correcciones entonces son favorecidas por el
acto de escribir, de encerrar en ese cddigo el
conjunto de disciplinamientos no logrados
que la han convertido en infame.

La novela de Lastarria transita, al menos
en una reduccién general, entre dos dimensio-
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nes cuya complementariedad suscribe un paso
importante en el progreso de la novela, o al
menos de la protonovela, en el tltimo cuarto
del siglo XIX. Por un lado, el texto trabaja
sobre el topico de la enfermedad, extensa-
mente tratado bajo el naturalismo literario en
boga, a la vez que acentda el tratamiento del
personaje obnubilado por la oscuridad y el
descrédito de sus propias facultades como ga-
rantes del equilibrio emocional. Tratamiento
que inscribe plenamente al texto y su autor en
el mapa literario de aquella época. Sin embar-
go, la incorporacion de elementos novedosos
en la construccién de la novela (multiplici-
dad de foco narrativo, alternancia de planos
temporales, supresién del criollismo, etc.) va
definiendo el texto como «una obra extra-
fia dentro del contexto hispanoamericano»
(Gonzilez, 1986, p. 29), fundamentalmente
porque es generada a prop6sito de una necesi-
dad histérica de la que se hace parte Lastarria
al asumir un rol de intelectual iluminado.
Esta autodefinicion de su labor social, al pro-
ponerse como la voz de los sin voz capaz de
fabular simbdlica y modélicamente el mundo,
«inclusién simbdlica y exclusién concreta»
dird Ximena Troncoso (2003)!°, demuestran
precisamente que esa capacidad de escribir/
nombrar, referir y construir la realidad visi-
biliza aquellos lugares cerrados donde se ha
desplazado a los diferentes rostros del «otro».
Lastarria intenta, desde la razén liberal y
progresista, construir una cesura, un espacio
intersticial virtual donde sea posible coexistir
con la diferencia fundando asi las bases de
una nacién ideal plural con mds de una espe-
ranza en el porvenir y capaz de generarse a si
mismal'l,

Como vemos este afin humanista, «plan
de ataque contra los vicios sociales» dird el
mismo Lastarria, queda interrumpido desde
el momento mismo que se justifica como
alternativo al modelo criticado ya que el
cambio significa un avance en la forma y no
en el fondo del manejo de ese ideal de nacién
permanentemente buscado por conservadores
y liberales.

A partir de un juego de perspectivas alter-
nadas, Lastarria insiste en denunciar los ex-
cesos del racionalismo conservador que se ha
ido constituyendo en una minoria poderosa
capaz de sancionar, excluir y paralizar aquello
que pueda entrar en polémica con su capaci-
dad estatal. «;I esa es la mansién de un pueblo
de cuerdos, que ha construido en este sitio un
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palacio para sus locos! ¢ Adonde estd la razén,
alld 0 aqui?» (Lastarria, 1885, p. 198) declara
la novela en el comienzo del cuarto flujo dis-
cursivo del diario de Petra, quien vislumbra
el complejo entramado de relaciones entre
poder y locura, entre la preocupacion estatal y
la incorporacién de las minorias. La escritura
lastarriana, entonces, aparece coherente con
el intento de iluminar el saber minoritario de
aquel grupo signado como enfermo, que con
la asuncién de la voz de la loca, denuncia, cri-
tica y relativiza las practicas sociales en ejerci-
cio a finales del XIX. El egoismo, cuestionado
en primera instancia, es apenas superficial si
pensamos que la critica artera es a la supuesta
filantropia de este grupo razonable y conser-
vador que pretende salvaguardar el orden de
una sociedad generada y pensada a partir de
la disciplina y el control que definitivamente
solidifican su estructura de dominacién:

¢Addnde estd la razdn, alld o aqui? All4, si la razon
consiste en ajustar la vida a las conveniencias del
egoismo 1 a las exigencias de la sociedad: aqui, si
Gnicamente tienen alma los que saben pensar i sentir
sin egoismo, sin esclavitud, sin miedo, sin estupidez.
iLa humanidad no piensa, i se llama racional i se dice
la reina del mundo! Solo piensa una minima porcion,
1 de esos que piensan, los unos no hacen mas que
estudiar el modo de esclavizar el espiritu i de sujetar a
la sociedad a un sistema de ideas 1 de intereses, propio
para dominarla: los demas que piensan, i no piensan
de ese modo, son locos.

Pero todos sienten i se dejan llevar de sus instintos.
El que sabe gobernarlos en provecho propio, sacidn-
dolos en secreto, 1 disimulindolos en piblico, para
ajustarse a las conveniencias de la sociedad, ese es
cuerdo. En eso consiste la racionalidad, la superiori-
dad del hombre (Lastarria 1885, p. 198-199).

El deliberado e insistente interés por
probar los excesos de una concepcién con-
servadora de la realidad importuna al lector
en tanto que el discurso novelesco propues-
to deviene proselitismo ideoldgico, con lo
que se pierde lo ganado en la discusién real
acerca de la visibilidad y audicién de un
saber minoritario. Dicho de otro modo, la
posibilidad de liberar un saber alterno como
el de Petra, sin compartir, o al menos, tolerar
su «versién» de la realidad, queda desplaza-
do por el constante discurso liberador del
progresismo amparado por José Victorino
Lastarria. Beatriz Gonzilez, en el texto antes
citado, percibe este juego de discursividades

sin acentuar la dimensién que hemos expues-
to. La investigadora sefala:

La racionalidad que se estd poniendo en juego -desde
la perspectiva ideoldgica del discurso- es la que per-
mite un estado social para el desarrollo de la libertad
individual, sobre todo de pensamiento, y un estado
politico representativo; en otras palabras: la apelacion
a la racionalidad de los valores liberales del proyecto
de las nuevas repiblicas (Gonzilez, 1986, p. 36).

Diario de una loca se articula fundamen-
talmente a partir del discurso de la mujer des-
equilibrada cuya materialidad pone en tensién
dos esferas tradicionalmente opuestas. Por un
lado, el texto es registro de una discursividad
cuyo soporte es esencialmente oral (discurso
dislocado y delirante) pero, por otro lado, la
novela impone disciplina sobre este torrente
de origen oral al violentarlo en pos de su ins-
cripcién en el diario (instancia de confesion).
Vale decir, el proceso de disciplinamiento a
que es sometido el personaje consiste en la
canalizacién del flujo oral delirante en las
casillas particulares de las letras de molde. En
este sentido podemos observar que el cardcter
curativo del acto de escribir (disciplinamien-
to) tiene su correlato en que la escritura de la
novela también ha sido instancia de conjura-
cién de la otredad. El camino recorrido por
Petra, en los 11 capitulos que ella escribe/
confiesa, no significan nada si su relato ahora
no es completado desde la razén técnica mds
sancionadora: la razén médica'?.

El discurso critico, cuya impronta mani-
fiesta juicios cargados de lucidez y coordi-
nacién, es instalado en boca de uno de los
perturbadores sociales por antonomasia: el
loco/a, a quien se le adosan al menos un par
de semas que agudizan su ejemplaridad en
este entramado de relaciones. Por un lado,
su género, la loca es mujer, y por otro, la
cercania de su discurso con los valores de la
revolucion.

Petra, mujer, loca y revolucionaria va
desplegando sistemdticamente sus reproches
a proposito de la pérdida de foco del sistema
social conservador, materialista y burgués,
que se ha valido de un discurso falaz para
mantener en compartimentos estancos las vir-
tuales expectativas de pais hacia el porvenir.
En este sentido, Petra encarna el reverso de
su critica, se erige como ejemplar ya que ella,
como en el cldsico mito de Casandra, percibe
el futuro pero es desoida por los ciudadanos??.
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Recordemos por un momento las
proposiciones de Robert Castel
en el capitulo quinto de El orden
psiquidtrico (1980), «De la psi-
quiatria como ciencia politica»,
en este influyente trabajo sefiala:
«Por tanto, la medicina mental
genera la exclusién social. Pero
le da la mas «humana» de las
formas justificando médicamente
sus razones y tratando médi-
camente sus efectos. Al menos
algunos de los dlienistas del
siglo XIX tuvieron el mérito de
ser conscientes. Practicaron este
humanismo, la devocién por lo
enfermo, la competencia técni-
ca, cualidades profesionales in-
dispensables, ciertamente, pero
que fienen sentido a partir de
la aceptacién de un mandato
social que subordina esta profe-
sién a una experiencia politica:
«Si el individuo tiene derechos,
también la sociedad tiene los
suyos (...). El loco amenaza a
la sociedad con los peligros de
trastornar el orden pdblico y
comprometer la seguridad de las
personas. Por tanto, que pierda
su libertad individual cuando
ponga en peligro esos bienes;
nada es mds justo» (Castel,
1980, p. 212).
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No debemos olvidar que en la
antigliedad  grecolatina predo-
mina una concepcién olimpica
de la locura, es decir, que seria
una especie de castigo de los
dioses, o inspiracién de los mis-
mos o posesiones del cuerpo. En
este sentido la figura paradig-
mdtica de esta concepcién es
Casandra, mujer a la cual se le
condend a conocer y profetizar
el futuro pasando por loca frente
a quienes la escuchan. Cuenta
la historia que Apolo le otorga
a Casandra el poder de adivi-
nacién (los dioses hablaban por
ella) y cuando éste es engafiado
por la mujer, condena a la adi-
vina a que sus palabras suenen
como mentira frente a sus coetd-
neos quienes la tildan de loca.
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JUAN D. CID HIDALGO




J. V. LASTARRIA.

ANTANO T OGANO.

NOVELAS T CUENTOS
b

LA VIDA HISPANO-AMERICANA.

EL MENDIGO, — EL ALYEREZ ALONSO DIAZ DE
GUZMAX. — ROGA. —DOX GUILLERMO. — EL DIARIO.
DE UNA LOCA. — MERCEDES. — UNA HUA.

1885
SANTIAGO DE CHILE.

SE VENDE EX TODAS LAS LIBEERIAS D5 LA REFUDLICA.

Cubierta Antafio | Ogafio.

14

En Van Gogh el suvicidado por
la sociedad, la posicién del
destacado drqmoturgo francés
es ain mds categérica «En el
alienado hay un genio incom-
prendido que cobija en la mente
una idea que produce pavor, y
que sélo puede encontrar en el
delirio un escape a las opre-
siones que le prepara la vida»

(Artaud, 1994, p. 90).
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Dany-Robert Dufour dird «el loco no siem-
pre estd loco» (Dufour, 2003, p. 116).

Confesion de parte. Verdad atribuida

Detengdmonos un momento en las re-
laciones que se producen entre confesién y
verdad para explicarnos el funcionamiento de
la exclusién de la loca vidente. El presente de
la escritura de Petra actualiza el acto de con-
fesién que a su vez reconstruye y escenifica
el recuerdo huidizo del personaje que se va
sobredisciplinando lentamente con el acto de
manuscribir el diario, que progresivamente va
tluminando las zonas intersticiales y origina-
les de su memoria dislocada. El despliegue de
cierta tecnologia de la confesién (Foucault,
1996) subraya la zona de vecindad entre locu-
ra y verdad, entre locura y saber; por cuanto
su lectura pone en juego la bisqueda y la ex-
ploracién de ella con el fin de exhibir su saber
particular. En definitiva, la locura de Petra
Arrea deviene vehiculo de la verdad, aquella
insoportable a los oidos del grupo distribuido
en las coordenadas del centro. Con Artaud!
«un alienado es en realidad un hombre al que
la sociedad se niega a escuchar, y al que quiere
impedir que exprese determinadas verdades
insoportables» (Artaud, 1994, p. 77)

La mujer loca, condenada al encierro y
forzada a escribir su diario como terapia para
recobrar la cordura, subvierte el contenido
punitivo de su condicién en el momento en
que se entrega a la locura y accede recorrer el
camino hacia la verdad pura en que los dispo-
sitivos del poder, cuya «ideologia punitiva»
(Basaglia) se sostiene en la filantropia médica,
no despojan al sujeto de la posibilidad de
pregonar una razén distinta, una légica otra.
La locura de Arrea, a la luz de lo planteado
antes, puede ser entendida como una entrega
al conocimiento, como posibilidad de sacu-
dirse de sus humores ingresando a esta zona
de libertad en que la diferencia si es posible
y donde la disidencia no es condenada sino
alimentada, y que inexorablemente desem-
boca en el conocimiento de si. Con Foucault
comprendemos que si la verdad se opone al
poder, entonces, su descubrimiento podria
eventualmente llevarnos a la libertad.

La actualizacién de los retazos experien-
ciales, de las lineas entrecortadas de la memo-
ria en que la narracién de su matrimonio, el
hijo perdido, la muerte del marido, el intenso
amor a Fructuoso y el examen del pasado,
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favorecen la aparicién de uno de los aspectos
importantes en la consecucién de la salud: el
conocimiento de si. De esta manera se justifi-
ca suficientemente el constante trabajo con la
memoria, la bisqueda incesante de la verdad,
intento de sobredisciplinar a Petra pero a la
vez consecucién de la verdad, de la libertad,
condiciones que van apareciendo alternativa-
mente en el desarrollo del relato. El cardcter
iluminado que por momentos ostenta Petra
va desarticulando las certezas de que el po-
der ha dotado a la realidad. Las cualidades
premonitorias de Arrea se declaran apenas
comenzado el diario/delirio. Ella cifra la am-
bivalencia del manicomio en su lengua dislo-
cada, que, no olvidemos, explicita verdades
insoportables. «jAh! Estoi libre, sola j....
Pero no, esa monja horrible, mi guardian,
estd alli. Estd tranquila merced a mi estiipido
suefio, 1 no estoy libre. Esa pesada puerta
estd con llave, ni es posible moverla siquiera.
Pero la ventana joh, que alegria! jDe par en
par!» (Lastarria, 1885, p. 189). Mds adelante
esta discursividad quiebra un eje fundante de
la presuncién de normalidad cuando la ilu-
minada «ve» que lalocura se encuentra insta-
lada en el otro lado, en los espacios abiertos
en que se rednen y conviven aquellos sujetos
disciplinados y distribuidos regularmente en
el tiempo y en el espacio. «¢Por qué no aislan
también las ciudades? ¢ No son todos locos?
O, si, el mundo también estd aislado! Serd
porque estd habitado por locos» (Lastarria,
1885, p. 195).

Las iluminaciones de Petra entran en con-
tlicto con los sintomas de la locura, que como
dijimos con Dany-Robert Dufour van siendo
socializadas con lo que se logra la desapari-
cién del yo. Dichas iluminaciones se desdibu-
jan al aparecer esporddicamente cortando los
flujos de su delirio, alucinaciones, descontrol
general, fiebre, etc., sin embargo, desencade-
nan un grito intensisimo en que la disidencia
de Petra deviene argumento de la verdad,
descubierta al precio del desvario:

il esa es la mansion de un pueblo de cuerdos, que
ha construido en este sitio en palacio para sus locos!
¢Addnde estd la razon, alld o aqui? All4, si la razon
consiste en ajustar la vida a las conveniencias del
egoismo 1 a las exijencias de la sociedad: aqui, si
Ginicamente tienen alma los que saben pensar 1 sentir
sin egoismo, sin esclavitud, sin miedo, sin estupidez

(Lastarria, 1885, p. 198).
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Esta alocucién desestabilizadora, expuesta
en la cuarta parte del diario, sitda el relato en
una regién polémica, que cifra la incompren-
si6n de los saberes oficiales respecto al saber
encarnado por los distintos nombres de lo
otro, con lo cual relativiza los estados de sa-
lud y enfermedad del grupo a que pertenece,
critica que parece ser permanente en los textos
que ponen en juego los distintos rostros y dis-
cursividades menores. Mds adelante descarga
con mayor crudeza su percepcion de la mane-
ra en que el funcionamiento social es posible a
pesar de los perturbadores:

iLa humanidad no piensa, i se llama racional i se dice
la reina del mundo! Solo piensa una minima porcion,
1 de esos que piensan, los unos no hacen mas que
estudiar el modo de esclavizar el espiritu i de sujetar a
la sociedad a un sistema de ideas 1 de intereses, propio
para dominarla: los demas que piensan, i no piensan
de ese modo, son locos (Lastarria, 1885, p. 198).

En cierto modo, con estas palabras la
pluma lastarriana sentencia el descrédito de
la sociedad latinoamericana en su incipiente
constitucién como estados nacién modernos.
Con ello evidencia la sistemdtica segregacién
que los distintos estados realizan, sobre todo
aquéllos que profesan el conservadurismo
como politica de consolidacién democritica.
El adelantado escritor, al incorporar su texto
en este escenario, propicia la lectura del Dia-
rio de una loca como un ejercicio critico de
las sociedades que silencian a sus disidentes a
partir de la descalificacion simbélica que eli-
mina la posibilidad de didlogo e intercambio
argumental de aquellos sujetos menoscabados
y sometidos. De esta manera aparece perfecta-
mente razonable la utilizacién del discurso de
la loca como una linea de relativizacién de los
valores imperantes, donde la locura aparece li-
gada al entusiasmo y la pasién por la justicia y
la libertad, elementos fundantes de cualquier
discurso critico.

En el texto que nos ocupa, la critica se ori-
gina a partir de la exhibicién del sujeto menor
cuya lengua desprovista de razon profiere esas
verdades insoportables en el transcurso del
proceso de reconversién a que es sometido.
A lo largo de la lectura del diario, podemos
rastrear aquella historia movediza que se
desplaza entre el territorio familiar y pohtlco
que ha desembocado en la inadecuacion exis-
tencial del sujeto para quien la incapacidad
de olvidar lo inscribe permanentemente en

la disidencia, esto aunque el texto plantee su
acto de enunciacién (confesién) como la cura
de su desorden simbdlico. «—;Bien! Esclamd.
Dejadla escribir sor Marfa. La pluma, el llanto
y el suefio van a curarla pronto...» (Lastarria,
1885, p. 202)... «No, no os alarmeis, sor
Maria. Entrad sin cuidado. No estoi loca.
Hablaba sola, porque estoi escribiendo lo que
hablo.» (Lastarria, 1885, p. 195) y mds adelan-
te inclusive otorga ese estatus de confidente/
confesor al médico con lo cual se transforma
inusitadamente en garante de la normalidad y
por lo tanto del equilibrio social:

Ayer estuve mal. Los recuerdos que escribi el dia
anterior me hicieron dafio. EI doctor ha estrafiado
mucho el quebranto, 1 como es mi conconfidente,
tuve que confiarle la causa. Ley6 i me consold. El
quiere que me habitde a hacer estos recuerdos con
tranquilidad, que tenga valor 1 serenidad para afron-
tar el pasado. Su conversacion me ha fortalecido,
1 él me ha prescrito que la narre aqui: es su receta
(Lastarria, 1885, p. 206).

Con el consentimiento del «enfermo»,
entonces, y su reconocimiento del dispositivo
médico sobre su cuerpo comienza el proceso
de reconversion del disidente, quien se ha
transformado en un «animal de confesién»
(Foucault, 1996, p. 74-75) De esta manera la
confesion de Petra forma parte de lo que Fou-
cault llama nucleo de la penitencial’s, idea que
subraya el caricter clave del acto de inventa-
riar las faltas (expulsarlas del yo, expelerlas y
eliminarlas), que en el caso que nos ocupa se
enclavan en el pasado mds recéndito de Petra,
cuya exhibicién y encierro en las palabras que
componen el relato del diario, van aliviando y
curando a la enferma, a la vez que la llevan a
la desaparicién.

La loca encerrada en un manicomio de
Brasil, marginada por significar un peligro pa-
ra la sociedad —aun cuando el principio filan-
trépico que subyace al encierro es la bisqueda
de la cura del sujeto—, descubre su dimensién
ejemplar en que la locura deviene verdad,
fundamentalmente, porque las tecnologias de
confesién se inscriben en el marco del cono-
cimiento de si (Foucault, 2003) en cuanto es
un acto de exteriorizacién de la intimidad que
adosa a su dimensién privada, la dimensién
publica. Eleonora Créquer Pedrén, en el
texto antes citado, sefiala: «Entonces, se nos
plantea la locura como figura simbdlica de
aquél que ha sido marginado por su pureza

15

En Los anormales. Curso en el
Collége de France. 1974-1975
(2000), Michel Foucault sefiala
que a partir de la Edad Media y
durante la Reforma, la confesién
(tarifada) comienza a inscribirse
en el centro de la préctica de
penitencia. Debido a que cada
falta grave requeria una repara-
cién, se hizo necesario el ejerci-
cio de inventariar y confesarlas.
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La antipsiquiatria nos ha entre-
gado una serie de instrumentos
para «pensar de ofra manera»
las relaciones sociales condicio-
nadas por el poder y su justifica-
cién democrdtica basada en el
bien comin de la mayoria, co-
lectivo capaz de instaurar un or-
den para quienes comparten su
«lucidez» como para los otros.
Para esta corriente nueva, que
reconoce como mentor a Michel
Foucault, las sociedades moder-
nas han desplazado los antiguos
métodos de normalizacién como
el convento, la cércel (panépti-
co), el hospital, la familia (Lettres
de Cachet), etc. por la amigable
insercién en espacios bucélicos
donde el esparcimiento, suma-
do a una preocupacién casi
hogarefia, logra recuperar a los
enfermos que se habian disocia-
do del mundo. «Pabellén 21»
de Londres, es el nombre dado
por Cooper a la clinica donde
practica el ejercicio antipsiquig-
trico, como préctica alternativa
a la psiquiatria tradicional, fren-
te a la violencia institucional,
cuestionando el hospital, yendo
mds allé de la comunidad te-
rapéutica, en una préctica que
ensaya un clima de libertad para
los pacientes, sin violencia ni
restricciones.

17

Recomendamos la lectura de
Utopia y mentira de la novela
pandptica (2006) texto en que
los autores conciben el género
novela como forma de poder
disciplinario en que se desplie-
gan jerarquias, vigilancia, ins-
pecciones y escritura. Razén por
la cual los investigadores llegan
a concluir, entre otras mdltiples
zonas de inferés, que «todo el
aparato discursivo de la maqui-
na narrativa es irremediable-
mente pandptico». (Rodriguez
et. al., 2006, p. 12)
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ideoldgica, la rectitud de sus principios y la
rebeldia ante la corrupcién» (Créquer, 1995,
p- 85). Tras la confesidn, tras la escritura del
diario se esconde la verdad, tras la novela se
esconde la verdad, una verdad que se oculta
tras los signos, las noticias, las distorsiones,
los hechos y la apariencia de realidad configu-
rados por las leyes particulares del poder que
se intenta desestabilizar.

Esclarecedora en este sentido es la seccién
ocho del relato donde asistimos a una declara-
cién contundente del personaje quien percibe
que el tratamiento a que ha sido sometido es
equivalente a su capacidad de subversién:

No sé cudnto tiempo habia pasado encerrada, sin mas
asistencia que la de dos cholas, que cuidaban de mi, i
que a menudo lloraban conmigo... Decian que estaba
loca. Tomaban por locura mi dolor; pero era porque
no se queria que mis lamentos revelasen la verdad.
Al fin me sacaron a la sociedad. ¢Seria porque habia
dejado de lamentarme? Talvez. Ya entonces mi dolor
era mudo, impotente, resignado, no hacia dafio...
En la sociedad, fui muda. Tenia la relijion del dolor
i me encerraba para rendirle culto, el culto de mis
ldgrimas. Todos me compadecian, 1 no disimulaban
su compasion. Cada cual se esmeraba en protestarme
sus buenos deseos. jQué consuelo! EI desgraciado
sabe bien lo que valen los buenos deseos de los fe-
lices. Le dan risa. Solo estima las simpatias de otros
desgraciados (Lastarria, 1885, p. 212).

La verdad, el acceso a ella a través de la
condena al sufrimiento del cuerpo por el
encierro, se explica bdsicamente porque «el
cuerpo interrogado en el suplicio es a la vez
el punto de aplicacion del castigo y el lugar de
obtencién de la verdad» (Foucault, 2004, p.
48). El texto nos presenta la inadecuacién de
Petra con su entorno inmediato, por tanto su
enfermedad no es producto de la incapacidad
de «reinscribirse en la prictica social» (Cré-
quer) sino que en la adecuacién a las condicio-
nes enfermizas de la sociedad conservadora,
burguesa, catolizada y que ha perdido el inte-
rés por el bien comun, a favor de mantener el
inmovilismo social, intelectual, cultural, etc.,
elementos peligrosos y portadores de posibles
fisuras revolucionarias que desestabilicen el
poder central. David Cooper, en Psiquiatria y
antipsiquiatria (1974)1, sostiene que «la locu-
ra no estd en una persona, sino en un sistema
de relaciones de lo cual forma parte esto que
llamamos paciente». Beatriz Gonzélez en el
texto antes citado percibe esta misma dimen-

América sin nombre, n° 16 (2011) 18-28

si6n cuando sefiala que «la sociedad enferma
extiende su afeccién a los individuos. De este
modo la «locura» de Petra es, por una parte,
el resultado simbélico del trastocamiento del
orden natural de una sociedad, y, por otra,
la instancia que permite calibrar el estado de
corrupcidn de las sociedades de ese momento
ante la pérdida de una serie de valores que
encarnan los ideales de libertad y patriotismo
correspondientes al pasado independentista.»
(Gonzidlez, 1986, p. 37) El mismo Michel
Foucault en su Historia de la locura... (1998)
descubre que la locura sufrié un proceso de
institucionalizacién a fines de la Edad Media
que la llevé al terreno de la medicina, otor-
gandole la categoria de amenaza, infraccién
y descompostura, por lo tanto, susceptible
de ser curada. Es por esto que cobra tanta
importancia el acto de escribir el diario,
porque a través de él queda en evidencia el
distanciamiento del sujeto imperfecto desde
el punto de vista disciplinario cuya presencia
descontrola el flujo discursivo de Petra que
a su vez desencadena la fragmentacién de su
yo, desorientado en el cumulo de informa-
cién (historias, vivencias, experiencias) que
va marcando la angustia, dolor, desamparo
e indefensién del sujeto que a pesar de toda
esta trama del poder puede alternativamente
ir «viendo» e iluminando aquellas zonas que
desfavorecen la unidad y la igualdad de los
hombres.

En 1842, 33 afios antes de la publicacién
de Diario de una loca, Lastarria ya habia
percibido dicha dimensién en el discurso a la
sociedad literaria cuando —desde la vereda del
orador- explicita su preocupacion por el bien
comun y las debilidades de la democracia,
diagndstico que cierra con una tarea a realizar
en conjunto. El pafs debe generar no sola-
mente politicos de excepcidn sino también
escritores, hombres de cultura que puedan
iluminar con su sapiencia el camino que Chile
debe seguir en pos del futuro:

... reunirse en torno de esa democracia que milagro-
samente vemos entronizada entre nosotros, pero en
un trono cuya base carcomida por la ignorancia, se
cimbra al mas lijero soplo de las pasiones, y casi se
desploma, llevando en su ruina nuestras mas caras
esperanzas (Lastarria, 1842, p. 6).

El diario de Petra, la novela de José Victo-
rino Lastarria, no puede renunciar a la razén
de su ser, disciplinar’”. Aun cuando los obje-
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tivos sean libertarios, la novela se cierra tras
la muerte, la expulsién del perturbador que
a pesar de todo ha denunciado y proferido
la verdad. En términos de Franco Basaglia,
Petra «asimilé la agresién» sistemdtica del
entorno. Su escritura, actividad iluminadora
y condenatoria a la vez, decreta la suerte de
la mujer cuya ldpida es puesta por la razén
cientifica respaldada por el doctor. En este
sentido nos parece significativa la escena
en que se manifiesta el afdn disciplinador
cuando pronuncia, desde la benignidad de su
saber técnico, juicios doloridos y compasivos
respecto de la tarea de la enferma que con
su muerte deja su historia inconclusa «voi
a continuar su diario» (Lastarria 1885: 218)
anuncia el doctor dejando de lado la reaccién
esperada de su parte como portador de la ra-
z6n cientifica capaz de medicar a la enferma.
Por el contrario, su argumentacién se despla-
za al terreno sentimental que desprestigia y
subvalora la alteridad «Ella tendrd el placer de
ver trazado por mi su terrible didlogo, cuando
mejore. Talvez, leyéndolo una 1 otra vez, a
mi lado, con mis consuelos 1 reflexiones, se
acostumbre a afrontar su espantoso recuerdo»
(Lastarria, 1885, p. 218). El intento final, esa
fraccién de tiempo en que vuelve a la cordura
cifra al instante su desapego del lenguaje,
aquel tnico principio que la mantenia ligada
ala realidad, y por lo tanto, adviene la muerte:
«Su voz se apagd. Su busto cayé dulcemente
sobre el lecho. Era un caddver...» (Lastarria,
1885, p. 222). Con esta imagen romdntica de
sanacién y purgacion del mal finaliza el texto,
su recorrido por los inaudibles territorios del
despojo.

Diario de una loca, a la luz de lo ex-
puesto en estas paginas, modela ejemplar-
mente la disociacién permanente entre una
construccién filantrdpica sustentada en la
voluntariedad genuina de quien desea una
sociedad humanitaria, libre y democritica
pero se encuentra con un entramado de redes
de poder que no permite sino la asuncién
de su verdad, sus deseos, su ambicién. José
Victorino Lastarria y su proyecto de recons-
truccién de la historia basado en la bisqueda
de la libertad, cuya finalidad dltima es abrir
el relato histérico, no sélo para cuestionar el
presente sino también para incorporar a los
diferentes, no puede dejar de ser una ilusién.
Claro estd que no entendida en términos
peyorativos o de consuelo, sino entendida
desde la vereda de la positividad, vale decir,

como la puerta abierta para pensar desde el
principio esperanza, desde el trabajo con la
utopia aun sabiendo su irrealizabilidad pero
creyendo profundamente que es una forma
de pensar de otra manera la construccidn de
ese pueblo que falta.
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