SITUACION DE LA NARRATIVA ARGELINA

por
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Es poco frecuente la oportunidad de asistir al nacimiento de una empresa cultu-
ral que se dirige e interesa a toda una nacién; la narrativa drabe argelina es una de
esas oportunidades. No la Unica ni la primera dentro de las letras drabes de este siglo
(1), pero sfla més clara, pues junto con los impulsos individuales y espontaneos con-
curren en ella rasgos de deliberacion completamente nuevos.

Los organismos oficiales proporcionan un espacio de edicion y difusion que en
principio (2) elimina la incertidumbre de dénde publicar y para quién y c6mo, permi-
tiendo a los escritores centrarse en [os problemas de expresidn. La idea es facilitar
una base material gque aliente a escribir ficcién a cualquiera que esté formalmente
capacitado para hacerlo. l.as minusculas ediciones a cargo del autor, el desarrollo
vocacional de la obra literaria al margen de otro oficio, a lo méximo las colaboracio-
nes en revistas interarabes de buena difusidn, rasgos que marcan (junto con las dis-
cusiones entre amigos, la oposicidn al poder y el entusiasmo por lo nuevo) las etapas
de esbozo y afirmacion de la narrativa iraqui, se transforman en el caso de la argelina
en trabajos fijos en diarios, semanarios, revistas especializadas y radiodifusién (3},
en holgadas primeras ediciones y rdpidas reediciones a cargo de una editora nacional
cuya produccién se distribuye por todo el pais (4).

1) En el caso de la narrativa egipcia y la iraqui también se dieron esas caracteristica. La historia de las tres puede medirse
en términos de vida humana (Tawfig al-Hakim tenia alrededor de ocho afios cuando se publicé el Hadit ¢isg ibn His&m;
Nayib Mahtaz nacié cinco afios mas tarde), dato que exalta y estimula al observador. Estimulo vy exaltacién se extreman
cuando (os 80 afios de narrativa egipcia vy los 65 de narrativa iraqui se reducen a 30 0, como mucho {luego veremos
pof quél, a 50 en [a narrativa argelina.

Afo tras aito se renuevan las criticas respecto a la gestion de (a editora-distribuidora nacionai (a§-3arika (-wataniyya li-n-
nalr wa t-tawzi® hasta 1983, al-Mucassasa |-wataniyya li--kitab desde entonces; la primera se encargaba también de la
comercializaciéon de materiales escolares y de escritorio). Cfr. «Algérie-actualité», 14/20 de diciembre de 1978, p. 14;
2/8 de julio de 1981, pp. 14-15; 14/20 de mayo de 1988, p. 37. «Estd iejos de ser domocréctica, es rigida y se basa
enteramente en criterios de rechazon, resume Muhammad Amin az-Zawi en el ndmero del 1/7 de mayo de 1986 del mismo
semanario.

Ahmad Munawwar, al-Bahi Fudala’ y Muhammad Salih Harz Allah llevan programas semanales en la radio nacional. Por
otro lado, Ab( I-5id Dada, “Umar Belhasan, Muhammad Amin az-Zawi y Mustafa Fa®si son profesares universitarios; al-
Habib as-Satih lo es de instituto.

A veces se dan retrasos incomprensibles en la impresién y distribucién. al-Janazir, novela de *Abd al-Malik Murtad con
permiso de edicién de 1982, ha salido a la calle en 1986. Baha $-Subh de °Abd al-Hamd ibn Hadoqga, impresa en 1980,
se distribuyd en Dréan en 1983.
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Funciona tacitamente una escuela de formacidn de escritores, que se inicia con los
ejercicios de aficionado y avanza gradualmente hasta la profesionalizacion, o sea, hasta
la publicacién en forma de libro de los trabajos mas consequidos del proceso.

El espacio gue aglutina los primeros tanteos es la emisién semanal Adab al-huwat(d).
En cada programa se radia un relato (0 mas raramente una poesfa) seguido de un
comentario que se centra en las observaciones gramaticales y en la evaluacién de
la coherencia formal (6). Después viene la pubiicacién en las paginas literarias de alguno
de los cuatro diarios en drabe del pails («a$-8a’b» y ¢al-Masd'» de Argel, «al-
Yumhdariyya» de Ordn y «an-Nasr» de Constantina). Son las paginas literarias de
«al-Yumhdiriyya», que se publican desde 1977, las que tienen mayor empuije y conti-
‘nuidad (7). Los relatos publicados son objeto de una critica como minimo en el mismo
diario 0 en otros medios, y no son raras las polémicas en torno a ellos. Los no publi-
cados reciben a su vez una sucinta valoracién, lo cual supone que el titulo y el nom-
bre de su autor aparecen en letras de molde.

Los escritores que publican en los semanarios («Adwa’», «al-Muyahid al--
usbU®i») y en las revistas especializadas («Amal», «at-Tagafa») pueden considerarse
profesionales en un doble sentido: 1) La continuidad publica de su obra est4 garanti-
zada, v 2) Se abre ante ellos la posibilidad de vivir de la literatura.

Queda el Uitimo paso, que es el libro. Los volimenes de cuentos primerizos sue-
len ser poco extensos (entre 70 y 110 paginas) y tienen una tirada de 2.000 a 4.000
ejemplares. Las ediciones de esta clase que se ponen anualmente en la calle son unas
diez. ‘Abd al-Hamid Bu Rayd, °Allal ‘Utman, *Ammar Yazli, Muhammad Dahd,
Mustafad Natdr son, entre otros, escritores que ahora estan en gse punto.

Puede ocurrir que se publiquen primeras novelas extensas; al-Mudtahadiin (1985),
de al-Hasimi Sa'dani, tiene 370 péginas. La bibliografia de la novela drabe argelina
se aproxima a los b0 titulos y entre ellos no son raros los que sobrepasan esa medida
(8). Aln va a la zaga del cuento, pero su ritmo de crecimiento es muy répido.

Todas ias funciones a que acabo de referirme las asumié en un principio la revista
<«Amal», fundada en 1969 por Malik Haddad (1927-1978) (9). Los premios literarios
no tienen mayor resonancia que la que supone una nota al principio o al final de un
texto indicando que ha sido ganador de alguno. Las funciones que en otros lugares
desempefian (descubrir nuevos valores, apoyar comercialmente una obra) estan ven-
tajosamente cubiertas en Argelia por otros medios.

Junto al proceso técito de formacién de nuevos escritores hay que mencionar
tres proyectos que estan o que deberian estar en marcha. E! primero es la traduccién
de obras importantes escritas en francés por argelinos. El segundo, la difusién de la
narrativa escrita en drabe durante la épaca colonial y la guerra de independencia (10).
El tercero es el acercamiento al pudblico de los autores posteriores ya consagrados
o en vias de afirmacion, y la creacion de un fondo comun expresivo que pueda ser
llamado narrativa argelina.

(5) Se radia los martes a las 17.15 y dura de 20 a 40 minutos. Suele repetirse otro dia de madrugada. Ahmad ibn Diyab

ha sido su editor durante sus tres primeros afios de vida, funcion que pas6 a ser desempefiada por al-Acray WasinT desde
el 1 de abril de 1986.

al-Acray WasTni presta mayor atencién al estilo y al planteamiento; Abmad ibn Diyab (o prestaba a los aspectos gramati-
cales.

{7) «an-Nadi i-adabm, dirigido por Bulgasim ibn ®Abd Allah.
(8) atTamoh (1978), de Arcar Muhammad al-cAli, tiene 424 péginas; a/-Ullayqa 11984), de al-BahT Fudalac, 456.

(9} Poeta y narrador. Sus cuatro novelas cortas, La dernjere impression (1957), Je t'offrirai une gazelle (1968), L'éléve et
la leson (1860) y Le quai aux fleurs ne répond plus {1961} son brillantes, pero soportan mal la relectura. De Malik Haddad
es la frase: «El francés es mi exition.

€10% Cfr. Ahmad Munawwar, Quiraeat i i-qissa I-pazaciriyya (a¥-Sarika -wataniyya li-n-nasr wa I-tawze, Argel, 1981, p. 27).
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Sobre el primer proyecto cabe decir que es méas un desidergtum que un hecho.
Mucho mads activa es la traduccidn al francés de las novelas en &rabe publicadas a
partir de la independencia, que en ciertos casos han logrado a velocidad sorprendente
el estatuto de cidsicas {(11). También es més activa la edicién de obras escritas actual-
mente en francés por autores argelinos; la proporcién en que se hace es ain de uno
a dos por respecto a las escritas en drabe (12).

Y sin embargo las novelas publicadas entre 1950 y 1970 por Muhammad Dib,
Katib Yasin, Asiyd Yabbar, Mdlud Mutammari, Maltd Farfawn (13) y otros tendrfan
que tomar cuanto antes forma 4rabe si deben participar en la futura cultura argelina.
.Es un hecho esencial, enmascarado por otros circunstanciales (14), que los planes
de estudios puestos en marcha a partir de 1975 desalojan el francés como idioma
de expresion concurrente con el drabe (15). Las nuevas generaciones de argelinos
no viven el francés como idioma propio y estan en camino de no vivirlo ni como idioma
proximo; a lo més como un eco confuse del pasado, o como llamada més confusa
aun de lo ajeno.

Desde esta perspectiva es natural que la traduccién del arabe al francés tenga
preferencia sobre la inversa. Esa actividad de traduccién es una manera de informar
a quienes no pueden o no quieren leer en drabe de cémo ven, expresan e interpretan
la realidad del pais quienes desde el principio la han vivido en drabe. Y aquf informar
es una manera de invitar a la participacién. ‘

Esta politica de traduccidn sugiere asimismo que a las obras escritas en francés
por argelinos, y aun con tema argelino, se las juzga tan extranjeras como a cuales-
quiera otras; también que lo que en ellas hay de argelino se tiene por incorporado
de otra manera a la actualidad del pais. Y, en consecuencia, que la tradicién narra-
tiva argelina puede construirse al margen de ellas, y que por estar escritas en arabe
0N menos extranjeras las novelas y cuentos egipcios, sirios, iraqules, libaneses, tune-
cinos, etc., que abundan en las librerias del pais.

Por otra parte, las que de entre esas obras son inseparables del espiritu de rebe-
libn contra la colonia o las que con mayor precisién fijaron tipos y costumbres, ya
habfan sido traducidas en otros pafses drabes cuando en Argelia era ain demasiado
pronto para pensar en hacerlo; o siquiera para plantearse si debieran ser traducidas
o no.

Si para los escritores y lectores orientales se trata de obras plenamente vigentes,
propias y significativas, es porque las leen como mensajes de afirmacion érabe y por-
gue saben que la relacion con la obra es para ellos el modo més directo de apropiarse
y asimilar las realidades de que la obra es expresidn y testimonio (16).

(11) La traducci6n de las cuatro novelas de ®Abd al-Hamid ibn Hadliqa y de las dos primeras de at-Tahir Wattar se edit6 casi
simultdneamente a la version arabe.

(12) Enlos dos altimos afios se advierte ia tendencia a que no sean obras de pura ficcion, sino testimonios, anélisis y memo-
rias noveladas acerca de la etapa coloniat y guerra de independencia.

(131 La transcripcidn francesa con que normaimente se conocen {0s nombre se estos escritores es fa siguiente: Mohamed
Dib, Kateb Yacine, Assia Djebbar, Mouloud Mammeri y Mouloud Feraoun.

{14) Que un tercio de la programacién televisiva se emita en francés; que el diario y el semanario de mayor circulacién se
escriban en francés; que en el habla 4drabe argelina se siga utilizando una cantidad relativamente elevada de palabras
francesas arabizadas (si son verbos $e conjugan con morfemas adrabes de persona y las transformaciones fonéticas han
creado palabras virtuaimente nuevas, de las cuales el término francés debe considerarse pura y simplemente como el
4timo); gue en ciertas oficinas estatales adn sea el francés idioma unico; gue una parte importante de los intefectuales
mayores de 30 afios siga prefiriendo emplear el francés como idioma de cultura.

(15} Desde el curso 1981/82, el francés se estudia como idioma extranjero y un afio mas tarde que en planes anteriores (en
cuarto de basica). Antes de esa fecha, se impartian en francés materias como matematicas, fisica, ciencias... Por otra
parte, e! ingiés se perfila como idioma extranjero atternativo (a partir de este curso 1985/86 ha pasado de idioma opcio-
nal, en competencia con el alemdn vy el espafiol, a obligatorio; a partir de octavol.

(161 «Obras que historian el hervor de éste o aquel pais drabe, las novelas de Gassan Kanafaniy de varios narradores de la
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Tomemos el caso de Muhammad Dib: toda su obra ha sido traducida o al menos
seguida con atencién en Oriente, de La grande maison (1952} a Habel (1977}, pasando
por Qui se souvient de la mer (1962) (17). Su Trilogia es ventajosamente comparada
con la de Nafib Mahftz (1956-1957) (18} v comao obra 4rabe se cita al tratar de
temas especificamente arabes. Y, prueba definitiva de la identificacién y la simpatia
con que se ha lefdo: la influencia de uno de los mejores momentos de L ‘incendie bri-
ila en ai-Qamar wa i-aswar {1977), de *Abd ar-Rahman Ma$td ar-Rubay®i (19).

Pero también puede verse de otra forma: instalado en Francia, escribiendo aun
en francés y para una editorial francesa, Argelia ya no es mucho més que un dato
mediato en la obra de Muhammad Dib. Y si puede decirse que su estética y su vision
del mundo son argelinas, no puede afirmarse otro tanto de las obras que produce,
del mismo modo gue aunque todo el mundo acepta que el estilo de Luis Bufiuel era
muy espafiol, nadie mantiene que sus peliculas fueren, salvo raras y dificultosas excep-
ciones, espafiolas.

La misma dualidad que en Muhammad Dib, pero en otro sentido, se advierte en
la obra de K&tib Yasin: su primera novela es inseparable de la preparacién y desa-
srolio de la guerra de independencia: comenta la represion de 1945 y se dirige a quie-
nes viven en 1956. Su insercidn en la realidad del momento y la proyeccién de futuro
de su mensaje, emblematica, queda corroborada por un hecho anecddtico pero sig-
nificativo: hay argelinas nacidas entre 1956 y 1262 que se llaman Nayma porque Katib
Yasin escribié una novela que se llama Nedjma {20) y porque ilevar ese nombre era
como llamarse Argelia independiente (21).

Después de 1962 publica en francés una nueva aproximacién al mundo de
Nedjma, Le polygone étoilé (1966) y una obra de teatro variada, espectacular y estu-
pendamente esperpéntica, L ’homme aux sandales de cacutchouc {1970), impulsada
por los grandes temas de la lucha antiimperialista y sélo incidentalmente relacionada

con Argelia (22).

Més tarde opta por traducirse a sf mismo. Asf produce cinco piezas, representa-
das pero no publicadas, escritas en drabe argelino. Opta también por circunscribir

generacidn posterior (...} par respecto a la revolucion palestina; Le quai aux fleurs ne répond plus y L 'éléve et la lesson
de Malik Hadd3d; las novelas de Mubammad Dib, y la Trilogia en particular; Nedjma, Les ancétres redoublent sa ferocité
o Le cadavre encerclé de Katib Yasin; las de Matad Fartawn, Malod Musammari, at-Tahir Wattar, Ibn Hadoga v otros
escritores que Se expresan en drabe por respecto a la revolucion argelina; o tas que se refieren a la revolucidn egipcia
de 1952 o a las dos iraquies de 1958 vy 1968» (...) «Las obras y escritores argelinos tuvieron un importante papef durante
la querra de independencia, haciendo oir la voz del puebio argelino. Extracrdinarios documentos que ganaron para nues-
tras filas a muchos progresistas de todo el mundo y presentaron nuestra problématica en su marco real, complemen-
tando la lucha armada en el logro de la revolucion que es un modelo histérico para todos los drabes», *Abd ar-Rahman
Magid ar-Rubayei, «al-Qissa wa t-tawra», en ad-Sati’ I-yadid (Man&Grat wizdrat at-tagafa wa I-fu-nGn, Bagdad 1979,
pp. 28 v 31). Se trata del texto de una conferencia pronunciada en febrero de 1976.

(17} La grande maison forma Trilogia con L incendie (1954) y Le métier & tisser (1957}, fueron traducidos por Sami ad Darabi
. Ad-Dar al-kabira, al-Harig, an-Nawi (Manguradt wizdrat at-taqafa wa l-ir§ad al-gawmi, Damasco 1961, con varias reedi-
ciones posteriores). El mismo afio y por el mismo editor se publicd Un &g africain (Sayf ifrian (1959}, traducida por
Yurg Salim. Antes se habian traducido los cuentos titulados Au café (1995), Fi f-maghd {Beirut, 1959, con varias reedi-
ciones posteriores). Habel (1977) ha sido traducida por Muhammad Amin az-Zawi y publicada en Siria en 1986. Sobre
Qui se souvient de la mer cfr. ef articulo de Sacd Allsh Wannas, en «al-Macrifa», octubre de 1864, p. 153.

(18) Una muestra en Ahmad Dagan, «Awraq min Dimasq», en «al-Yumniriyya» (Oran). 14 de abyil de 1986.

{19} En los dos casos se trata de las primeras experiencias sexuales del protagonista. Cfr. L‘incendie (Seuil, Paris, 19564,
pp. 112/117), al-Qamar wa l-aswar (ad-Dar al-*arabiyya li-I-kitab, Tanez-Libia, 1982, pp. 121/123 y 129/133}.

(20} La traductién espafiola de esta novela ha pasado sin pena ni gloria (Planeta, Barcelona, 1976). Las cuatro primeras novelas
de Muhammad Db se han traducido y publicado en Cuba.

(211 «jAbajo la cruz, viva la estreliants, Mirzaq Baqtas, Tuydr T z-zahira (a8-S arika I-wataniyya li-n-nagr wa t-tawzie, Argel,
1981, p. b5). La novela evoca el otofio de 1957, en Argei.

(221 El enrolamiento forzoso de argelinos en el ejército colonial francés, tema que episédica pero insistentemente aparece
tambigén en la nafrativa drabe argelina. Puede verse, entre otros, en at-Tahir Wattar («Mahd I-¢ar»), Abo 1-°1d Dada («Risala
ta’im), Yarwa “Alawa Wahbr (Bab ar-rih), ¢Arcar Muhammad al-SAli (M3 14 tadaruhu F-riyah), ©Abd al-SAziz Bu Safirat
(«\Wuqof al-batals, «AZtat dakirat “Abd Allah»}.
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su publico: se instala no sélo en Argelia, sino en una ciudad de provincias (Sidi Bel-
Abbés, a 70 kildmetros de Oran y 100 de la frontera marroqul). Estas cinco piezas
se representan no sélo en el teatro, también en f4bricas y otros espacios reales. A
Katib Yasin se le debe asimismo el intento de formar una compafia teatra! capaz de
maodificar las costumbres. Todo de una forma voluntariamente subterranea y bésica
(23).

En definitiva: en un principio se trataba de necesidad histérica; luego, de elec-
cion del mundo a que se quiere pertenecer. Cabe predecir que no habra «narrativa
argelina escrita en francés», sino «escritores franceses de origen argelino», y que a
partir de ahora es poco probable que escriban en francés otros argelinos que los hijos
de emigrantes que hayan optado por la asimilacidn.

E! segundo proyecto parece decididamente en marcha y se centra en un escri-
tor, Ahmad Rida Huha (1811-19566). Como fundador tiene la triple sugestion de haber
viajado en los afios 30 v 40 por otros paises drabes, de haber escrito una obra variada
y de haber sido asesinado durante la guerra de independencia. Su figura goza de esa
doble dimensidn heroica de la muerte violenta a manos del enemigo y de la vida a
contracorriente, verdadero pionero que llevé a cabo una obra bastante extensa en
circunstancias adversas y por encima de ellas.

La recuperacién de los escritos de Ahmad Rida HThu se inicidé en 1983 con la
reedicion de un libro de cuentos, Sahibat al-wahi {1954) y una novela corta, Gadat
Umm al-qura (1947). Quedan pendientes otro libro de cuentos Namadiy basariyya
{1955], una coleccidn de articulos, Ma‘a himar af-Hakim (1953}, sus trabajos dis-
persos en revistas y diarios y sus manuscritos inéditos (24).

El proyecto de recuperacion de Ahmad Ridad Hahi tiene una razén que puede
llamarse simbdlica: afirmar y demaostrar que la primera narrativa argelina fue escrita
entre 10 y 15 afics antes de que se produjera la floracion de escritores en francés
{25), entre 22 v 27 afios antes de la independencia y entre 30 v 35 antes de la publi-
cacion de Rih al-yanib de Ibn Hadlqa, resultando asi que la narrativa drabe argelina
no serfa una recién nacida de apenas 30 afios (los primeros cuentos de lbn Hadlqga,
Wattar y Dudd son de mediades de ios afios 50}, sino contemporédnea de la siria y
de las primeras obras considerables de la egipcia (Taha Husayn, Tawfig al-Hakim)
y lairaquf {DG n-Nin Ayyiib, “‘Abd al-Haqq Fadil).

La eficacia de este trabaje de recuperacion afronta dos dificuitades. La primera
es el caracter poco local de la obra de Ahmad Rida HUha (la mitad aproximadamente
transcurre en Arabia; la otra mitad en lugares indeterminados). La segunda sus plan-
teamientos poco actuales (no es poco decir que su estilo estd mas cerca de al-Manfald
ti que de DU n-NTn AyyTb). La primera dificultad puede sortearse, porque sus temas
siguen vigentes (independencia de la mujer, oportunismo, mimetismo}. Que se sor-

23} Otra muestra del interés de los escritores orientales por la literatura asgelina en francés: Sacd Altah Wannds, Le poudre
d’intelligence, en «al-Matrifa», febrero de 1968, p. 44.

124) El primer estudio detallado sobre Ahmad Rigd HahT lo hizo °Abd Allah Rakibl en al-Qissa I-yazaciriyya al-qagira (1968)
{ad-Dar al-carabiyya li-I-kitab, Tanez-Libia, 1977, 2.7 ed.], espec. pp. 45/49, 74186, 102/111, 126/129 y 176/178.
Ahmad Munawwar le ha dedicado tres articulos en Quirdeat ff I-gissa I-yazaciriyya, pp. 23141, ademés de los prélogos
de fas dos reediciones. Cir. asimismo: “Abd al-Malik Murtad, «Hawla t-turat al-adabf ii-Ahmad Rigld HGhO», en «al-Aglam».
(Bagdad), octubre de 13977, p. 65, y Ramadan ai-®ld, «Ahmad Riga HGho: racid al-qissa l-qastra 7 |-Yaza®ir, en «al-Yum-
horiyyar (Ordn), 29 de marzo de 1982 Muhammad Zatit (1952) se ha puesto a la sombra de Ahmad Rida Hoha al al
escribir una serie de articulos titulada Maca himdr al-Hakim (1984/85).

125) Le fils du pauvre, de MUlud Farcawn se publicé en 1950. Tanto ésta como sus dos novelas posteriores, La terre et le
sang (1963) y Les chemins qui montent {1957), se han traducido al drabe, 18 Ultima en Argelia y las dos primeras en
Francia (por Seuil, su editora originall. MolGd Farcawn y Muhammad Dib son los escritores argelinos con mayor numero
de textos en los libros de lectura escotares. Farsawn tanto en &rabe como en francés; Dib sélo en arabe. Fl de séptimo
de bésica incluye los fragmentos 1, 4, 5, 6, 9, 14y 18 de La grande maison. El fragmento 4 es la extraordinaria escena
de la leccion de moral.
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tee la segunda depende sélo de un cambio de gusto. Hoy por hoy, sélo dos escritores
practican una narrativa homogénea con ia suya: Ahmad Munawwar (1945) (26}, que
la hace social, con ambientes sélidamente trazados, personajes humanos, anécdota
firme vy tesis en trasparencia, y mds adn Ilsma‘il Gamdiqgat (1352) (27), quien como
Rida HUhU se vuelca en historias de amor romanticas {con lo que esta palabra puede
significar tanto de apasionamiento y utopismo como de simpleza), muy laxamente
ligadas a un propdsito de denuncia social y de vicios individuales de visidn del mundo;
obras de evasiéon y compensacidn.que aspiran a exaltar con situaciones fuertes y un
mecanismo narrativo sin escapes.

De todas formas es pronto para calibrar el efecto de las reediciones de Ahmad
Rida HGhU y el resultado que cbtendra el intento de convertirle en iniciador de la narra-
tiva argelina. Una baza importante para la pervivencia de su obra es que en ella con-
viven registros variados. El que mejor concuerda con el gusto actual es el irénico,
bien representado por una dialogada {«Udabad’ al-mazhar») y un cuento «Fatat ahlami»
{28); sus cuadros de costumbres, sin embargo, carecen de cardcter y agudeza, tanto
si versan sobre personajes atrayentes («Tari I-harb»), como si se trata de conglome-
rados extrafos («al-Fugara’», «Sadiqi §-8&%ir») {29), porque en uno y otro caso lo
Unico que cuenta es un moralismo convencional. Sus cuentos de critica social sufren
de inverosimilitud, de tratamiento anarrativo y de nimiedad, sin que el estilo terso v
elocuente les ayude a mejorar nada. De los tres gue tiene, «Yarima hamat» es el mas
inverosimil; «al-Qubla I-ma$’lma» el que mMAas cerca estd de ser simplemente un
cuento; «Sahibat al-wahi», el mas declamatorio (30)}. Son sus melodramas («Jawla»)
(31), Gadat Umm al-qura) los que, de otra manera que sus trabajos irénicos, tienen
mas posibilidades de encontrar lectores e inspirar obras nuevas. Son relatos que estan
de acuerdo con el gusto actual por las narraciones bien marcadas y con un doble
fondo alusivo, contadas de una manera funcional, objetiva y creciente. Tras la pri-
mera alarma (los esquemas narrativos y las anécdotas son de sobra conocidos (32)
v Rida HUhU los emplea sin la menor reserva), tanto «Jawla» como Gadat Umm al-
qura se afirman como obras que admiran y mueven, |a primera por su primitivismo,
la segunda por la eficacia y la sinceridad con que maneja los resortes del melodrama.

¢Con qué otros puntos de referencia cuentan los narradores argelinos de hoy en
el momento de ponerse a escribir? Curiosamente, los escritores mas hechos y que
constituyen una frontera para las tentativas de los nuevos escritores, son la minima
parte de los gque durante la guerra de independencia y algc antes se empefiaron en
la tarea de dar una imagen narrativa de Argelia. Algunos, como Ahmad ibn A&Qr,
Muhammad Salih as-Sadig, Fadil al-Mas‘udi o *Abd al-Mayid a$-5afi% (33) han desa-
parecido del campo de las letras, quién sabe si porgue eran narradores de circuns-
tancias, que por necesidad o entusiasmo respondieron al proyecto de ilustrar y dar
la imagen ideal de la guerra de independencia; quién sabe si porque no fueron capa-

(26) Ha publicado cuentos sueltos en revistas y as-Sudac, coleccién de once relatos que obtuvo el premio nacional de litera-
tura. Lleva la emision radiofénica semanal Ligd” maca adib.

127) Ha publicado tres novelas dialogadas: ag-Sams tudriq cald I-pami® (1977), al-Aysad al-mahmama (1979; fechada en
19691 y at-Tahawwur (19841, En 3 ultima vuelve del revés el esquema roméntico y confiado de las dos primeras y pre-
senta un mundo hostil y sin grandeza, oportunista y ¢inico, dende las relaciones son alianzas circunstanciales, forzadas
y construidas sobre el odio. Junto con al-Apsad al-mahmdma aparecen cuatro cuentos; el primero de ellos, «as-Sar al-
ajras yatadacas, es espléndido.

(28) Sahibat al-wahi, pp. 61{75 y 41/49
(291 i{d_, pp. 51/59, 87/94 y 95/101.
(30) id ., pp. 77/86, 29/40 y 17127.
(311 id_, pp. 101 135

t32) «Jawla» es un relato de aventuras orientales. Su esquema argumental se encuentra a su vez en numerosas peliculas
del Oeste, y para entonges va era viejo

1331 Cir. Abd Allah RakibT, obra citada, espec. pp. 109/132 y 2097228, y at-Tahir Wattar, prélogo a Tuydr ff z-zahira, p. 8.
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ces de atravesar el desierto que los afios 1962 a 1969 fueron para la narrativa 4rabe
argelina (34}. Otros, como “Abd Allah Rakibi o ‘Utman Sa°di (35) no han desapare-
cido del campo de las letras, pero sf del de la narrativa.

Quedan cuatro escritores de la generacién nacida entre 1925 y 1940 y revela-
dos durante la guerra: ‘Abd al-Hamid ibn Hadidga (1925), Abl [1d DGdad (1934), at-
Tahir Wattar (1936) y Zuhiir Wanisi (1936). La ultima es escritora al margen de su
carrera politica. Ha publicado tres libros (36): °Ala §-8ati" [-djar (1974; 2.2 ed:
1979), Min yawmiyyat mudrarrisa hurra (1979) y az-Zilal al-mumtadda (1985). Los
tres tratan, en palabras del prologuista del Ultimo: «del pueblo argelino representado
en la revolucion y de la sociedad argelina representada en la familia» (37), ¢on un
estilo pulcro vy algo rigido.

De los otros tres el mé&s igual a si mismo es Ab{ |-°ld DUdU, con cuatro colec-
ciones de cuentos y dos obras de teatro publicadas, ademas de diversas traduccio-
nes (38). DUdT ambienta bien sus relatos (39), pero carece de fortuna en la seleccién
de las anécdotas —por o general sosisimas— y embute sus mensajes a la fuerza.
Es, en este sentido, un escritor oficial en todo su horror. No obstante, no faltan ep
sus cuatro libros cuentos donde ef estilo, flexible y preciso, consigue interesar y extraer
sentido de la relacion de un acontecimiento sin relieve pero significativo. «Jayba,
de su primer libro, es uno de los mejores ejemplos (40}).

Mucho menos iguales a si mismo son at-Tahir Wattar y “Abd al-Hamid ibn Had~
uga. Wattar lleva bastante tiempo sin publicar nada narrativo (41), desde al-Hawwat
wa /-gasr (Constantina 1980; 2.2 ed: Argel 1984), novela cuya primera edicién se
hizo por cuenta del autor y que en realidad es mas antigua (lleva fecha de julio de
1974) que la gue publicé inmediatamente antes, ‘Urs big/ (Dar lbn Ru$d, Beirut
1978), fechada en setiembre de 1975, ®Urs bigl llamé bastante la atencion porque
analiza los mecanismos de la sociedad burguesa por medio de la vida en un burdel
{42). Su tema profundo es el gportunismo; el de al-Hawwat wa l-gasr es el confor-
mismao, no el individual, sino el de todo un pueblo. Wattar desarrolla su razonamiento
paso a paso y de manera exhaustiva, en un marco de fadbula. Ambas novelas revelan
gran dominio de la palabra y una continua busqueda de formas significativas, pero
resultan monotonas. Al menos en una primera lectura, ingenua y voraz, rebelde a
la reflexion. g

134) Entre la publicacion de Nufds ta'ira y |a creacién de «Amak no-hay nuevas producciones narrativas en arabe. Jea_n Dejeux,
L a littérature algérienne contemporaine (PUF, Paris, 1975, p. 113}, se refiere a una novela, La voix de la passion {Sawt
at-hawd, quiza), de Muhammad ManT, editada en 1967, de la cual no he visto ninguna otra mencion

351 El primero tiene Nufos 1a‘ira (El Cairo, 1962; 2.% ed.: Argel, 1982), e! segundo Tahta I- yisr al-mu’allaq (Bagdad, 1972;
2.2 od.: Argel, 1980). Sa'di es autor de una lesis {publicada) sobre «la revolucién argelina en fa poesia iraqui», tesis
que se ha transmitido seriada por Radio Nacional de Argelia

(36) La lista de obras que incluye su Ultimo libre da un titulo mas: ar-Rasif an-na’im (El Cairo, 1967}, que hasta el momento
no se ha reeditado y al que no he visto ninguna otra referencia

(37} °Abd al-Hamid ai-Mahri, az-Zilal ai-mumtadda, p. 8.

(38} Entre otras ta de Amor de don Perlimplin y Belisa en su jardin {Hadiqat al-hubb). Sus obras originales son: Buhayra az-

zaytan (1966; 2.* ed.: 1985), D4r at-Talata 11979), at-Tariq al-fiddi {198 1), Suwar sulgkiyya, al-yuz” al-awwal (1985),

at-Turdb (1968) y ai-Basdir (1981).

«Las gotas de lluvia se afanaban en el cristal de la ventanilia del tren, enlazadas ahora, paralelas luego, acosadas por

el viento este, asistido en su furor por (a velocidad del convoy. Parecian besiezuelas transiicidas compitiendo por llegar

a una meta ignota. Hasta que por fin se desintegraban en e} borde del cristal, hilos de esperanza reducidos a decepcién,

vacio, violencia», p. 101 de la 2.2 ed. de Buhayrat az-zaytan. .

(40} id., pp. 33/42.

(41) En otro género tiene, ademas del ya citado, el prélogo de as-Susiid il -asfal (1981}, de al-HabTb as-5a&’ih, y numerosas
entrevistas. Ademas, una novela fantasma, al-Hubb wa I-mawt fT zaman al-harasi, impresa en Beirut (1981) v Argel (1982}
vy no distribuida en Argelia hasta el momento.

(421 “Urs bigl no se ha editado nunca en Argelia, pero la edicién libanesa se distribuyd y agotd en su momento.
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Respuesta mas inmediata despiertan las dos primeras novelas de at-Tahir Wattar.
I-L3z {1972; 3.2 ed: 1978) es obra desmedida, que tras una primera parte sorpren-
dente, intimista, cae en situaciones que quieren ser radicales pero se quedan en deli-
rantes. Su militar homosexual francés no tiene mas consistencia que el aleman de
Los cuatro jinetes del Apocalipsis de Blasco Ibafiez. Y en tal contexto el tema inces-
tuoso queda como expresién efectista de los horrores de la guerra. Al-Zilzal (1974;
4.2 ed: 1980), cuya forma —circular y estatica— coincide felizmente con su propé-
sito y tema, me parece, junto con algunos cuentos, la obra maestra de at-Tahir Wattar
(43).

El problema de la obra de ‘Abd al-Hamid ibn Hadlga es su calidad netamente
descendente. De la obra maestra que sin duda es Rih al-yanub (1370; 5.2 ed: 1986)
a su caricatura, al-Yaziya wa d-darawié (1983), pasando por Nihayat al-ams (1974)
y Bana s-subh (1980}, buenas novelas en las que, sin embargo, ya se deja sentir un
desagradable amaneramiento en ciertos puntos clave. Que Ibn Hadlqga haya escrito
varios cuentos interesantes (44) no disminuye en nada la incertidumbre y el poco cré-
dito que al~ Yaz;ya wa d-darawis proyecta sobre su obra futura.

La Ultima generacion con personalidad definida es la de los narradores nacidos
entre 1941 y 1955, gue empiezan a publicar en torno a 1969 y que por término medio
tienen entre 3 y 6 libros en la calle. Todos han contribuido ya con algin cuento o
novela conseguidos a fundamentar una tradicién narrativa arabe argelina.

El defecto comun a estos escritores es una preocupacion estéril por la técnica,
en el sentido de escribir de manera nueva, no tradicional {una preocupacioén que ya
perturbaba Nedjma), en muchos casos doblada por una gran aridez inventiva y sin
la correccién de la escucha atenta a la realidad entorno; casi todas sus obras propor-
cionan una imagen desdibujada de Argelia, imposible hacerse idea ni imaginar a tra-
vés de ellas la variedad y vitalidad, las infinitas contradicciones y creaciones. Cuando
hay atencion aparecen novelas estimables, como Zaman an-Nimriad, de al-Habb as-

S&'ih {1950} (45), donde la busca de una voz propia y de una prosa narrativa con
carécter, a la vez exquisita y coloquial, coinciden con una actitud decidida de cara
al presente; 0 cuentos perfectos, como «Bury al-Yawza's, de Mirzdg Baqtas {1945)
{46}, verdadero bofetdn a la buena conciencia argelina. De otro modo nos encontra-
mos con novelas como Ra‘ihat al-kalb (1985), de Yillali Jalas (1952), que trata de
ser iconoclasta con (dolos caidos.

El escritor mas prestigioso de esta generacién es por el momento Radid Bu
Yadra (1941) (47). Hasta ahora todas sus obras han sido acogidas con admiracion,
y sin haber llegado a crear escuela es manifiesta la influencia de su estilo. La expecta-
cidn que siempre han despertado sus novelas se ha multiplicado en los ultimos afios,
desde gue en 1981 empezd a publicarlas en dos versiones, arabe y francesa, con

(43) «at-Tahona» v «Rumanas, pp. 7/17 y 137/201 de la 2.7 ed. de at-Taenat (Argel, 1976}, «az-Zanyiyya wa {-gabit»,
pp. 27160 de ta 2.* ed. de as-Suhadd’ yacudana hada l-usbie (Constantina, 1980). De notar son a su vez dos cuentos
esperpénticos de la misma coleccién: «I§tirdki hattd I-mawts (pp. 85/103) y «Zawyat ag-34cir» (pp. 105/127). La-primera
coleccion de cuentos de Wattar Dujan min qalbl (Tanez, 1960; 2.2 ed.: Argel, 1982), tiene un interés simplemente
histérico, igual que sus dos obras teatrales.

«al-Agicea s-sabcan y «Hulm sayfs, pp. 9116 y 107/131 de la 2.® ed. de al-Adicea s-sabca (Tanez, 1960; Argel, 1981,
con dos cuentos mas); «al-Katib», «al-Ugniyya l-gadima» v «°Aziza», melodrama sublime, pero mas préximo al cine egip-
cio que a Ridd Haht, pp. 5/19, 97/112 y 113/135 de la 2.° ed. de al-Katib (Argel, 1977).

Recién publicada gozd de cierta notoriedad porque una denuncia por difamacidn forzd a retirarla de ias librerias, a fas
cuales regresd aproximadamente a los tres meses. Un aviso {tanbih) anuncia en la p. 9 que «<hechos y perscnajes son
imaginarios, cualguier parecido...», etcétera.

146) Pp. 47/66 de Yarad al-bahr («Amaln, nim. 45, mayo/junio de 1978). Estd fechado el 11 de enero de 1974.
1471 La transcripcién francesa de su nombre, con que normaimente se le conoce, es Rachid Boudjedra
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la mencidn «traducida del drabe por el autor en la dltima; aungue no se trate propia-
mente de traduccion sino de reelaboracion (48).

Esto en su séptima y octava, las seis anteriores, editadas en Francia, han sido
traducidas al drabe en los Ultimos cinco afios, casi siempre por narradores de su misma
generacion.

La notoriedad de Rasid Bl Yadra arranca de su primera novela, La répudiation
(1969) (49), que forma diptico con su segunda, L’insolation (1972) (60). Ambas expo-
nen las fantasias de un individuo a caballo entre dos mundos (francés y argelino; mas-
culino y femenino; paternc y materno (b1)), de los cuales se evade por medio del
delirio calculado. Las dos primeras novelas de BU Yadra tienen serias analogias con
las de la Uftima etapa de Juan Goytisolo (62):

— Empleo provocador del tema sexual.

— Construccién fragmentaria.

— Utilizacién irénica de términos cultos y rarcs. Coinciden especificamente en
dos: mirffico y avuncular.

— Abundancia de referencias intertextuales {estilo cientifico, periodistico, publi-
citario, oratorio, cologuial...).

— Descripciones hechas por acumulaciéon de frases sin verbo (53).

Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975) (54) trata de las agre-
siones racistas contra argelinos en Francia. Su escenario son los pasillos y vagones
del metro vistos por una mirada sin costumbre. El personaje y conciencia narradora
es multiple: el recién llegado vy quienes le vieron. Navela laberintica de la cual emer-
gen nitidas dos ideas: cardcter monstruoso de la sociedad de consumo; absurda fas-
cinacidén que ejerce sobre quienes no la viven.

En L’escargot entété (1977) (65) el deliric del personaje se expresa en formas
ordenadas, reflexivas y [6gicas, con un giro de 180° de lo que parecia inseparable
del escritor. El personaje y narrador de ésta no es un tipo marginal, sino un jefe de
negociado que expresa sus locuras con la técnica del informe profesional.

L’escargot entété manifiesta estar escrita tras una apasionada lectura de Jorge
Luis Borges:

(48} Personajes episddicos como °A’i4 (a rapida, que aparece como un estribillo en Le démantélement (Denoél, Paris, 1982,
pp. 166, 178 y 180) estan ausentes de at-Tafakkuk (a%-Sarika I-wataniyya li-n-nadr wa t-tawazi, Argel, 1982, 2. ed.,
pp. 130, 142 y 144. Temas como la homosexualidad, importantes en at-Tafakkuk (discurso de Latif, pp. 210/211} estdn
ausentes en Le démantélement (p. 247). Situaciones como la masturbacion de Salima/Selma son mucho més detalladas
en at-Tafakkuk (p. 1891 que en Le démantélement (p. 227). Aparte de estas diferencias de detalle entre las dos versiones
hay diferencias de grado: estan escritas dentro de dos literaturas diferentes y el lector no las acogeré ¢on las mismas
conexiones literarias y referenciales. La mencién straducida del drabe» significa entonces que su referente y destinatario
primeros son arabes.

(49} Todas las novelas de Ra&id Bu Yadra han sido editadas enfrancés por Denoél (Par(s} y en drabe por los dos organismos
mencionados en fa nota 2. Por elio, prescindo de indicarlas a partir de ahora. De La répudiation hay dos versiones arabes:
at-Tatliq (Seuil, Paris, s. £.1, por Satih al-Qarmadt, revisada por Muhammad S awis; al-Inkar, traduccion del mismo revi-
sada por el autor (1984},

(501 ar-Racn (1984), version del autor.

{51¥ En carta del 18 de marzo de 1985, responde el escritor a mi propuesta de asociacién automatica: padre/repulsion (kara
hiyyal; madre/piel suave (rigqat al-ba%ara).

152} Resulta tentador pensar que pudieran conocerse en Paris, donde residieron por las mismas fechas.

{53) «Antes ibamos a la mezquita con un pafiuelo limpio a la cabeza. Palitos de dmbar. Fervor real. Filas de fieles, pero las
muijeres detras de los hombres, al fondo de la mezquita. Esteras. Ricas alfombras. Vidrieras. Voz melodiosa del iman
Murmullos. Esplendores: arabescos y vidrieras. Como nifios que éramos, siempre admirados por el despliegue de fasto
v de fuz. Cordn. Estremecidos (;De miedo? ;No nos dejaba ta salacidad en aquel espacio de fe? (Nunca! jNila lasciviatln,
La répudiation, pp. 22i23.

(54) al-frata (1983}, traduccion de Yillal Jalas.
155) al-Halazon al-anid 11981, 2.° ed.: 1985}, traduccién de Hisam al-Qarawi.
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«Comprendo a los habitantes de Ugbar —ciudad iragui— que en el siglo VIl de
la héjira organizaron un estado indendiente. Proscribieron de sus vidas los espejos
y la copulacién porque multiplican el numero de hombres» (56).

Y luego la invencién de personajes y obras apdcrifos: junto al matemaético Silas
Haslam (b7).

La presencia intertextual de Borges en esta novela, y la de Garcia Mazquez en
la siguiente, parece atraida por un tema general (antropoldgico, psicologico, politico),
la oposicién aztecas/espafioles (68).

En Les 1001 années de la nostalgie (1979} {(59) hay numerosos homenajes y
referencias complices a 100 afios de soledad; la propia idea de la novela resulta tri-
butaria de ella. Hay asimismo (como lo habrd en su Ultima noveta, al-Marat (60) trato
intertextual con Las 10017 noches, en muchos ¢asos no por si misma, sinc en cuanto
inspiradora de Borges y Garcia Marquez. Este juego entre tres polos {un escritor 4rabe
es estimulado por una obra clésica arabe a través de un escritor argentino o colom-
biano) (61) anuncia las reflexiones de Radid BU Yadra, en ésta y las dos novelas
siguientes, acerca del corte entre la cultura clésica arabe vy la presente.

Les 1001 annés de la nostalgie refiere la peripecia de una familia sin apellido,
que le fue robado por un colono al abuelo de Muhammad, el protagonista. Es tam-
bién la historia del rincon perdido donde viven, Manama, y de las distintas inciden-
cias que producen en é1 su sistema de gobierno y relaciones con el exterior. Es cierto
gue Manama suena un poco como Macondo, pero mds importa lo que significa: es
la cama, el dormitorio o el suefio donde yacen todos los manamerios, o sea, todos
los arabes.

El homenaje més abierto que Radid BT Yadra tributa a Garcia Marquez en esta
novela es la enumeracion de los productos que pueden encontrarse en el mercado
de contrabando de Manama, lista que hace eco a la de las atracciones que pueden
admirarse en la feria de los gitanos que visitan Macondo:

(566) Lalegendaria ciudad iragui procede de «T15n, Ugbar, orbis tertiusa, en Ficciones (1944}, Cir. Prosa completa {Bruguera,
Barcelona, 1980, f, 409 y ss.}. «L0s espejos y [a procreaciénn de «E! tintorero enmascarado Hakim de Merv», en Historia
universal de la infamia (19351}, id., |, 287 A este relato se remontan las reflexiones sobre 10s movimientos revoluciona-
r0s en el Islam, que abundan en las tres ultimas novelas de Ragid BG Yadra.

157} Borges invento a Haslam en «Tidn, Ugbar, orbis tertius», obra citada, |, 411 lbn Bahr aparece en las pp. 17, 89, 93,
95, 98, 108, 113, 131 y 213 de L ‘escargot entété, Silas Hasiam en las pp. 19, 93, 95 y 98

158} L'escargot entéte, pp. 138/139, 143, 156/157
591 Alf camm wa camm min ai-hanin (1981; 2.° ed.: 1984), traduccién de Mirzag Baqtad
1601 Especialmente en las paginas de un guidn adaptado de esa obra, pp. 113/135

«81) ¢Premonicidn o anuncio? El cartel publicitario de café de Colombia es uno de los m4s detallada y reiteradamente descri-
tos en Topographie idéale pour une agression caractérisée.
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RASID BO YADRA

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

«...bebidas prohibidas, revistas porno-
gréficas, alfileres para abortar, mofini-
lios para pulverizar (a tristeza, ropa in-
terior escalofriante, preservativos lubri-
ficados, amuletos ldbricos, recetas
contra las penas cordiales, vagqueros
de Formosa, consoladores mecanicos,
glixires para crecer, televisores en co-
for, caricaturas del Gobernador, alfom-
bras magicas de Samarkanda, esteri-
lets infalibles, planchas para las arru-
gas, maquinas para coser los sietes de
la vida, recipientes para fermentar el

«...con sus loros de todos los colores
que recitaban romanzas italianas, y la
galiina que ponfa un centenar de hue-
vos al son de una pandereta, y el mo-
no amaestrado que adivinaba el pen-
samiento, vy la maguina multiple que
servia para pegar botones y bajar la fie-
bre, y el aparato para olvidar los ma-
los recuerdos, y el emplasto para per-
der el tiempo, y un millar de invencio-
nes mds tan ingeniosas e insdlitas que
José Arcadio hubiera querido inventar
la maqguina de la memoria para poder

tiempo, cafeteras para hervir el abu- acordarse de todas» (62},
rrimiento, procedimientos para fomen-
tar las conspiraciones, recambios de
Rolls Royce 19, armas utilizadas para
asesinar a los zares de Rusia, guilloti-
nas afiladas de Mahmud |l, Ia espada
de Cid Ali, manuscritos apoécrifos vy
sospechosos, revistas de modas pasa-
das de moda, aparatos para fastidiar-
se la vida, pildoras para trocar los se-
x0%» (62).

Aunque hay otros, iguaimente importantes, por lo manifiestos y por la adecua-
cion que adquieren en el discurso de Ragid BU Yadra. Voy a mencionar dos:

— Los gemelos de 100 afios de soledad cruzados con los 16 hijos del coronel
Aureliano Buendia dan a Muhammad-sin-apellido y sus 16 hermanos gemelos, uno
de cada sexo por parto. Radid BG Yadra hiperboliza con verdadera satisfaccion la
imaginacién hiperbdélica de Garcia Marquez. La capacidad de dar rienda suehia a la
fantasia sin merma del sentido es lo que le ha seducido en él. Sobre una base com-
partida: el cardcter hiperbdlico que tanto América como el Mundo Arabe tienen.

— Elrodaje de Las 1001 noches que efectia en Manama una productora esta-
dounidense es homdloga de la instalacién de la compafiia bananera en Macondo (63).

Le vainqueur de coupe (1981) (64) me parece escrita en respuesta a L'étranger
de Camus, impresién gue de momento no trato de fundamentar.

At-Tafakkuk/Le démantélement {1981) (65} es a la vez una historia familiar y una

(82} P 77. Reiterada en las pp. 298/299, con ciertas variaciones de detalle v disposicion gramatical. P. 73 de la edicion
de Espasa Calpe (Madrid, 1982). En la frase que subrayo veo una invitacion a la gue Rasid BG Yadra ha respondido

163) Pp. 205/252 de Les 101 annés de la nostalgie; 267:272 y 324/380 de la ed. cit. de 100 ados de soledad
(84 Darba yaza® (1984), traduccion de Mirzaq Baqtad

165) La correspondencia entre los dos titulos me parece buena muestra de que Radid Bu Yadra no traduce, sino que idea
variantes. Traduciendo, creo preferible verter at-Tafakkuk por fa escisién. La primera edicién de esta novela fue pubk-
cada por Dar Ibn Rudd (Beirut).
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reflexion sobre jos afios de independencia. Oscila entre |a fragmentacién delirante de
sus primeras novelas y las reflexiones de distintos personajes que alternativamente
toman la palabra. Como la siguiente, al-Marat/La macération {19384), 8s una summa
de su narrativa anterior, a més de proseguir y ampliar la reflexién iniciada en Les 1001
années de la nostalgie sobre norma y desviacién en la cultura drabe-islamica y sobre
la invencion gratuita en la época imperial. Ambas cosas requeririan un estudio deta-
llado; también lo requeriria el tema espafiol en la narrativa argelina. Su amplitud y
especializacion me aconseja dejarlo para un trabajo independiente.

Oran, noviembre de 1885/mayo de 1986
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