El edificio en aprietos.
Violencias en abime.

Raul Rodriguez Ferrandiz

Universidad de Alicante

Hay personas que creen que el catch es un deporte innoble. El
catch no es un deporte, es un espectaculo; y no es méas innoble asistir a
una representacion del dolor del catch que a los sufrimientos de Arnolfo
0 de Andromaca. [...] Aquellas personas se indignan porque el catch es
un deporte falseado [...] Al publico no le importa para nada saber si el
combate es falseado o no, y tiene razon; se confia a la primera virtud del
espectaculo, la de abolir todo mévil y toda consecuencia: lo importante

no es lo que cree, sino lo que ve.

*kk

Un nifio norteamericano se lanzé desde un séptimo piso porque
queria volar como Superméan. Podriamos decir también que Madame
Bovary murié por haber leido libros.

“Cuidado: por ese camino se justifica la censura”.

ROLAND BARTHES

1. El problema y sus trampas

Reflexionaba Borges a principios de los afios cuarenta sobre la insidiosa
peticion de principio que puede derivarse de tildar algo de problema. Y lo
ilustraba con la expresion el "problema judio", cuando todavia no sabiamos el
alcance de las medidas terapéuticas que Hitler estaba tomando al respecto.
Hablar del problema judio -advertia Borges- “es postular que los judios son un
problema; es vaticinar (y recomendar) las persecuciones, la expoliacion, los
balazos, el deguello, el estupro” (1976:35). Mas tarde hemos contemplado las

imagenes de aquella solucion final y son ellas precisamente las que han



documentado inequivocamente tamafas atrocidades. Lo mismo podriamos
decir, ahora, del “problema palestino”, lo cual demuestra la persistencia de la
tentacion de problematizar, que no conoce bandos ni fronteras, y que asigna
sibilinamente responsabilidades y urge soluciones expeditivas. Pues bien, el
problema del conflicto y la violencia en los medios audiovisuales es también
una peticion de principio. Tengo la impresion de que esa facil deriva hacia el
diagnostico y la prescripcion puede achicar el panorama e imponer sélo
miradas reparadoras o0 redentoras. Sobre todo porque no se trata de hablar de la
violencia, sino de la representacion de la violencia. Es fécil confundir la
violencia con su representacion audiovisual, sobre todo en una época en la que
al parecer vivimos una crisis -otra palabra mayor- de la representacion.
Magritte nos mostrd en su obra que el dibujo de una pipa o de una manzana no
son una pipa y una manzana (pero jugd peligrosamente en el filo de esa
distincion en muchos de sus cuadros, en un abismamiento de niveles
inquietante: los titulados La condition humaine, La belle captive, Le soir qui
tombe, por ejemplo) y Barthes nos ensefié ademas que la fotografia de la jura
de bandera de un soldado francés negro en la portada de una revista (Barthes
1980:207-220), o de unas pastas en un anuncio en prensa (1986:29-47) no
documentan s6lo un hecho o un producto a la venta, sino que van mas alla. Sin
duda la semiotica ha avanzado ya una operacion de igual radicalidad y
contundencia en el &mbito de los medios audiovisuales, al refutar su mera
condicion protésica o amplificadora (Eco 1965, 1968, 1986, Gubern 1992,
Imbert 1992, Vilches 1995, Gonzélez Requena 1989).

Es decir, si bien conviene no confundir el objeto, la persona, el acto,
con su imagen, también es cierto que en un sistema de telecomunicaciones
masivas a menudo esa imagen, esa huella, es lo Unico que tenemos: no
podemos aspirar a experimentar el aura del original, como diria Walter
Benjamin. Por otra parte, quién duda de que una presunta “realidad"
teletransportada a nuestros domicilios a través de las ondas se reconstruye en
nuestro receptor de una forma original, inédita, distinta a la que es en el punto
de emision, y quién duda ademas de que nada impide construir una realidad ad
hoc precisamente para ser retransmitida (como en las ficciones sometidas a un
guién y a una escenificacion), con vistas a —hunca mejor dicho- cobmo quedara

en la pequefia pantalla. Es decir, en la television (en la informativa, se



entiende) cada vez suceden menos cosas que habrian sucedido igualmente de
no estar presente la television, y cada vez mas ésta sugiere, alienta, impone o
directamente fabrica hechos para ser retransmitidos: esos Pseudo-Events que
ya deploraba Daniel Boorstin a principios de los sesenta (Boorstin 1992:205-
228).

Luego si parece evidente, al menos en primera instancia, que una cosa
es lo "real” (con todas las cautelas que debe inspirar esa inquietante palabra) y
otra su signo audiovisual, no es menos cierto que esa relacion no supone
siempre una sumisiéon o una dependencia reproductora de lo segundo hacia lo
primero. Ni siquiera hay, de hecho, un primero y un segundo en una relacién
temporal y causal. Sucede mas bien de otra manera: se construye una
espontaneidad o, si se quiere, se improvisa una actuacion cuidadosamente
planificada. No existen las “cosas del mundo” y las “cosas de la tele”, digamos,
siendo éstas o bien una copia audiovisual de aquéllas o bien una declarada e
inequivoca creacion, adscrita a generos bien caracterizados (las teleseries, los
telefilmes, los concursos, la publicidad en cierto sentido), pero inspirada
verosimilmente también en ellas. Las cosas no son asi de faciles.
Definitivamente, in principium erat televisio. La television no s6lo (y no
principalmente) pre-ve para nosotros acontecimientos que eventualmente
podriamos ver con nuestros propios 0jos, Sin0 gque provee un guidn, unos
actores, una escenografia solo para sus ojos, los de la television, y para los
nuestros, siempre que sea a través de aquéllos.

Es por ello que parece cada vez mas dificil, sobre todo para los analistas
y expertos, deslindar la violencia (o el terror o el amor o el sexo o el juego o la
competicion) en tanto acciones y pasiones humanas, pre-, extra- trans- y con
toda seguridad postelevisivas, de sus correspondientes géneros audiovisuales
(Ilamense gore o manga, thriller o suspense, melodrama o culebrén, porno
blando o hardcore, concurso o retransmision deportiva). Se diria que el
espectador vive sélo a través de lo que ve, y entonces lo que ve se denuncia
construido para suscitar esas pulsiones, decididamente heterbnomas. Antes la
operacion redentora se limitaba a descubrir la tramoya y el doblez, como quien
despierta a un nifio de su ilusién para convencerle de que el Hombre del Saco
(Ilamese Godzilla, King Kong, EIm Street o Expediente X, la cronica negra de
los telediarios) o los Reyes Magos (jQué bello es vivir!, La gran familia,



Ghost, Fama, Un, dos, tres o La casa de la pradera, el NO-DO, la crénica
rosa) son una invencion, lo cual suponia todavia la confianza en un patrén de
verdad o de realidad ante el que desvelar las burdas mascaradas. Ahora mas
bien se pretende que esa ilusion es la Unica y monstruosa verdad, el mundo se
deshace en fabulas y las fabulas dominantes ahora son las audiovisuales: no
hay mas paisaje, paisanaje e historias que los televisivos (Tamara y su corte,
Bin Laden y la suya, Gran Hermano, Operacion Triunfo).

Asi las cosas, se da por descontado que los contenidos de los medios,
incluida la violencia en lugar prominente, son los ladrillos que levantan el
edificio de la precaria, oscilante realidad social en tanto horizonte
intersubjetivo. En este punto se suscitan varias cuestiones: ¢;tiene sentido
todavia establecer una diferencia entre esa construccion de la realidad y la
construccién de la mera posibilidad o ya no? En otras palabras, ¢de la
construccion de la realidad se sigue, a todos los efectos, la realidad de la
construccion y de lo construido? Y, por ultimo, casi como petardo: si de
edificios y horizontes hablamos, ;qué efecto ha tenido la violenta
transformacion del sky line neoyorquino sobre estos aspectos? ;Ha sido

realizadora o desrealizadora?

2. Mimesis, catarsis y cordura.

Los estudios clasicos sobre los efectos de la representacién de la violencia en
el cine y en la television han obviado a menudo, precisamente, esa condicion
suya de representacion, es decir, la distancia cognoscitiva y emotiva entre las
imagenes enmarcadas del cine y la television y la vida “sin marcos” del
espectador. Y asi, han primado la medicion de las conductas “observables” que
dependerian del consumo de violencia televisiva o cinematografica. Es decir,
se presupone que la contemplacién de la violencia en los medios audiovisuales
lleva aparejados unos efectos apreciables en términos de comportamiento.
Estos estudios se han movido entre los polos, ya tdpicos, de los efectos
miméticos (la imitacion en la realidad de la violencia representada) y los
catarticos (la purificacion de la agresividad, la descarga emocional en las



imégenes), lo cual corresponde, grosso modo, con los mecanismos de la
identificacion y de la proyeccion bien descritos en términos psicologicos. El
aliento de la violencia o su inhibicion a partir de las imagenes eran posibles
tanto para productos audiovisuales adscritos al género ficcional (el cine, para
entendernos) como al género informativo en formato televisivo, porque la
suspension de la incredulidad y el borrado del enunciador que requerian las
ficciones las acercaban en cuanto a verismo al valor de testimonio grafico y
sonoro de las grabaciones videograficas, por no hablar del directo televisivo.
Ahora bien, lejos de tremendismos o de proclamaciones del valor
terapéutico de la violencia audiovisual, los estudios sobre efectos directos
llegaron a la constatacion, sensata a nuestro juicio, de que eran mas bien
limitados: tanto el mimetismo como la catarsis afectaban visiblemente a
individuos particularmente sensibles, de antemano proclives a brotes violentos.
La violencia audiovisual podia, en ciertos casos criticos, reforzar las conductas
agresivas originadas y alimentadas por causas distintas (personales, familiares,
socio-economicas, de educacién), mientras que para una inmensa mayoria de
audiencias que no las manifestaban habitualmente la violencia contemplada
podia igualmente reforzar su rechazo a los métodos violentos. Pero eso ya lo
intuiamos. Decia Régis Debray que muy probablemente algunos trogloditas
asumian riesgos indtiles en la caza por mor de las pinturas rupestres (1994:95),
de la misma manera que hoy en dia en las procesiones de Semana Santa la
imitatio Christi deja espaldas laceradas y pies y rodillas ensangrentados:
violencia sacrificial a imitacion de las imagenes de la Pasioén. Por poner
ejemplos cinematograficos, el descerebrado Taxi Driver de Scorsese se entregd
a la violencia criminal, a una especie de mesianismo afasico, meramente
ejecutor, a partir de las imagenes pornogréaficas o violentas que consumia en el
cine y en el televisor. Antes de comenzar su locura homicida destrozo su
receptor domeéstico, cruzando asi simbolicamente la linea que separa la
condicion de espectador de la de actor (y autor) violento. Y en La naranja
mecénica de Kubrik se pretendia apaciguar al desquilibrado lider criminal
mediante el bombardeo continuado de imagenes violentas. Un adolescente
aprendiz de piloto en Tampa (Florida, EE.UU.) ha robado su avioneta de
practicas y después de sobrevolar un area restringida se ha estrellado contra el
piso 28 del Bank of America de dicha ciudad. En una carta de despedida



confesaba admirar a Bin Laden y dedicarle su suicidio. En todos los casos,
desde la violencia inaugural de los cavernicolas, en que supervivencia y
supersticion parecen inextricablemente unidas, hasta la violencia “gratuita” de
un cierto nihilismo gamberro situado en un futuro indefinido, tanto en la
violencia suicida del nifio inspirado en el superhéroe de ficcion como en la
inspirada en el supervillano del noticiario acaso programado sin solucion de
continuidad lo que tenemos son excepciones, anomalias dementes que

confirman la regla de la cordura ante las imégenes violentas.

3. Bin Laden, cineasta.

Ante esa esencial normalidad de nuestra relacion con las iméagenes,
incluso las mas terribles y violentas, los Ultimos acontecimientos, por su
alcance, pueden dejarnos ciertamente perplejos. Puede resultar curioso, en este
sentido, que los sucesos del 11 de septiembre pasado, milimétricamente
planificados para su contundente impacto visual y su retransmision en directo y
en mundovision, hayan partido de una fe safiudamente aicdnica: la destruccion
de las torres, a medias fisica y simbolica (un derribo, una matanza, pero
también una iconoclasia) ha deparado una "iconogenesia” acaso mucho mas
persistente. Los mismos que dinamitan estatuas milenarias, cubren con celosias
de tela a sus mujeres, prohiben el cine y la television y derriban iconos del
enemigo han alimentado para siempre el archivo de iméagenes de la humanidad.
Su papel en la historia sera -tristemente- visual. Hasta difunden sus
comunicados al mundo en soporte videografico, y no como declaraciones o
manifiestos solamente verbales, y nos muestran videos de ejecuciones sumarias
con todo lujo de detalles. ¢Es acaso imposible escapar a la imagen? Cuidado:
bien mirado, la paradoja se vuelve grotesca cuando reparamos en que a esa
brutal transparencia de la violencia terrorista los Estados Unidos, golpeados,
responden con apagones informativos, censuras que nos ahorran la
contemplacion de la sangre y las visceras. Qué curiosa inversion de los
términos, qué cruce insospechado de los rasgos innegociables de las
“civilizaciones” en conflicto: la Sexta Enmienda decae y triunfan las emisiones

de la cadena quatari Al Yazira. ;Mestizaje al calor de los golpes?



Volviendo a la secuencia de iméagenes de marras, cdmo negar su
violencia sobrecogedora. Violencia por un lado repetida hasta la saciedad,
violencia por otro lado tan espectacular que se acerca a la pura invencion.
Decia Barthes que acaso las Unicas imagenes carentes en absoluto de
connotacién son las traumaticas (1986: 25). Quizé el shock visual bloquee al
animal simbdlico que somos, pero una vez almacenada en el recuerdo y no
experimentada como estimulo o pulsién, la imagen, ain la mas impactante, se
convierte en iconograma y de ahi en ideograma, en simbolo o en figura que
resume metonimicamente todo un acontecimiento. Y al pasar a la “historia” (y
aqui vale tanto la history cuanto la story, la cronica o el testimonio tanto como
el cuento o el guion) se humaniza definitivamente.

¢Cémo decir, pues, que la programacion continuada, la repeticion
cansina de las mismas imagenes de las torres golpeadas y derribandose acaba
insensibilizdndonos? ¢Cémo sostener que la violencia vista y revista por
television nos hace inmunes al dolor e intimamente complacientes y hasta
avidos de esa dosis periddica, de ese chute de adrenalina? No hay
insensibilidad, analgesia que valgan: hay una humanisima conversion del
impacto que golpea nuestro “ahora” en un eco cada vez méas debilitado, porque
el diferido es una memoria protesica que nos devuelve domesticado el shock
inicial, que lo cita y lo enmarca, que lo racionaliza de alguna manera, que
busca un consuelo o una compensacion. No de otra manera nos comportamos
ante desgracias que nos tocan de cerca o de las que somos testigos presenciales.
No se por qué el televidente habria de cargar sobre si con una pesadumbre
proporcionada a la magnitud del desastre y de duracion indefinida, cuando en
su vida privada se comprende y hasta se le insta a que supere las adversidades
o los golpes de la fortuna. Pedir otra cosa seria lo verdaderamente inhumano.

Junto a la repeticidn, se suele denunciar otro factor desrealizador, digamos: la
espectacularidad que sugiere fabulaciéon. Mientras la primera supone que,
como en la querencia infantil por la vuelta del canto y del cuento, la repeticion
vacia el sentido y lo convierte en ritmo asemantico, en metronomo sin melodia
que acompasar, la segunda arguye que la great news es tan vivaz, tan
sincronizada, tan abominable que no cabe en la realidad: debe ser cosa de
Hollywood. Mientras los efectos de la repeticidn se dejan sentir, Idgicamente, a

medio plazo, los efectos de la fabulacion son instantaneos, de primerisima



hora. Ya ha sido glosada hasta la saciedad la impresion de ficcion audiovisual
que desprendian las imagenes en directo del atentado de Nueva York, y ya han
sido convenientemente filiadas esas imagenes con producciones
cinematogréaficas que imaginaban monstruosos grupos terroristas islamicos al
asalto del centro mismo de la civilizacidon occidental, colapso de rascacielos,
secuestro de aviones, fanaticos suicidas: desde Aeropuerto y ElI Coloso en
llamas hasta La jungla de cristal y Mentiras arriesgadas. Se trata de esa
sensacién momentanea, experimentada por mucha gente, de la irrealidad de las
imagenes, de su construccion incruenta para el espectaculo de masas. Ahora
bien: lo insostenible es postular la persistencia de ese “efecto de ficcion” en el
gran publico. Por supuesto que el atentado es una construccion (destructiva) de
realidad, pero no confundamos lo facticio con lo ficticio y no menospreciemos
el buen sentido, el discrimen de los espectadores. En otras palabras, es posible
observar momentaneamente las imagenes con incredulidad, es posible
extasiarse y quedarse estupefacto por la insélita, unanime construccion de
realidad que se desarrollaba ante nuestros ojos, en todas las cadenas, pero ello
sin perjuicio de compadecerse por las victimas del edificio en ruinas, victimas
reales.

En cualquier caso, esa connivencia de los guiones cinematograficos con la
ejecutoria terrorista vista por television es sumamente sugestiva y nos da pie,
creo, a rizar el rizo: hablar no tanto sobre la representacion de la violencia en el
cine y en la television, sino sobre la representacion de la violencia en la
television segun el cine y viceversa, la representacion de la violencia en el cine
segun la television. Es decir, el cine que elige como tema a la television, que la
representa representando el mundo (0 menos) y la television (informativa) que
se hace eco del cine, que trata como noticia la ficcion cinematografica. Se trata
por tanto de una representacion en abime: una de las pantallas como primer
nivel representativo, la otra pantalla como segundo nivel, un abismamiento, en
fin, de pantallas y de violencias donde se juega el juego milenario de la
realidad y la ficcion y de sus vertiginosas atracciones y metamorfosis.
Analizaremos aqui, a modo de ejemplo, un filme y un pequefio fragmento de
un telediario, que iluminan aspectos distintos de las violencias reales y

simbdlicas de los medios audiovisuales en su mutuo reflejarse.



4. Autocritica como tolerancia represiva.

En la pelicula Network, de Sidney Lumet (1975), se representa de forma
sumamente &cida y descarnada la violencia como argumento televisivo en
todos los sentidos (argumento ficcional, argumento del noticiario, argumento
de los programadores para aumentar la cuota de audiencia, argumento
empresarial de la cadena en el trato con sus empleados, argumento de los
propios telespectadores para permanecer recluidos a resguardo de un mundo
hostil). Un veterano y prestigioso presentador de telediario de una gran cadena
norteamericana, Howard Beale (Peter Finch), es despedido porque sus indices
de audiencia han bajado notablemente. Enloquecido, en su pendltimo programa
anuncia ante las cdmaras que en el ultimo se suicidara en directo. Es retirado
fulminantemente, como cabia esperar, pero se arrepiente y pide una nueva
aparicion para retractarse publicamente y despedirse con dignidad. Pero vuelve
a despotricar, ante la mirada atdnita y divertida de una audiencia creciente,
atraida por su revelacion del dia anterior. Cuando ya nada parecia poder evitar
su cese definitivo y por la puerta de atras, una joven programadora recién
llegada a la empresa (Faye Dunaway) convence a los directivos de que su papel
al tiempo de mesianico enardecido y de vocero de la frustracion y el
desencanto de amplias capas de la poblacidn, es un éxito de audiencia, y que no
s6lo no hay que retirarle, sino disefiar para él un programa en el que dé rienda
suelta a sus jeremiadas y a sus efusiones dramaticas. El director de los
informativos (William Holden) es defenestrado y sustituido por la joven
emprendedora y se gesta un programa que espectaculariza la cronica de la
actualidad. Y asi nace un nuevo Howard Beale, “el profeta iracundo de las
antenas”: un espacio en directo, con publico jaleador en el estudio, donde
Beale, iluminado tan solo por un foco y con el fondo de una vidriera de
catedral gdtica, lanza sus invectivas contra el televidente y contra la propia
television.

Mientras el programa de Beale cobra audiencias cada vez mas
numerosas, la joven directiva de la cadena negocia nuevos espacios de
impacto: la grabacién de acciones terroristas por un grupo extremista fuera de

la ley —El Ejército Ecuménico de Liberacion- y su emision en forma de serie:



un reality show, una televerdad de violencias programadas semanalmente:
asesinatos, atentados, atracos, secuestros. Bien, cuando el programa de Beale,
agotada la férmula de su éxito, comience su declive, la cadena planificara, en
un bucle sublime, el relevo: Beale, que habia anunciado al principio que se
suicidaria en directo, es asesinado en directo por dos terroristas infiltrados entre
el publico del platd. Un formalmente perfecto recurso de continuidad
televisiva, de flujo planificado (Williams 1975): un anticipo promocional
espectacular, como mandan los cdnones, que conecta el programa presente con
los por venir. En el sostenido plano final de la pelicula las pantallas de todas las
cadenas emiten las escenas de la inmolacion ad maiorem gloriam televisionis
de Beale, pero al poco el pandemonium televisivo, inexorable, arrastra las
emisiones a otras derrotas. El show debe continuar.

La pelicula, que hace de la caricatura acida su tesis, puede ilustrar muy
bien, aunque de forma maniquea, la transicion entre una “paleotelevision” y
una “neotelevision”, bien descrita en el caso de la television europea, donde sin
duda el punto de inflexion, digamos entre mediados de los setenta y mediados
de los ochenta, parece mas evidente que en la norteamericana (Eco 1986,
Casetti 1988, 1994, Casetti y Odin 1990). El personaje representado por
William Holden es una encarnacion del periodismo televisivo serio, del
compromiso informativo, de la neta separacién entre la informacion y la
opinidn, y entre ambas y el entretenimiento, de una ética profesional que no
acepta que la television es un negocio que consiste en vender espectadores a
los anunciantes. La joven programadora (Faye Dunaway) representa la cruda
mercantilizacion de las emisiones, la tirania de las audiencias, la demagogia del
“dar al publico lo que el publico pide”, la falta de escripulos para la
transgresion no ya de los limites de lo exhibible o representable, sino de la
genuina demiurgia televisiva: en la construccion de realidades ad hoc para la
television. Por un lado el informativo en su formato clasico, con un presentador
que entabla con su audiencia un contrato pedagdgico, es sustituido por el
conductor de un show con publico en el plat6, que vibra cuasi-estimularmente
en respuesta a las interpelaciones dramaticas del otrora creible informador; por
otro la cronica de la actualidad esta instigada, promovida, financiada por la
propia television: la crénica es un guidn televisivo, pero ya sin rebozo, sin

verglienza, con descaro.
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Conviene en este punto destacar un aspecto que aborda la pelicula y que me
parece especialmente relevante. Se trata de eso que, con Marcuse, llamariamos
la “tolerancia represiva”. ElI medio de masas, la cadena televisiva UBS en
concreto, surte su propia version del apocalipsis televisivo: Howard Beale
reparte a diestro y siniestro quejas contra la television, contra su propia cadena
y programa. Fustiga incluso a sus espectadores tanto presenciales como a
domicilio: les reprocha su analfabetismo funcional (no leen periddicos y menos
todavia libros: s6lo ven la televisidn), su gregarismo y abulia, hasta insta a sus
televidentes a que desconecten el aparato. En otras palabras, como ya
denunciaron los teoricos de Francfort, los medios de masas fagocitan, asimilan,
absorben y defecan, ya desactivada e inocua, la propia critica radical que puede
formularse contra ellos por el simple procedimiento de dar a sus voceros
minutos ante las cdmaras y los micréfonos. Bien sea una auditoria externa (el
intelectual “independiente”), bien sea un profesional de la casa investido con la
autoridad que da el conocer bien la maquina por dentro, el mero hecho de
televisar la denuncia hace de ella el anticuerpo que inmuniza el cuerpo entero.
La television se cura en salud exhibiendo al gurd que diagnostica sus males y
que magicamente preserva a sus telespectadores por el hecho mismo de estar
viendo precisamente ese programa. Como las bendiciones urbi et orbe del Papa
en Afo Nuevo, que cumplen su funcion aun presenciadas por television y
consienten la indulgencia plenaria (aunque vistas en directo solamente, no en
diferido), el sermon del telepredicador asume en si mismo la confesion y la
contricion y lleva implicita la penitencia y la absolucion: podemos volver a
pecar. La cuestion es que ahora esa reprimenda apocaliptica se ha convertido
en una especie de fingida distancia irénica y ha llegado a cuajar incluso en
género propio, y cada cadena exhibe su bestiario a partir de las imagenes que
recopila de las otras cadenas, en un museo de los horrores televisivos en forma
de zapping: actuaciones chocarreras 0 soeces, entrevistas estupidas, egolatrias
ridiculas, manipulaciones informativas varias, errores groseros, salidas de tono.
No solo la torpeza ajena, incluso la propia tiene cabida en esta ceremonia de

general autoflagelacion del medio, pero sin dramatismo, jocosamente.

5. Cronicas de mundos.
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En cuanto a la representacion de la violencia en el cine segun la television,
hemos elegido un pequefio fragmento televisivo, de caracter informativo,
donde las noticias del mundo y las noticias del séptimo arte parecen acabar en
un totum revolutum. El Telediario de La 2 del jueves 28 de septiembre de 2000,
emitido a las 22 horas y presentado por Lorenzo Mila, informé del escandalo
politico en Italia ocasionado por la emision, en dos telediarios de la RAI en
horario de todos los publicos, de fragmentos de videos de pederastia y tortura a
menores incautados por la policia. En el informativo espafiol fueron ofrecidos,
a su vez, breves cortes no explicitos. Inmediatamente después se mostro, sin
voz en off del presentador todavia, imagenes de un cuerpo desnhudo y al parecer
muerto en un parque. Se trataba de planos de la pelicula Plenilunio, de Imanol
Uribe sobre novela de Antonio Mufioz Molina, que narra las pesquisas de un
inspector de policia para esclarecer la brutal violacion y asesinato de una nifia
en una pequefia capital de provincia, y que acababa de ser estrenada en el
Festival de San Sebastian. Luego vimos al director, autor y actores posando
con la playa de La Concha al fondo.

Pues bien, tenemos aqui una muestra, entre otras tantas, de los
caracteres del genuino “flujo” neotelevisivo: de la crénica del mundo a la
ficcion sin solucion de continuidad, pero con evidentes elementos que suavizan
la transicion: la crénica no es tanto “del mundo” (la pederastia y su comercio
audiovisual como delitos perseguibles) cuanto de “los medios” (los telediarios
culpables de obscenidad irresponsable y morbosa al mostrar esas imagenes:
autorreflexividad, en este caso critica); y la ficcion (audiovisual) lo es de otra
ficcion (literaria), aunque en ambos casos se trata de un “problema candente”,
cuando aln pesa en nuestra memoria el caso de las nifias de Alcasser y todas
sus secuelas audiovisuales, actualidad que la noticia inmediatamente anterior
no hace sino confirmar. Es decir, por un lado el noticiario tiene como noticia el
uso que han hecho otros noticiarios de cierta informacién grafica, por otro lado
la noticia presuntamente de la seccién “espectaculos” refuerza su verismo en
ese solapamiento planificado. La impresion, con todo, es la de un alejamiento
de la “realidad”: la television en su funcion informativa, documental, interpone
cada vez mas espejos dirigidos a ella misma, con el azogue cara a la realidad:

los programas ya no son ventanas, con marcos Yy batientes distintos, claro es,
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pero abiertas al mundo, sino espejos que acotan y proyectan narcisisticamente
su propia imagen en un baile un tanto claustrofébico.

Asi pues, la televisidn de estos tiempos deja una impresion extrafia: por
un lado la distancia critica, otrora condicion de la lucidez y de la resistencia,
parece imposible. No hay argumento contra ella que la propia television no
haya previsto y representado con un énfasis incluso histérico. Por otro lado es
tan excesiva, sea en la proclamacion del compromiso informativo (un
garantismo meramente formal, a menudo bufo en su arrogancia), como en su
funcién de entretener (nada de lo humano le es ajeno: “sinceridad” hasta la
nausea, pasada por todos los demas humores corporales) que el propio exceso,
flagrante, se vuelve su Unica verdad y la clave para entender cabalmente todas
sus debilidades y deformidades.

Quiza Fredric Jameson haya acertado a definirla, sin proponérselo,
cuando sefiala como signo de los tiempos una especie de “sublime histérico”
(1991:77). Es precisamente ese exceso autoconsciente, es decir, en absoluto
ingenuo, sino resabiado, ese neobarroco salon de espejos, esa intensidad
meramente superficial, pero abismatica a la vez, euférica y destructiva sin
medianias, la que mejor define el pulso de lo audiovisual de comienzo de siglo
y milenio. Imaginémoslo como un suefio, casi una pesadilla: en el salén no hay
nadie y la unica reflexion es la de los propios espejos, al acecho. De repente
alguien entra, y entonces se desata un fuego cruzado de imagenes en todas
direcciones. Si de violencia hablamos, el caso se asemeja a aquella escena
famosa de La dama de Shangai, de Orson Welles, homenajeada hace poco por
Woody Allen en Misterioso asesinato en Manhattan: cuesta trabajo acertar a
disparar al culpable y no a los fantasmas en los espejos. Algunos piensan que el
culpable, en la confusion, puede hacer mutis por el foro y esfumarse, otros
piensan que ya no hay bambalinas, backstage life a la que retirarse y otros
piensan que no hay culpables de carne y hueso, y le echan toda la culpa a los

espejos. Fuera, con todo, la vida continua.
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