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Hay personas que creen que el catch es un deporte innoble. El 

catch no es un deporte, es un espectáculo; y no es más innoble asistir a 

una representación del dolor del catch que a los sufrimientos de Arnolfo 

o de Andrómaca. [...] Aquellas personas se indignan porque el catch es 

un deporte falseado [...] Al público no le importa para nada saber si el 

combate es falseado o no, y tiene razón; se confía a la primera virtud del 

espectáculo, la de abolir todo móvil y toda consecuencia: lo importante 

no es lo que cree, sino lo que ve. 

 

   *** 

 

Un niño norteamericano se lanzó desde un séptimo piso porque 

quería volar como Supermán. Podríamos decir también que Madame 

Bovary murió por haber leído libros.  

“Cuidado: por ese camino se justifica la censura”. 

 

ROLAND BARTHES 

 

 

 

 1. El problema y sus trampas 

 

 Reflexionaba Borges a principios de los años cuarenta sobre la insidiosa 

petición de principio que puede derivarse de tildar algo de problema. Y lo 

ilustraba con la expresión el "problema judío", cuando todavía no sabíamos el 

alcance de las medidas terapéuticas que Hitler estaba tomando al respecto. 

Hablar del problema judío -advertía Borges- "es postular que los judíos son un 

problema; es vaticinar (y recomendar) las persecuciones, la expoliación, los 

balazos, el degüello, el estupro" (1976:35). Más tarde hemos contemplado las 

imágenes de aquella solución final y son ellas precisamente las que han 
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documentado inequívocamente tamañas atrocidades. Lo mismo podríamos 

decir, ahora, del “problema palestino”, lo cual demuestra la persistencia de la 

tentación de problematizar, que no conoce bandos ni fronteras, y que asigna 

sibilinamente responsabilidades y urge soluciones expeditivas. Pues bien, el 

problema del conflicto y la violencia en los medios audiovisuales es también 

una petición de principio. Tengo la impresión de que esa fácil deriva hacia el 

diagnóstico y la prescripción puede achicar el panorama e imponer sólo 

miradas reparadoras o redentoras. Sobre todo porque no se trata de hablar de la 

violencia, sino de la representación de la violencia. Es fácil confundir la 

violencia con su representación audiovisual, sobre todo en una época en la que 

al parecer vivimos una crisis -otra palabra mayor- de la representación. 

Magritte nos mostró en su obra que el dibujo de una pipa o de una manzana no 

son una pipa y una manzana (pero jugó peligrosamente en el filo de esa 

distinción en muchos de sus cuadros, en un abismamiento de niveles 

inquietante: los titulados La condition humaine, La belle captive, Le soir qui 

tombe, por ejemplo) y Barthes nos enseñó además que la fotografía de la jura 

de bandera de un soldado francés negro en la portada de una revista (Barthes 

1980:207-220), o de unas pastas en un anuncio en prensa (1986:29-47) no 

documentan sólo un hecho o un producto a la venta, sino que van más allá. Sin 

duda la semiótica ha avanzado ya una operación de igual radicalidad y 

contundencia en el ámbito de los medios audiovisuales, al refutar su mera 

condición protésica o amplificadora (Eco 1965, 1968, 1986, Gubern 1992, 

Imbert 1992, Vilches 1995, González Requena 1989).  

Es decir, si bien conviene no confundir el objeto, la persona, el acto, 

con su imagen, también es cierto que en un sistema de telecomunicaciones 

masivas a menudo esa imagen, esa huella, es lo único que tenemos: no 

podemos aspirar a experimentar el aura del original, como diría Walter 

Benjamin. Por otra parte, quién duda de que una presunta "realidad" 

teletransportada a nuestros domicilios a través de las ondas se reconstruye en 

nuestro receptor de una forma original, inédita, distinta a la que es en el punto 

de emisión, y quién duda además de que nada impide construir una realidad ad 

hoc precisamente para ser retransmitida (como en las ficciones sometidas a un 

guión y a una escenificación), con vistas a –nunca mejor dicho- cómo quedará 

en la pequeña pantalla. Es decir, en la televisión (en la informativa, se 
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entiende) cada vez suceden menos cosas que habrían sucedido igualmente de 

no estar presente la televisión, y cada vez más ésta sugiere, alienta, impone o 

directamente fabrica hechos para ser retransmitidos: esos Pseudo-Events que 

ya deploraba Daniel Boorstin a principios de los sesenta (Boorstin 1992:205-

228).  

Luego si parece evidente, al menos en primera instancia, que una cosa 

es lo "real" (con todas las cautelas que debe inspirar esa inquietante palabra) y 

otra su signo audiovisual, no es menos cierto que esa relación no supone 

siempre una sumisión o una dependencia reproductora de lo segundo hacia lo 

primero. Ni siquiera hay, de hecho, un primero y un segundo en una relación 

temporal y causal. Sucede más bien de otra manera: se construye una 

espontaneidad o, si se quiere, se improvisa una actuación cuidadosamente 

planificada. No existen las “cosas del mundo” y las “cosas de la tele”, digamos, 

siendo éstas o bien una copia audiovisual de aquéllas o bien una declarada e 

inequívoca creación, adscrita a géneros bien caracterizados (las teleseries, los 

telefilmes, los concursos, la publicidad en cierto sentido), pero inspirada 

verosímilmente también en ellas. Las cosas no son así de fáciles. 

Definitivamente, in principium erat televisio. La televisión no sólo (y no 

principalmente) pre-ve para nosotros acontecimientos que eventualmente 

podríamos ver con nuestros propios ojos, sino que provee un guión, unos 

actores, una escenografía sólo para sus ojos, los de la televisión, y para los 

nuestros, siempre que sea a través de aquéllos.  

Es por ello que parece cada vez más difícil, sobre todo para los analistas 

y expertos, deslindar la violencia (o el terror o el amor o el sexo o el juego o la 

competición) en tanto acciones y pasiones humanas, pre-, extra- trans- y con 

toda seguridad postelevisivas, de sus correspondientes géneros audiovisuales 

(llámense gore o manga, thriller o suspense, melodrama o culebrón, porno 

blando o hardcore, concurso o retransmisión deportiva). Se diría que el 

espectador vive sólo a través de lo que ve, y entonces lo que ve se denuncia 

construido para suscitar esas pulsiones, decididamente heterónomas. Antes la 

operación redentora se limitaba a descubrir la tramoya y el doblez, como quien 

despierta a un niño de su ilusión para convencerle de que el Hombre del Saco 

(llámese Godzilla, King Kong, Elm Street o Expediente X, la crónica negra de 

los telediarios) o los Reyes Magos (¡Qué bello es vivir!, La gran familia, 
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Ghost, Fama, Un, dos, tres o La casa de la pradera, el NO-DO, la crónica 

rosa) son una invención, lo cual suponía todavía la confianza en un patrón de 

verdad o de realidad ante el que desvelar las burdas mascaradas. Ahora más 

bien se pretende que esa ilusión es la única y monstruosa verdad, el mundo se 

deshace en fábulas y las fábulas dominantes ahora son las audiovisuales: no 

hay más paisaje, paisanaje e historias que los televisivos (Tamara y su corte, 

Bin Laden y la suya, Gran Hermano, Operación Triunfo).  

Así las cosas, se da por descontado que los contenidos de los medios, 

incluida la violencia en lugar prominente, son los ladrillos que levantan el 

edificio de la precaria, oscilante realidad social en tanto horizonte 

intersubjetivo. En este punto se suscitan varias cuestiones: ¿tiene sentido 

todavía establecer una diferencia entre esa construcción de la realidad y la 

construcción de la mera posibilidad o ya no? En otras palabras, ¿de la 

construcción de la realidad se sigue, a todos los efectos, la realidad de la 

construcción y de lo construido? Y, por último, casi como petardo: si de 

edificios y horizontes hablamos, ¿qué efecto ha tenido la violenta 

transformación del sky line neoyorquino sobre estos aspectos? ¿Ha sido 

realizadora o desrealizadora?  

 

 

 

 2. Mimesis, catarsis y cordura. 

 

 Los estudios clásicos sobre los efectos de la representación de la violencia en 

el cine y en la televisión han obviado a menudo, precisamente, esa condición 

suya de representación, es decir, la distancia cognoscitiva y emotiva entre las 

imágenes enmarcadas del cine y la televisión y la vida “sin marcos” del 

espectador. Y así, han primado la medición de las conductas “observables” que 

dependerían del consumo de violencia televisiva o cinematográfica. Es decir, 

se presupone que la contemplación de la violencia en los medios audiovisuales 

lleva aparejados unos efectos apreciables en términos de comportamiento. 

Estos estudios se han movido entre los polos, ya tópicos, de los efectos 

miméticos (la imitación en la realidad de la violencia representada) y los 

catárticos (la purificación de la agresividad, la descarga emocional en las 
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imágenes), lo cual corresponde, grosso modo, con los mecanismos de la 

identificación y de la proyección bien descritos en términos psicológicos. El 

aliento de la violencia o su inhibición a partir de las imágenes eran posibles 

tanto para productos audiovisuales adscritos al género ficcional (el cine, para 

entendernos) como al género informativo en formato televisivo, porque la 

suspensión de la incredulidad y el borrado del enunciador que requerían las 

ficciones las acercaban en cuanto a verismo al valor de testimonio gráfico y 

sonoro de las grabaciones videográficas, por no hablar del directo televisivo.  

Ahora bien, lejos de tremendismos o de proclamaciones del valor 

terapéutico de la violencia audiovisual, los estudios sobre efectos directos 

llegaron a la constatación, sensata a nuestro juicio, de que eran más bien 

limitados: tanto el mimetismo como la catarsis afectaban visiblemente a 

individuos particularmente sensibles, de antemano proclives a brotes violentos. 

La violencia audiovisual podía, en ciertos casos críticos, reforzar las conductas 

agresivas originadas y alimentadas por causas distintas (personales, familiares, 

socio-económicas, de educación), mientras que para una inmensa mayoría de 

audiencias que no las manifestaban habitualmente la violencia contemplada 

podía igualmente reforzar su rechazo a los métodos violentos. Pero eso ya lo 

intuíamos. Decía Régis Debray que muy probablemente algunos trogloditas 

asumían riesgos inútiles en la caza por mor de las pinturas rupestres (1994:95), 

de la misma manera que hoy en día en las procesiones de Semana Santa la 

imitatio Christi deja espaldas laceradas y pies y rodillas ensangrentados: 

violencia sacrificial a imitación de las imágenes de la Pasión. Por poner 

ejemplos cinematográficos, el descerebrado Taxi Driver de Scorsese se entregó 

a la violencia criminal, a una especie de mesianismo afásico, meramente 

ejecutor, a partir de las imágenes pornográficas o violentas que consumía en el 

cine y en el televisor. Antes de comenzar su locura homicida destrozó su 

receptor doméstico, cruzando así simbólicamente la línea que separa la 

condición de espectador de la de actor (y autor) violento. Y en La naranja 

mecánica de Kubrik se pretendía apaciguar al desquilibrado líder criminal 

mediante el bombardeo continuado de imágenes violentas. Un adolescente 

aprendiz de piloto en Tampa (Florida, EE.UU.) ha robado su avioneta de 

prácticas y después de sobrevolar un área restringida se ha estrellado contra el 

piso 28 del Bank of America de dicha ciudad. En una carta de despedida 
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confesaba admirar a Bin Laden y dedicarle su suicidio. En todos los casos, 

desde la violencia inaugural de los cavernícolas, en que supervivencia y 

superstición parecen inextricablemente unidas, hasta la violencia “gratuita” de 

un cierto nihilismo gamberro situado en un futuro indefinido, tanto en la 

violencia suicida del niño inspirado en el superhéroe de ficción como en la 

inspirada en el supervillano del noticiario acaso programado sin solución de 

continuidad lo que tenemos son excepciones, anomalías dementes que 

confirman la regla de la cordura ante las imágenes violentas. 

  

 

 3. Bin Laden, cineasta.  

 

Ante esa esencial normalidad de nuestra relación con las imágenes, 

incluso las más terribles y violentas, los últimos acontecimientos, por su 

alcance, pueden dejarnos ciertamente perplejos. Puede resultar curioso, en este 

sentido, que los sucesos del 11 de septiembre pasado, milimétricamente 

planificados para su contundente impacto visual y su retransmisión en directo y 

en mundovisión, hayan partido de una fe sañudamente aicónica: la destrucción 

de las torres, a medias física y simbólica (un derribo, una matanza, pero 

también una iconoclasia) ha deparado una "iconogenesia" acaso mucho más 

persistente. Los mismos que dinamitan estatuas milenarias, cubren con celosías 

de tela a sus mujeres, prohíben el cine y la televisión y derriban iconos del 

enemigo han alimentado para siempre el archivo de imágenes de la humanidad. 

Su papel en la historia será -tristemente- visual. Hasta difunden sus 

comunicados al mundo en soporte videográfico, y no como declaraciones o 

manifiestos solamente verbales, y nos muestran vídeos de ejecuciones sumarias 

con todo lujo de detalles. ¿Es acaso imposible escapar a la imagen? Cuidado: 

bien mirado, la paradoja se vuelve grotesca cuando reparamos en que a esa 

brutal transparencia de la violencia terrorista los Estados Unidos, golpeados, 

responden con apagones informativos, censuras que nos ahorran la 

contemplación de la sangre y las vísceras. Qué curiosa inversión de los 

términos, qué cruce insospechado de los rasgos innegociables de las 

“civilizaciones” en conflicto: la Sexta Enmienda decae y triunfan las emisiones 

de la cadena quatarí Al Yazira. ¿Mestizaje al calor de los golpes? 
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Volviendo a la secuencia de imágenes de marras, cómo negar su 

violencia sobrecogedora. Violencia por un lado repetida hasta la saciedad, 

violencia por otro lado tan espectacular que se acerca a la pura invención. 

Decía Barthes que acaso las únicas imágenes carentes en absoluto de 

connotación son las traumáticas (1986: 25). Quizá el shock visual bloquee al 

animal simbólico que somos, pero una vez almacenada en el recuerdo y no 

experimentada como estímulo o pulsión, la imagen, aún la más impactante, se 

convierte en iconograma y de ahí en ideograma, en símbolo o en figura que 

resume metonímicamente todo un acontecimiento. Y al pasar a la “historia” (y 

aquí vale tanto la history cuanto la story, la crónica o el testimonio tanto como 

el cuento o el guión) se humaniza definitivamente.  

¿Cómo decir, pues, que la programación continuada, la repetición 

cansina de las mismas imágenes de las torres golpeadas y derribándose acaba 

insensibilizándonos? ¿Cómo sostener que la violencia vista y revista por 

televisión nos hace inmunes al dolor e íntimamente complacientes y hasta 

ávidos de esa dosis periódica, de ese chute de adrenalina? No hay 

insensibilidad, analgesia que valgan: hay una humanísima conversión del 

impacto que golpea nuestro “ahora” en un eco cada vez más debilitado, porque 

el diferido es una memoria protésica que nos devuelve domesticado el shock 

inicial, que lo cita y lo enmarca, que lo racionaliza de alguna manera, que 

busca un consuelo o una compensación. No de otra manera nos comportamos 

ante desgracias que nos tocan de cerca o de las que somos testigos presenciales. 

No sé por qué el televidente habría de cargar sobre sí con una pesadumbre 

proporcionada a la magnitud del desastre y de duración indefinida, cuando en 

su vida privada se comprende y hasta se le insta a que supere las adversidades 

o los golpes de la fortuna. Pedir otra cosa sería lo verdaderamente inhumano.   

 Junto a la repetición, se suele denunciar otro factor desrealizador, digamos: la 

espectacularidad que sugiere fabulación. Mientras la primera supone que, 

como en la querencia infantil por la vuelta del canto y del cuento, la repetición 

vacía el sentido y lo convierte en ritmo asemántico, en metrónomo sin melodía 

que acompasar, la segunda arguye que la great news es tan vivaz, tan 

sincronizada, tan abominable que no cabe en la realidad: debe ser cosa de 

Hollywood. Mientras los efectos de la repetición se dejan sentir, lógicamente, a 

medio plazo, los efectos de la fabulación son instantáneos, de primerísima 
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hora. Ya ha sido glosada hasta la saciedad la impresión de ficción audiovisual 

que desprendían las imágenes en directo del atentado de Nueva York, y ya han 

sido convenientemente filiadas esas imágenes con producciones 

cinematográficas que imaginaban monstruosos grupos terroristas islámicos al 

asalto del centro mismo de la civilización occidental, colapso de rascacielos, 

secuestro de aviones, fanáticos suicidas: desde Aeropuerto y El Coloso en 

llamas hasta La jungla de cristal y Mentiras arriesgadas. Se trata de esa 

sensación momentánea, experimentada por mucha gente, de la irrealidad de las 

imágenes, de su construcción incruenta para el espectáculo de masas. Ahora 

bien: lo insostenible es postular la persistencia de ese “efecto de ficción” en el 

gran público. Por supuesto que el atentado es una construcción (destructiva) de 

realidad, pero no confundamos lo facticio con lo ficticio y no menospreciemos 

el buen sentido, el discrimen de los espectadores. En otras palabras, es posible 

observar momentáneamente las imágenes con incredulidad, es posible 

extasiarse y quedarse estupefacto por la insólita, unánime construcción de 

realidad que se desarrollaba ante nuestros ojos, en todas las cadenas, pero ello 

sin perjuicio de compadecerse por las víctimas del edificio en ruinas, víctimas 

reales.  

 En cualquier caso, esa connivencia de los guiones cinematográficos con la 

ejecutoria terrorista vista por televisión es sumamente sugestiva y nos da pie, 

creo, a rizar el rizo: hablar no tanto sobre la representación de la violencia en el 

cine y en la televisión, sino sobre la representación de la violencia en la 

televisión según el cine y viceversa, la representación de la violencia en el cine 

según la televisión. Es decir, el cine que elige como tema a la televisión, que la 

representa representando el mundo (o menos) y la televisión (informativa) que 

se hace eco del cine, que trata como noticia la ficción cinematográfica. Se trata 

por tanto de una representación en abîme: una de las pantallas como primer 

nivel representativo, la otra pantalla como segundo nivel, un abismamiento, en 

fin, de pantallas y de violencias donde se juega el juego milenario de la 

realidad y la ficción y de sus vertiginosas atracciones y metamorfosis. 

Analizaremos aquí, a modo de ejemplo, un filme y un pequeño fragmento de 

un telediario, que iluminan aspectos distintos de las violencias reales y 

simbólicas de los medios audiovisuales en su mutuo reflejarse. 
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 4. Autocrítica como tolerancia represiva. 

 

En la película Network, de Sidney Lumet (1975), se representa de forma 

sumamente ácida y descarnada la violencia como argumento televisivo en 

todos los sentidos (argumento ficcional, argumento del noticiario, argumento 

de los programadores para aumentar la cuota de audiencia, argumento 

empresarial de la cadena en el trato con sus empleados, argumento de los 

propios telespectadores para permanecer recluidos a resguardo de un mundo 

hostil). Un veterano y prestigioso presentador de telediario de una gran cadena 

norteamericana, Howard Beale (Peter Finch), es despedido porque sus índices 

de audiencia han bajado notablemente. Enloquecido, en su penúltimo programa 

anuncia ante las cámaras que en el último se suicidará en directo. Es retirado 

fulminantemente, como cabía esperar, pero se arrepiente y pide una nueva 

aparición para retractarse públicamente y despedirse con dignidad. Pero vuelve 

a despotricar, ante la mirada atónita y divertida de una audiencia creciente, 

atraída por su revelación del día anterior. Cuando ya nada parecía poder evitar 

su cese definitivo y por la puerta de atrás, una joven programadora recién 

llegada a la empresa (Faye Dunaway) convence a los directivos de que su papel 

al tiempo de mesiánico enardecido y de vocero de la frustración y el 

desencanto de amplias capas de la población, es un éxito de audiencia, y que no 

sólo no hay que retirarle, sino diseñar para él un programa en el que dé rienda 

suelta a sus jeremiadas y a sus efusiones dramáticas. El director de los 

informativos (William Holden) es defenestrado y sustituido por la joven 

emprendedora y se gesta un programa que espectaculariza la crónica de la 

actualidad. Y así nace un nuevo Howard Beale, “el profeta iracundo de las 

antenas”: un espacio en directo, con público jaleador en el estudio, donde 

Beale, iluminado tan solo por un foco y con el fondo de una vidriera de 

catedral gótica, lanza sus invectivas contra el televidente y contra la propia 

televisión. 

Mientras el programa de Beale cobra audiencias cada vez más 

numerosas, la joven directiva de la cadena negocia nuevos espacios de 

impacto: la grabación de acciones terroristas por un grupo extremista fuera de 

la ley –El Ejército Ecuménico de Liberación- y su emisión en forma de serie: 
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un reality show, una televerdad de violencias programadas semanalmente: 

asesinatos, atentados, atracos, secuestros. Bien, cuando el programa de Beale, 

agotada la fórmula de su éxito, comience su declive, la cadena planificará, en 

un bucle sublime, el relevo: Beale, que había anunciado al principio que se 

suicidaría en directo, es asesinado en directo por dos terroristas infiltrados entre 

el público del plató. Un formalmente perfecto recurso de continuidad 

televisiva, de flujo planificado (Williams 1975): un anticipo promocional 

espectacular, como mandan los cánones, que conecta el programa presente con 

los por venir. En el sostenido plano final de la película las pantallas de todas las 

cadenas emiten las escenas de la inmolación ad maiorem gloriam televisionis 

de Beale, pero al poco el pandemónium televisivo, inexorable, arrastra las 

emisiones a otras derrotas. El show debe continuar.         

La película, que hace de la caricatura ácida su tesis, puede ilustrar muy 

bien, aunque de forma maniquea, la transición entre una “paleotelevisión” y 

una “neotelevisión”, bien descrita en el caso de la televisión europea, donde sin 

duda el punto de inflexión, digamos entre mediados de los setenta y mediados 

de los ochenta, parece más evidente que en la norteamericana (Eco 1986, 

Casetti 1988, 1994, Casetti y Odin 1990). El personaje representado por 

William Holden es una encarnación del periodismo televisivo serio, del 

compromiso informativo, de la neta separación entre la información y la 

opinión, y entre ambas y el entretenimiento, de una ética profesional que no 

acepta que la televisión es un negocio que consiste en vender espectadores a 

los anunciantes. La joven programadora (Faye Dunaway) representa la cruda 

mercantilización de las emisiones, la tiranía de las audiencias, la demagogia del 

“dar al público lo que el público pide”, la falta de escrúpulos para la 

transgresión no ya de los límites de lo exhibible o representable, sino de la 

genuina demiurgia televisiva: en la construcción de realidades ad hoc para la 

televisión. Por un lado el informativo en su formato clásico, con un presentador 

que entabla con su audiencia un contrato pedagógico, es sustituido por el 

conductor de un show con público en el plató, que vibra cuasi-estimularmente 

en respuesta a las interpelaciones dramáticas del otrora creíble informador; por 

otro la crónica de la actualidad está instigada, promovida, financiada por la 

propia televisión: la crónica es un guión televisivo, pero ya sin rebozo, sin 

vergüenza, con descaro.  
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 Conviene en este punto destacar un aspecto que aborda la película y que me 

parece especialmente relevante. Se trata de eso que, con Marcuse, llamaríamos 

la “tolerancia represiva”. El medio de masas, la cadena televisiva UBS en 

concreto, surte su propia versión del apocalipsis televisivo: Howard Beale 

reparte a diestro y siniestro quejas contra la televisión, contra su propia cadena 

y programa. Fustiga incluso a sus espectadores tanto presenciales como a 

domicilio: les reprocha su analfabetismo funcional (no leen periódicos y menos 

todavía libros: sólo ven la televisión), su gregarismo y abulia, hasta insta a sus 

televidentes a que desconecten el aparato. En otras palabras, como ya 

denunciaron los teóricos de Francfort, los medios de masas fagocitan, asimilan, 

absorben y defecan, ya desactivada e inocua, la propia crítica radical que puede 

formularse contra ellos por el simple procedimiento de dar a sus voceros 

minutos ante las cámaras y los micrófonos. Bien sea una auditoría externa (el 

intelectual “independiente”), bien sea un profesional de la casa investido con la 

autoridad que da el conocer bien la máquina por dentro, el mero hecho de 

televisar la denuncia hace de ella el anticuerpo que inmuniza el cuerpo entero. 

La televisión se cura en salud exhibiendo al gurú que diagnostica sus males y 

que mágicamente preserva a sus telespectadores por el hecho mismo de estar 

viendo precisamente ese programa. Como las bendiciones urbi et orbe del Papa 

en Año Nuevo, que cumplen su función aún presenciadas por televisión y 

consienten la indulgencia plenaria (aunque vistas en directo solamente, no en 

diferido), el sermón del telepredicador asume en sí mismo la confesión y la 

contrición y lleva implícita la penitencia y la absolución: podemos volver a 

pecar. La cuestión es que ahora esa reprimenda apocalíptica se ha convertido 

en una especie de fingida distancia irónica y ha llegado a cuajar incluso en 

género propio, y cada cadena exhibe su bestiario a partir de las imágenes que 

recopila de las otras cadenas, en un museo de los horrores televisivos en forma 

de zapping: actuaciones chocarreras o soeces, entrevistas estúpidas, egolatrías 

ridículas, manipulaciones informativas varias, errores groseros, salidas de tono. 

No sólo la torpeza ajena, incluso la propia tiene cabida en esta ceremonia de 

general autoflagelación del medio, pero sin dramatismo, jocosamente.   

 

 

 5. Crónicas de mundos. 
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 En cuanto a la representación de la violencia en el cine según la televisión, 

hemos elegido un pequeño fragmento televisivo, de carácter informativo, 

donde las noticias del mundo y las noticias del séptimo arte parecen acabar en 

un totum revolutum. El Telediario de La 2 del jueves 28 de septiembre de 2000, 

emitido a las 22 horas y presentado por Lorenzo Milá, informó del escándalo 

político en Italia ocasionado por la emisión, en dos telediarios de la RAI en 

horario de todos los públicos, de fragmentos de vídeos de pederastia y tortura a 

menores incautados por la policía. En el informativo español fueron ofrecidos, 

a su vez, breves cortes no explícitos. Inmediatamente después se mostró, sin 

voz en off del presentador todavía, imágenes de un cuerpo desnudo y al parecer 

muerto en un parque. Se trataba de planos de la película Plenilunio, de Imanol 

Uribe sobre novela de Antonio Muñoz Molina, que narra las pesquisas de un 

inspector de policía para esclarecer la brutal violación y asesinato de una niña 

en una pequeña capital de provincia, y que acababa de ser estrenada en el 

Festival de San Sebastián. Luego vimos al director, autor y actores posando 

con la playa de La Concha al fondo.  

Pues bien, tenemos aquí una muestra, entre otras tantas, de los 

caracteres del genuino “flujo” neotelevisivo: de la crónica del mundo a la 

ficción sin solución de continuidad, pero con evidentes elementos que suavizan 

la transición: la crónica no es tanto “del mundo” (la pederastia y su comercio 

audiovisual como delitos perseguibles) cuanto de “los medios” (los telediarios 

culpables de obscenidad irresponsable y morbosa al mostrar esas imágenes: 

autorreflexividad, en este caso crítica); y la ficción (audiovisual) lo es de otra 

ficción (literaria), aunque en ambos casos se trata de un “problema candente”, 

cuando aún pesa en nuestra memoria el caso de las niñas de Alcàsser y todas 

sus secuelas audiovisuales, actualidad que la noticia inmediatamente anterior 

no hace sino confirmar. Es decir, por un lado el noticiario tiene como noticia el 

uso que han hecho otros noticiarios de cierta información gráfica, por otro lado 

la noticia presuntamente de la sección “espectáculos” refuerza su verismo en 

ese solapamiento planificado. La impresión, con todo, es la de un alejamiento 

de la “realidad”: la televisión en su función informativa, documental, interpone 

cada vez más espejos dirigidos a ella misma, con el azogue cara a la realidad: 

los programas ya no son ventanas, con marcos y batientes distintos, claro es, 
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pero abiertas al mundo, sino espejos que acotan y proyectan narcisísticamente 

su propia imagen en un baile un tanto claustrofóbico.  

Así pues, la televisión de estos tiempos deja una impresión extraña: por 

un lado la distancia crítica, otrora condición de la lucidez y de la resistencia, 

parece imposible. No hay argumento contra ella que la propia televisión no 

haya previsto y representado con un énfasis incluso histérico. Por otro lado es 

tan excesiva, sea en la proclamación del compromiso informativo (un 

garantismo meramente formal, a menudo bufo en su arrogancia), como en su 

función de entretener (nada de lo humano le es ajeno: “sinceridad” hasta la 

náusea, pasada por todos los demás humores corporales) que el propio exceso, 

flagrante, se vuelve su única verdad y la clave para entender cabalmente todas 

sus debilidades y deformidades. 

Quizá Fredric Jameson haya acertado a definirla, sin proponérselo, 

cuando señala como signo de los tiempos una especie de “sublime histérico” 

(1991:77). Es precisamente ese exceso autoconsciente, es decir, en absoluto 

ingenuo, sino resabiado, ese neobarroco salón de espejos, esa intensidad 

meramente superficial, pero abismática a la vez, eufórica y destructiva sin 

medianías, la que mejor define el pulso de lo audiovisual de comienzo de siglo 

y milenio. Imaginémoslo como un sueño, casi una pesadilla: en el salón no hay 

nadie y la única reflexión es la de los propios espejos, al acecho. De repente 

alguien entra, y entonces se desata un fuego cruzado de imágenes en todas 

direcciones. Si de violencia hablamos, el caso se asemeja a aquella escena 

famosa de La dama de Shangai, de Orson Welles, homenajeada hace poco por 

Woody Allen en Misterioso asesinato en Manhattan: cuesta trabajo acertar a 

disparar al culpable y no a los fantasmas en los espejos. Algunos piensan que el 

culpable, en la confusión, puede hacer mutis por el foro y esfumarse, otros 

piensan que ya no hay bambalinas, backstage life a la que retirarse y otros 

piensan que no hay culpables de carne y hueso, y le echan toda la culpa a los 

espejos. Fuera, con todo, la vida continúa.  
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