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Introducción 
El peregrinaje resulta consustancial al ser humano desde el principio de los 

tiempos; tanto igual en el arte desde las cavernas, y en la literatura desde las tablillas, 

como en la tecnología digital y la ciencia ficción con el hombre alcanzando la luna. 

Salir de los límites conocidos, extraviarse por tierras extrañas, y ensanchar los lindes del 

mundo ha sido siempre motivador humano. No resulta extraño que la literatura (el arte) 

lo haya representado con profusión acorde a las necesidades de cada época. En el 

mundo antiguo, la plasmación del viaje parece acto fundacional, reencarnador, 

diseminador; en el mundo clásico, su sentido no anda lejos: el viaje es iniciático y 

fundacional; en el medievo, metáfora de la fe y entrega en la reconquista cristiana de 

todo buen caballero; en el renacimiento, ansia de sabiduría y conocimiento de nuevos 

mundos, su intento de comprender esos paisajes; ya en el mundo moderno se concibe 

como generador de la trama ficcional; en el XIX, siglo de conquistas lejanas y 

colonialismo, el viaje adquiere tono exótico de conocimiento de mundos lejanos, objeto 

de dominancia humana (justificador de la gesta colonial) y acaba generándose en 

corriente literaria de quienes gustan seguir las historias de esos mundos distantes. En el 

XX, época de grandes avances con toda esa clase de inventos técnicos que permiten 

marcar distancias al ser humano, y sus consecuentes corrientes migratorias, el viaje 

supone la esencia de mundos dispares que han entrado en contacto siglos atrás. El viaje 

ya no es tanto fin en sí, como en el pasado, cuanto que acaba convirtiéndose en su 

propio medio, experimentador del mismo; por eso, ubicarse el escritor en los lindes de 

su mundo, errar fuera de él, enajenado de su tierra y de los suyos, será el mayor caldo de 

cultivo de la literatura de la modernidad. Y, además, hay una zona fronteriza 

extraordinariamente atractiva a la literatura del siglo XX como es la liminar, el ubicarse 

el escritor en el “entre”, en los umbrales de lo conocido y lo desconocido, de los otros 

mundos aledaños: estar dentro pero fuera a un mismo tiempo. Hoy, cuando emerge una 

nueva cultura resultado de la revolución tecnológica con el flujo informativo y 



comunicacional que impone esa tecnología llamada Internet, el viaje parece ya no tanto 

físico cuanto simulacrado, virtual. El cibernauta viaja desde el hogar por el mundo 

entero, al alcance instantáneo de su ratón: lo global penetra en lo más íntimo que son las 

habitaciones de la casa, y lo más íntimo aparece simulacrado a miles de kilómetros de 

distancia de manera instantánea y en vivo a través de Internet. 

Hubo un tiempo en que el viaje fue físico, cuando los pueblos se desplazaban en 

busca de mejores condiciones de vida, luego conquistándose unos a otros. Ocurrió hasta 

la equiparación de las naciones con los Estados tras el Renacimiento, y después hasta el 

XIX el peregrinaje fue oportunidad de dominancia y poder; a partir de las 

transformaciones que impone la nueva realidad salida de la revolución industrial, se 

extingue su concepción espacial y el peregrinaje literario será temporal conforme esa 

dimensión tome relevo a la anterior. La unidad que gobierna la vida ya no será tanto 

territorial y espacial cuanto temporal. Emerge un peregrinaje acorde con esa aceleración 

progresiva del tiempo en el XX. Será un viaje, las más, interior, auscultador del alma 

humana, ya sea a través del escenario de la memoria con la estela proustiana, ya 

metamorfoseante con la kafkiana, ya paródica y simbólica con Proust, ya desveladora 

del yo interior en Pirandello o Svevo. 

 

Mundo antiguo 
Bien pudiera parecer que el origen de nuestra temática tiene un punto de partida 

literario evidente con el relato bíblico del Génesis, pero nada más lejos del asunto por 

cuanto éste no hace más que, una vez más, recoger la carga literaria y mitológica de 

pueblos anteriores con los que convive. Dios (Génesis 3), tras culminar la Creación, 

instala en el paraíso (“el vergel de Edén, para que lo cultivara y guardase”) a sus 

criaturas recién gestadas, dándoles instrucciones de que podrán comer libremente de 

todo árbol excepción hecha del “árbol de la ciencia del bien y del mal” bajo pena de 

mortalidad, pero el ansia de no vivir constreñidos por esta vez (la serpiente allí) y 

alcanzar la gloria del conocimiento (divino: el bien y el mal) les lleva a comer del fruto 

prohibido y en consecuencia les obliga (a la humanidad entera) a la expulsión del 

“vergel de Edén” en lo que será el inicio de un peregrinar que no acaba nunca (a más de 

su propia mortalidad). Tal parece el castigo infligido al pueblo hebreo desde el principio 

de los tiempos, y por ende, al resto de la humanidad en tiempos posteriores y de manera 

discriminada. Y, para que no queden dudas, en otros conocidos episodios del primer 



Libro del texto sagrado, el diluvio universal, manda Dios a Noé fabricar “un arca de 

madera de conífera” de dimensiones específicas para salvar a los elegidos de la 

violencia imperante en ese mundo creado por él mismo: “Todo cuanto existe en la tierra 

morirá”, a excepción de su estirpe y una pareja del resto de seres animales conocidos, 

obligados a errar aguas más allá para salvarse; por si fuera poco, el episodio de la 

derrución de la Torre de Babel (Génesis, 11) no es más que el castigo divino por la 

soberbia humana otorgándoles diferentes lenguas y dispersándolos por el orbe conocido 

en una confusión sin precedentes, con lo cual el origen de la humanidad parece 

destinado a ese derrame espacial incesante que causaría desasosiego, por lo que entre el 

ideario judeocristiano cunde el intento permanente de la redención de esa culpa 

primigenia como forma de salvación posible: el exilio como “condición originaria y 

universal de la vida del hombre en la tierra”, dirá Guillén a este respecto (1995, 59). 

Este primer Libro del texto sagrado, el Génesis, nos introduce en los grandes 

misterios de los tiempos prehistóricos bajo el recuerdo desfigurado de las cosmogonías 

de los otros pueblos con los que los hebreos convivieron, y transmitidos por una larga 

tradición que hunde sus raíces en pueblos ancestrales. El Poema de Gilgamesh (obra 

cumbre de la Babilonia de hace más de 4.000 años, la llamada primera civilización de la 

Humanidad) narra el viaje por los confines del universo entonces conocido para 

descubrir el secreto de la inmortalidad. Como bien dice el inicio de ese Poema 

babilonio (Tablilla I, columna i, 1-8) “Quien vio el Abismo / fundamento de la tierra / 

quien conoció los mares / fue quien todo lo supo; / quien, a la vez, / investigó lo oculto: 

/ dotado de sabiduría, / comprendió todo, / descubrió el misterio, / abrió [el conducto] / 

de las profundidades ignoradas / y trajo la historia / de tiempos del diluvio. // [Tras] 

viaje lejano, / volvió exhausto, resignado. / [y] grabó en estela de piedra / sus 

tribulaciones”. Tal parece casi cuatro milenios después la motivación de toda literatura 

que se quiera ambiciosa: conocimiento de mundo, memoria de ese conocimiento. Su 

protagonista, Gilgamesh, vaga triste y desconsolado, por la estepa (“Rondé por los 

caminos / de todos los países, / sorteé peligros / en las montañas, / crucé los mares / 

todos” [Tablilla X, v]), temeroso de que la reciente muerte que alcanzó a su amigo 

Enkidú (“ha vuelto al barro”) algún día le alcance a él (“destino de la humanidad”, dirá), 

busca con desespero el camino de Utanapíshtim, quien posee el secreto de la flor de la 

inmortalidad, pero la tabernera que le sale a su paso le advierte de la dificultad de 

conseguirlo puesto que “Nadie, desde que el mundo existe, / ha atravesado el Océano. 

[...] La travesía es difícil, / muy arduo el viaje. / Y en medio, las aguas de la muerte / 



impiden el paso.” (Tablilla X, ii). El viaje que emprende al infierno Gilgamesh es 

iniciativo (la búsqueda de la sabiduría, la adquisición del conocimiento total): tras 

descubrir la fragilidad humana con la muerte de su amigo Enkidú, marcha al 

inframundo en busca de su propia inmortalidad. El resultado de su paso por los infiernos 

no será sino la mayor lección de humildad que el hombre pueda atesorar: la asunción de 

la caducidad humana.  

El paralelismo de este episodio con el de la Odisea de Homero es total, dado que 

en éste (en el Canto XI), la llegada de Ulises es al Hades y, en el otro, el descenso del 

protagonista se produce a los infiernos donde moran los muertos (bosque muerto, 

mientras que en el Poema de Gilgamesh es bosque de piedra), y en ambos los héroes 

protagonistas deberán cruzarlos. La conexión entre la vida diaria y la sobrehumana une 

religión y literatura en las culturas antiguas. Las comparaciones, mediando dos milenios 

entre la creación de ambas mitologías, parece más que mera causalidad,1

                                                 
1 Ver al respecto el interesante trabajo comparativo entre ambas epopeyas de Alberto Fernández Hoya 
“La estética del tránsito. Visión literaria del «infierno» en la Odisea y el poema de Gilgamesh” (2006). 

 incluso en 

motivos que luego reutilizará el judeocristianismo, en una constante que remonta la 

historia humana perdiéndose en la bruma del tiempo. Y, sin embargo, para lo que 

interesa a nuestra historia, no hay mayor y más hondo viaje que el que emprende el 

héroe de la Odisea, desterrado de su patria (en la isla de Ogigia) y condenado a vagar 

por el Mediterráneo (con toda clase de peripecias: luchas, descenso al Hades, 

encantamientos...); en su castigo lleva su penitencia: “Por esto, Poseidón, el que sacude 

la tierra, no mata a Odiseo, pero lo hace andar errante lejos de su tierra patria” [Canto I, 

1994, 48]) hasta su regreso posterior, una vez decidido en Asamblea por los dioses 

(“nuestra inflexible decisión” [1994, 48] dirán). Ulises tardará (¡nada menos!) veinte 

años en regresar a la isla de Ítaca de la que fue rey, para poner orden en una corte 

atemorizada (su mujer Penélope y su hijo Telémaco) por pretendientes que lo creían 

muerto. El inicio del relato (Canto I), donde “Los dioses deciden en Asamblea el retorno 

de Odiseo” resulta clarividente al respecto por adelantarse a la trama y entrever el 

castigo de su héroe, y dice así: “Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos 

senderos, / que anduvo errante muy mucho después de Troya sagrada asolar; / vio 

muchas ciudades de hombres y conoció su talante, / y dolores sufrió sin cuento en el 

mar tratando / de asegurar su vida y el retorno de sus compañeros. / Mas no consiguió 

salvarlos, con mucho quererlo, / pues de su propia insensatez, sucumbieron víctimas; / 

¡locos!, de Hiperion Helios las vacas comieron, / y en tal punto acabó para ellos el día 



del retorno. / Diosa, hija de Zeus, también a nosotros, / cuéntanos algún pasaje de estos 

sucesos” (1994, 45). 

Y, emparentado con esta misma estirpe, Eneas es el héroe salido a toda prisa de la 

incendiada Troya (llevando sobre sus hombros al viejo Anquises y de la mano al 

pequeño Ascanio, padre e hijo, pasado y futuro) y cruzará los mares (“haciéndolos 

juguete de las olas”), atravesará el Hades (una vez más) para bajar al infierno, y 

proseguirá hasta crear la saga de gens (idéntica estirpe) que dará lugar a la fundación de 

Roma para hacerla imperial, con lo cual el emparentamiento con los Julios (eslabón 

clave entre la divinidad y esa estirpe aristocrática que alcanza el gobierno en tiempos de 

Virgilio) es importante para que funcione el mito fundador de la grandeza romana; el 

protagonista es, pues, venido de lejos, un “exiliado por elección del Destino” (GARCÍA 

GUAL 1985, 17). Mediación a Juno, Eolo ha lanzado una tempestad tal que descoyunta 

la armada de Eneas hasta el punto de obligarle a refugiarse en puerto seguro en Libia, 

donde Venus le pregunta al caudillo troyano quién es y éste contesta en los siguientes 

términos: “Después de andar errantes por diversos mares, un capricho de la tempestad 

nos ha arrojado a las costas africanas desde la antigua Troya [...].Traigo conmigo en mis 

naves los patrios penates arrebatados del furor de los enemigos, y voy buscando mi 

patria, Italia, y el linaje del supremo Júpiter, de quien desciendo” (1985, 33-4). En boca 

de Dido se desprende ese destino hasta ese momento errado del héroe: “Cuéntanos, ¡oh 

huésped!, tomándolas desde su primer origen, las insidias de los griegos, las varias 

fortunas de los tuyos y tus propias aventuras, en que llevas ya siete años de andar 

errante por todas las tierras y todos los mares” (1985, 45). El héroe épico, Eneas, está 

revestido de la carga de valerosidad, ejemplaridad del caudillo que le hacen el personaje 

ideal de la nueva epopeya fundacional salida de viejas leyendas antiguas (aparece su 

leyenda en testimonios tempranos del s. VI a.C., por influencia etrusca). 

Y todavía antes, hacia el siglo II a.C., el alejandrino Apolonio de Rodas 

constituye todo un eslabón entre la epopeya homérica y la virgiliana, aunque despojado 

de ese carácter patriótico de este último en El viaje de los Argonautas. Narra la fabulosa 

historia, cantada por los rapsodas desde siglos atrás, de la saga de intrépidos héroes a 

bordo de la nave Argos, entre lo divino y lo humano, surcando mares, ríos y lagunas con 

objeto de conquistar el ansiado vellocino de oro. El periplo, también odiseico, con toda 

clase de miserias salpicando a sus protagonistas (zozobra de la nave, costas misteriosas, 

monstruos espectaculares, magas sabias) y toda clase de pruebas a que los entrega el 

destino, la conquista del botín le confiere una urdimbre mágica que le hace regresar a 



casa aun a pesar de lo casi imposible de su misión. Iniciación heroica y ganancia del 

trono son todo uno. Jasón, educado lejos de su patria natal (Yolcos), regresa tras la 

suplantación del trono al viejo rey, su padre, por su despótico tío, pero éste le envía a 

tan imposible misión como será la conquista el Vellocino de Oro; en su nave el héroe 

reúne a sus amigos y cruza los mares hasta el lejano confín, desde el corazón de la 

Hélade hasta lo más lejos del el Mar Jonio (Negro) en plena Cólquide,2 donde, aliado 

con la hija de Eetes, Medea, conseguirá la preciada mercancía y sigue de nuevo su 

periplo hasta Grecia perseguido por el enfurecido rey surcando los mares (el Mar Jonio), 

remontando el río Istro (actual Danubio), dando al Mar Cronio (actual Adriático) y 

luego remontando el río Eridano y el Ródano para desembocar frente a las Islas itálicas, 

pero los dioses mandan sus feroces señales alejando entre tempestades la nave por las 

costas libias y haciendo zozobrar el tramo final de la vuelta a casa;3

 

 tras otra odiseica 

etapa en tierras lejanas, consigue de nuevo poner rumbo a Yolcos. Aquí, frente al cariz 

de anteriores héroes, Jasón se muestra pusilánime, indeciso y humanizado por 

decisiones y temores que le asaltarán de continuo, por ejemplo cuando le responde al 

Agenórida el Fineo en los siguientes términos:  

¡Oh anciano! Ya has relatado los términos de la navegación y la experiencia a la que prestaremos 
atención para cruzar a través de las terribles rocas hacia el Ponto. Ahora bien, si escapamos de 
ellas y se nos presenta luego el regreso hacia Grecia, de buena gana aprendería de ti también esto: 
¿Cómo haré, cómo cruzaré de nuevo tan larga ruta marina, ya que soy inexperto y con inexpertos 
compañeros? Y Ea la Cólquide queda en lo más extremo del Ponto y de la tierra” (1983, 105). 
 

 Así pues, se siente errante y resignado ante el acecho de innumerables peligros, 

hasta el punto de llegar a calificar de “doloroso viaje, penando en el infortunio” una vez 

capturado el preciado vellocino de oro. Una odisea que culmina con el retorno feliz al 

hogar con la preciada mercancía tras un periplo que atraviesa buena parte del 

Mediterráneo oriental. 

 

                                                 
2 El relato arranca con la siguiente invocación: “Tras invocarte al comienzo, Febo, voy a rememorar las 
hazañas de los héroes de antiguo linaje, los que más allá de la entrada al mar Negro y del paso de las 
rocas Cianeas, por mandato del rey Pelias, en pos del vellocino de oro, impulsaron su nave, la bien ceñida 
Argo” (1983, 49). 
3 Una nueva fatalidad sume a los Yolcos en la desesperación mientras “los héroes por la larga ribera 
vagaban errantes” (1983, 217). Tal es el periplo, que el narrador se permite realizar el siguiente excurso: 
“Este es un relato de las Musas, yo canto como servidor de las Piérides, y he oído exactamente esta divina 
voz. ¿Con qué vigor, con qué valentía, vosotros, ¡oh muy nobilísimos hijos de reyes!, llevasteis por las 
desiertas costas de Libia la nave y toda la carga de la nave durante largo tiempo, acarreándola sobre los 
hombros para llevarla durante doce días y doce noches enteras!” (1983, 220). 



Medievo 

Herederos de la épica grecolatina serán los cantares de gesta que arraigan por 

buena parte de la Europa medieval, también narrando las valerosas hazañas de un héroe 

modélico para esa sociedad. En Francia, La Chanson de Roland (fines del siglo XI) 

narra de forma legendaria la batalla librada por Carlomagno en Roncesvalles el 15 de 

agosto de 778, tras ser puesto en sobreaviso de la derrota infligida a su ejército por 

traición de su jefe militar Ganelón, consecuencia de la cual su sobrino Roldán muere. A 

lo cual el propio emperador se pone al frente de su ejército para cruzar los Pirineos y 

alcanzar la ciudad de Zaragoza. El trasfondo histórico de los hechos se dilucida 

rápidamente desde los primeros versos:  

 
El rey Carlos, nuestro emperador magno ha estado siete años enteros en España: conquistó la tierra 
alta hasta el mar, no hubo castillo que se le resistiera, ni muro ni ciudad que no haya destruido, 
salvo Zaragoza que está en una montaña. La tiene en su poder el rey Marsil, que no ama a Dios 
pues sirve a Mahoma e invoca a Apolín; pero no puede evitar que no le alcance algún mal. 
 

En venganza, un impresionante ejército sarraceno será vencido en una batalla 

posterior junto al Ebro, por lo que Carlomagno venga personalmente estas muertes en 

un duelo contra el emir Baligán. La victoria de francos contra paganos supone, así, el 

triunfo de la cristiandad y su venganza, así como el freno a todo afán conquistador del 

mundo árabe en Europa. Los hechos que cuenta el cantar se hacen eco del clima bélico 

contra los sarracenos que desde hacía tiempo preocupaba a las expediciones de 

Carlomagno contra los infieles y con la Reconquista hispánica, coincidente por otra 

parte con la invitación del papa Urbano II a la Primera Cruzada. La crítica ha querido 

encontrar paralelismos bastante estrechos entre la historia que plantea este cantar y la 

Biblia: todo está al servicio de los intereses de la cristiandad. Isabel de Riquer (1999, 

33) lo ha expresado del siguiente modo: “La dimensión épica de Carlomagno se hace 

evidente en su enfrentamiento con el emir Baligán. El gran batallador incansable, el 

campeón de la cristiandad (que en realidad fue) recibe la ayuda de Dios, como el Señor 

que ayuda a su fiel vasallo, pues en este duelo se juega también el destino de la 

cristiandad”. E incluso muchos han semejado su figura con la de Dios padre o Cristo, 

dados sus atributos divinizados. Un conflicto (cristianos/sarracenos), pues, que tiene 

como correlato la lucha cósmica entre el bien y el mal, lo que traducido a términos 

cristianos significa “Dios” o “Demonio”. 

 



Su correlato castellano, El Cantar de Mio Cid (datado a fines del XII y principios 

del XIII) relata las hazañas heroicas inspiradas libremente en los últimos años de 

Rodrigo Díaz de Vivar. Narra el lento proceso de recuperación de la honra perdida por 

su héroe, tras caer en desgracia por parte de su señor el rey Alfonso VI y el camino que 

emprende al exilio de Castilla, adentrándose en territorio moro para reconquistar a su 

señor plazas (Valencia) para otorgárselas al cristianismo, motivo por el cual conseguirá 

su perdón real. El cantar de gesta es un relato heroico en el que se exaltan las hazañas de 

seres elevados a un plano superior o mitificado, cuya función es incidir directamente en 

la colectividad ávida de recibir este tipo de historias versificadas. El héroe es un 

caballero de frontera (prototipo de un periodo de frecuentes incursiones por la estrecha 

convivencia peninsular entre árabes, judíos y cristianos) dotado física y anímicamente 

para el ejercicio de la guerra, ligado tanto al señor por el fuerte lazo de fidelidad como a 

su propio linaje por la sangre, comprometido en la rigurosa ética del honor y animado 

por la generosidad al servicio de los valores colectivos (religiosos, de Estado) o de 

linaje. El Cid gana territorios progresivamente, conforme avanza, para entregarlos a la 

cristiandad (cataliza el sentimiento heroico español frente a los árabes); es un ejemplo 

de literatura al servicio del espíritu expansionista de cruzada, tierra de infieles, 

organizando una sociedad a costa de esa represión contra quienes representaban un 

peligro real para sus ansias expansionistas (catolicismo religioso frente a islamismo), 

magisterio de la antigüedad clásica representada en la lengua latina, cultura clerical, 

promoviendo un ideal caballeresco literario del que difícilmente en la posterioridad se 

sacudirán tanto la lírica como la narrativa. La expansión política de los pueblos 

cristianos del norte peninsular iba arrinconando progresivamente a los árabes en las 

tierras del sur andaluz a fuerza de sembrar el cristianismo allí donde se había hecho 

fuerte la religión y el poder político árabe. En palabras de Ian Michael:  

 
Rodrigo Díaz también representa e idealiza el inquieto y fuerte espíritu de Castilla en una época 
expansionista, en que había tierras que conquistar y fortunas que ganar. Este aire vigorizador de 
oportunidad y expansión territorial prefiguró el de los conquistadores de América, o de los 
pioneros del Oeste norteamericano, o de los colonizadores del Imperio británico en sus momentos 
más eufóricos (1976, 45). 
 

 En ese sentido, en concomitancia con lo expresado por Deyermond, este 

hispanista lo considera “la primera producción de la literatura de la expansión 

[territorial] del siglo XIII [castellano]”. Un poema que, mediante la exaltación de la 

figura humana y bélica del Cid, demuestra los logros fruto de la obcecación personal en 



tierra de moros, no podía más que propagar la misión castellana como modo de 

convencimiento de la población para un alistamiento que reforzara ese avance 

imparable del cristianismo. 

Será Dante quien contemple el exilio como proceso de peregrinación arduo, 

necesitado del consecuente entendimiento de su sacrificio para alcanzar finalmente el 

jubiloso reposo y la contemplación divina (cuestión medular en Paradiso, canto XVII). 

Dante abre su Divina Comedia (poema teológico escrito entre 1304 y 1321, año este 

último de su muerte) con su célebre “A mitad del camino de la vida” (1988, 77) 

aludiendo a la condición del ser humano como peregrino, en perfecta consonancia con 

la cosmovisión medieval; Dante traza paralelismos alegóricos con la mentalidad 

cristiano-medieval, por no haber en ésta más camino que el de Dios, el cual antecede al 

humano. No importa ya tanto la dimensión temporal cuanto la espacial de la morada por 

ser el hombre peregrino de la eternidad. Toda conducta de buen cristiano obliga a no 

salirse de “la buena senda” por cometer pecado; el camino no será más que moral y 

religioso. En la primera parte narra el descenso de su autor al Infierno, acompañado por 

el poeta latino Virgilio (a quien Dante admira profundamente), y junto a su maestro y 

guía describe los nueve círculos en los que son sometidos a castigo los condenados, 

según la gravedad de los pecados cometidos en vida. Allí encuentra a muchos 

personajes antiguos y contemporáneos suyos; en la segunda parte, ambos atraviesan el 

purgatorio, donde se despiden por ser Virgilio pagano y no estarle permitido entrar allí. 

En su ascenso, cada escalón redime un pecado, con lo cual Dante marcha purificado, y 

allí encuentra a diferentes poetas; en la tercera parte, el Paraíso, encuentra Dante a su 

amada Beatrice. Como viajero por tierra ignota, Dante es acompañado por sucesivos 

guías que también serán sus maestros en el viaje poético (Virgilio y Estacio) y en el de 

la fe (Matelda, Beatriz y San Bernardo). Sólo ellos podrán llevar al hombre (en su 

condición de pecador) hacia la más alta meta: el proceso de purificación espiritual. El 

tema central será este viaje simbólico de la condición humana a través de su caminante 

en esas tres fases que se corresponden con las tres partes de la obra: el Infierno (noche, 

esto es, desesperación), el Purgatorio (alba, esto es, esperanza) y el Paraíso (mediodía, 

esto es, salvación por la luz abundante que muestra). Dante modifica un tanto para su 

propósito la tradición de los libros de viajes (al Más Allá) y la literatura de visiones para 

adaptarlos a su planteamiento divino inicial. La lucha entre razón y fe, predestinación y 

libre albedrío, es propia del medievo. Toda persona, lejos de ser libre en su 

comportamiento, queda marcada por los astros. Claudio Guillén adscribe la experiencia 



del exilio en La divina Comedia de Dante a la ovidiana, reactivada en la Edad Media a 

través de su leído Tristes; su obra es según éste “el fruto, no la causa, de su destierro” 

(1998, 52). 

Los libros de caballería, de gran éxito en Europa desde bien temprano (s. XIV), 

con prototipos como el rey Arturo, Palmerín o Amadís, aun presentados como crónicas 

verdaderas, su transfiguración literaria les lleva a un plano alejado de toda 

verosimilitud. Su estructura episódica abierta de aventuras inacabables (con 

combinaciones incluso infinitas) por las que el héroe transcurre sometiéndose a 

diferentes pruebas del destino tendrá como motivación la más de las veces la fama de 

sus valerosos actos y el amor de su amada, para lo cual errarán por mil caminos y 

tendrán otras tantas peripecias. Una de esas sagas, quizá la más antigua, es la del ciclo 

artúrico, que hunde sus raíces en leyendas celtas remotas pero que tienen su 

constatación literaria narrativa, como será conocida después en el siglo XII, con 

Godofredo de Monmouth (su Historia de los reyes de Bretaña). Ésta reseña la vida de 

los reyes de los bretones, cuyos comienzos míticos se adscriben una vez más al lejano 

viaje desde la Troya en llamas por sus últimos moradores (Eneas, pero será su nieto 

Bruto quien repita la maldición de exilarse y vagar sin rumbo hasta que la diosa Diana 

le orden que se asiente en una isla del océano del oeste que en su nombre habrá de 

llamarse Briania) hasta fundar la nación británica, y termina con la toma de control por 

parte de los anglosajones del país en el siglo VII. Ésta historia acabará configurando el 

pilar sobre el cual se asienta la leyenda artúrica que tanto éxito tendrá en la Europa de la 

baja Edad Media. Monmouth presenta al mítico rey de Bretaña Arturo como el que 

derrotó a los sajones y estableció un imperio en las islas Británicas; a partir del siglo XII 

será el personaje central del ciclo de leyendas conocido como materia de Bretaña. 

Chrétien de Troyes es quien acaba añadiendo otros elementos esenciales para la historia 

tal como será conocida después, entre ellos la figura de Lanzarote del Lago y la relación 

de los caballeros de la Mesa Redonda con el Santo Grial, es decir, su cristianización 

definitiva, y lo que es más importante: el logro del premio divino, la eternidad. Toda la 

motivación de los mismos, atravesando florestas, errando y repeliendo mil peligros no 

será otra sino encontrar el preciado cáliz de la tradición cristiana, con lo cual los 

caballeros serán un cuerpo de élite que den ejemplo en todo momento de su valerosidad, 

justicia y entrega a Dios, motivador de su trashumancia. La Bretaña de Chrétien le sirve 

de inspiración (los numerosos cuentos de aventuras bretones que pervivían en boca de 

bardos) por ser lugar que experimentara numerosas migraciones de celtas bretones. 



Renacimiento 

Tirant lo Blanc (1490) narra en clave caballeresca los amores y pendencias de su 

protagonista entremezclando claves realistas con idealizadas de la caballería. Su héroe, 

Tirant, se inicia participando en competiciones en Inglaterra (cap. 58-97) y prosigue sus 

aventuras en Francia, pasa luego a Sicilia y libera Rodas del cerco turco (cap. 98-114) 

para acabar cruzándose el Mediterráneo ante la llamada del emperador de 

Constantinopla y luchar (ya más que caballero errante como General de un numeroso 

contingente de militares que combaten a sus órdenes) contra los turcos otomanos y 

salvar así a Bizancio (Constantinopla) de las garras de los infieles (cap. 115-296). La 

labor misional del protagonista es convertir en todo momento a los infieles al 

cristianismo allá donde se halle, por ejemplo tras el naufragio (y aun a pesar de sufrir 

prisión) de su embarcación frente a las costas nordafricanas (cap. 296-407), y la defensa 

final de nuevo del Imperio Bizantino prolonga el tópico novelesco de la salvación a toda 

costa de Constantinopla del peligro turco. 

Y sabido es que todo ello desemboca, ante el cansancio del género, en pleno 

Renacimiento, en su puntilla final con la fina parodia a la caballería que establece 

Cervantes con su Quijote (1605, 1ª parte; y 1615, 2ª parte). Ahora el errar de su 

caballero andante en sucesivos viajes ampliatorios de su circuito por la Mancha y luego 

por territorios de los reinos castellano-aragoneses concierne al orden ya no divino sino 

meramente humano: el hombre frente a su mundo, a imagen suya, midiéndose una y 

otra vez, en busca de aventuras que resultan anacrónicas pero que al final de su 

recorrido, en su lecho de muerte, a Don Quijote le hacen recobrar la cordura. El 

recorrido ya no ha sido hacia adentro (al submundo como en la literatura antigua) sino 

hacia fuera, expuesto a la vida real. Ya mayor, Don Quijote, nombrado caballero 

andante, abandona todo su mundo reducido a su hacienda, y se lanza al mundo que no 

ha conocido sino a través de la literatura, precisamente para conquistarlo: conocerlo en 

toda su extensión. Con su primera salida nace su personaje que será reencarnación de él, 

y no aspira ya (de ahí el cariz de novela moderna, frente al ciclo artúrico) a la 

inmortalidad sino más bien a su destino de individuo enfrentado al mundo: el hombre 

puede alcanzar por primera vez su propio futuro. Don Quijote se erige, pues, en 

metáfora del ser humano moderno (a través de la figura del imaginario, muy medieval, 

como es el caballero andante), errante por la vida, en la asunción del individualismo 

moderno. La realización del individuo moderno se colma, ya no al igual que la 



caballería o que La divina Comedia, con guiarse por el camino del bien sino más bien 

con el desvío de ese camino divino hacia la propia perdición (en la lucha entre las 

fuerzas de la búsqueda individual y las circunstancias del mundo, un camino ya no 

marcado sino del todo azaroso por ser el caballero andante quien va “a la ventura”;4

Pero no deja de ser mencionable en este decurso temporal la novela anónima 

salida de la imprenta medio siglo antes el Lazarillo de Tormes (1554), en la que su 

protagonista pudiéramos afirmar que inaugura en la ficción el género autobiográfico, y 

en clave epistolar narra en primera persona cronológicamente su vida miserable desde la 

cuna (en aguas del Tormes, al que debe su sobrenombre, en concreto en la aldea 

salmantina de Tejares: “Mi nascimiento fue dentro del río Tormes” [1992, 12]) hasta su 

matrimonio ya adulto consiguiendo a toda costa medrar socialmente y ser reconocido en 

la sociedad altamente estratificada de la época. Su estructura se asienta sobre la 

itinerancia del protagonista, tanto más cruel al ser un niño de corta edad entregado por 

su madre a un amo para alcanzar una vida con mayores recursos que los de su 

nacimiento, y cambiando de amo conforme éstos no le ofrecen sino penurias quizá 

mayores que las de su origen en lo más mísero de su tiempo. El recorrido que registra 

 es 

el paso de la lucha contra las tentaciones del hombre con sus circunstancias del todo 

humanas. Es un libro de iniciación, pues, del hombre ya moderno consigo mismo, que 

se construye en ese peregrinar (y no por voluntad ajena divina). Parece, en ese sentido, 

no gratuita la evolución del héroe desde la primera parte con su inicio idealizado de 

imitación a la caballería hasta una segunda parte en que asume las riendas de su propia 

vida hasta un final en el que deja atrás las máscaras que ha sido para asumir su 

condición de simple mortal ante el destino. Si éste es el primer (anti)héroe 

(caballeresco) plenamente moderno por su transformación sufrida a lo largo del relato, 

la saga que le precede no lo es, por ejemplo Amadís (héroe premoderno) se mantiene 

siempre igual a sí mismo sin la menor concesión a evolución alguna. Se hace presente el 

significado etimológico de “existir”: “separarse”. 

                                                 
4 Una de las aventuras más singulares y fantásticas que narra Cervantes es precisamente un viaje de Don 
Quijote al interior de La Cueva de Montesinos, junto a las Lagunas de Ruidera, clara metáfora de su 
particular bajada a los “infiernos”, aunque a su protagonista le supiera a suculento y excepcional viaje al 
reino de la fantasía (por descubrir un palacio cristalino con su gente encantada por habitantes del 
submundo), un mundo directamente emparentado con la ficción y más propiamente con estrechos 
paralelismos con el mito de la Caverna de Platón: “—Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado 
de la más sabrosa y agradable vida y vista que ningún humano han visto ni pasado. En efecto, ahora acabo 
de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor 
del campo” (1940, 438). 



Lázaro es desde su Salamanca natal hasta la entonces capital imperial de Carlos V, la 

ciudad de Toledo, siempre buscando lugares con rentas más altas para asegurarse un 

porvenir lo menos miserable posible: “Como estuvimos en Salamanca algunos días, 

paresciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento, determinó irse de allí” 

(1992, 22) narrará Lázaro en referencia a su primer amo, el ciego al que sirve como 

lazarillo; y luego añade en su siguiente etapa del viaje: 

 
Cuando salimos de Salamanca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decía ser la gente 
más rica, aunque no muy limosnera. Arrimábase a este refrán: “Más da el duro que el desnudo”. Y 
venimos a este camino por los mejores lugares. Donde hallaba buena acogida y ganancia, 
deteníamonos; donde no, a tercero día hacíamos San Juan (1992, 35).  
 
Para ello pasan por lugares identificables castellanos como Almorox, Escalona, y 

ya solo prosigue hacia Torrijos y Maqueda (donde se junta con el Clérigo) hasta llegar a 

la “insigne ciudad de Toledo” (pasando al servicio del Escudero). Más tarde con su 

quinto amo, el Buldero, acuden a La Sagra a predicar; luego, la edición de Alcalá 

intercala un extenso episodio en el que se dirigen también a predicar a La Mancha (“Y 

ansí nos fuimos hasta otro lugar de aquél, cabo de Toledo, hacia la Mancha, que se dice, 

adonde topamos otros más obstinados en tomar bulas” [nota pie pág. 42, 1992, 124]).  

Más tarde acaba su trayecto de nuevo en Toledo, donde se asienta con el Alguacil y se 

casa con una criada del señor arcipreste de Sant Salvador, a quien “le pregonaba sus 

vinos” conquistando finalmente un lugar en la sociedad en la que vivir con una cierta 

holgura (“Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena 

fortuna”, [1992, 135] sentencia finalmente).5

                                                 
5 Un muy documentado artículo de P. J. Isado Jiménez afirma que en la práctica mayoría de obras 
picarescas (de autores tan variados como Mateo Alemán, Cervantes o Quevedo, Vicente Espinel, Luis 
Vélez de Guevara o Antonio Enríquez Gómez) el itinerario descrito por sus protagonistas coincidirá 
curiosamente en su trayecto por La Mancha en rutas semejantes, e incluso llega a afirmar la similitud de 
lugares y ventas donde se alojan, y que el camino recorrido por todos ellos, excepción hecha de alguna 
ligera variante, será el antiguo Real de Madrid-Toledo a Córdoba y Sevilla, a través del Valle de Alcudia 
y Sierra Morena (donde se “graduarán en picardía” bien que el magisterio último en esas artes de las que 
son representantes lo alcancen en la corte castellana o en Sevilla por ser estas ciudades las que mayor 
renta tengan al acaparar a gran parte de la nobleza en torno a la realeza); el caso de Lazarillo será 
ligeramente diferente por transitar desde Salamanca hasta poco más allá de Toledo, ciudad ésta capital del 
imperio de Carlos V en esos momentos. Ver al respecto Pedro Jesús Isado Jiménez, “Itinerarios y noticias 
de la novela picaresca en la Mancha (Ciudad Real)”, Actas del I congreso Internacional de Caminería 
Hispánica, tomo II, pp. 269-310, en 

 Analizado por la crítica como todo un 

canto al individualismo que se abre con su tiempo, en pleno apogeo del imperio 

español, cuando las naves surcan el océano cargadas de oro y materias preciadas, parece 

ironía la miseria del protagonista bien que la polarización y alta estratificación social 

http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/ceclm/libros/camineria/c1/0166.htm  
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genera grandes bolsas de pobreza entre las capas más bajas de la población, retratadas 

con gran realismo en esta novela anónima. Este itinerario vital del protagonista, desde 

su más tierna cuna, sirve para afirmar unas andanzas de degeneración progresiva moral, 

en la que cada nuevo amo le ofrecerá una nueva lección moral si mayor cabe, con las 

que compone su filosofía de vida: prosperar a toda costa, como meta final de ese 

recorrido en la capital del imperio español. 

A diferencia de Don Quijote, Lázaro es un pelele producto de la miseria de su 

tiempo entregado a la cruda realidad, y por tanto su itinerario vital es consecuencia de 

los embates de esa cruel realidad sin mayores garantías sino la de sobrevivir en tan 

agreste medio, buscando a toda costa siempre lugares de mayores posibles donde 

arrimarse para alcanzar su objetivo final de medrar socialmente, llegado a su meta.  

Uno de los principales tipos de prosa narrativa del XVII, la novela bizantina o 

libros de aventuras peregrinas es, en cierto modo, antecesor de la moderna novela de 

aventuras; sus antecedentes inmediatos son la literatura griega y su estructura, así como 

argumento, responden a un esquema común: dos amantes con deseos de esposarse, 

encuentran grandes obstáculos que lo impiden, con lo cual la separación forzada, los 

viajes peligrosos, naufragios y cautiverio serán los motivadores que permitan el 

reencuentro para comprobar así la fidelidad del amor a través del tiempo y del espacio, 

fortalecido ahora por tanta prueba y contratiempos entre medio. Todo está supeditado a 

la visión todavía moralizante de la época, con la exaltación del amor casto y afectos 

puros prometedores de la felicidad. 

Con el primer mundo colonial inaugurado por marineros españoles y portugueses, 

el viaje vendrá dado de la mano de sus descubridores, quienes, a través del cuaderno de 

bitácora o diario de a bordo, pretenden desvelar las dimensiones de un nuevo mundo al 

que le faltan las palabras que den cuenta del universo recién descubierto. Es el caso del 

Diario de a bordo de Colón en el que su escritura tendrá carácter revelatorio de la 

magnitud de las tierras ignotas recién descubiertas; da comienzo la era de la exploración 

y su posterior dominio y sometimiento de los nativos y sus tierras. Viajes al extrarradio 

del mundo conocido que inauguran también la temática del naufragio como 

condicionante literario, en el que el ser humano se siente a la deriva y desnortado (ante 

tan vasto mundo): ahí están los Naufragios (1542) del navegante Álvar Núñez Cabeza 

de Vaca o luego el Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe.  

 

 



Modernidad 

Será en la segunda era del colonialismo, la del XIX, cuando toda Europa se lance 

a la conquista del mundo, bien sea Asia bien África. Aunque a veces con encuentros, 

más bien lo propio serán textos de encontronazo y dominancia por parte de las potencias 

europeas asentadas en esos remotos enclaves. La literatura de viajes puesta en marcha 

en esos momentos tendrá ese detonante y un gusto por lo exótico instalado entre los 

lectores Occidentales que han oído y leído cada vez más historias de lugares extraños 

con comportamientos humanos de lo más inverosímil. Conforme la revolución 

industrial cala, su efecto se medirá en el estrechamiento del mundo a partir de la 

tecnificación de la realidad y de los avances producidos en las máquinas de transporte 

(barco de vapor, tren, luego automóvil y más tarde aviación). A principios del siglo XX 

se producen fuertes oleadas de migraciones desde los más diversos lugares de Europa al 

nuevo continente, ya sea en el norte ya en el vasto sur. Bien que éstos porten su cultura 

y su literatura, habrán de sembrar lo que con el tiempo será el inicio de un sincretismo 

cultural que tendrá en Latinoamérica, en el llamado ‘indigenismo’, su máxima 

expresión a mediados de siglo. Si especialmente sensible es esta sociedad a las 

dependencias coloniales en un debate que en lo cultural ha durado lo que varios siglos, 

será la generación posterior, el llamado boom latinoamericano, la que sea capaz de 

expresar con identidad propia y sin mayores dependencias sino el propio sincretismo de 

dos mundos encontrados. 

Pero volviendo a un punto clave en nuestra historia temática, será el paso del XIX 

al XX con toda esa mecanización y tecnificación de los más diversos ámbitos de la 

realidad lo que haga abandonar viajes literarios físicos en favor de otros modos de viaje 

más acordes con la nueva realidad. La era de las conquistas espaciales declina tras el 

auge territorial medieval y renacentista de los Estados-nación, y comienza a emerger 

una nueva dimensión producto de estos avances como es la temporal. El tiempo se 

acelera y es el momento en que son diagnosticadas las enfermedades psicológicas y de 

cariz neurológico. Ese gran desconocido hasta entonces que es el interior de la mente 

humana empieza a ser transitado, y la literatura comienza a reflejar este nuevo mundo 

en emergencia a principios de siglo, en el que los viajes ya no serán tanto físicos cuanto 

psicológicos y hacia el interior del ser humano, esa dimensión incognoscible hasta ese 

momento, turbia y todavía en exceso borrosa. Es por eso que el gran acicate de la 

literatura del siglo XX, la memoria, generará viajes interiores a través del sujeto para 



tratar de hallar la identidad como tema clave de ese tiempo. Para ello Proust necesitará 

de toda una saga de novelas que detallen la vida pasada del protagonista como forma de 

captar la esencia del paso del tiempo al tiempo que de una identidad a recobrar. En esa 

misma estela podría situarse el Valle-Inclán de las memorias del Marqués de Bradomín 

(las Sonatas, 1902-05) o, en una clave interior de búsqueda de una identidad que se sabe 

cambiante acorde con los trepidantes tiempos, ahí están las novelas de Pirandello (El 

difunto Matías Pascal; Uno, ninguno y cientomil) o de Italo Svevo (La conciencia de 

Zeno), la condición de exiliado en vida (ajeno a los parámetros espaciales) de Kafka o 

de Pessoa o de James Joyce. Serán narrativas que metaforicen el exilio interior y 

generen sujetos literarios en el abismo de su propio extrañamiento. La crisis existencial 

en diversos momentos del siglo, precisamente en el periodo de entreguerras y en los 

años posteriores al final de la última Gran Guerra, genera el existencialismo literario en 

la literatura europea con personajes que se refugian en sí mismos o se alelan/alejan de la 

realidad. En el final del siglo los escritores participan de una suerte de perplejidad en la 

construcción de la identidad pareja a la aceleración de las transformaciones de la 

realidad impuestas por los nuevos avances en las tecnologías y la informática, producto 

de lo cual serán personajes introvertidos como los de Millás, disociados como los de 

Muñoz Molina, Javier Marías o Vila-Matas, en los que el mundo parece ir por un sitio y 

las vidas de estos sujetos por otro bien distinto. Pero el final del siglo XX imprime una 

suerte de aceleración a la realidad, a la que la literatura está constatando con nuevas 

formas discursivas que irrumpen en la red desde los blogs o hipertextos, y que 

participan de esa desterritorialización de las relaciones humanas con sujetos mutantes y 

espacialidades inconexas y distantes. No hay discurso, incluido el cinematográfico, que 

no participe de historias simultáneas desestructuradas que ocurren en diferentes partes 

del mundo a la vez, con sujetos poco más que inestables o también desestructurados. Y, 

por otra, con el avance del multiculturalismo en una sociedad globalizada de grandes 

corrientes migratorias (sobre todo desde el sur hacia el norte) será el movimiento la 

oportunidad que se le ofrece a la literatura para descolonizarse de sí misma y abrir los 

lazos a las latitudes y culturas más lejanas, por primera vez mirando en igualdad de 

condiciones y no supeditando a la lógica europea u occidental sus textos, en una 

concordia y dialéctica que nunca había tenido lugar en tamaña proporción. Ahí están los 

escritores latinoamericanos (del boom y del posboom) sincretizando el encuentro entre 

lo europeo y lo autóctono, los marroquíes, argelinos y tunecinos purgando sus 

complejas relaciones respecto a Francia; los angoleños y brasileños respecto a Portugal; 



o los indios respecto a Inglaterra... por poner algunos ejemplos de esta larga historia de 

(agravios) desencuentros y por fin parece que encuentros inestables o cuando menos 

crispados. 

Resulta curioso que la ficción narrativa del final del siglo XX haya aposentado sus 

reales en tierra de nadie, en esa zona fronteriza jamás hollada entre la realidad y la 

ficción; si es cierto que en el pasado la narrativa buscó la ficción desde la propia 

realidad, permeabilizar dicha frontera que se creía nítida y evidente ha sido el acicate de 

la gran narrativa occidental de los últimos tiempos, un proyecto liminar entre dos aguas 

conforme la realidad de nuestro tiempo se hacía más inverosímil (véase el hombre 

bajando a las entrañas de la tierra y de los mares, viajando a las estrellas lejanas, los 

propios atentados a las Torres Gemelas) y la ficción asumía el cariz de nuestra realidad. 

Una vía de salida a esa confusión, agravada por el viaje cibernético de nuestro tiempo: 

el mundo en nuestra sala de estar, y nuestro ámbito íntimo en todos los lugares del 

mundo. Una mutación presente en los dispositivos del contar y del cantar humano de 

este siglo XXI. 

 

Conclusión 

En todo este (muy) sucinto repaso histórico es evidente que literatura y peregrinar 

parecen distintas caras de una misma moneda. La literatura de todos los tiempos parece 

compartir el gusto humano por la errancia, el vagabundeo. Desde sus orígenes la 

literatura occidental se escribe en términos de exilio ya no tanto metafórico cuanto 

mítico o legendario (GUILLÉN: 1995, 59), a lo que habría que argüir que luego en efecto 

metafórico, y más tarde físico y real, para más tarde pasar a ser psicológico e incluso —

en una nueva tour de force— simulacral. No en vano, la literatura parece una forma de 

peregrinación. El exilio de quienes a ella se entregan saliendo de sus vidas cotidianas y 

entrando en la evasiva de la ficción, un mundo que se construye en el andar, en el 

extravío voluntario. 

Incluso un aspecto aparentemente inocuo a nuestra temática como es el soporte de 

todos estos discursos parece mostrar esta misma conclusión. Si en el mundo antiguo son 

los aedos o rapsodas, esto es, poetas itinerantes, quienes transmiten los poemas épicos, 

les tomarán el relevo en la Edad Media los juglares que cantarán y contarán las hazañas 

de valerosos héroes en sus periplos vitales, a los que darán el relevo los trovadores que 

surcarán parte de la Europa occitana animando con sus canciones y llevando de unas 



partes a otras sus rítmicos mensajes; por no decir de las compañías de cómicos de la 

legua que durante mucho tiempo surcaron la geografía para llevar su repertorio de 

versos y dramas al populacho. Si no debemos olvidar que durante gran parte de la 

historia la literatura se transmitió oralmente voceada de pueblo en pueblo, a su declive 

le sucede la emergencia de una cultura altamente refinada que viajará de otro modo con 

soportes rígidos pero ya portátiles llamados imprenta, paradojas del destino que medios 

electrónicos como los que emergen a finales del siglo XX con Internet la movilidad de 

la palabra dicha parece más presente que nunca, directamente emparentada con el 

peregrinaje de los tiempos antiguos aunque con otras motivaciones y modos bien 

diferentes. 

El viaje supone uno de los universales temáticos más potentes de la literatura de 

todos los tiempos: movimiento y errancia que llevan a la adquisición de la sabiduría que 

no de otro modo sería alcanzada (imposible quedándose fijo en el lugar del nacimiento) 

para reforzar el aura del protagonista con toda una serie de experiencias y conocimiento 

anexado imborrables hasta su desaparición. El viaje es búsqueda y prueba de 

conocimiento. Es por eso que parece un universal desde hace más de cinco mil años el 

que las más dispares muestras literarias plasmen en el viaje el modo más certero de 

conocimiento humano de sus semejantes y de sí mismos. 

No podemos olvidar, llegados a este punto final, los versos que se nos antojan 

proféticos de Kavafis en su inolvidable poema “Ítaca”, donde plantea el verdadero 

sentido del viaje en la vida humana:  

 
Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca, / pide que tu camino sea largo, rico en experiencias, en 
conocimiento. […] Ten siempre a Ítaca en la memoria. / Llegar allí es tu meta. / Mas no apresures 
el viaje. / Mejor que se extienda largos años; y en tu vejez arribes a la isla / con cuanto hayas 
ganado en el camino, / sin esperar que Ítaca te enriquezca. // Ítaca te regaló un hermoso viaje. / Sin 
ella el camino no hubieras emprendido. / Mas ninguna otra cosa puede darte. // Aunque pobre la 
encuentres, no te engañara Ítaca. / Rico en saber y en vida, como has vuelto, / comprendes ya qué 
significan las Ítacas. (1976, 46-7). 
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