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INTBODUCTION.

Jeunes amis,

Le récit que nous vous présentons, sous un 
utre qui peut vous étonner, repose cependant 
sur un fond de vérité ; il ne surprendra nulle- 
ment les personnes qui connaissent les paya 
i e, ^ontagnes et les accidents auxquels leurs 
Jiaoitants sont esposes.

Puisque nous avons recueilli eette histoire 
non-seulement pour vous amuser, mais aussí 
pour vous instruiré, nous décrirons en peu de 
mots les heux oü la scéne se passe, ainsi que 
la vie dure et laborieuse des montagnards du 
LUra'. ,,e réclt Principal en sera plus clair et 
plus interessant pour vous.

Jya est. une chaíne de montagnes, 
oimee de plusieurs chaínes paralléles, qui 

setendent depuis Bale, en Suisse, jusqu’en 
anee, en longeant les départeinents du 

Doubs du Jura et de l’Ain, dans la direction 
du nord-ouest au sud sud-ouest, sur une lon-

2?° kü^etres environ, etune largeur 
a Jura renferme un grand

et Puente plusieurs som- 
m tr<!s-éleves, parmi lesquels on distingue 
LKeCU et’ ?U1 a Plus de M*0 métres au- 
Mn^%dV11Veau de la mer> la Dote et le 
JUont-lendre, qui dépassent 1,700 métres.

(3)



4 INTBODUCTION. INTBODUCTION. 5

Ces détails sont importants a connaitre, 
mes amis, car, c’est en grande partie la diffé- 
rence de hauteur des montagnes qui les rend 
plus ou moins habitables : plus elles sont 
liantes, plus il y fait froid, plus l’été y est 
court, la végétation diflicile, et la neige pre- 
coce et abondante; il y en a méme qui sont si 
hautes, que jamais elle n’y fond entiérement.

Mais toutes les montagnes du Jura finissent 
par s’en dépouiller chaqué année; quelque 
végétation s’y développe sur les sommets les 
plus élevés ; sur beaucoup de points elles sont 
couvertes de bois magnifiques de hétres, de 
chénes, et surtout de sapins, tandis que 
d’autres parties offrent d’excellents paturages, 
ou l’on nourrit de tres-beau betail, et particu- 
lierement des bceufs, des vaches et des chevres. 
Néanmoins, ces belles montagnes ne sont 
guére habitables que pendant cinq mois de 
l’année, depuis mai ou juin, jusqu’aux premiers 
jours d’octobre.

Des que les neiges sont fondues et que les 
sommets reverdissent, les villages, tous bátis 
dans les vallées ou sur les pentes inférieures, 
envoient leurs troupeaux á la montagne. Ce 
départ est un jour de féte, et pourtant les 
pauvres bergers vont s’exiler loin de leur 
famille, pendant toute la belle saison, pour 
mener une vie dure, laborieuse et pleine de 
privations. Ils se nourriront presque unique- 
ment de laitage, n’auront souvent á boire que 
de l’eau de citerne, et passeront tout leur 
temps á paitre leurs troupeaux et á faire ces 
grands et beaux fromages de páte ferme, qu’on 
vend sous le nom de fromages de Gruyére.

C’est á la, montagne qu’ils se fabriquent. 
.La, chaqué berger a un chalet, maison chétive, 
bien que batie le plus souvent en pierre. Elle 
est couverte en petites planchetes de sapin, 
nommees bardeaux ou tavillons; de groases 
pierres, posees de place en place, les pressent 
de leur poids et empéchent que l’orage ne les 
emporte. L’mtérieur du chalet est divisé en 
i : une étable bien cióse, pour loger
le bétail le soir; une étroite et fraíche laiterie, 
ou 1 on depose le lait dans des baquets de bois 
nianc, et une cuisine servant en méme temos 
de chambre á coucher, oü le pauvre berger n’a 
souvent pour lit que de la paille. Cette cuisine 
a une vaste cheminée, sous laquelle pend une 
énorme chaudiere, pour chauffer le lait et le 
convertir en fromage.

Pendant toute la durée de leur séjour a la 
montagne les bergers ne voient guére que 
quelques étrangers qui visitent le pays. lis 
leurdonnent volontiers de la creme, et recoi- 
vent en echange un peu de pain frais, régal 
bien rare dans les chalets. Cependant ces 
paires ne se plaignent pas de leur sort; ils ne 
cherchent pas a changer de condition; ils 
aiment leurs apres solitudes, et restent fidéles 
aux coutumes, aux labeurs et aux foyers de leurs peres. J

Leur campagne d’été ne finit qu’á la Saint- 
Lenis, le 9 octobre.^ Alors ils quittent la mon- 

gne ; cest une féte comme celle du départ 
mais plus douce, puisque cette fois ils vont

leur ^am^e- D’autres travaux, bien 
difierents, commencent alors au village. Ces 
montagnards, obligés de se suffire en grande
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partie á eux-mémes, sont trés-adroits; ilg 
fabriquent des usteusiles de ménage, des outils, 
des meubles, découpent et sculptent une foule 
de jolis objets en bois, qui, vendas dans le 
voisinage, se répandent ensuite dans toute 
l’Europe.

Pendant ces longues journées d’hiver, les 
enfants s’instruisent sous le toit paternel, le 
chemin de l'école n’étant pas toujours ouvert 
ou praticable. Rassemblés auprés de leurs 
parents, plusieurs enfants prennent le goüt de 
l’étude, font en commun quelque lecture inté- 
ressante, et s’instruisent en méme temps qu’ils 
distraient leur famille.

Notre jeune villageois n’est done pas un 
esprit sans culture ; il a pu écrire son histoire, 
et nous avons préféré le laisser parler lui-méme. 
II nous apprendra comment il fut conduit á 
rédiger ce journal, et comment il en trouva les 
moyens, lorsque, par suite de circonstances 
qu’il nous fera connaítre tout á l’heure, il se 
vit emprisonné, avec son grand-pére, dans un 
chalet.

Nous souhaitons, jeunes amis, que vous ne 
soyez jamais exposés á de si rudes souffrances : 
mais, dans le cours de la vie, vous aurez 
souvent besoin de patience et de courage: 
l’exemple de Louis Lopraz vous convaincra 
que l’enfant animé par la confiance en Dieu 
est capable d’eiforts qu’on n’aurait pas atten- 
dus de son age ; vous apprendrez que l’école 
du malheur est souvent la plus utile á l’homme, 
et que la bonté divine se revele aussi claire- 
ment á notre égard dans nos afflictions que 
dans nos prospérités

TROIS MOIS

SOUS LA NEIGE.
JOURNAL

D’UN JEUNE HABITANT DU JURA.

Le 22 Novembre 18—.
Puisque c’est la volonté de Dieu que je 

sois enfermé dans ce chalet avec mon 
grand-pére, je vais écrire jour par jour ce 
qui nous arrivera dans cette prison, afin 
que, si nous devons y périr, nos parents 
et nos amis sachent comment nous avons 
passe nos derniers jours, et que, si nous 
sommes delivrés par la bonté divine, ce 
journal conserve le souvenir de nos dangers 
et de nos souffrances. C’est mon grand- 
pére qui veut que j’entreprenne ce travail, 
pour abréger un peu les heures qui vont 
dre sans doute bien longues á passer, et 
bien difíiciles á remplir. Je rapporterai 
d abord ce qui nous est arrivé hier.

(7)
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Nolis attendions mon pére au village 
depuis plusieurs semaines; la Saint-Denis 
était passée; toas les troupeaux étaient 
descendías de la montagne avec leurs ber- 
gers. Mon páre seul ne paraissait point, 
et l’on se dit chez nous: “ Qu’est-ce qui 
pent le reteñir ? ” Mes oncles et mes tantes 
assuraient qu’il fallait étre sans inquié- 
tude; qu’il restait apparemment de l’herbe 
a consommer, et que c’était la raison pour 
laquelle mon pére gardait le troupeau quel- 
que temps de plus á la montagne.

Mon grand-pére finit par s’alarmer de ce 
retard; il dit: “J’irai moi-méme savoir ce qui 
arréte Frangois; je ne serai pas fáché de taire 
encore une visite au chalet. Qui sait si je dois 
le revoir l’année prochaine ? Veux-tu venir 
avec moi ? ” ajouta-t-il en me regardant.

J’allais moi-méme luí demander la per- 
mission de l’accompagner, car nous ne nous 
séparons guére l’un de l’autre.

Nous fumes bientót préts á partir. Nous 
montámes lentement, tantót en suivant des 
gorges étroites, tantót en cótoyant des pré- 
cipices profonds. A un quart de lieue du 
chalet, je m’approchai par curiosité d’une 
pente escarpée; et mon grand-pére, qui

m’avait déjá dit plus d’une fois que cela 
lui donnait de l’inquiétude, s’avanga rapi- 
dement pour me prendre la main; une 
pierre lui roula sous le pied, et il se donna 
une entorse qui lui causa une douleur trés- 
vive; mais, au bout de quelques moments, 
il put marcher, et nous espérámes que cela 
se passerait ainsi. En s’aidant de son báton 
de houx et en s’appuyant sur mon épaule, 
il se traína jusqu’ici. *

Mon pére fut bien surpris de nous voir. 
II était occupé á faire des préparatifs pour le 
depart, en sorte que, si nous l’avions attendu 
tranquillement au village un jour de plus, il 
serait venu lui-méme nous tirer d’inquiétude.

—C’est vous, mon pére! dit-il, en s’avan- 
gant pour le soutenir. Vous avez cru qu’il 
m’était arrivé un accident ?

—Oui, nous venons savoir ce qui t’arréte, 
quand tous les voisins sont descendus.

—Quelques-unes de nos vaches étaient 
malades; mais les voilá guéries. J’envoie 
Fierre ce soir méme avec le reste de nos 
fromages; je descendrai demain avec le 
troupeau.

—Es-tu bien fatigué, Louis ? me dit mon 
grand-pére.
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Le ton dont il me fit cette question 
m’annongait quelque intention secrete, et je 
ne repondis pas d’une maniere bien claire.

■—Je pensáis, ajouta mon grand-pére, qu’il 
serait prudent de renvoyer l’enfant avec 
Fierre; le vent a changó depuis une demi- 
heure, et nous arnénera peut-étre du mauvais 
temps cette nuit.

Mon pére exprima la méme crainte et 
m’engageait a suivre ce conseil.

—Si tu veux, me dit grand-papa, je ferai 
un effort, et je descendrai avec toi; quel- 
ques moments de repos me suffiront.

—J’aimerais mieux vous attendre, dis-je 
á mon pére, en me jetant a son con. Une 
nuit de repos est bien nécessaire á grand- 
papa, qui s est blessé au pied, parce que 
j’ai manqué á mon devoir.

Je racontai la-dessus ce qui nous était 
arrivé á quelque distance du chalet. II fut 
convenu que nous descendrions ensemble 
le lendemain, qui était hier.

II Y avait alors sur le feu une marmite 
que je regardais avec des yeux oü mon 
pére vit un signe d’impatience. II nous 
servit; dans une terrine, une soupe á la 
farine de maís, cuite au lait, que nous man-

23 NOVEMBRE. 11 

geámes, comme des soldats, á la gamelle; 
aprés quoi, je me couchai. Je m’endormis, 
sans trop taire attention á la conversation de 
mon grand-pére et de mon pére, qui causé- 
rent longtemps á demi-voix aprés souper.

Le lendemain, je fus bien surpris de voir 
la montagne toute blanche. La neige tom- 
bait encore avec une abondance extraordi- 
naire, chassée par un vent violent. Cela 
m’aurait fort amusé, si je n’avais pas re­
marqué l’embarras de mes parents. Je fus 
bien inquiet moi-méme, quand je vis mon 
grand-pére essayer de faire quelques pas, 
et se traíner avec beaucoup de peine, en 
s’appuyant sur les meubles et contre les murs. 
L’accident de la veille lui avait fait enfler le 
pied, et il ressentait une douleur trés-vive.

■ Partez, partez, nous dit-il. Emméne 
cet enfant, avant que la neige s’éléve dav- 
antage. Tu vois bien qu’il m’est impossible 
de vous suivre.

Mais croyez-vous, mon pére, que je 
puisse vous abandonner ?

—Mets d’abord en sureté ton fils et le trou- 
peau ; tu penseras ensuite á moi. Vous re- 
monterez avec un brancard nour me tirer 
d'ici.
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—Laissez-moi, mon pére, vous porter sur 
mes épaules, et partons sans retard, je vous 
en prie.

■—Mon ami, tu ne pourrais, si pesamment 
chargé, emmener le troupeau et guider les 
pas de cet enfant.

Nous passámes ainsi une partie du jour 
sans. prendre un partí. Nous espérions 
encore qu’on viendrait de chez nous á notre 
secours. Je dis enfin que j’étais assez grand 
pour me passer de guide, et pour aider mon 
pére á conduire le troupeau. Ces repré- 
sentations furent inútiles; mon grand-pére 
persista dans sa résolution. II ne voulait 
pas nous mettre en danger, en nous charge- 
ant de sa personne.

Mon pére le pressait avec une vivacité 
qui ressemblait á l’emportement. Je pleu- 
rais. Enfin cette contestation s’apaisa, et 
j’ose dire que ce ne fut pas sans mon se­
cours. Je dis á mon pére :

—Laissez-moi aussi dans le chalet. Vous 
en arriverez plus tót chez nous; vous re- 
viendrez avec du monde pour nous délivrer; 
grand-papa aura quelqu’un pour le servir et 
lui teñir compagnie: ce sera pour moi une 
occasion de reconnaítre ses bontés; nous

nous garderons l’un l’autre, et le Tout-Puis- 
sant nous gardera tous deux.

—L’enfant a raison, dit mon grand-pére; 
la neige est déjá si haute, et l’orage est si 
fort, que je vois plus de danger pour lui á 
te suivre qu’á rester avec moi. Tiens, Fran­
gois, prends ce báton; il est fort, il est armé 
d’une pointe de fer, il t’aidera á descendre, 
comme il m’a aidé á monter. Fais sortir 
les vaches de l’étable; laisse-nous la chévre 
et les provisions qui restent. Je suis plus 
inquiet pour toi que pour nous.

Depuis un moment mon pére tenait la 
tete baissée: il la releva tout á coup, et me 
prit vivement dans ses bras; je sentís ses 
larmes couler sur mes jones.

—Je ne te ferai point de reproches, mon 
cher Louis, mais tu vois les suites de ta 
désobéissance : promets-moi de n’y. plus re- 
tomber. Dieu a permis ce que nous voyons, 
et, il Nut bien l’avouer, ni ton grand-péie 
ni moi nous n’avons prévu l’extréme embar­
ras ou nous sommes. Si nous avions sup- 
posé hier au soir que notre situation serait 
si fácheuse aujourd’hui, nous aurions pro- 
fité du secours de Fierre pour emmener le 
grand-papa.
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Quand j’ai vu mon pére prés de partir, 
je Ini ai présenté une jolie bouteille em- 
paillée, 011 il restait un peu de vin, et dont 
je m’étais pourvu la veille.

—Preñez ceci, lui ai-je dit; vous en aurez 
plus besoin que nous aujourd’hui. Vous 
savez que ma pauvre mére m’avait donné 
cette bouteille, la premiére fois que je vins 
vous faire visite á la montagne: je suis 
heureux qu’elle serve dans une occasion si 
importante pour vous et pour nous.

—Marie! s’écria mon pére avec émotion; 
elle est en paix.

Et il me pressa encore une fois dans ses 
bras, en mémoire de celle qui ne pouvait 
plus me faire de caresses.

Nous fímes sortir le troupeau, qui parut 
bien surpris de trouver la terre couverte de 
neige. Quelques vaches s’écartaient et cou- 
raient autour du chalet. Enfin elles se sont 
mises en marche. Au bout de quelques 
pas, mon pére a dispara avec elles dans les 
tourbillons de neige.

On ne les voyait plus, et mon grand-pére 
semblait toujours les suivre des yeux. II 
était appuyé sur la fenétre, sans rien dire, 
mais ses lévres paraissaient articuler quel-

ques paroles; il avait les mains jointes et 
restait immobile. Son recueillement m’a 
fait comprendre mon devoir; je me suis uni 
a ses sentiments, et j’ai recommandé mon 
pere a Dieu. Nous sommes demeurés ainsi 
fort longtemps, puis le vent a soufílé • avec 
plus de violence; de gros nuages noirs nous 
ont enveloppés, et la nuit est tombée pres- 
que subitement. Cependant notre horloge 
de bois venait á peine de sonner trois heures.

—Bon Dieu, ayez pitié de lui! dit mon 
grand-pere; mais il a passé la forét depuis 
longtemps, et il n’est pas exposé a cette 
bourrasque. Comme il va étre inquiet sur 
notre sort!

Nous avions été si distraits tout le jour, 
que nous n’avions pas pensé á prendre la 
moindre nourriture, et je mourais de faim. 
A ce moment, j’ai fait remarquer á grand- 
papa les bélements de la chévre.

—Pauvre Blanchette! a-t-il dit. Son lait 
lui pese; elle nous appelle. Allume la 
lampe; nousirons la traire et nous souperons.

—Nous déjeunerons aussi, grand-papa !
Cette parole le fit sourire, et, comme je 

pus m’en apercevoir á la clarté de la lampe, 
il reprit un air plus tranquillo, qui me ren-



10 TR0IS MOIS BOUS LA NEIGE. 22 NOVEMBRE. 17

dit un peu de courage. Cependant le vent 
grondait bien fort. II s’engouffrait sous les 
bardeaux, qu’il faisait frémir, et l’on aurait 
dit que le toit du chalet allait étre emporté. 
Je leváis la téte par moments.

—Ne crains rien, m’a dit mon grand- 
pére. Cette maison a soutenu bien d’autres 
orages. Les bardeaux sont cbargés de 
grosses pierres, et le toit, peu incliné, n’offre 
pas beaucoup de prise au vent.

Ensuite il m’a faite signe de marcher 
devant lui, et nous sommes entres á l’éta- 
ble.

Quand la chevre nous a vus, elle a re- 
doublé ses bélements; on aurait dit qu’elle 
allait rompre son lien, tant elle faisait d’ef- 
forts pour venir á nous. Avec quelle avidite 
elle a mangé la poignée de sel que je lui ai 
donnée! Sa langue a passé et repassé sur 
ma main, pour ne pas en laisser une par 
celle. Elle nous a donné un grand pot de 
lait. J’en avais besoin. Mon grand-pere 
m’a dit, en revenant á la cuisine:

—Gardons-nous bien d’oublier encore 
Blanchette; nous la trairons soigneusement 
matin et soir; notre vie dépend de la sienne.

Je lui ai répondu:

—Vous croyez done que nous resterons 
longtemps ici?

•—Cela n’est pas certain mon ami, mais 
cela peut étre. II faut toujours espérer le 
mieux, et prendre ses précautions comme 
si le pire devait arriver.

Apres souper, je suis alié remplir la 
créche de notre nourrice; je lui ai donné 
de la litiére fraíche; je l’ai caressée, il faut 
1 avouer, plus amicalement que de coutume; 
elle me semblait aussi plus joyeuse de me 
voir. C’est qu’elle est á présent toute seule 
dans l’étable; et les chevres ont tant de 
peine á se passer de compagnie! Quand 
elle m’a vu rentrer á la cuisine, elle s’est mise 
á béler d’un ton plaintif.

Nous sommes restés encore quelques mo­
ments au coin du feu; mais il s’en faut 
beaucoup que l’on y soit aussi bien que 
dans notre maison de la plaine. La chemi- 
née est aussi grande par le bas qu’une 
chambre ordinaire; elle va en se rétrécis- 
sant par le haut, mais l’ouverture est encore 
si vaste sur le toit, que la neige qui s’y 
inti oduisait, chassée par les tourbillons, 
nous incommodait extrémement; elle faisait 
un bruit désagréable en fondant au feu, et.
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de temps en temps, il nous fallait secouer 
les flocons dont nos liabits étaient couverts.

—Tu le vois bien, mon enfant, a dit mon 
grand-pére, nous ne pourrons trouver ce 
soir de la chaleur que dans notre lit. Aliona 
nous y réfugier: la neige ne nous y atteindra 
pas; demain nous tácherons de nous en 
preserver au coin du feu. Prions Dieu, et 
remettons-nous á sa garde; il est présent 
partout, sur la montagne comme dans la 
plaine; quand la neige qui nous couvre 
serait cent fois plus épaisse, nous n’en 
serions pas moins sous ses yeux; il voit nos 
mains jointes; il entend nos faibles soupirs. 
Oui, Seigneur, vous étes avec nous : nous re- 
poserons sans crainte d Hombre de vos ailes.

J’étais ému, et je n’ai jamais prié avec 
plus de confiance qu’hier au soir.

Ce matin, á mon réveil, je me suis trouvé 
dans l’obscurité la plus complete, et j’ai d’a- 
bord supposé que le sommeil m’avait quitté 
plus tót que de coutume ; cependant j'en­
tendáis mon grand-pére marcher á tatons, 
et je me suis frotté les yeux, mais je n’en 
voyais pas plus clair.

—Grand-papa, ai-je dit, vous vous levez 
avantle jour1

Mon enfant, a-t-il répondu, si nous at- 
tendions que le jour nous éclairát, nous 
resterions longtemps au lit. Je crois que 
la neige dépasse la fenétre.

A cette nouvelle, j’ai poussé un cri d’effroi, 
et, sautant a bas du lit, j’ai allumé bien 
vite notre lampe, et nous avons pu nous 
assurer que la triste supposition de mon 
grand-pére était fondée.

—Mais la fenétre est basse, a-t-il ajouté; 
d’ailleurs, il est probable que la neige a été 
amoncelée en cet endroit; peut-étre n’en 
verrions-nous pas deux pieds á quelques 
pas de la muraille.

—Alors on viendra nous délivrer ?
—Je l’espére ; mais, aprés Dieu, comptons 

d’abord sur nous-mémes. Supposons qu’il 
veuille nous teñir enfermé ici quelque 
temps, voyons quelles sont nos ressources, 
et, quand nous les connaítrons, nous régle- 
rons 1 emploi que nous en devons faire. Le 
jour est venue, ce n’est pas douteux. Le 
coucow- marque sept heures; heureusement 
je n avais pas oublié de le remonter hier au

* C est le nom que l’on donne aux horloges de 
bois qui se fabriquent dans ces montagnes et dont la 
marche est trés-regulicre.
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soir. C’est une précaution que nous dev- 
rons prendre soigneusement; on aime tou- 
jours á savoir comment on vit, et il faut 
que nous soyons ponctuels avec Blanchette.

C’est ainsi que nous avons commencé la 
journée ; mais elle a été triste et fatigante : 
je ne peux plus teñir la plume; grand-papa 
est d’avis que je renvoie á demain la suite 
de mon récit.

Le 23 Novembre.
Si cela continué, j’aurai bien de la peine 

á écrire chaqué soir l’histoire de la journée. 
Quand j’étais á l’école, on me louait souvent 
pour la facilité que j’avais á faire les petites 
compositions prescrites comme exorcices 
aux plus avancés; mais je suis bien loin de 
pouvoir dire et surtout écrire tout ce que 
je pense et tout ce que je sens. Je m’y 
appliquerai de mon mieux. Si ces pages 
doivent étre lúes un jour par quelques 
étrangers, ils n’oublieront pas qu’ils les ont 
trouvées dans un chalet, et qu’elles sont 
l’ouvrage d’un écolier.

Hier matin, quand nous eumes reconnu 
que nous étions plus étroitement prisonniers 
que la veille, nous fumes bien attristés; 
cependant nous pensámes au déjeuner et a
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la chévre. Pendant que grand-papa était 
occupé á la traire, je le regardais de pros, 
avec beaucoup d’attention.

—Tu fais bien, m’a-t-il dit; il faut que tu 
apprennes á me remplacer. Tu vois que 
J ai un peu de peine á me courber pour 
atteindre á la mamelle de Blanchette. Ap- 
proche-toi, essaye de la traire toi-méme.

Au bout d’un moment, je suis parvenú á 
faire jaillir quelques gouttes de lait; mais 
il paraít que j’ai blessé notre nourrice, car 
elle a regimbé, et il s’en est peu fallu qu’elle 
n’ait renversé le baquet; depuis, c’est-á-dire 
hier au soir et ce matin, j’ai fait deux 
nouveaux essais, et j’ai mieux réussi.

Aprés déjeuner nous avons fait la revue 
de ce qui se trouve dans le chalet pour notre 
usage. J’en donnerai le détail un autre 
jour; j ai encore tant de choses á dire, que 
je crains de rester en chemin comme hier.

Quand nous eumes reconnu ce que nous 
avions en denrées et en ustensiles, nous 
désirámes savoir quel temps il faisait. Je 
me platal sous la cheminée, et je regardai 
par la seule ouverture qui restát libre dans 
le chalet. Au bout de quelques moments, 
le soleil brilla tout á coup sur la neige qui



23 NOVEMBRE. 23
22 TROIS MOIS SOUS LA NEIGE.

s’élevait autour de l’ouverture á une hauteur 
considérable. Je fis remarquer la chose á 
mon grand-pére.

On distinguait assez bien Tépaisseur de 
la conche, parce que l’ouverture ne fait 
point de saillie sur le toit. C’est un simple 
trou, comme serait celui du fenil.

—Si nous avions une échelle, a dit mon 
grand-pére, tu monterais lá-haut, et tu déga- 
gerais une trappe que ton pére a placée, 
m’a-t-il dit derniérement, pour se garantir 
de la pluie et du froid, en attendant qu’on 
réparát la cheminée, qui était en mauvais 
état, et que l’orage a renversée.

—Si la cheminée était plus étroite, ai-je 
répondu, il n’y aurait pas besoin d’échelle, 
j’essaierais de monter comme les ramoneurs.

Nous sommes restés alors pensifs quel- 
ques moments; mais grand-papa s’est rap- 
pelé qu’il avait vu dans l’étable une longue 
perche de sapin, et il m’en a fait souvenir. 
J’ai frappé des mains en signe de joie.

—C’est tout ce qu’il me faut, ai-je dit; 
j’ai grimpé bien souvent á des arbres dont 
la tige n’était pas plus grosse. La perche a 
encore son écorce, c’est une facilité de plus.

Mais il fallait l’introduire dans le canal:

voilá ce qui pouvait étre malaisé. Heureuse- 
ment, l’entrée en est fort large et fort élevée, 
et nous sommes venus á bout de l’entreprise, 
aidés encore par la souplesse du bois.

Ensuite je me suis mis á l’ceuvre, aprés 
avoir attaché autour de ma ceinture une 
ficelle, afin de hisser jusqu’á moi une pelle, 
quand je serais en haut. J’ai tant fait des 
pieds et des mains, en m’appuyant aussi 
contre les parois du canal, que je suis ar- 
rivé sur le toit. J’ai commencé par m’y 
faire une place, en déblayant la neige avec 
le secours de la pelle, et j’ai pu reconnaítre 
qu’il y en avait environ trois pieds ; autour 
du chalet il me parut qu’il y en avait bien 
davantage. C’était en effet le vent qui l’y 
avait amoncelée; mais il n’en était pas 
moins tombé une masse énorme de neige 
dans un temps bien court.

Tout l’espace que l’on voit autour du 
chalet n’est qu’un tapis blanc; la forét de 
sapins qui la couvre du cóté de la vallée, et 
qui borne la vue, est blanche comme le 
reste, á l’exception des troncs, qui semblent 
tout noirs. Plusieurs arbres se sont brisés 
sous le poids; j’ai vu de grosses branches, 
et máme des tiges, rompues en éclats.
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Dans ce moment, il soufflait une bise* 
violente et glacée; les nuages sombres 
qu’elle poussait devant elle s’ouvraient par 
intervalles pour laisser briller le soleil, 
et cette ciarte éblouissante courait sur 
le champ de neige avec la vitesse d’une 
11 éche.

Le froid me gagnait. Quand j’ai voulu 
expliquen á grand-papa ce que je voyais, il 
s’est aperan que je claquais des dents; il 
m’a dit alors de me háter, et de dégager la 
trappe, en déblayant, autant queje pourrais, 
tout l’espace autour de la cheminée. Ce 
travail m’a pris bien du temps, et m’a donné 
beaucoup de peine, mais il m’a réchauffé. 
Aprés l’avoir acbevé, selon les directions 
de mon grand-pére, j’ai replacé la corde 
dans une poulie, de fagon qu’en tirant á soi 
on ouvre la trappe, et qu’elle se ferme par 
son poids, quand on lache la corde, qui 
passe hors du canal et par le planchen dans 
des tnous pratiqués exprés. Aprés que 
nous eümes fait deux ou tnois fois cette 
petite manoeuvne, poun nous assunen qu’elle 
réussirait toujours, je suis descendu plus 
fxcilement que je n’étais monté.

* Vent du nord-est.

Mes habits étaient tout mouillés, et je 
n’en avais pas d’autnes. Nous avons allumé 
un feu clain de bnanchages et de pommes 
de pin, puis, baissant la trappe et laissant 
seulement l’espace nécessaire pour que la 
fumée püt s’échapper, nous avons ainsi 
passé la plus grande partie du jour au coin 
du feu, sans autre lumiére que celle du 
fpyer, car notre provisión d’huile est bien 
petite, et nous voyons qu’il ne faut pas nous 
attendre á quitter de sitót notre prison. 
Nous n’avons rallumé notre lampe qu’au 
moment de traire la chévre.

C’est une chose bien nouvelle et bien 
triste pour nous de languir ainsi toute une 
journée. Je crois pourtant que les heures 
m’auraient semblé moins longues, si je 
n’avals été dans une atiente continuelle. II 
me setnblait toujours qu’on allait venir 
nous délivrer. Je suis remonté sur le toit 
pour voir si personne n’arrivait; je n’ai pas 
cessé de questionner grand-papa. II espére, 
dit-il, que mon pére est arrivé chez nous en 
bonne santé; mais peut-étre les chemins 
sont-ils éboulés, ou les passages obstrués 
par des amas de neige.

Enfin, aprés avoir fermé complétement
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l’ouverture de la cheminée, nous nous 
sommes couchés hier avec l’espérance qu’on 
viendrait aujourd’hui á notre secours; mais 
ce matin nous avons reconnu que, pour le 
moment, la cliose est presque impossible. 
II n’a pas cessé, á ce qu’il nous semble, de 
neiger toute la nuit. Nous avons eu la 
plus grande peine á rouvrir la trappe: j’y 
suis enfin parvenú, et nous avons pu allumer 
du feu. J’ai trouvé deux pieds de neige 
nouvelle. Grand-papa ne veut plus que 
j'espere de quitter ce tombeau avant le 
printemps. Cette captivité n’est pas ce qui 
m’attriste le plus: les dangers que mon 
pere a courus, et, s’il y est échappé, ses 
craintes á notre sujet m’inquiétent bien 
davantage.

Ce printemps, j’étais venu passer quelques 
jours auprés de lui, et j’avais apporté de 
l’encre,- des plumes et du papier, parce qu’il 
ne veut pas que je cesse tout á fait d’étudier 
et d’écrire, quand je ne vais pas á l’école. 
Au moment de le quitter, je voulus emporter 
ce qui me restait de ce petit bagage, mais 
il me dit:

—Laisse te ut cela dans cette armoire ; tu 
le retrouveras l’année prochaine en bon état.

C’est lá le papier et les plumes dont je me 
sers aujourd’hui, et bien autrement que je 
ne m’y attendais.

Le 24 Novembre.
Je suis encore tremblant d’épouvante, 

quand je pense au malheur qui pouvait 
nous arriver 1 Comment imaginer qu’ense- 
velis sous la neige, nous ayons manqué 
d’étre consumes par l’incendie ? Voilá un 
nouveau danger contre lequel il faudra 
nous teñir en garde. Nous étions devant 
notre feu, et, pour passer le temps, mon 
grand-pére me faisait un peu calculer; 
j’avais répandu de la cendre sur le foyer, 
comme on fait du sable, dans quelques 
écoles, pour tracer des chiffres dessus; pen- 
dant que j’achevais mon petit calcul, á la 
clarté des tisons, nous avons senti de la 
chaleur par derriére: elle venait d’une 
gerbe de paille, dont nous voulions nous 
servir pour faire quelques ouvrages, et que 
j’avais placee trop pros du foyer. Elle 
brúlait deja par un bout. J’ai voulu me 
jeter dessus pour éteindre le feu: je n’ai 
réussi qu’á me bruler les mains. Grand- 
j apa, malgré la peine qu’il a toujours á se
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lever, s’est élancé sur la gerbe, et l’a portée 
sans hésiter sous la cheminée, toute flam- 
bante.

■—Ecarte, m’a-t-il crié, tout ce qui pourrait 
prendre feu!

J’ai écarté nos siéges, la provisión de bois 
et tout ce qui était dans le voisinage du 
foyer. Alors nous avons passé un moment 
affreux. La flamme allait toujours en aug- 
mentant; nous tenions la gerbe dressée 
contre le mur, á l’aide d’une fourche de fer 
et de la pelle á feu. Pas une goutte d’eau 
en réserve! Le chalet était éclairé par une 
flamme rougeátre; la fumée ne pouvait se 
faire passage et nous suffoquait. Cepend­
ant, si nous laissions tomber la gerbe, le 
feu se répandait partout, et nous étions cer- 
tainement pebdus. Des brins de paille 
enflammés voltigeaient de cóté et d’autre: 
ils pouvaient tomber sur le lit, au coin de 
la chambre, ou mettre le feu aux solives 
sur nos tetes ou á la cloison qui nous sé- 
parait de l’étable ... II semble qu’une 
gerbe de paille doive étre bientót consumée, 
et pourtant j’ai cru que je n’en verrais 
jamais le bout. Enfin l’enibrasement s’est 
apaisé.

—Marche vite, m’a dit grand-papa, sur ce 
qui brule encore; étouffe les moindres 
étincelles.

II m’en a donné l’exemple lui-méme. Au 
bout d’un moment, nous étions retombés 
dans une profonde obscurité ; mais nous 
n’avons pas cessé de craindre, avant de nous 
étre assurés que le feu n’avait pris nulle part 
autour de nous. Peu á peu la fumée s’est 
dissipée á son tour ; nous avons . allumé la- 
lampe, et nous nous sommes vus noirs 
comme des. charbonniers; mais, gráce á 
Dieu, nous voilá sauvés, nous et notre 
chalet, sans autre mal que légéres brúlures 
aux mains et aux pieds.

Nous avons secoué la cendre et la pous- 
siére dont nous étions couverts, et mon 
grand-pére, s’accusant encore de négligence, 
m’a dit:

—On ne saurait réparer trop prompte- 
ment ses torts. Si nous avions eu sous la 
main un sean d’eau, nous aurions évité ce 
danger; nous avons dans la laiterie un 
tonneau vide, il faut le défoncer par un bout 
et le placer sur l’autre au bout du foyer. 
Nous le remplirons de neige, qui sera bien­
tót fondue, et nous ’aurons une provisión
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d'eau en cas d’accident. Mais surtout soyons 
plus prudents et plus attentifs. Je n’ai pas 
besoin de te dire que l’incendie du chalet 
serait notre mort; nous n’avons aucun moyen 
d’échapper; un pareil accident est aussi 
redoutable pour nous que pour des marins 
sur l’Océan.

Nous nous sommes done mis á l’oeuvre 
sur-le-champ. Nous avons ouvert la porte 
du chalet, et nous avons rempli le tonneau, 
aprés l’avoir place dans un endroit conve­
nable. Ce n’est pas la neige qui nous 
manquera! J’ai en le coeur serré, lorsqu’en 
ouvrant notre porte, j’ai vu devant nous 
cette muradle blanche qui nous sépare du 
monde entier.

Le 25 Novcmbre.
Dieu vent que nous mettions toute notre 

esperance en lui. La neige continué á tom- 
ber avec abondance. J’ai eu de nouveau 
beaucoup de peine á nettoyer la trappe qui 
en était chargée. Nous avons jugé prudent 
de débarrasser le toit d’une partie du far- 
deau qu’il porte. Je m’en suis occupé long- 
temps aujourd’hui. Je laisse sous mes pieds 
une couche de neige assez épaisse pour

nous garantir du froid, et je fais tomber le 
reste.

C’est une distraction pour moi d’étre un 
peu hors de mon cachot, et pourtant ce que 
je vois est bien triste. On ne distingue 
presque plus autour de la maison les in- 
égalités du terrain; la citerne, que je voy- 
ais encore hier, a complétement disparu; 
ríen de plus morne que ce paysage; la terre 
est blanche, le ciel est noir. J’ai lu á l’école 
des récits de voyages dans l’Océan glacial 
et aux ternes polaires: il me semble que 
nous y sommes transportés. Mais puisque 
de malheureux voyageurs, qui ont tant 
souffert du froid et couru de si grands 
dangers, sont quelquefois revenus dans leur 
patrie, j’espére aussi que nous reverrons 
mon pére et le village.

Nous ne sommes pas dépourvus de tout 
dans notre habitation solitaire. Nous avons 
trouvé plus de foin et de paille qu’il n’en 
faudrait pendant une année pour la nour- 
riture et la litiére de Blanchette. Si elle ne 
cesse pas de nous donner du lait, nous avons 
la un secours bien précieux. Mais un acci­
dent peut nous en priver, et nous avons été 
fort aises de trouver, dans un coin de l’éta-
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ble, une petite provisión de pommes de ierre, 
que nous ménagerons. Nous avons com- 
mencé par les couvrir de paille pour les 
garantir de la gelée. C’est aussi á l’étable 
que mon pére avait fait serrer le bois; mais 
ce qu’il en reste serait insuffisant pour nous 
chauffer pendant un long hiver; c’est done 
fort heureux que nous puissions fermer la 
trappe, dans les moments oü nous n’aurons 
pas un besoin pressant de feu: quand on 
est exposé á manquer de combustible, il 
faut savoir écarter le froid. Heureusement 
la neige, qui nous emprisonne, nous abrite 
en méme temps. Je suis surpris que nous 
sentions si peu le froid, ensevelis comme 
nous voilá:

—C’est ainsi, dit mon grand-pére, que le 
ble se conserve si bien sous la neige.

Nous ferons de méme; nous nous tien- 
drons cachés tout l’hiver, et, au printemps, 
nous mettrons la téte á la fenétre. Mais 
jusqu’alors nous allons éprouver bien de 
l’ennui, et Dieu veuille que tout se borne la!

Pour suppléer au bois, nous avons un tas 
de pommes de pin, dont j’avais amassé moi- 
méme une partie, pour les brüler au village. 
C’est par hasard qu’on ne les a pas descen-
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dues. Enfin, si nous y sommes forcés, nous 
n’hésiterons pas á bruler les créches de 
l’étable. Quand il s’agit de sauver sa vie, 
on n’y regarde pas de si prés; nous ferons 
comme les navigateurs qui jettent leurs 
marchandises á la mer.

On avait déjá démeublé en grande partie 
le chalet. Ce que nous regrettons le moins, 
c’est la grande chaudiére á faire le fromage. 
On nous a laissé quelques-uns des usten- 
siles nécessaires pour la cuisine, et, de plus, 
une hache, mais tout ébréchée, et une scie, 
qui ne coupe guére. Nous avions l’un et 
l’autre un couteau de poche. Quoiqu’il man­
que beaucoup de piéces á notre mobilier, 
nous saurons aller comme cela. Nous regret­
tons plus le manque de provisions; les nótres 
sont chétives. Quel dommage de n’avoir 
trouvé que trois pains, de ceux que l’on 
garde toute une année á la montagne, 
et que l’on finit par briser á coups de 
hache!

lis étaient dans une vieille armoire de 
chéne á moulures, que mon pére a fait mon- 
ter ici, il y a quelques années, parce qu’elle 
prenait trop de place lá-bas; nous y avons 
aussi trouvé du sel un peu de café en
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pondré, tul peu d’huile et une petite pro 
visión de saindoux.

—Voici qui vient á propos, ai-je dit en la 
découvrant.

—Fort bien, a dit mon grand-pére, mais 
nous n’y touclierons pas pour notre cuisine; 
c’est mon avis. Ceci suppléera, pour la 
lampe, á l’huile dont nous avons trop peu. 
N’aimes-tu pas mieux y voir plus clair et te 
réduire á la plus maigre nourriture ?

—Oui, sans doute! ai-je répondu. Com- 
ment supporter, sans cela, des veillées qui 
commencent des le matin ?

Nous n’avons qu’un lit, mais nous y dor- 
mons á l’aise; il est, suivant l’usage de nos 
montagnes, assez grand pour cinq ou six 
personnes. II est placé dans un coin de la 
seule piéce d’habitation, qui est en meme 
temps la cuisine et le laboratoire oü Ton 
fait le fromage. Une seule couverture nous 
a été laissée; si elle ne suffit pas, nous avons 
de la paille et du foin. Point de draps, 
point de mátelas, mais une grossiére pail- 
lasse. Je voudrais bien une conche plus 
commode pour grand-papa.: un bon lit fait 
oublier a un vieillard beaucoup de priva- 
tions. Pour moi, qui dórmirais sur la térra
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nue, et qui ai souvent passé la nuit dans le 
fenil, je n’ai rien á regretter ici.

—Je voudrais seulement, ai-je dit, avoir 
pendant trois ou quatre mois l’instinct des 
marmottes; et m’endormir jusqu’au retour 
de la belle saison. •

Lá-dessus mon grand-pére m’a fait recon- 
naítre mon ingratitude et ma folie. T1 m’a 
dit:

—Laissons á la brute ce long sommeil: 
notre part est plus belle. Dieu nous con- 
damne á la souffrance, il est vrai; mais il 
daigne se révéler á nous. Recompense 
magnifique! Accepte-la, mon fils, avec 
reconnaissance, et accomplis les devoirs 
qu’elle t’impose. Veillez, nous est-il dit, 
car vous ne savez pas d quelle heure le Seigneur 
viendra.

Le 26 Novembre.
J’aurais encore á mettre dans notre inven- 

taire plusieurs objets qui pourront nous étre 
útiles, mais je n’en parlerai pas, tant il me 
tarde de rapporter ici la découverte que j’ai 
faite, et qui a été pour les deux captifs le 
su jet d’une vive joie.

En examinant l’état de notre mobilier et
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de nos provisions, j’avais cherché dans les 
plus petits recoins si je ne trouverais pas 
quelques livres. Jesavais que mon pére 
ne montait jamais au chalet sans y porter 
plusieurs ouvrages de piété, afin de faire 
avec ses.valets quelques lectures, á la place 
de Toffice divin, dont ils étaient privés par 
l’éloignement; mais apparemment il avait 
déj a renvoyé au village sa petite bibliothéque. .

Nous regrettions bien vivement, dans 
notre prison solitaire, de n’avoir pas ce 
moyen de nous soutenir et de nous con­
soler pendant nos longues veilles. Au­
jourd’hui, ayant aperan, derriére l’armoire 
de chéne, une planche qu’on y avait logée, 

' j’ai voulu la retirer, jugeant qu’elle pourrait 
nous étre bonne á quelque chose, et j’ai fait 
tomber en méme temps un livre tout poud- 
reux, égaré sans doute depuis des années. 
C’était \Jmitation de Jesús-Christ. En re- 
connaissant cet ouvrage, mon grand-pére 
s’est écrié:

—O’est le meilleur des amis, qui nous visite 
dans notre solitude! Mon enfant, TImitation 
est un livre fait pour les malheureux, ou 
plutót c’est un livre qui nous prouve, de la 
maniere la plus touchante, qu’il n’y a qu’un

malherir, c’est d’oublier Dieu, et un seul 
bonheur véritable, de l’aimer. Tu le vois, 
mon cher Louis, si nous sommes á l’écart, 
nous ne sommes pas abandonnés; nous 
avons déjá trouvé ce qui soutient la vie du 
corps; nous possédons maintenant la nour- 
riture de l’áme; il ne nous manque rien 
que de savoir en faire un bon usage.

—Mais remarque, mon enfant, par quelle 
suite d’événements nous sommes amenes, 
d’abord á ressentir le plus pressant besoin 
de 1’assistance divine, ensuite á trouver ce 
secours, devenu si nécessaire! Ton pére se 
fait attendre quelques jours: nous nous 
inquiétons, et nous voulons connaítre les 
causes de son retard. Si nous l’avions at- 
tendu un jour de plus, nous l’aurions vu 
reparaítre: nous partons. Tu sais quel 
accident m’arrive sur la route, qui me rend 
le retour impossible le lendemain: la neige 
s’accumule, et nous voilá prisonniers. C’é­
tait le point ou le Seigneur voulait nous 
amener pour nous rapprocher de lui. Aprés 
avoir cherché vainement ce qui nous man 
quait si fort, un livre capable de nous avan- 
cer dans la piété, tu trouves par hasard ce 
que nous n’espérions plus de découvrir!

4
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Voilá un exemple, entre mille, de ce qu’on 
appelle avec raison les voies de la Provi- 
dence. En effet, elle a disposé les afíaires 
du monde de sorte que l’une naisse de 
l’autre, et que nous soyons visités tantót 
par la joie, tantót par la douleur, et tou- 
jours exercés par l’épreuve; car, dans ces 
agitations de la vie, dans cette succession 
d’événements heureux et malheureux, le 
caractére se forme ; nous pou'vons acquérir 
les vertus qui font la dignité du chrétien; 
nous nous approchons par degrés de notre 
modéle; nous imitons Jésus-Christ.

J’ai répondu:
—Je n’ai pas besoin, mon grand-pére, de 

vous dire á quel point je suis touché de ces 
réflexions: vous le voyez bien. Depuis que 
nous sommes ici, tout ce que vous me.dites 
sur mes devoirs envers Dieu me frappe 
d’une maniére nouvelle. Jusqu’ici je priais 
pour suivre vos conseils; je m’y soumettais 
pour vous plaire: aujourd’hui je trouve en 
moi un sentiment nouveau; j’aime véri- 
tablement le Seigneur; mon coeur éprouve, 
á la pensée de Dieu, un attendrissement 
pareil a celui que réveille chez moi votre 
souvenir ou celui de mon pére. Seulement,

comme c’est une chose á laquelle je ne suis 
pas accoutumé, et sans doute aussi parce 
que l’idée de Dieu est grande et redoutable, 
mon amour pour lui est melé d’une crainte 
profunde, qui me trouble, mais que je suis 
heureux de ressentir. C’est á vous, mon 
grand-pére, que je dois ces dispositions 
favorables, et je n’ose plus regretter l’acci- 
dent qui nous arréte ici.

Aprés avoir tenu oes discours et beau­
coup d’autres pareils, nous nous sommes 
embrassés, et nous avons gardé longtemps 
le silence. Je n’avais jamais senti une joie 
si douce et si forte. Ainsi Dieu sait changer 
le mal en bien; on est heureux d’étre affligé; 
on bénit l’épreuve et Celui qui l’envoie.

Seigneur, vous m’avez approché de vous 
par la.souffrance; ne permettez/ pas que je 
vous oublie, si la soufírance vient a cesser! 
Comme vous m’enseignez aujourd’hui la 
résignation, inspirez-moi plus tard la recon- 
naissance 1

Le 27 Novembre.
Toujours la neige! II est rare, dans cette 

saison, d’en voir tomber une si grande quan- 
tité, méme sur les montagnes. Malgré cela,
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je ne cessais pas d’étre étonné que mon pére 
ne fut pas venu á notre secours, et je con­
tinuáis d’en exprimer ma surprise. Jusqu’ici 
mon grand-pére n’avait pu se resondre á me 
laisser voir son inquiétude; notre conver- 
sation d’aujourd’liui m’a fait connaítre qu’il 
n’est pas moins alarmé que moi.

—En effet, lui disais-je, cette neige n’est 
pas survenue tout d’un coup; le premier, le 
second et máme le troisiéme jour de notre 
captivité, on aurait pu, á ce qu’il me sem­
ble, ouvrir un chemin jusqu’á nous.

■—Je suis bien sur, a dit mon grand-pére, 
que Erangois aura fait tout ce qu’il a pu; 
mais peut-étre n’a-t-il pas réussi a faire par- 
tager ses craintes á nos amis et a nos voisins, 
et il ne pouvait pas nous délivrer tout seul.

—Vous croyez que, pouvant nous tirer 
d’ici, on nous y aurait laissés, au risque de 
nous trouver morts au printemps ? Est-ce 
que nos voisins auraient moins d’bumanité 
que ces gens dont on parle quelquefois dans 
le. journal, et qui entreprennent les plus 
rudes travaux, méme au péril de leur vie, 
pour sauver des malheureux enfouis dans 
une mine, dans un puits ou sous les décom- 
bres d’un souterrain ?

—Je conviens que notre position est triste, 
mon cher Louis; mais enfin on sait que 
nous avons un abri et quelques provisions.

—Mais on sait aussi que cela peut nous 
manquer; que vous étes ágé et infirme, et 
que je n’ai pas encore les forces d’un 
homme: on doit avoir pitié de nous.

—On aura fait quelques tentativos, et 
l’on aura trouvé l’exécution trop difficile.

—Cependant, lorsqu’il faut ouvrir la 
grande route, encombrée par la neige, et 
faire dans toute sa longueur un large chemin 
aux voitures, on en vient á bout, et cela se 
voit presque tous les hivers.

—Mais c’est le gouvernement qui ordonne 
ces travaux pour le Service public, et cela 
conté beaucoup d’argent.

—Quoi done ? Ce qu’on fait pour la com- 
modité des voyageurs, on ne le ferait pas 
pour sauver deux malheureux en danger 
de la vie ? Je trouverais cela bien cruel.

—Le gouvernement ignore sans doute 
que nous sommes ici.

—Mon pére n’aura pas manqué de faire 
du bruit, et d’appeler tout le monde a notre 
secours.

Voilá ce que nous disions l’un et l’autre,
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et grand-papa ayant fait silence, j’ai ajouté, 
en lui prenant les mains:

—Ne me cachez rien, je vous en prie. 
N’est-il pas vrai que vous étes inquiet 
comme moi ? Parlez-moi franchement. 
Depuis que je sais me résigner á la volonté 
de Dieu, je ne suis plus indigne de votre con- 
fiance : faites-moi part de vos suppositions, 
et ne me laissez pas plus longtemps livré 
aux miennes. J’aime mieux entrevoir plus 
clairement mon malheur, et savoir lá-dessus 
tout ce que vous pensez.

—Eli bien! mon pauvre Louis, je te l’a- 
voue, je crains qu’un accident n’ait surpris 
ton pére. II faut bien te le dire ; d’ailleurs, 
tu m’as penétre. Je n’en reste pas moins 
dans le plus grand embarras; car, á son 
défaut, d’autres personnes ont dü penser á 
nous.

Alors je me suis mis a pleurer et á san- 
gloter. Grand-papa m’a laissé quelque 
temps livré á ma douleur. Nous étions 
devant le feu qui s’éteignait. Nous sommes 
ainsi restés assez tard dans les ténébres; 
mon grand-pére tenait une de mes mains 
dans les siennes, et la pressait de temps en 
temps.

■—Je t’ai dit mes craintes, a-t-il enfin 
ajouté. Ne veux-tu pas que je te dise aussi 
mes esperances? Nous ne saurions tout 
imaginer. Le pouvoir de l’Éternel surpasse 
toute intelligence. Ne te laisse pas abattre, 
et conserve-toi pour ton pére ou pour ton 
aieul.

Le 28 Novembre.
Nous avons calculé, aussi exactement que 

possible, combien notre lampe brüle d’huile 
ou de graisse en un jour, et nous avons re- 
connu que, si nous la laissions allumée 
douze heures par jour, nos provisions serai- 
ent épuisées en un mois. Nous avons done 
résolu de nous réduire á trois heures 
d’éclairage. La lueur du foyer nous en 
tiendra lien quelquefois; mais il faudra 
nous donner ce plaisir avec ménagement, 
et c’est dommage, car le bois de sapin pro- 
duit un feu brillant dont j’aime le pétille 
ment et l’éclat. Pendant que la lampe ne 
brüle pas, nous causons. Mon grand-pére 
a toujours quelque chose d’intéressant á me 
dire, et je sortirai d’ici, pour peu que notre 
captivité se prolonge, bien plus instruit que 
je n’étais. II y a plusieurs années qu’il ne
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peu t guére travailler; il a passé ce temps á 
lire de bons livres, qu’un riche voisin lui 
prétait: aujourd’hui je profite de ses lee- 
tures. II me fait aussi quelques legons. 
Une de celles qui abrégent le mieux la 
journée sont les exercices de calcul de tete. 
II me propose de petits problémes, et c’est 
á qui les aura résolus le premier. Quand 
l’un de nous est prét á donner la solution, 
il avertit l’autre, et nous nous servons de 
contróle. De cette fagon, une heure ou 
deux sont bientót passées. L’émulation 
s’en méle. D’abord, mon grand-pére avait 
l’avantage sur moi, au point que, pour ne 
pas me décourager, il me laissait croire 
qu’il cherchait en core la solution, quand il 
l’avait deja trouvée. Au bout de quelques 
expériences, mon attention s’est fortifiée, et 
il assure que ce n’est rien auprés de ce que 
je peux encore gagner.

Le 29 Novembre.
Mon journal m’améne á une date que je 

ne peux oublier: c’est le 29 novembre que 
j’ai perdu ma mére; il y a de cela quatre 
ans. L’année derniére, ce jour était un 
dimanche. Aprés étre sorti de l’église, j’ai

été avec mon pére faire le tour du cimetiére, 
et nous nous sommes arrétés quelques 
moments devant la tombe oü repose la 
dépouille de notre meilleure amie. L’herbe 
n’était.pas encore flétrie par le froid; quel­
ques marguerites avaient refleuri, comme 
il arrive souvent. II me semble que je les 
vois encore s’agiter au soufíle du vent, com­
me pour nous saluer, et nous remercier de 
notre visite. Nous sommes restés ainsi long- 
temps sans rien dire, des lévres du moins, 
car nos mains, qui se pressaient, en disaient 
plus que toutes les paroles n’auraient pu 
faire.

Je n’ai pas assez vécu avec ma mére pour 
avoir pu connaitre toutes ses vertus; mais 
les souvenirs qu’elle a laissés dans notre 
maison m’apprennent toujours mieux la 
grandeur de la perte que j’ai faite. Depuis 
que ma mére est morte, je ne crois pas que 
mon pére ait passé un jour sans me parler 
d’elle. Quélquefois il me regarde, et démele 
sa ressemblance sur mon visage, ou, si je 
lui parle, au lien de me répondre: “ II me 
semble, dit-il, que c’est elle que j’entends.” 

Maintenant mon grand-pére, qui me voit 
séparé de tous les deux, a la bonté de les
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rappeler sans cesse dans nos entretiens. II 
me conte ce qui s’est passé chez nous avant 
ma naissance et depuis, avant que j’aie pu 
me connaitre moi-méme et connaítre mes 
parents. Ah! quand il est sur ce sujet, je 
n’ai pas besoin d’autres distractions; nous 
pouvons éteindre la lampe et attendre sans 
impatience l’heure du repos. Tout ce qu’il 
me dit, á quoi il n’aurait pas songé peut-étre 
sans notre accident, se grave pour toujours 
dans ma mémoire.

Ainsi done j’ai fait longtemps la joie de 
mes parents sans le savoir et sans y penser! 
Je leur ai fait des caresses dont je ne me 
souviens plus; je leur ai dit, sans me rap­
peler ni l’occasion ni le moment, des paroles 
enfantines auxquelles ils prenaient un vif 
plaisir! C’était la tout le prix de leurs 
soins et de leurs veilles. A ce sujet mon 
grand-pére me disait:

—Comment ne pas admirer la sagesse et 
la bonté de la Providence ? Elle rend l’en- 
fant aimable, avant méme qu’il sache aimer, 
en sorte que l’on craint plus vivement tous 
les dangers pour un étre qui ne craint rien, et 
que Ton s’intéresse d’autant plus á lui qu’il 
ne peut prendre aucun souci de lui-méme.

Pour moi, quand je cherche á 'rappeler 
mes plus anciens souvenirs, je vois grand- 
papa au coin du feu, ma mére au jardin, 
mon pére entrant dans la maison, un fagot 
sur l’épaule. Peu á peu ces images sont 
plus nombreuses et plus nettes, et je ne peux 
m’empécher de comparer ces premiers temps 
de ma vie á la naissance du jour: d’abord on 
ne distingue pas méme les plus grands objets; 
peu á peu tout se dessine, tout s’éclaire, et 
nos regards saisissent les moindres détails.

Le 30 Novembre.
Nous avons trouvé le moyen d’oecuper 

nos mains pendant une partie du jour, sans 
qu’il soit nécessaire de bruler plus d’huile 
que la prudence ne le permet; la lueur du 
foyer nous suffit. Comme nous avons des 
gerbes de reste, nous tressons, ou plutot je 
tresse de la paille en longues cordes qui 
peuvent servir á difíérents usages. J’ai vu 
mon pére entourer de ces liens nos carrés 
de pois, pour les soutenir; on peut méme 
les tendre autour des blés, et surtout du 
seigle, qui est si sujet a verser. Enfin, nous 
en garnirons des chaises, quand nous aurons 
le bois nécessaire pour les fabriquer.
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Je m’assieds tout auprés du feu, et je 
m’arrange de maniere á travailler dans 
l’espace peu étendu qu’il éclaire; mon 
grand-pere suit mon travail des yeux, et 
me passe lui-méme la paille, á mesure que 
j’en ai besoin. II veille surtout á ce qu’elle 
ne nous cause pas une nouvelle alerte, et 
la tient á quelque distance du foyer.

Cette occupation nous amuse; il nous 
semble qu’en travaillant pour la belle saison 
nous la rapprochons de nous; d’ailleurs, 
cela ne nous empáche pas de causer; mon 
grand-pere me fait conter ce qui se passait 
á l’école, oü j’avais le malheur de trouver 
quelquefois le temps un peu long. J’aime 
surtout á lui rappeler les visites de ce riche 
et bon voisin, qui nous distribuait de temps 
en temps des livres en prix. II nous don- 
nait aussi des vers á apprendre par coeur. 
Ces jours-lá les heures passaient bien plus 
vite, surtout quand il nous récitait ces 
poésies, qu’il nous expliquait á merveille.

Mon grand-pere m’a dit:
—Tu ne les as pas oubliées, j’espére, puis- 

qu’elles te plaisaient tant ? Et il a voulu 
que je lui en donnasse la preuve á l’instant 
máme.

—As-tu écrit ces vers ? m’a-t-il dit.
•—Je les avais écrits, mais je les ai prétés, 

et le cahier a été perdu.
—Eh bien, mon enfant, tache de réparer 

cette perte vraiment regrettable. Je veux 
que tu me recites quelquefois ces poésies, 
qui me paraissent faites pour l’enfance; 
puis, un jour l’une, un jour l’autre, tu les 
écriras dans ton journal.

Je vais done transcrire la premiere qui 
s’est présentée á ma mémoire.

Caroline et les petits Oiseaux.

De sa maisonnette bien cióse, 
Caroline aux champa regardait, 
La bise avec fureur grondait; 
Plus de feuillage, plus de rose; 
Partout la neige et les glaqons. 
Transís de froid, quelques pinsons 
Des arbrisseaux du voisinage 
Becquetaient l’écorce sauvage, 
Mais n’essayaient plus de chansons. 
‘ ‘ Pauvres petits ! la faim peut-étre 
Plus que le froid vous fait souffrir; 
Le méme Pére nous fit naitre: 
De ses biens je dois vous nourrir.” 
Du pain bis deja les miettes 
Pleuvaient pour les tristes oiseaux; 
Deja, chére enfant, tu lesguettes 
A travers les brillants vitraux.
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Un, deux, trois !... la volée entiére
Accourt a ce friand repas;
Elle est toujours plus familiére;
Tu parais: on ne s’enfuit pas.
Sans craindre fácheuse aventure, 
On revient chaqué jour; enfin 
Ce peuple chéri dans ta main 
Becquéte a l’envi la páture.
Que les moments te semblent courts !
Ah ! si l’hiver durait toujours l 
Mais la primevére indiscréte 
Sourit au soleil printanier;
Voici deja la violette, 
A l’abri du vert groseillier;
Sans peine aux champs l’oiseau butine ;
Plus de frimas: plus de pinsons !
Oiseaux, adieu ! Dans vos chansons 
N’oubliez jamais Caroline.

Le 1er Décembre.

Je sens une véritable frayeur en écrivant 
la date d’aujourd’hui. Si quelques jours 
du mois de novembre nous ont semblé si 
longs, que sera-ce du mois oü nous entrons? 
Encoré, s’il devait étre le dernier de notre 
captivité! Mais je n’ose plus en prévoir le 
terme. La neige s’est tellement accumulée, 
qu’il me semble qu’un été ne suffira pas a 
la fondre. Elle s’éléve maintenant jusqu’au 
toit, et, si je n’y montáis pas chaqué jour,

pour dégager la cheminée, nous ne pour- 
rions bientót plus ouvrir la trappe, ni allu- 
mer de feu.

Mon grand-pére me fait pitié de ne pou- 
voir pas sortir quelquefois de ce tombeau. 
Je lui demandáis ce matin quelle chose il 
regrettait le plus, et il m’a répondu:

—Un rayón de soleil. Et pourtant, a-t-il 
ajouté, notre sort est bien moins malheu­
reux que celui de beaucoup de prisonniers, 
dont plusieurs n’ont pas plus que nous 
mérité la réclusion. Nous avons du feu, 
souvent de la lumiere; nous jouissons dans 
notre prison d’une certaine liberté, et nous 
y trouvons des sujets de distraction que 
n’offrent pas les quatre murs d’un cachot; 
nous n’avons pas chaqué jour la visite d’un 
geolier ou défiant ou cruel ou seulement 
indifférent á nos peines ; les maux que l’on 
souffre par la seule volonté de Dieu n’ont 
jamáis l’amertume de ceux que nous croy- 
ons pouvoir attribuer á l’injustice des hom- 
mes; enfin nous ne sommes pas seuls, mon 
enfant, et, si ta présence dans ce chalet me 
donne des regrets que je ne veux pas te 
cacher, elle me soutient, elle m’est néces- 
saire: il me paraít que tu n’es pas non p’us
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mal satisfait de ton compagnon; il n’y a pas 
jusqu’á Blanchette qui ne soit un adoucis- 
sement á notre captivité, et ce n’est pas, je 
t’assure, seulement pour son lait que j e l’aime.

Ces derniers mots m’ont fait réfléchir, et 
j’ai proposé de rapprocher de nous cette 
pauvre bóte.

—Elle s’ennuie fort toute seule, ai-je dit, 
elle béle souvent; cela lui peut nuire, et á 
nous aussi par conséquent. Qui nous em- 
péche de l’établir ici dans un coin? La 
place est assez grande pour nous et pour 
elle; elle nous sera bien obligée de l’hon- 
neur que nous lui ferons, et peut-etre en 
sera-t-elle meilleure nourrice.

La proposition a été bien accueillie, et 
sur-le-champ je me suis mis á l’ouvrage; j’ai 
disposé dans l’angle de la cuisine, oü il m’a 
paru que cela nous génerait le moins, une 
petite créete que j’ai fixée au mur avec 
quelques gros clous; j’ai augmenté la soli- 
dité de l’établissement en plantant deux 
pieux, pour servir d’appui, et, sans attendre 
davantage, j’ai amené Blanchette auprés de 
nous.

Qu’elle nous sait bon gré de ce change- 
inent! Elle est tout joyeuse et ne cesse de

nous remercier. Si cela devait durer, elle 
serait un peu fatigante; mais, quand elle 
aura pris l’habitude de sa nouvelle position, 
elle sera plus tranquille qu’auparavant. A 
cette heure máme, pendant que je confie ces 
détails au papier, elle est couchée sur sa 
litiére fraíche ; elle rumine paisiblement, et 
me regarde d’un air si satisfait, qu’elle sem­
ble deviner que j’écris son histoire. Bien 
ne lui manque a présent, et il y a une per 
sonne heureuse dans le chalet.

Le 2 Décembre.
Nous nous sommes oubliés aprés souper 

a faire des projets pour le moment de notre 
sortie, et il est si tard, que je dois abréger 
mon journal. II serait toujours bien rempli 
et bien intéressant, si je savais répéter tout 
ce fine grand-papa me raconte; mais il veut 
que je fasse plutót l’histoire de notre vie 
que le récit de nos conversations. Aujour- 
d’hui je me contenterai d’écrire une fable, 
dont il a trouvé l’idée heureuse, et qui lui 
a paru donner une legón dont bien des gens 
devraient profiter. En effet, il est bien com- 
mun, disait-il, de voir les hommes accuser 
autrui des maux qu’ils se font eux-mémes.

5*
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Le Laboureur.
Perrin, courbé sur le sillón, 
Grondait ses boeufs et faisait rage, 
Et, les pressant de l’aiguillon, 
Disait: Ouvriers sans courage !,...

Le jour s’en va; voici le tard, 
Et de leur tache ils ont en somme 
A grand’peine achevé le quart!
II faut demain qu’on les assomme.

Dieu soit loué ! dit le plus vieux ; 
Aussi bien ce travail nous tue.
Une mort prompte nous plaít mieux 
Que votre éternelle charrue.

La méchante au pauvre animal 
Attire et menace et piqüre: 
Parlez-lui; je ferais gageure 
Que c’est elle ici qui va mal.

Eh ! bien, dit l’homme, allez charrue, 
Allez done ! n’entendez-vous pas ?
Devant, derriére, on s’évertue, 
Et vous ne pouvez faire un pas !

On se plaint de moi! quelle injure ! 
Répondit-elle en gémissant, 
Je vais de mon mieux, je vous jure: 
Voyez ce fer obéissant!

II est poli comme une glace, 
Et brúlait moins sous le marteau. 
Mais comment emporter mcrceau 
D’un sol si dur et si tenace ?

Ainsi, champ fatal, c’est done toi 
Que devrait punir ma colére ! 
Dit le rustre en frappant la terre. 
Songe un peu que je suis ton roi!
Pourquoi ces barbares caprices ? 
Toujours trempé de mes sueurs, 
Tu veux l’étre encor de mes pleurs, 
Et mon sang ferait tes délices 1
A ces mots, du sein des guérets
Une voix s’eléve et lui crie : 
Mets done un terme á ta furie, 
Ou je retire mes bienfaits.
Insensé, tes bceufs, ta charrue, 
Ton champ, font tres-bien leur devoir; 
Les défauts qu’en eux tu crois voir, 
C’est chez toi qu’ils frappent ma vue.

Tu veux gronder ? apprends d’abord, 
Apprends des experts du village 
A bien guider ton attelage, 
Et tais-toi, car toi seul as tort.

Le 3 Décembre,
Aujourd’hui, j’ai été attiré sur le toit par 

l’éclat du soleil. Un temps sec et froid a 
succédé aux longues neiges. Comme ce 
tapis blanc m’éblouissait les yeux, et que la 
forét m’a paru belle! J’osais á peine dire a 
grand-papa tout le plaisir que j’avais eu; 
mais, á forcé d’y songer, j’ai trouvé une 
chose qui m’a paru d’abord la plus simple
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du monde, et je me reproche de ne m’en 
étre pas avisé plus tót. II s’agit de déblayer 
la neige devant la porte, et de faire un che­
min á pente douce, en rejetant la neige des 
deux cotes. J’ai déjá mis la main a l’ceuvre; 
mon grand-pére pourra bientót voir la chose 
qu’il regrette le plus, un rayón de soleil! 
J’ai travaillé tout le jour; il y a plus d’ouv- 
rage que je ne croyais; mais j’aurais avancé 
bien davantage si l’on me l’avait permis. 
Voilá mes habits qui séchent devant le feu, 
et je me suis enveloppé de la couverture, 
pour noter dans mon journal l’heureuse 
entreprise d’aujourd’hui.

Le 4 Décembre.
L’ouvrage avance; je l’ai continué tout 

le temps que grand-papa m’a laissé faire. 
II avait eu avant moi l’idée de ce travail, 
et je l’ai grondé de m’en avoir fait un secret. 
II craignait pour moi la fatigue et l’humi- 
dité, et ne voulait pas employer á son usage 
les forces de son petit-fils.

Le 5 Décembre.
Nous pouvons sortir de chez nous: le 

chemin est fait; il est battu; j’ai eu le

plaisir de le faire parcourir á mon grand- 
pére, en le soutenant d’un cóté, pendant 
qu’il s’appuyait de l’autre sur une barriére 
que j’ai fixée par un bout á la maison, et 
par l’autre á un pieu enfoncé dans la neige.

Nous sommes restés quelques moments 
au bout de notre avenue, qui n’est pas 
longue ; mais le jour était sombre, et nous 
nous sommes trouvés fort tristes en voyant 
cette forét noire, ce ciel nuageux et cette 
neige qui nous environne d’un silence de 
mort. Un seul étre vivant s’est montré á 
nos regards: c’était un oiseau de proie, qui 
a passé loin de nous, en poussant un cri 
rauque. II gagnait la vallée, et volait dans 
la direction de notre village.

—Chez les paiens, a dit mon grand-pére 
avec un triste sourire, on aurait expliqué 
ce que signifiait cet oiseau, son vol et son 
cri; les hommes superstitieux auraient vu 
dans sa rencontre des sujets de crainte ou 
d’espérance. Suivrons-nous bientót la route 
que cet oiseau paraít nous tracer ? Dieu le 
sait; mais il est trop bon et trop sage pour 
nous révéler notre sort, et, s’il voulait le 
faire, il ne se servirait pas de la brute pour 
prophétiser. Viens, mon cher Louis, allons
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attendre l’effet de sa volonté. Je te remer- 
cie de la peine que tu as prise pour moi. 
Un autre jour j’en profiterai mieux.

Nous sommes rentrés, et, contre mon 
atiente, nous avons été plus sérieux qu’á 
l’ordinaire; malgré nos efforts, la conversa- 
tion languissait. Ainsi l’effet ne répond 
pas toujours á notre espérance. Le temps 
sombre ne suffit pas pour expliquer notre 
chagrin; il vient, je crois, d’avoir pu sortir 
de chez nous, de nous étre figuré que nous 
étions libres, et de nous étre sentis prison- 
niers comme auparavant.

Le 6 Décembre.
Une idée méne á l’autre. Cette fois mon 

grand-pére a bien voulu parler le premier; 
il savait que je profiterais autant que lui de 
sa proposition. II m’a engagé á enlever la 
neige devant la fenétre. II faudra plus de 
temps, parce que l’amas en est plus con­
siderable dans cet endroit; d’ailleurs, pour 
atteindre notre but et nous donner du jour, 
il faut que la pente soit moins rapide de 
part et d’autre. J’ai commencé la besogne, 
et je n’ai pas souffert que mon grand-pére 
s’en mélát. II n’a pas insisté, sachant com­
bien sa santé m’est précieuse.

•—Je ne veux pas, a-t-il dit, t’exposer au 
moindre embarras pour me donner quelque 
distraction.

Le 7 Décembre.
Nous sommes moins avancés qu’hier; la 

neige recommence, et le vent est si froid 
que je n’ai pas eu la permission de travailler 
dehors. J’ai seulement enlevé, ce soir, la 
neige nouvellement tombée devant la porte. 
II faudra maintenir mon ouvrage; tout éta- 
blissement a besoin d’entretien; mais je ne 
manquerai pas de persévérance.

C’est par la que je suis arrivé á pouvoir 
traire la chévre avec assez de succés pour 
que grand-papa ne craigne plus de m’en 
laisser le soin; et pourtant notre vie repose 
sur celle de Blanchette, qui, fort heureuse- 
ment, se porte á merveille. Depuis qu’elle 
ne s’ennuie plus, elle donne plus de lait.

Le 8 Décembre.

Le temps était plus doux aujourd’hui, et 
j’ai repris mon ouvrage; mais il m’est 
arrivé un accident, dont je n’ai fait d’abord 
que rire, et qui pouvait cependant avoir 
des suites fácheuses. J’avais deja enlevé



60 TROIS MOIS SOUS LA NEIGE.

beaucoup de neige, et je croyais approclier 
de la fin de mon travail, lorsque le monceau 
que j’avais rejeté au-dessus ma tete s’est 
éboulé sur moi, et m’a couvert tout entier. 
Mon grand-pére, qui venait de rentrer dans 
le chalet, ne pouvait se douter de rien, 
parce qu’il m’avait donné les directions 
nécessaires pour me préserver de cet acci- 
dent; je les avais négligées, et je ne l’ai 
pas appelé d’abord, de peur de l’effrayer; 
j’espérais me tirer d’affaire moi-méme. Je 
suis, en effet, parvenú á dégager ma tete, 
mais c’est tout ce que j’ai pu faire sans 
secours. Aprés m’étre longtemps agité 
inutilement, parce que la neige n’offrait pas 
á mes pieds une base dure et solide, j’ai été 
forcé d’appeler mon grand-pére á mon aide.

II est venu tout alarmé, et s’est traíné 
péniblement jusqu’á la place ou j’étais 
presque enseveli. Quand un de mes bras 
s’est trouvé libre par son secours, j’ai été 
bientót dégagé, mais j’aurai de la peine a 
obtenir qu’il me laisse continuer ce travail, 
dont mon étourderie aura seule empéché le 
succés.

9 DECEMBRE. 61

Le 9 Décembre.

Seigneur, ayez pitié de nous! Nous ve- 
nons de passer la plus terrible journée de 
notre captivité. Je ne savais pas encore ce 
que c’est qu’un ouragan dans les montagnes. 
A présent méme, puis-je dire ce qui s’est 
passé au dehors ? Nous avons entendu des 
mugissements effroyables; quand nous 
avons essayé d’entr’ouvrir la porte, nous 
avons vu des tourbillons de neige si ra- 
pides, et le vent s’est engouffré avec tant 
de fureur dans le chalet, que nous avons eu 
la plus grande peine á pousser le verrou. 
Nous avons aussi dú baisser la trappe, et 
d’ailleurs, il n’était pas possible de faire du 
feu, parce que toute la fumee était rejetée 
au dedans.

Nous sommes restés ainsi longtemps dans 
les ténébres, aprés avoir trait Blancliette, 
et déjeuné de son lait sans le faire bouillir; 
seulement, avant d’éteindre la lampe, nous 
avons lu quelques pages de YImitation; en­
suite mon grand-pére a soutenu mon cour- 
age par sa sérénité; ses paroles graves et 
pieuses se mélaient, dans l’obscurité, au 
bruit de la tourmente. Au moment oü 
l’on eut dit que la malédiction de Dieu
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pesait sur nous, il me parlait de sa miséri- 
corde.

—Cette méme puissance, me disait-il, qui 
se montre aujourd’hui si terrible, apparaítra 
bientót pleine de douceur et d’amour; elle 
nous semble menacer á présent la nature 
d’une entiére destruction, et nous croyons 
retomber dans le chaos, oü se trouvait la 
matiére avant les six jours de Moise: aveu- 
gles que nous sommes! ces tempétes ne 
sont que les préparatifs d’une création nou- 
velle. Tu revenas, mon enfant, nos plaines 
reverdies, nos moissons dorées; tes regards 
se proméneront encore sur les vergers fleu- 
ris et dans l’espace du ciel, tout brillant de 
lumiére. Ce changement merveilleux te 
fera-t-il reconnaítre la toute-puissance de 
l’Étérnel ? Sauras-tu l’aimer en ce temps-lá 
comme tu le crains aujourd’hui? Aprés 
avoir vu par quels efforts épouvantables la 
nature amasse sur les montagnes le trésor 
des eaux fécondes qu’elle laisse écouler en­
suite dans nos vallées; aprés avoir compris 
en ce point les vues de la Providence, sau­
ras-tu soumettre ta faible intelligence á son 
infinie sagesse? Comprendras-tu qu’il est 
aussi prudent que respectueux et doux de

se reposer sur elle ? Si tel est le fruit de 
nos souffrances, l’affreuse journée que nous 
passons doit étre comptée parmi les plus 
heureuses de ta vie.

C’est par de telles exhortations que mon 
grand-pére occupait ma pensée et soutenait 
mon courage. Nous étions assis sur notre 
lit, et nous avions étalé sur nous une gerbe 
de paille. Mon grand-pére, s’étant apergu 
que j’étais saisi d’un accés de pleurs, a passé 
un de ses bras autour de mon cou, et joig- 
nant les mains sur ma poitrine, il m’a tenu 
longtemps embrassé sans rien dire. Enfin 
il s’est apergu que j’étais plus calme, et que 
je n’avais pas attendu pour me remettre 
que la tempéte füt apaisée; au contraire, 
elle était encore dans toute sa forcé.

—Eh bien, m’a-t-il dit, me laisseras-tu 
parler seul ? N’as-tu rien á me répondre ? 
ou n’as-tu pas assez de présence d’esprit 
pour exprimer ce que tu sens ?

—Ne me croyez pas si peu raisonnable, 
ai-je répondu. Mon émotion et mes pleurs 
ne sont pas d’un cceur faible et lache, et si 
peu digne du votre.

—S’il en est ainsi, mon enfant, a-t-il ajou- 
té, en frappant sur la paille dont nous etions
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couverts, tu pourras me réciter un de vos 
chants d’école. Les moissons n’y sont pas 
oubliées sans doute, et ce olíanme qui nous 
preserve du froid, aprés que son grain nous 
a nourris, me rappelle nos belles moissons 
de cette année.

—Vous me rappelez á moi-méme, ai-je 
dit, celle de nos chansons que j’aimais le 
mieux ; la voici:

Le Chant des Moissonneurs.

Debout, debout pour les moissons, 
Jeunes filies, j cunes gar^ons !
De l’alouette au gai ramage
Entendez-vous le chant d’amour ? 
Nous troublerons son doux ménage, 
Pour ses petits quel mauvais jour !

L’aube sourit dans le lointain :
Quel beau pays ! quel beau matin !
Le batelier fuit le rivage, 
Et le berger sort du bercail; 
Le vieux clocher pour le village 
A sonné Theure du travail.

Ah ! ce travail, c’est le bonheur; 
C’était l’espoir du moissonneur. 
Sous le marteau la faux résonne ; 
La troupe aux champs a pris l’essor, 
Et sous ses mains, riche couronne, 
Je vois tomber les épis d’or I

Pour assembler leurs flots épars
Venez, venez, femmes, vieillards !
A nous, amis, des gerbes mures,
A nous de serrer les liens:
Ouvrez vos flanes, larges voitures;
Sufíirez-vous a, tant de biens ?

C’est le ciel qui les a donnés. 
Enfants, de bluets couronnés, 
Assis sur la paille dorée, 
Chantez-lui vos douces chansons ; 
Au village faites entrée :
Louange au Pére des moissons 1

Au milieu de ma récitation, est survenu 
un coup de vent plus fort que tous les au- 
tres, et nous avons entendu la porte craquer 
si fort que nous avons tressailli tous deux ; 
cependant j’ai achevé mes couplets, et mon 
grand-pére, aprés m’avoir rassuré par quel­
ques paroles, a gardé un moment le silence, 
puis il m’a dit:

—Nous n’avons pas de feu aujourd’hui; 
nous pouvbns bien, par compensation, nous 
éclairer un peu plus longtemps; d’ailleurs, 
il sera bon de voir ce qui a pu ébranler la 
porte, et, s’il est arrivé quelque accident, de 
le réparer aussi bien que possible.

Nous nous sommes dono levés, et, aprés 
avoir allumé la lampe, nous avons reconnu,
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en. essayant d’entr’ouvrir la porte, qu’une 
masse de neige était retombée sur elle, en 
sorte que nous sommes enfermes comme 
auparavant. II y avait peut-étre de quoi 
m’affliger beaucoup, mais j’ai su me sou- 
mettre sans murmure á cette nouvelle con­
trarióte.

—Considere, a dit grand-papa, que, si la 
tourmente nous avait surpris avant que le 
chalet eüt été enfoui dans la neige, il n’au- 
rait peut-étre pas résisté. Acceptons avec 
une respectueuse résignation un état de 
chases auquel nous devons aujourdhui 
d’étre échappés au plus grand danger.

La tempéte dure encore au moment oh 
j’écris. Nous avons imaginé de faire bouillir 
notre lait a la flamme des pommes de pin. 
Ce feu produit peu de fumée et répand une 
odeur de résine qui me plait. Nous nous 
sommes un peu réchauffés. Nous venons 
de lire quelques pages de notre bon con- 
seiller, et nous trouverons, s’il plait á Dieu, 
un peu de repos sur notre paille.

Le 10 Décembre.
Nous avons moins entendu le vent au­

jourd’hui ; nous ne savons trop quel temps

il fait; nous croyons cependant que la neige 
continué de tomber abondamment; du 
moins la trappe en est chargée, et je n’ai pu 
l’ouvrir, quelques efforts que j’aie faits pour 
cela. Nous sommes réduits á ne brüler que 
des pommes de pin, sous peine de nous en- 
fumer. J’ai imaginé, pour éclaircir un peu 
nos ténébres, de fendre quelques buches 
de sapin en lattes minees auxquelles je 
mets le feu par un bout; cela brüle de soi- 
méme quelques moments; mais que je ro- 
grette ma fenétre ! Elle est aussi obstruée 
qu’auparavant. Décidément, quand le temps 
le permettra, je ferai une nouvelle tenta- 
tive, pour nous donner un peu de lumiére 
et de liberté.

Le 11 Décembre.

Le froid est beaucoup plus vif. Quoi que 
nous soyons ensevelis sous la neige, ce 
qui empéche peut-étre que nous entendions 
l’orage, nous nous sentons glacés jusqu’aux 
os, en sorte que, pour ne pas souffrir de ce 
coté, nous nous mettons dans un nuage de 
fumée. Malheureusement, Blanchette pa- 
raít le souffrir avec moins de patience que 
nous, et pourtant il ne peut étre question de
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la remettre & Tétable, oü elle aurait froid, 
et oü l’ennui la reprendrait certainement.

Mon grand-pére assure que, pour se faire 
sentir á ce point dans notre maison, qui est 
si bien cióse, la gelée doit étre des plus 
fortes. II suppose que le vent a tourné au 
nord.

Le 13 Décembre.

Nous avons eu hier une terrible frayeur; 
aujourd’hui méme je suis á peine assez tran­
quillo pour écrire ce qui s’est passé. He­
las! nous ne sommes pas assurés d’avoir 
échappé á tout danger.

J’étais occupé á traire la chévre, pendant 
que mon grand-pére allumait le feu : tout a 
coup elle a dressé les oreilles, comme frap- 
pée d’un bruit extraordinaire, puis elle s’est 
mise á trembler de tous ses membres.

J’en ai fait l’observation á haute voix, et, 
lui adressant la parole:

—Qu’as-tu done, ma pauvre Blanchette ? 
disais-je en la caressant; mais aussitot nous 
avons entendu des hurlements affreux com­
me sur nos tetes.

—Des loups 1 me suis-je écrié.
—Tais-toi, mon enfant, caresse B1 an­

chette, a dit grand-papa, et il s’en est 
approché lui-méme pour lui donner un peu 
de sel. Elle continuait de trembler, et les 
hurlements ne cessaient pas de se faire en- 
tendre.

—Eh bien, Louis, que serions-nous deve­
nus, si tu avais ouvert un passage jusqu’á 
la fenétre? m’a-t-il dit á voix basse. Qui 
sait méme si la cheminée n’eüt pas été une 
entrée praticable pour ces bétes affamées ?

—Eh! sommes-nous en sureté, méme dans 
l’état oü nous voilá ?

—Je l’espére, mais parlons bas, et ne cesse 
pas de caresser Blanchette ; ses bélements 
pourraient nous trahir!

On aurait dit qu’elle s’en doutait, car elle 
ne faisait pas le moindre bruit. Grand-papa 
est venu s’asseoir auprés de moi; je teñáis 
la. chévre embrassée ; il avait la main posée 
sur mon épaule, et j’avais besoin de consid- 
érer sa figure calme et sereine, pour ne pas 
mourir de frayeur.

Tout ce que j’avais éprouvé jusqu’alors ne 
se peut comparer á l’angoisse oü j’ai été 
hier, pendant presque toute la journée. 
Nous l’avons passée auprés de Blanchette, 
et, a plusieurs reprises, nous avons entendu
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les hurlements des loups. II y eut un mo­
ment oü cela devint si fort, que je crus 
notre derniére heure arrivée.

—lis creusent la neige, disais-je en ser- 
rant grand-papa dans mes bras; ils vont 
nous dévorer.

—Je ne veux pas t’abuser, mon enf'ant, 
notre situation est pénible, mais je ne la 
crois nullement dangereuse. Ces loups 
peuvent parcourir la montagne, parce que 
la neige s’est durcie á la surface ; mais ils 
ne resteront pas longtemps sur les hauteurs. 
Dans cette saison, ils se rapprochent de la 
plaine et des villages. Peut-étre ont-ils 
apporté jusqu’ici le corps de quelque ani­
mal : c’est en le dévorant qu’ils se querel- 
lent, et font ce vacarme dont nous sommes 
étourdis. Quand ils parviendraient á dé- 
couvrir que nous sommes ici, ils ne pour- 
raient percer la toiture et les lambris; ils 
ne devineraient pas oü se trouve la fenétre; 
ils ne sauraient pas lever la trappe : ils 
pourraient tout au plus nous fatiguer de 
leurs cris. Reconnaissons encore ici, mon 
cher enfant, la bonté de la Providence: 
l’orage qu’elle nous a fait essuyer nous a 
preservé; il a reparé, en détruisant les

travaux, le tort que notre imprudence nous 
avait fait; il nous a refusé la lumiére, dont 
tu voulais nous faire jouir, mais il nous 
sauvera la vie. Quel bonheur que ces loups 
ne soient pas survenus pendant que tu tra- 
vaillais dehors! Nous serons mieux sur 
nos gardes á l’avenir.

—Ainsi done, ai-je dit tristement, notre 
captivité est toujours plus dure! L’hiver 
ne fait que commencer; le froid peut de­
venir encore plus rigoureux; jamais nous 
ne sortirons d’ici!

Voilá les discours que nous avons tenus 
hier toute la journée. Jusqu’au soir nous 
avons entendu ces loups féroces. Enfin 
nous nous sommes couchés, mais je n’ai 
guére dormi, quoique les cris eussent com- 
plétement cessé.

Aujourd’liui il m’a semblé les entendre 
plus d’une fois; mon grand-pére assure que 
je me trompe. II est vrai que Blanchette 
ne tremble plus ; elle mange, elle rumine, 
elle dort comme á l’ordinaire, et nous croy- 
ons, puisqu’elle est tranquille, que nous 
pouvons l’étre aussi.
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• Le 14 Décembre.
Depuis qu’un nouveau danger nous ne- 

nace, auquel je n’avais pas pensé jusqu’a- 
lors, je me sens triste et abattu. Ce n’est 
par seulément l’afíreuse idee d’étre déchiré 
par des loups qui me poursuit, c’est la pen- 
sée que je ne pourrai plus, comme aupara- 
vant, sortir quelques moments de ma prison, 
et respirer le grand air; c’est aussi l’obli- 
gation de renoncer á dégager la porte et la 
fenétre, ce qui aurait rendu notre situation 
plus supportable.

Avant ce nouvel accident, je me faisais 
une image presque riante de l’avenir. J’al- 
lais rendre á grand-papa la vue du soleil; 
nous jouissions, auprés de la fenétre, d’un 
peu de clarté; nous étions distraits quel­
quefois par les objets du dehors; j’atten- 
dais, il me semble, sans trop d’impatience, 
la fonte des neiges et le moment de suivre 
les ruisseaux dans la plaine.

A présent quelle différence! Nous ne sa- 
vons plus ce qui se passe hors du chalet; il 
est devenu incommode par le séjour de la 
fumée; il faudrait, pour nous délivrer de 
cette gene, nous resoudre á n’étre plus en 
süreté. Dieu veuille que l’inquiétude crois-

sante et la réclusion continuelle ne nous 
rendent malades ni l’un ni l’autre.

Mon grand-pére voit mon decouragement 
et le condamne; il me rappelle les senti- 
ments que j’ai exprimes pendant ces der- 
niers jours; il me trouvé si différent de 
moi-méme qu’il ne me reconnait pas. Je 
suis bien de son avis, et, je l’avoue, si je 
vais me coucher fort affligé de mon sort, je 
suis encore plus mécontent de moi.

Le 15 Décembre.

C’est aujourd’hui dimanche. Que font 
nos amis et nos voisins pendant cette veil- 
lée, que nous passons si tristement ? Pen- 
sent-ils á nous? Oui, sans doute, si mon 
pauvre pére est au. milieu d’eux; mais s’il 
a succombé, en voulant nous secourir peut- 
étre, déjá les autres nous oublient; nous 
sommes morts pour le monde. On goúte 
au village le repos de l’hiver; on consommé 
gaiement les fruits de l’année; on se visite; 
on passe la soirée autour d’un feu brillant 
ou d’un poéle bien chaud. Je n’avais ja­
máis senti, jusqu’á présent, combien les 
autres hommes sont nécessaires á notre 
bonheur. On partage les travaux, et ils
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sont moins pénibles; on partage les plai- 
sirs, et ils doublent de prix.

Ah! si le Tout-Puissant me raméne un 
jour du milieu de mes fréres, que je jouirai 
vivement de leur présence! Quel plaisir 
d’entendre le bruit et de voir le mouvemeni 
de la société villageoise ! Quel bonheur de 
se sentir entouré de voisins qui nous aiment 
et qui nous protégent! Quelle douceur de 
se rendre des Services mutuels ! Mais nos 
amis doivent savoir combien nous souffrons 
ici: peuvent-ils bien nous laisser dans cet 
affreux abandon?

—Ne reste pas ce soir, me dit grand- 
papa, sur une idée si pénible; c’est mal 
finir le jour consacré au Seigneur. Si les 
hommes nous oublient, pardonnons-leur, 
afin d’étre aussi pardonnés de Celui que 
nous oublions trop souvent. Tu regrettes 
la société de tes semblables: celle de ton 
Pére céleste devrait suffire pour te donner 
la joie et la paix.

J’ai répondu:
—Vous m’aiderez, mon. venerable ami, á 

retrouver les sentiments pieux qui m’ani- 
maient avant que je me visse exposé á une 
mort plus cruelle. Donnez-moi, mon Dieu,

la vertu de vos saints martyrs, qui surent 
afíronter en vous bénissant les plus affreux 
supplices ! S’il faut vous faire ici le sacri- 
fice de ma vie, quelles qu’en soient la forme 
et les douleurs, donnez-moi leur courage 
pour l’accomplir! Des enfants méme ont 
su vous glorifier au milieu des tourments.

Le 16 Décembre.

Du lait de chévre, quelques morceaux de 
pain sec et dur, des pommes de terre cuites 
a l’eau, et mangées avec un peu de sel, voila 
de quoi se compose notre ordinaire. En­
coré sommes-nous obligés de ménager beau- 
coup nos pommes de terre: la provisión en 
est petite. Quelquefois, pour en varier le 
goüt, nous les cuisons sous la cendre. C’est 
ainsi que je les aime le mieux.

Jusqu’á présent grand-papa n’avait pas 
voulu toucher á la pondré de café; mais il 
s’y est enfin décidé, afin d’essayer de se re- 
mettre un peu en appétit. Nos derniéres 
inquietudes l’avaient un peu indisposé. Ce 
petit régal, qu’il a bien voulu s’accorder á 
ma priére, lui a fait du bien. II voulait 
que j’en prisse ma part, mais je m’y suis 
absolument refusé. Nous réservons cela
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pour les cas de nécessité, et je n’eu ai pas 
du tout besoin.

Le laitage peut sans doute sufíire & l’hom- 
me pour sa nourriture; les bergers des 
Alpes en vívent une grande partie de l'an- 
née, et les peuples qui se nourrissent de 
pain et de viande, et qui boivent du vin, 
ne sont pas toujours aussi vigoureux ; mais 
dans nos villages on est accoutumé á plus 
de variété; d’ailleurs les habitudes d’un 
vieillard sont plus difficiles á changer, et il 
me fáche beaucoup de voir grand-papa ré- 
duit au lait de Blanchette.

Pour lui, il ne veut pas que je le plaigne, 
et, comme je lui disais ce soir combien je 
souffrais de ses privations, dont ma dés- 
obéissance a été la premiére cause, il m’a 
interrompu:

—Tu peux me dire des choses plus agré- 
ables, mon enfant. Récite-moi, pour finir 
la journée, une de ces petites piécesde vers 
qui se sont fixées dans ta mémoire.

En jetant les yeux sur Blanchette, qui 
semblait disposée á m’écouter aussi, je me 
suis rappelé une fable ou il est question des 
personnes de son espéce. La voici:

Les Chevres sauvages.

Un chevrier, dans la froide saison, 
Ouvrit sa porte á des cienes sauvages. 
On ne trouvait plus d’herbe aux páturages; 
Le mieux était d’aceepter sa maison.
Pour les fixer dans ses foyers rustiques, 
Durant l’hiver il les traita si bien, 
Tant festoya ses hótes faméliques, 
Pleurant la vie aux chevres domestiques, 
Qu’elles séchaient, qu’elles venaient a rien. 
Bref, sans daigner jeter les yeux sur elles, 
Prés de leur créche il passait á la fin, 
Tout occupé de ses chevres nouvelles ;
Si bien qu’un jour il trouva mort de faim 
Son vieux troupeau, ses nourrices fidéles. 
Bientót revint le temps oü tout berger 
Ouvre sa porte et se met en campagne : 
Le nótre aussi crut pouvoir déloger;
Mais le troupeau connaissait la montagne : 
Tout disparut, tout s’enfuit sans retour. 
Aux vieux amis préférez ceux d’un jour, 
Et vous saurez bientót ce qu’on y gagne !

Un bélement de Blanchette, au moment 
ou je finissais, nous a paru si plaisant á tous 
deux, que nous en avons ri de tout notre 
coeur. C’était notre premier mouvement 
de gaieté bien prononcée, depuis notre em- 
prisonnement.

—Ne crains rien, ma belle, lui dit grand- 
papa en la caressant. Quand méme nous 7»
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n’aurons plus besoin de toi, tu seras tou­
jours chez nous la chévre favorite, et je te 
promets que tu mourras de vieillesse.

Le 17 Décembre.
—Le temps s’écoule, l’hiver approche, di- 

sait aujourd’hui grand-papa.
—Comment, l’hiver approche ? me suis-je 

écrié. Eh! n’est-il pas venu ?
—Pas encore, selon l’almanach. L’hiver 

commence seulement le 24 décembre; 
jusque-la nous sommes en automne.

—En effet, je me souviens que le maítre 
d’école expliquait ainsi la división de 
l’année. Dirait-on que nous sommes encore 
dans la saison des fruits ?

—Mon enfant, méme dans la vallée, les 
récoltes sont faites depuis longtemps, tu le 
sais, et, sur les montagnes, l’hiver commence 
plus tót.

—Et finit plus tard, aí-je dit tristement.
—Oui, mais il peut se radoucir assez 

pour que nous soyons délivrés avant le re- 
tour du printemps. Qu’un vent chaud du 
inidi vienne á souffler pendant quelques 
jouTS, et ces neiges seront fondues plus vite 
qu’elles ne sont tombées.

—A quoi tient notre vie!
—Cela t’étonne! Dés la premiére heure 

de ta naissance, tu as été dans cette position 
dépendante. Nous vivons entourés de dan- 
gers, que le plus souvent nous ne remar- 
quons pas; et ce que les circonstances oh 
nous sommes actuellement y peuvent ajouter 
est peu de chose. Accoutume-toi, mon fils, 
á cette pensée que, d’un moment á l’autre, 
un áccident imprévu, et souvent le plus 
léger en apparence, peut mettre fin á ta vie. 
Ainsi tu conserveras la prudence dans la 
position qui te semblera la plus sure, et la 
fermeté au milieu des périls les plus mena- 
gants.

A cette exhortation de mon grand-pére, 
j’ai répondu, comme cela m’était arrivé 
plusieurs fois, en ouvrant VImitation de 
Jésus-Christ, pour lui citer un endroit en 
rapport avec ce qu’il m’avait dit.

“Quand vous étes au matin, ainsi s’ex- 
prime le livre, pensez que vous n’irez peut- 
étre pas jusqu’au soir, et, quand vous étes 
au soir, ne vous flattez pas de voir le matin. 
Soyez done toujours préts; de telle sorte 
que la mort ne puisse pas vous prendre au 
dépourvu. Plusieurs meurent d’une mort
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subite et imprévue. Car le Fils de Thomme 
viendra a l'heure qu'on n'y pense pas."

■—J’aime á voir, m’a dit grand-papa, com­
bien ce livré te devient familier. Si tu con­
tinúes, il sera bientót pour toi un véritable 
ami; il répondra souvent á tes pensées; 
dans les occasions difficiles il sera ton fidéle 
conseiller: il appuiera tes propres réflex- 
ions de son autorité respectable, et, comme 
tu le trouveras assez souvent d’accord .avec 
toi, il te donnera le degré de confiance en 
tes forces que tu dois raisonnablement 
soubaiter. Voilá, mon enfant, l’usage qu’on 
peut faire d’un bon livré, et, je te l’assure, 
bien des gens possédent de grandes bib- 
liothéques, qui ne savent pas en profiter 
sagement, parce qu’ils ne cherchent dans la 
lecture qu’un amusement de l’esprit, et nul- 
lement une aide á l’expérience journaliére. 
Ils vivent pour lire, au lieu de lire pour 
vivre. Tache de ne pas les imiter.

Le 18 Décembre.
Mon grand-pére n’a presque pas mangé 

de toute la journée; il a encore essayé de 
méler un peu de café avec son lait, et il en 
a bu quelques gorgées; il a consentí, sur

mes instantes priéres, á y tremper un peu 
de pain; il a fait des efforts, qu’il n’a pu 
me cacher, pour paraitre, comme d’habitude, 
tranquille et serein : j’en étais bien touché, 
mais cela n’a pas fait cesser mon inquiétude. 
S'il allait tomber malade, quand notre posi- 
tion devient chaqué jour plus difficile et 
plus triste, mon Dieu, que nous aurions 
besoin de votre secours ! Je l’implore ici de 
tout mon cceur, en me résignant á tout ce 
qu’il vous plaira de commander!

Le 19 Décembre.
Pourquoi me plaindre des difficultés qui 

m’entourent, puisque chacune est un aiguil- 
lon pour mon esprit et pour mon courage ? 
La fumée nous faisait tellement souffrir que 
nous désirions vivement de rouvrir la 
trappe, s’il était possible, en déblayant la 
neige qui la couvre; d’un autre cote, nous 
étions retenus par la crainte des loups. Eh 
bien, j’ai trouvé aujourd’hui moyen d’ar- 
ranger tout cela; nous pourrons faire du 
feu, nous en avons fait, sans étre incommodés 
de la fumée, et sans nous exposer aux 
attaques de nos redoutables ennemis.

Mon grand-pére se plaignait d’engourdis-
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sement, et je l’attribuais á la privation de 
feu; car il ne fallait guére compter ce que 
nous en donnaient les pommes de pin, quand 
nous étions obligés de nous en teñir á ce 
faible secours; j’avais remarqué dans un 
coin de l’étable, ou nous tenons notre petite 
provisión de pommes de terre, un tuyau de 
fer tout rouillé; je savais qu’il avait servi, 
l’année precedente, oü l’on avait chauffé 
quelque temps le chalet, au moyen d’un 
petit poéle, qui n’existe plus maintenant.

—Si nous pouvions, ai-je dit, fixer ce 
tuyau sur la trappe, en y faisant une ouver- 
ture convenable!

—L’idée est beureuse, répondit grand- 
papa, mais l’exécution présente bien des 
difficultés. Comment faire cette ouverture ? 
Comment t’établir lá-haut pour ce travail ? 
Cela n’est pas sans danger, et je ne souflrirai 
pas que tu t’exposes a un grave accident, 
pour m’épargner quelque incommodité.

J’ai gardé le silence, et je me suis mis á 
rever. Je savais bien qu’il me serait inutile 
d’insister, aussi longtemps que je n’aurais 
pas trouvé les moyens de rassurer com- 
plétement mon grand-pére.

J’ai vu d’abord que ce n’était pas une

chose trés-dif&cile de percer le trou. La 
planche n’est pas fort épaisse, et l’un de nos 
couteaux est armé d’une assez bonne scie. 
Quelques jours auparavant, j’avais trouvé 
au fond du tiroir de la table une vrille, bien 
émoussée, il est vrai, mais avec laquelle on 
parviendrait cependant á percer une planche 
de sapin. Un premier trou pratiqué, je 
pouvais faire agir la scie, en l’introduisant 
par cette ouverture, et enlever un morceau 
de bois rond, mesuré sur le tuyau de fer.

Mais comment me placer assez solidement 
pour exécuter cet ouvrage? J’avais une 
corde neuve et forte; je l’ai fixée solidement 
á la partie supérieure de la perche, en lais- 
sant un peu plus bas comme deux étriers, 
oü je pouvais engager mes pieds, une fois 
que je serais arrivé en haut. J’ai pris 
d’ailleurs, comme secours, un autre bout de 
la corde, pour le fixer á l’anneau de la 
trappe et me l’attacher autour des reins.

Aprés avoir expliqué á grand-papa com­
ment j’allais m’y prendre, j’ai obtenu qu’il 
me laissát faire, et j’ai si bien pris mes 
mesures que, du premier coup, le tuyau a 
passé par l’ouverture, oü je l’ai fixé au 
moyen de quelques clous, enfoncés dans un
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rebord, que j’avais percé de place en place 
auparavant.

Je suis redescendu tout joyeux; j’ai 
enlevé du foyer la neige que le tuyau avait 
tranchée en s’élevant, et j’ai eu le plaisir de 
voir monter sans peine la fumée d’un feu 
pétillant, que mes mains venaient d’allumer.

Voilá. l’emploi de toute ma journée ; mais 
il faut considérer que les outils n’étaient 
pas des meilleurs, que la place était incom- 
mode, et, surtout, l’ouvrier inexpérimenté. 
Je ne mérite pas cependant tout ce que mon 
grand-pére veut bien me dire pour me ré- 
compenser de ma peine. Je suis trop payé 
par le plaisir de le voir, les pieds sur les 
chenets, se réjouir á la clarté du feu, et se 
réchauffer avant de se mettre au lit.

Aprés avoir entendu la lecture de ce qui . 
précéde, grand-papa exige que j’écrive en­
core ce qu’il va me dicter. C’est lui qui 
parle:

—J’ignore ce que l’avenir me garde, mais 
je veux, s’il est possible, que l’on ne puisse 
pas ignorer un seul des motifs que j’ai de 
bénir Dieu dans cette prison, si triste en ap- 
parence. Mon petit-fils s’exprime toujours 
avec la réserve qui lui convient, quand il

parle de ce qu’il a fait, et je me garderai 
bien de blesser son humilité par mes éloges. 
“ La louange des hommes ne nous rend pas 
plus saint,” dit le sage dont nous méditons 
chaqué jour les legons avec un nouveau 
plaisir; “ vous étes ce que vous étes, et, ce 
que les hommes peuvent dire de vous ne 
vous rendra pas plus grand aux yeux de . 
1’Éternel.” Mais, si la cbnduite de mon petit- 
fils me remplit de joie, je peux bien me per- 
mettre de le lui témoigner, surtout si je rap- 
porte á Dieu la gloire de ce que je vois faire 
á cet enfant pour son aieul. Oui, mon fils, 
á Dieu seul la gloire! C’est lui que tu as 
d’abord en vue dans l’accomplissement de 
tes devoirs. Aujourd’hui, par exemple, 
tout le temps que tu as consacré á ce travail 
difficile, qui devait m’étre si profitable, a 
été sans doute pour toi un temps de priére. 
Tandis que tes mains agissaient de toutes 
leurs forces, ton jeune coeur s’élevait á Dieu 
avec l’ardeur de ton age; tu lui demandáis 
que le succés répondit á nos désirs. Heu- 
reux emploi de la vie! Voilá comme il faut 
toujours travailler. Citons encore notre 
sage:

“ Les occupations extérieures tirent sou-
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vent l’áme au dehors, et l’empéchent de se 
recueillir et de se teñir présente á Dieu; 
mais quand on ne fait que se préter á des 
emplois extérieurs, pour se livrer, en les 
remplissant, á la volonté de Dieu qui nous 
y applique, alors on n’y est point dissipé, et 
l’on n’y fait en divers emplois qu’une chose, 
qui est de chercher á contenter Dieu.”

—Faites, Seigneur, a dit enfin mon grand- 
pére, que le vieillard ait lui-méme la sagesse 
qu’il souhaite á l’enfant! Si vous vous étes 
servi de moi pour appeler á vous mon petit- 
fils, continuez, je vous en prie, á vous servir 
de lui pour mon propre salut! Ainsi soit 
bénie mon épreuve, et bénie la captivité á 
laquelle vous me condamnez avec lui! Je 
ne refuse rien, Seigneur; j’accepte toutes 
les souffrances, si elles peuvent servir a 
nous approclier de vous.

Le 20 Décembre.
—Je ne voudrais pas, a dit mon grand- 

pére, t’efífayer mal á propos; cependant 
nous ferons bien de prendre des précautions 
pour le cas, peu probable, oh les loups re- 
viendraient, et découvriraient le chemin de 
notre unique fenétre. Je vois cette ouver-

ture mal fermée: le chássis en est faible et 
vieux; il ne résisterait pas aux efforts de 
l’ennemi: occupons-nous á fortifier sur ce 
point notre citadelle.

Nous y avons travaillé avec succés. Le 
gres qui forme l’encadrement est assez 
tendre : nous avons pratiqué deux trous en 
haut et deux en bas, á l’aide d’un fer pointu, 
qui nous a tenu lien de ciseau; nous avons 
fixé dans ces trous deux barreaux de chéne, 
enlevés á nos créches inútiles. Pour plus 
de sureté, nous avons placé en dehors, 
contre les barreaux, quelques planches ajus- 
tées, aussi bien qu’il nous a été possible, 
dans deux rainures, ouvertes de chaqué 
cote. Maintenant nous ne craignons pas 
plus une invasión par la fenétre que par la 
porte.

Pour celle-ci, nous la tenons constamment 
fermée au loque et au verrón. Nous ne 
l’ouvrons que rarement et avec précaution, 
quand nous voulons faire provisión de 
neige; car nous n’employons pour les 
besoins de notre ménage que de la neige 
fondue, et nous n’avons pas remarqué jus- 
qu’á présent qu’elle soit moins sainé que 
l’eau ordinaire.
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Le 21 Décembre.

Nous ménageons l’huile, et cette économíe 
a failli nous coúter une grande jarre de 
terre cuite oü nous tenons l’eau potable. 
Mais ici encore le bien est sorti du mal, 
comme on va le voir. La jarre était placée 
dans un coin : en cherchant dans l’obscurité 
je ne sais plus quel objet, je Tai heurtée et 
renversée. Heureusement le sol du chalet 
n’est que de terre battue; la jarre ne s’est 
pas brisée.

—Prévenons un nouvel accident, a dit 
mon grand-pére. Creuse dans ce coin une 
petite fosse, oü la jarre, dont la base n’est 
pas assez large pour sa hauteur, sera logée 
et mieux en süreté.

J’avais allumé la lampe, pour faire ce 
travail, et je m’étais armé d’une pioche; au 
moment ou j’allais porter le premier coup: 
“Arréte!” m’a dit vivement grand-papa, 
comme saisi d’une pensée soudaine. Puis 
il s’est approche; il m’a pris l’outil des 
mains, et s’est mis á creuser lui-méme. le 
sol, mais á petits coups et avec beaucoup 
de précaution. Je lui ai demandé ce qu’il 
cherchait, car je voy ais bien, á la maniére

dont il travaillait, qu’il avait beaucoup 
plus de crainte de briser quelque chose de 
caché en terre que d’avancer l’oúvrage dont 
il m’avait chargé d’abord.

—Je ne me trompáis pas, mon cher ami, 
m’a-t-il dit bientót, en découvrant une bou- 
teille. Au moment oü je t’ai vu lever le 
bras, je me suis tout á coup rappelé que 
j’avais déposé dans cet endroit, il y a quel­
ques années, quatre ou cinq bouteilles de 
vin, qui restaient de notre provisión d’été. 
Depuis, je les avais oubliées. Pose celle-ci 
sur la table; il ne nous reste plus qu’á 
chercher les autres. Elles ne sont pas en 
grand nombre, je le sais positivement: 
cependant, mon cher Louis, je regarde cette 
trouvaille comme trés-heureuse. Tiens, 
voici la seconde et la troisiéme...

Bref, nous les avons retrouvées au nombre 
de cinq, et j’ai pressé grand-papa d’en 
goüter sur-le-champ. Que j’ai eu de plaisir 
á lui verser un demi verre de ce vin vieux! 
La nourriture á laquelle il est réduit depuis 
un mois lui rend ce cordial bien nécessaire ; 
mais il n’a pas voulu en prendre davantage, 
estimant que cette boisson était un reméde 
á ménager. Je me suis fondé lá-dessus
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pour en refuser ma part, n’ayant besoin de 
me guérir de quoi que ce soit.

—Mouilles-en du moins tes lévres en 
l’honneur de ce jour, a dit mon grand-pére ; 
c’est le dernier de la saison des vendanges, 
ou, si tu veux, c’est le premier de 1’hiver. 
Le soleil va revenir sur ses pas et se rap- 
procher de nous; les jours grandiront, 
d’abord peu sensiblement, il est vrai, mais 
c’est comme le retour de l’espérance: il 
faut le saluer d’un coeur joyeux.

J ai fait ce qui m’était demandé; puis 
j ai mis a part, et conché avec un grand 
soin, cette provisión inattendue, dont j’es-. 
pére un heureux effet sur la santé de mon 
vieil ami.

Ce petit incident a ranimé notre courage; 
nous avons causé longtemps; grand-papa 
m’a donné une legón d’astronomie, et je 
crois avoir bien compris maintenant com- 
ment la terre se meut autour du soleil, 
comment se forment la nuit et le jour, 
1’hiver et l’été, le printemps et l’automne... 
A propos de la forme de notre teñe, qui 
est un globe, quoiqu’il n’y paraisse pas, je 
lui ai récité une des piéces de vers que 
j’avais apprises á l’école.

Le Pere et l’Enfant. 
l’enfant.

Pére, apprenez-moi, je vous prie, 
Ce qu’on trouve aprés le coteau 
Qui borne á mes yeux la prairie ?

LE PÉRE.

On trouve un espace nouveau, 
Comme ici, des bois, des campagnes, 
Des hameaux, enfin des montagnes.

L’ENFANT.
Et plus loin ?

LE PÉRE.

D’autres monts encore. 

l’enfant.
Aprés ces monts ?

LE PÉRE.
La mer immense.

l’enfant.
Aprés la mer ?

LE PÉRE.
Un autre bord.

l’enfant.
Et puis ?

LE PÉRE.

On avance, on avance, 
Et l’on va si loin, mon petit, 
Si loin, toujours faisant sa ronde, 
Qu’on trouve enfin le bout du monde... 
Au méme lien d’oü l’on partit.
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Le 22 Décemlre.
J’ai appns par la géographie que les peu- 

ples des montagnes ont des moeurs á parí.
Et 1 on ne doit pas s’en étonner, dit' 

mon grand-pére, quand on voit combien 
leur maniére de vivre est diñérente de celle 
des autres peuples. Les montagnards sont 
confines une grand partie de l’année dans 
leurs cabanes écartées, et, quand ils en sor- 
tent avec leurs troupeaux, c’est encore pour 
clierclier la solitude. Un berger des Alpes 
jouit nioins de la société des hommes pen­
dant une année, que l’habitant de nos 
villages pendant un mois. Cette vie soli- 
taire doit avoir sur le caractére des effets 
marques. On est plus concentré en soi- 
méme; on vit sur ses propres réflexions; 
on s’accoutume á combattre avec ses seules 
forces contre les obstacles d’une nature 
sauvage. Cette vie pénible doit former á 
la patience et á la résignation. C’est pres 
que la vie de ces emites, qu’on nous repré 
sente passant leurs jours dans des austérités 
continuelles et dans une silencieuse con- 
templation.

Ainsi parlait mon grand-pére, a la luéur 
de notre foyer, et il me paraissait a moi-

inéme un de ces saints hommes, objet de la 
vénération publique dans les siécles passés. 
Sa barbe commence á couvrir le bas de son 
visage; il porte un bonnet garni d’une four- 
rure grise; son habit brun est du drap le 
plus grossier: son costume forme une oppo- 
sition singuliére avec la douceur de son 
regard et de son sourire. Quelquefois je 
reste longtemps á le considérer, et, si je 
pense á tout ce qu’il doit souffrir, soit á 
cause de moi, soit par l’infirmité de son 
age, mes yeux se remplissent de larmes.

Mais-nous avons soin de nous arracher 
l’un l’autre á nos tristes réflexions. Mon 
grand-pére ne demande pas mieux que de 
lier la conversation, et je tache de la lui 
rendre agréable par mon attention docile, ne 
pouvant guére conter & mon vénérable ami 
de choses qui l’intéressent. Aujourd’hui il 
m’a entretenu des travaux añusquéis se livrent 
pendant l’hiver les montagnards des Alpes 
et du Jura.

Oh! que je porte envie á ceux qui peu- 
vent abréger cette saison par des occupa- 
tions réguliéres! Si j’avais, comme plusi- 
eurs, les matériaux, les outils et l’adresse 
nécessaires pour faire de ces jolis ouvrages
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en bois, qui se fabriquent surtout dans 
l’Oberland bernois, et qui se vendent jusqu’a 
París; ou, si j’étais assis devant un établi, 
comme les horlogers de la Chaux-de-Fonds 
et de la vallee du lac de Joux, qui font des 
montres si renommées par leur exactitude; 
si seulemént j’avais le bois nécessaire pour 
faire des échalas, de grossiers baquets et 
des tonneaux, comme d’autres habitants de 
nos montagnes, je ne me plaindrais pas de 
mon sort; il n’y a guére de situations dans 
la vie qu’un travail assidu ne rende agré- 
ables ou du moins supportables.

Lorsque la lampe ou le feu du foyer nous 
éclaire, j’essaie de construiré des ruches de 
paille; mais, si grossier que soit ce travail, 
je ne peux y vaquer sans lumiére ; il faut 
Finterrompre la plus grande partie de la 
journée, et je suis heureux de trouver alors 
dans la conversation de grand-papa un sujet 
de délassement toujours nouveau. Si le 
silence et la solitude se joignaier t á l’ob- 
scurité, notre position serait afíreuse.

Le 23 Décembre.
Grand-papa s’est plaint de douleurs et 

d’engourdissement dans les membres. Nous

avons soin de marcher tous les jours quel­
ques moments en long et en large dans 
notre prison, autant que l’étroit espace nous 
le permet. - Cet exercice nous est néces­
saire ; grand-papa le fait en s’appuyant sur 
mon bras. Aujourd’hui il a présenté devant 
le feu ses pieds ñus, et j’ai remarqué avec 
douleur des traces d’enflure. II m’assure 
que ce n’est pas une chose nouvelle, et que 
cela ne doit pas m’alarmer.

Je l’engage, chaqué soir, á prendre un 
doigt de vin pour soutenir ses forces, et il 
est trés-disposé á soigner sa santé, bien plus 
añn de m’épargner des inquiétudes que par 
attachement á la vie. Mon Dieu, conservez- 
moi Fuñique ami qui me reste peut-étre sur 
la terre I

Le 24 Décembre.
Nous imaginons chaqué jour quelque 

nouveau moyen de remplir nos heures pour 
combatiré l’ennui, et certainement nous 
avons gagné aujourd’hui quelque chose, 
gráce á notre persévérance.

—Nous sommes aveugles pendant une 
partie du jour, a dit mon grand-pére; mais 
les aveugles savent bien souvent occuper
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leurs mains, et faire des ouvrages dont la 
perfection nous étonne: essayons de les 
imiter! Ne saurions-nous tresser de la 
paille sans y voir? Nous devons y par- 
venir, avec de l’attention et la facilité que 
donne l’habitude.

Nous avons fait une premiére tentative, 
et, quand nous en avons examiné le résultat, 
á la ciarte de la lampe, nous n’avons pas 
été trop mécontents. Je suis sur qu’en peu 
de jours nous parviendrons á faire des 
tresses assez réguliéres.

Je veux essayer de fabriquer un chapean 
de paille, comme je l’ai vu faire á quelques 
petits bergers. Si je peux réussir, j’en serai 
plus surpris, car ce travail est moins simple. 
II faut engager les brins de paille les uns 
dans les autres, les attacher par des fils 
nombreux, ce qui exige des noeuds fré- 
quents, et monter le tout sur une forme, 
comme celles dont se servent les fabricants 
de feutres. Mon premier essai sera sans 
doute quelque chose de merveilleux!

Le 25 Décembre, jour de Noel.
Nous avons consacré á la priére et á la 

méditation cette sainte journée. II faut étre
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malheureux pour sentir tout le prix de ce 
que le Sauveur a fait en faveur des hommes. 
Avant lui, combien l’infortune devait étre 
amére! Qu’elle devait conduire aisément 
aú murmure et au désespoir!

II est venu sur la terre, et la consolation 
avec lui. II nous a donné non-seulement 
les plus sages legons, mais encore l’exemple 
le plus salutaire. Nous voici relégués 
comme dans un désert: et notre Sauveur 
ne fut-il pas aussi transporté sur la mon­
tagne pour étre tenté par le diable? Nous 
avons du moins un abri, une conche: et lui, 
il n’avait pas un lien oü reposer sa téte. 
Nous sommes peut-étre oubliés des hommes: 
Jésus en fut maudit et persécuté.

Ces réflexions ne sont pas de moi, mais 
de mon grand-pére. II m’en a présente 
beaucoup d’autres, que je voudrais bien 
n’oublier jamais. II m’a touché vivement 
en me rappelant, d’aprés les ívangiles, 
l’histoire de la naissance, de la vie, et de la 
mort de Jésus. II m’a cité un grand nombre 
de ses para boles et plusieurs de ses discours, 
pleins d’une charité divine. Notre chalet 
me paraissait comme un temple, pendant 
qu’il me faisait ces récits, oü se mélaient

9
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des applications útiles, et propres aux cir- 
constances oü nous sommes.

Cependant les Moches ont retenti dans 
nos valides; les campagnards se sont piessés 
autour des autels; les chants religieux se 
répondaient de village. en village, et ce 
bruit de féte n’est pas monté jusqu’á nous.

O mes voisins, vous ne savez pas combien 
vous étes heureux de vous reunir pour la 
priére, aprés avoir été dispersés pour le tra­
vail ! Autrefois l’babitude et l’enfance me 
laissaient insensible á cet avantage : aujour­
d’hui il me touche, au point de me faire 
verser des larmes d’impatience et de regret. 
Comme le cerf soupire aprés les eaux, de méme 
mon coeur soupire aprés vous, $ mon Dieu! 
Mais j’espére comme David: Je passerai 
dans le lieu du tabernacle admirable, jusqJd 
la maison de Dieu, au milieu des chants d'al- 
légresse et de louange.

Quand je descendrai de ma montagne, 
comme Moise, il me semble que je porterai 
á mes fréres les conseils de la sagesse. Je 
leur dirai: “Si vous aviez appris comme 
moi combien la société de tous est néces- 
saire á chacun, vous n’auriez les uns pour 
les autres que des sentiments d’amour et de

charité. Eeléguons quelque temps dans la 
solitude ceux qui ne veulent pas compren- 
dre ces choses, et qui répandent parmi nous 
le trouble et la guerre: ils ne tarderont pas 
á sentir leur folie; ils sauront par expéri- 
ence qu’i'Z n'estpas bon que l'homme soitseul; 
ils aimeront, comme ils s'aiment eux-mémes, 
ce prochain, sans lequel la vie ne serait plus 
un bienfait mais un chátiment de la Provi- 
dence.”

Le 26 Décembre.
Ce matin mon grand-pére s’est trouvé 

incommodé pour avoir bu son lait pur: 
heuréusement il a été plus promptement 
remis que je n’osais l’espérer. Sans doute 
sa grande patience contribue á lui rendre 
les maux plus légers. II m’a dit avec 
sérénité:

—Je suis sans inquiétude, mon cher en­
fant. II me paraít tout á fait probable 
que ma vie se prolongera pour le moins 
jusqu’au moment de notre délivrance. 
C’est tout ce que je désire. Si j’avais le 
bonheur, avant de mourir, de te voir dans 
les bras de ton pére, ce départ me semble- 
rait plus doux que je ne peux te le dire.
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Mais je suppose que Dieu voulüt me retirer 
á lui pendant que nous sommes seuls dans 
ce chalet, j’ai assez bonne opinión de toi 
pour étre assuré que cela ne te causerait 
ni frayeur ni désespoir. Que suis-je pour 
toi maintenant? Une charge, un embarras, 
que la piété filíale t’empéche seule de sentir. 
C’est toi qui fais tout ici. Depuis que je 
t’ai communiqué l’expérience dont tu man- 
quais encore, il me semble que ma tache 
est remplie. Ose done, comme moi, envis- 
ager sans trouble l’idée d’une séparation un 
peu plus prompte que nous ne l’eussions 
souhaitée; soyons préts á tout événement. 
Mais, je le répéte, nous pouvons avoir bonne 
espérance: les soins que tu prends de moi, 
un peu plus de prudence dans la mesure de 
mes aliments, soutiendront ma vie jusqu’au 
printemps, et je verrai encore un feuillage.

Je n’ai pu repondré que par mes larmes 
á ces touchantes paroles. Nous avons 
gardé un long silence, et il m’a fallu bien 
du temps pour me remettre á l’ouvrage au 
milieu des ténébres.

Ce soir grand-papa n’a pas voulu prendre 
de lait, et, voyant qu’une partie resterait 
sans emploi, il m’a donné l’idée d’en faire

un fromage; il m’a dirigé dans ce petit 
travail.

—II paraít, m’a-t-il dit en souriant, que 
je te suis encore bon a quelque chose.

A défaut de présure, nous avons fait 
cailler le lait avec un peu de vinaigre. 
J’ai passé ensuite le laitage dans un moule 
de terre cuite. Jusqu’á présent les choses 
sont allées á souhait: nous verrons demain 
le résultat.

De mon cote, j’ai fourni á grand-papa une 
idée qu’il a jugée heureuse, c’est de se faire 
une rótie au pain et au vin, comme j’avais 
vu faire quelquefois pour lui á mes tantes, 
lorsqu’il se sentait faible ou incommodé. 
L’exécution a suivi de prés; mais que 
n’aurais-je pas donné pour avoir un peu de 
sucre á répandre sur les tranches de pain 
chaudes et fumantes! Heureusement le 
vin que nous avons retrouvé s’est beaucoup 
adouci en vieillissant; c’est un vin blanc 
récolté dans une bonne année, “ un vin que 
l’on servirait, dit mon grand-pére, sur la 
table d’un prince.”

■—Je ne lui demande, a-t-il ajouté, que de 
prolonger ma vie jusqu’aux premiers bour- 
geons de la vigne.
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Le 27 Décembre.
Le fromage a parfaitement réussi. Je 

l’ai place sur une tablette et saupoudré de 
sel. II m’a été impossible de le regarder 
sans que l’eau m’en vínt á la bouche, et 
pourtant combien je serais heureux de 
n’avoir pas dü employer ainsi notre lait! 
Aujourd’hui nous en avons encore de quoi 
faire un second fromage. Mon grand-pére 
a gouté seulement de mes pommes de terre 
cuites sous la cendre! Avec cela, un peu 
de pain et de vin a fait toute sa nourriture. 
Helas! il souffre peut-étre, et, quoi qu’il 
fasse, je vois trop que ses forces s’en vont.

Le 28 Décembre.
Mon grand-pére aime á présent á se lever 

plus tard et á se coucher plus tot. II estime 
qu’aprés avoir fait un peu d’exercice, la 
bonne chaleur qu’il trouvé, dit-il, sous la 
laine et la paille lui convient mieux. II 
est impossible de se ménager avec plus 
d’attention et d’une maniére plus désinté- 
ressée. Tout ce qu’il fait, tout ce qu’il dit, 
m’instruit et me touche. Que de progrés 
j’ai fait avec lui en quelques semaines ! Je 
ne me reconnais plus; j’ai quitté la plaine
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avec les sentiments et les idées d’un enfant: 
je me suis formé ici avec une rapidité qui 
m’étonne.

La journée qui vient de s’écouler n’a été 
marquée par aucun événement. J’ai tra- 
vaillé, comme á l’ordinaire, et presque tou- 
jours au milieu de l’obscurité. J’acquiers 
tant de facilité á cet exercice, qu’il me 
semble que ma vue a passé au bout de mes 
doigts. Le toucher m’avertit des moindres 
erreurs, et ses avis excitent chez moi la 
reflexión d’une maniére tout nouvelle. Je 
trouvé quelque chose de si intéressant dans 
cette fagon d’étre, que je conseillerais d’en 
essayer á ceux mémes qui n’en ont pas 
besoin. La vue est un serviteur trop em- 
pressé et trop complaisant, qui ne nous 
laisse pas le temps d’exiger de nous-mémes 
tout ce que nous en pourrions obtenir. Le 
toucher est aussi un aide fidéle, mais il 
attend que la volonté commence, pour se 
mettre á sa disposition; il laisse á l’intelli- 
gence le soin de le diriger et de la reprendre. 
Ainsi chacun reste á sa place: l’esprit 
gouverne, le corps obéit.

Voilá mes réflexions sur ce qui se passe 
en moi. Je ne m’attendais pas, il y a quel-
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que terips, a porter mon attention sur de 
pareils sujets: je me suis mieux étudié en 
trente jours de prison qu’en toute une vie 
de liberté.

Le 29 Décembre.
Les jours oh nul événement ne jette quel­

que variété sur notre paisible existence, je 
porte plus vivement ma pensée au dehors, 
et, des qu’elle s’est échappée de notre de- 
meure, c’est sur vous, mon excellent pére, 
qu’elle aime a s’arréter. Et pourtant je ne 
sais ou vous prendre. Mon premier mouve- 
ment est de vous chercher dans notre maison 
et dans nos campagnes. Je vous vois seul 
et triste, les yeux tournés souvent vers les 
hauteurs oü nous endurons votre absence. 
Vous, du moins, vous savez oü nous sommes, 
et vous ne devez pas avoir perdu l’espé- 
rance de nous revoir. Car enfin nous ne
sommes pas demeuréssansressources. Mais 
vous, qui nous dirá ce qui vous a empeché 
de venir a notre secours? J’ai beau me 
flatter que ces obstacles n’ont ríen de fu­
neste, un triste pressentiment me dit que le 
jour de notre délivrance sera notre premier 
jour de deuil.

Pourquoi n’étes-vous pas demeuré avec 
nous? Vous vous serez perdu en voulant 
sauver notre bétail. Au milieu de l’ob- 
scurité qui m’entoure si souvent, j’écoute 
avec une crainte superstitieuse: il me semble 
entendre les auges qui m’avertissent de mon 
malherir; je crois deviner le secret de Dieu, 
et j’ai de la peine á revenir de mon égare- 
ment. Quelques paroles de mon grand-pére 
me raménent enfin á la raison et a la pati- 
ence: je respecte le voile qui me cache le 
passe et l’avenir. Ai-je perdu mon pére ? 
perdrai-je.mon aieul? Helas! je Pignore, 
et sans doute je dois l’ignorer. Mon Dieu, 
je ne vous offenserai plus par mon inquié- 
tude et ma défiance! J’embrasserai la 
croix du Sauveur, et j’attendrai avec résig- 
nation ce que vous résoudrez!

Le 30 Décembre.

La fin de l’année approche. Ge jour est 
un de ceux ou mes condisciples jouissent 
d’une liberté trop vivement souhaitée: ils 
ne vont pas a l’école, et ils s’en font un sujet 
de bonheur. Telles furent aussi mes pen- 
sées, quand j’étais au village: elles ont bien 
changó maintenant. Que ne donnerais-je
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pas pour passer quelques heures chaqué jour 
dans cette salle, que j’appelais une prison? 
J’entends la cloche matinale qui nous ras- 
semble; nous entrons péle-méle, nos livres 
sous le bras; chacun se place, le maitre se 
léve, et nous nous levons avec lui: la priére 
sanctifie et prepare le travail.

Alors commence le murmure confus des 
voix qui répétent tout bas ce qu’elles seront 
appelées á redire tout haut. Les eahiers 
s’ouvrent de tous cotés, et le bruit des pages 
feuilletées se méle a mille petites rumeurs, 
que le maitre interrompt, en frappant sur 
son pupitre avec sa grosse régle de hétre. 
On échange á la dérobée quelques sourires.

On va écrire la dictée: toutes les plumes 
se préparent; elles courent ensemble sur le 
papier; puis viennent les exercices de calcul, 
de lecture et de chant.

Ainsi, passant d’un travail á un autre, 
dans une société faite pour les intéresser et 
leur plaire, les éléves n’en consultent pas 
moins avec impatience l’horloge de bois. 
Le balancier paisible poursuit sa marche 
d’un pas toujours égal; les poids moteurs 
descendent insensiblement, et l’écolier dis- 
trait observe, de moment en moment, les
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progrés de leur chute le long dé la muraille. 
Enfin trois heures se sont écoulées lente- 
ment: celle de la délivrance arrivé.

A peine la classe est-elle licenciée, que 
les cris joyeux, les mouvenients impetueux 
remplacent le silence et la contrainte. On 
s’élance, on court, on se presse; les jeux se 
forment devant la maison d’école, et trop 
souvent les querelles naissent en méme 
temps.

J’ai pris ma part de ces travaux et de ces 
plaisirs: il me semble que je les goüte 
encore, en les retragant ici. Je réve tout 
éveillé, je me souviens et j’oublie...

—Pauvre Louis 1 m’a dit mon grand-pére, 
quel nouveau sujet as-tu de soupirer ? fau- 
dra-t-il que je te défende le délassement que 
je t’ai conseillé moi-méme ? Sois le maitre 
de tes pensées et de ta plume; occupe-les 
de sujets propres á te fortifier; considere 
que ta condition présente exige de toi de 
la fermeté, et que bientot peut-étre il t’en 
faudra davantage.

■—Etes-vous moins bien, ce soir, mon cher 
grand-papa ?

•—Non, mon enfant, et, si je viens de me 
coucher, c’est seulement par prudence; je
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veux faire si bien que, dans deux ou trois 
mois, nous descendrons gaillardement la 
montagne, Blanchette courant devant nous. 
Comme on sera joyeux de nous revoir!

—On n’attendra pas que nous nous met- 
tions en route, je vous assure, et l’on viendra 
frapper á notre porte, plus tót que vous ne 
croyez.

—On viendra frapper á notre porte ?
En répétant mes paroles, mon grand-pére 

a pris un air grave, et il m’a serré la 
main.

—Et si le messager de délivrance venait 
m’appeler, non pas au village, mais au ciel, 
que ferais-tu, mon enfant ? Voyons! il faut 
prévoir le cas et se préparer. Tu seras, je 
n’en doute point, un excellent garde-malade, 
et, tant que je vivrai, je compte sur ta fer- 
meté: mais aprés...il te resterait d’autres 
devoirs... envers ma cendre: Pourrais-tu les 
accomplir ?

Ici j’ai interrompu mon grand-pére par 
mes sanglots; je l’ai prié de ne pas pour- 
suivre. Nous nous sommes embrassés, et, 
aprés avoir ajouté á mon journal le récit de 
cette pénible scéne, je vais en demander 
l’oubli au sommeil.
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Le 31 Décembre.

Heureuse journée! mon grand-papa s’est 
trouvé plus d’appétit et de forcé; il a pris 
un peu de café au lait, il a mangé plus que 
de coutume, et s’est restauré avec un doigt 
de vin. Ainsi ce qui est un poison, quand 
il est pris avec excés ou mal á propos, 
comme tant de personnes ont coutume de 
le faire, est ici un remede dont je bénirai 
les effets.

Le dernier jour de l’année s’est bien 
passé. Permettez, mon Dieu, que je vous 
en remercie, et que j’achéve cette journee 
solennelle, en adorant votre puissance et 
votre bonté!

Le 1er Janvier.

L’année derniére, j’étais á pareil jour au 
milieu de ma famille. La veille, mon pére 
était alié á la ville faire quelques petites 
emplettes, et j’en eus ma part. Le matin, 
il me conduisit á l’église; nous eümes quel­
ques parents á díner; les enfants dansérent 
aux chansons, et la féte se prolongea fort 
tard.

Si l’on m’avait alors donné á deviner ou 
10
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je passerais le nouvel an aujourd’hui. je 
n’aurais certes pas imaginé ce que je souffre 
et ce que je vois. II arrive aux hommes 
tant de choses inattendues, qu’ils devraient 
se teñir constamment sur leurs gardes, 
comme le soldat qui veille tout armé dans 
le voisinage des ennemis.

Mon grand-pére, jugeant que cette jour- 
née serait plus triste pour moi, a fait tout 
ee qu’il a pu pour me distraire; il a bien 
voulu m’enseigner quelques jeux qui exi- 
gent certaines combinaisons; il m’a proposé 
des questions qui se résolvaient par un 
badinage; sa conversation a été plus enjouée 
que de coutume; enfin nous avons fait á 
souper une sorte de féte. II a voulu que 
j’ajoutasse aux pommes de terre cuites sous 
la cendre mon premier fromage, que j’ai 
trouvé exquis et délicat au point ou il était; 
je n’ai pu refuser ma part d’une rótie. 
C’était un festin pour des ermites comme 
nous.

La chévre n’a pas été oubliée; je lui ai 
choisi le meilleur foin, elle a eu de la litiére 
fraíche, double ration de sel et triple mesure 
de caresses.

Veuille le Seigneur, que nous avons in-
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voqué ce matin et ce soir, conserver le 
petit-fils á l’aieul et l’aieul au petit-fils!

Mon grand-pére désire ajouter ici quel 
ques mots de sa main.

“ Au nom de Dieu, amen !
“Il peut arriver que je sois separé des 

miens, avant d’avoir pu leur faire connaítre 
mes derniéres volontés. Je n’ai aucune dis- 
position genérale á faire au sujet de mes 
biens, mais je souhaite reconnaítre les soins 
et le dévouement de mon cher petit-fils, 
Louis Lopraz, ici présent, et, comme il 
m’est impossible de lui offrir le moindre 
cadeau en un jour tel que celui-ci, je prie 
mes héritiers d’y suppléer en lui donnant 
de ma part:

“ Ma montre á répétition;
“ Ma carabine;
“Ma Bible, qui était déjá celle de mon 

pére;
“ Enfin mon cachet d’acier, oü sont gra- 

vées mes initiales, qui se trouvent les mémes 
que celles de mon filleul et petit-fils.

“ Ces faibles marques de souvenir lui se- 
ront précieuses, j’en suis convaincu, a cause 
de l’amitié qui nous unit, et que la mort elle- 
'méme laissera subsister entre nous.
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■ Telle est ma volonté.
-A.il chalet d Anzindes, le 1er janvier

“Louis Lopeaz.”

Mon vénérable ami, permettez qu’á mon 
tour je vous exprime dans mon journal ma 
vive reconnaissance; c’est, je le sens, un 
bonheur inestimable pour moi d’avoir vécu 
avec vous dans cette retraite écartée: je 
n avais pas besoin de recompense, ou du 
moins le bon témoignage que vous daignez 
me rendre devait me suffire. Puissiez-vous 
jouir encore longtemps de la société de nos 
amis et de nos proches I C’est par ce vceu 
filial, oú ils sont si intéressés, que je com- 
mencerai la nouvelle année.

Le 2 Janvier.
Depuis longtemps nous n’entendons plus 

aucun bruit du dehors, et notre réclusion est 
toujours plus profonde. Nous en concluons 
qu’il est tombé beaucoup de neige nouvelle 
e; que probablement le chalet est tout á 
fait enseveli sous cette masse. Cependant 
le tuyau de fer la dépasse encore ; la fumée 
sort toujours librement: aujourd’hui quel-

ques flocons de neige tombent par ce canal 
étroit.

Ces blancs messagers de l’hiver sont la 
seule chose qui établisse une communication 
entre nous et le monde. Si notre horloge 
s’arrétait, nous n’aurions plus aucune con- 
naissance des heures. II nous resterait 
seulement, pour distinguer le jour de la 
nuit, la clarté que nous apercevons encore 
le matin par le haut du tuyau de fer.

En revanche, nous souffrons peu du froid 
dans notre caveau silencieux. Nous au- 
rions pu craindre davantage que le séjour 
n’en devínt malsain, mais le petit courant 
d’air qui s’établit dans la cheminée suffit 
pour le purifier en le renouvelant.

Quand nous avons allumé la lampe, et 
que, livrés á nos occupations journaliéres, 
nous sommes assis devant un feu brillant, 
nous oublions quelquefois notre malheur et 
nous retrouvons un peu de gaité. A ces 
moments-lá, j’en suis sur, notre position se- 
rait un sujet d’envie pour tel ou tel de mes 
camarades. N’avons-nous pas désiré sou­
vent d’étre Robinson dans son ile déserte ? 
Et pourtant la barriere de l’Océan, qui le 
séparait des autres hommes, était bien plus
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difficile a franchir. II n’avait d’espérance que 
dans l’arrivée de quelque vaisseau égaré, 
et nous, nous sommes assurés que cette 
neige s’écoulera tót on tard. Dieu ventíle 
seulement garder jusque-lá notre vie!

Le 4 Janvier.

II m’a été impossible de prendre la plume 
hier au soir, ou plutót je n’y ai pas songé. 
Hélas ! j’avais bien autre cbose á faire.

Lajournée s’était passée tranquillement. 
Grand-papa ne s’était pas trouvé beaucoup 
d’appétit; mais il ne se plaignait d’aucun 
mal. Le soir, aprés souper, comme il était 
assis au coin du feu, jouissant avec moi de 
ce moment, le plus agréable de la journée, 
il a tout á coup páli, il s’est añaissé sur lui- 
méme, et, sans mes prompts secours, il au­
rait glissé jusque dans le feu.

J’ai poussé un cri d’effroi; je l’ai pris dans 
mes bras, et, par un effort dont je me serais 
cru incapable, je l’ai transporté jusque vers 
notre lit, oü je l’ai d’abord assis, puis conché 
tout de son long. La téte et les mains étaient 
froides; le sang avait reflué au cceur, et 
je me suis bien gardé de rien placer d’élevé 
sous la téte du malade; je me suis rappelé

a l’instant une instruction, qu’il m’avait 
donnée, quelques jours auparavant, pour 
des cas pareils. J’ai laissé la téte basse, et 
le sang n’a pas tardé d’y revenir. La con- 
naissance est revenue en méme temps.

—Oü suis-je? eh quoi! sur mon lit ? a dit 
mon grand-pére.

-—Sans doute, ai-je répondu. Vous avez 
eu un instant de défaillance....j’ai cru de- 
voir vous placer ici, et vous voyez que j’ai 
bien fait, car, á peine avez-vous été conché, 
que vous avez repris connaissance.

—II m’a porté jusqu’ici! Dieu soit loné! 
á mesure que mes forces diminuent, les 
tiennes augmentent, mon cher enfant. En 
somme, tu le vois, nous ne perdons rien; 
nous trouvons au contraire, dans cette révo- 
lution naturelle, de nouveaux sujets, toi de 
bien faire, moi de t’aimer.

Alors il m’a passé les bras autour du 
con; je me suis agenouillé auprés du lit, et 
nous sommes restes ainsi longtemps. En­
fin il a consenti á boire quelques gouttes 
de vin, et il s’est sentí ranimé.

—Ne t’alarme point trop pour ce qui 
vient de se passer, m’a-t-il dit, au bout de 
quelques moments, avec tranquillité. Je
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í’attribue á la fantaisie qui m’a pris ¿le 
goüter un peu de ton fromage de chévre. 
Je devais prévoir, puisque le lait m’est 
contraire, que cela me conviendrait encore 
moins. La crise est passée, et je sens á 
présent que le sommeil approche. Cet as- 
soupissement salutaire est aussi agréable 
que les avant-coureurs de l’évanouissement 
étaient pénibles.

En effct mon grand-pére n’a pas tardé á 
s’endormir; j’ai veillé quelque temps au­
prés de lui, puis, quand je l’ai vu si bien, 
j’ai béni Dieu, et me suis mis a mon tour 
sous sa garde.

Aujourd’hui j’ai été fort occupé des soins 
du ménage. Sur l’observation de grand- 
papa, que notre linge, nos bas, avaient be- 
soin d’étre lavés, je l’ai pressé de rester au 
lit, et j’ai fait la lessive, aussi bien du moins 
qu’on peut la faire sans savon. II m’a dirigé 
dans mon travail. Un linge assez grand, 
qui nous sert de nappe, nous a permis de 
séparer la cendre des nippes á laver. Un 
baquet a fait l’office de cuvier. J’ai passé 
ensuite ces hardes á l’eau chande: le soir 
tout s’est trouvé prét a sécher autour du 
feu. Je vais laisser les choses dans cet état
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jusqu’a demain. Quelques bra..ses qui res- 
tent, la chaleur du foyer et le courant d’air 
achéveront cette opération essentielle.

J’oubliais de dire qu’ayant vu, ce soir, 
mon grand-pére se frotter le corps et les 
membres, je l’ai prié de recevoir encore 
pour cela mes faibles secours. Pendant 
une heure je l’ai frictionné avec un mor- 
ceau de la couverture de laine, que nous 
avons consacré á cet usage. II est per- 
suadé que rien n’est plus propre a ranimer 
chez lui la circulation du sang, á lui teñir 
lien de l’exercice qu’il ne peut prendre, et 
du grand air, auquel il nous faut renoncer 
pour longtemps.

Hélas ! j’ai trouvé son pauvre corps dans 
un état de maigreur bien-affligeant! Pen­
dant que je lui rendáis ce léger service, il 
ne cessait de me remercier.

—II me semble, disait-il, que tu me rends 
la vie. Je sens une chaleur doñee renaítre 
dans mes membres: je respire plus libre- 
ment.

Toutes ces paroles me donnaient une nou- 
velle ardeur. Et, comme il s’inquiétait de 
ma peine:—Nevoyez-vous pas, lui ai-je dit 
en souriant, que je prenda moi-méme un
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trés-bon exorcice? Je vous assuie qu’en 
vous faisant du bien, je m’en fais aussi, et 
je vous prie d’user souvent d’un remede si 
salutaire pour le médecin.

Le malade repose doucement auprés de 
moi, et, cependant, je me suis amplement 
dédommagé de mon silence de la veille, en 
écrivant ce soir l’histoire de deux jours.

Le 5 Janvier.
Mon grand-pére m’a parlé ce matin de 

son état, sans me rien déguiser. Toutes ses 
paroles retentissent encore á mon oreille. 
Quelle douceur et quelle sagesse! Je serais 
impardonnable si je n’en profitais pas, tout 
jeune que je suis.

“Mon enfant, m’a-t-il dit, aprés m’avoir 
fait asseoir á son chevet, je ne peux plus 
me le dissimuler: le terme de ma vie n’est 
pas éloigné. Pourrons-nous enchaíner as- 
sez longtemps mon ame á cette poussiére, 
pour que je voie le jour de ta délivrance ? 
Je Pignore, mais je n’ose guére l’espérer; 
ma faiblesse augmente avec une rapidité 
qui m’étonne, et il est á présumer que je te 
laisserai achever seul nos tristes quartiers 
d’hiver.

“ Tu seras, je n’en doute point, plus affligé 
de notre séparation que troublé de ton isole- 
ment, et tu ressentiras plus de douleur que 
de crainte; mais je compte assez sur ton 
courage et ta piété, pour étre persuade que 
tu ne tomberas point dans un coupable 
abattement; tu te souviendras de ton pére, 
que tu dois revoir sans doute, et cette pen- 
sée te soutiendra. Tu reconnaítras bientót 
qu’aprés ma mort, les dangers que tu peux 
courir dans ce chalet ne seront point 
aggravés. Au contraire, j’étais plutót un 
obstacle pour toi: tu n’auras plus á crain- 
dre la disette, et peut-étre, au moment de 
quitter la montagne, seras-tu moins embar- 
rassé. Je t’engage seulement á prendre 
patience. Ne t’expose pas trop tót. Quel­
ques jours de plus ou de moins ne doivent 
pas étre comptés, dans une captivité si 
longue, et tu risques tout, en devangant le 
moment favorable.

“ Quelle raison aurais-tu de te presser si 
fort ? Ta santé, jusqu’á ce jour, n’a point 
souffert de notre captivité. Tu n’auras plus, 
il est vrai, nos entretiens pour te distraire; 
mais combien de prisonniers sont con- 
damnés au silence pendant de longues an-
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neos! Encoré ont-ils souvent la conscience 
troublée de remords; et toi, tu seras soutenu 
par le consolant souvenir du devoir accompli. 
Une seule chose m’inquiéte, mon cher Louis: 
s.’il' faut te le dire, je crains l’effet de ma 
mort sur ton imagination. Quand tu verías 
ce corps privé de vie, il te causera un sén- 
timent d’effroi, et peut-étre d’liorreur, bien 
peu raisonnable, mais que beaucoup de gens 
ne savent pas surmonter.

“Et pourquoi craindrais-tu la dépouille 
de ton vieil ami ? As-tu peur de moi quand 
je sommeille? L’autre soir, quand j’étais 
évanoui, tu ne m’as pas jugé capable de te 
nuire: tu n’as vu que la nécessité de me 
secourir, et tu as fait ton devoir en homme 
courageux. Eh bien! si tu me vois tom- 
ber dans ce dernier évanouissement que l’on 
nomme la mort, conduis-toi avec la méme 
sagesse. Mon corps n’attendra plus de toi 
qu’un dernier Service: ose le lui rendre, 
quand la nature t’avertira que le moment 
en est venu. Tes forces y suffiront; tu l’as 
prouvé l’autre soir, quand tu m’as porté sur 
ce lit.

“Tu vois cette porte; elle conduit a la 
laiterie, oü nous n’entrons jamais, parce

qu’elle nous est mutile, c’est la que tu creu- 
seras une fosse aussi profonde que tu pour- 
ras, pour y déposer mon corps, en attendant 
que vous veniez l’enlever, et lui donner, ce 
printemps, une sépulture réguliére dans le 
cimetiére du village.

“ Aprés ces tristes moments, tu te sentirás 
bien isolé dans cette demeure; tu verseras 
beaucoup de larmes ; tu m’appelleras peut- 
étre, et je ne répondrai pas: ne t’égare point 
en regrets inútiles; adresse-toi seulement 
á Celui qui nous répond toujours, quand 
nous l’invoquons avec conflance. Tu 
n’auras jamais mieux compris ce que peut 
son secours. Tout te manquera, mais il te 
liendra lien de tout.”

Telles sont les exhortations que mon 
grand-pére m’a adressées ce matin; et, 
comme s’il se trouvait soulagé de me les 
avoir faites, il s’est montré depuis plus 
tranquillo, plus serein et presque joyeux. 
Pour moi, je ne peux me persuader qu’un 
esprit si libre et si ferme habite un corps 
prés de se dissoudre. Le danger a été mis 
sous mes yeux, et il me semble encore 
éloigné. Dieu veuille confirmer mes heu- 
reux pressentiments!
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Le 6 Janvier.
Encoré un jour accompli! C’est ce que 

no lis répétons chaqué soir. J’ai toujours 
plus de sujets d’impatience, et il me semble 
que le printemps ne viendra jamais. Serait- 
ce la crainte de l’isolement, dont mon grand- 
pére me présentait l’image, qui causerait 
mon inquiétude? Je cherche á repousser 
ces laches sentiments; je ne veux plus pen- 
ser á moi, afin que Dieu me trouvé plus digne 
de sa faveur. Ah! si je lui demande de 
guérir mon aieul, ce n’est pas dans mon in- 
térét, ni pour m’épargner l’horreur de la 
solitude!

Le 7 Janvier.
L’obscurité est plus triste pour les malades; 

on dit méme qu’elle peut nuire á la meilleure 
santé. La lumiére est faite pour l’homme et 
l’homme pour la lumiére. Nous nous som­
mes avises ce matin d’un moyen de ménager 
l’huile, sans demeurer tout á fait dans les 
ténébres. Nous avons fabriqué un luinig- 
non avec une tranche minee de bouchon de 
liége, á laquelle nous avons fixé une méche 
trés menue. Cette faible clarté suffit á mon 
travail; elleréjouit un peu mon grand-pére.

Nous en userons ainsi á l’avenir, et nous 
n’allumerons guére la lampe, car je recon- 
nais, dans ce moment, qu’il m’est á la 
rigueur possible d’écrire sans cela.

Sans doute, les personnes accoutumées á 
l’éclairage de la plus modeste cabane, pen- 
dant les soirées d’hiver, trouveraient notre 
demeure bien sombre; mais, aprés les tené- 
bres ou nous avons vécu si longtemps, il 
nous semble assez doüx de nous entrevoir 
l’un l’autre, d’aller et de venir sans marcher 
á tátons, et de pouvoir enfin distinguen, par 
cette lueur paisible, notre jour de notre 
nuit.

Une conche d’huile nage dans un verre 
d’eau, rempli aux trois quarts, et sur cette 
huile flotte notre petit soleil. Nous l’avons 
place sur la table, et, á sa clarté, il n’est pas 
impossible d’entrevoir les objets qui garnis- 
sent notre cuisine. Ce demi-jour, semblable 
aux premiéres blancheurs de l’aube, porte 
au recueillement et dissipe la tristesse; il 
rappelle ces églises ou la lampe veille pour 
inviter a la priére. Aucune des actions de 
mon grand-pére ne m’echappe; je le vois 
souvent joindre les mains, et lever les yeux 
ou les fixer sur moi. Ah! je devine alors
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sa pensée, et, sans nous consultor, nous for- 
mons ensemble le méme voeu.
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Le 10 Janvier.
Mon Dieu, vous l’avez ordonné!.. Je suis 

seul avec vous, loin de tout le monde ! C’est 
avant-hier...Il m’est impossible de continuer, 
et de faire le récit de cette mort. Mon pa­
pier est baigné de mes pleurs.

Le 12 Janvier.
Oui; c est bien aujourd’hui le 12 janvier, 

deux jours se sont écoulés depuis que j’ai 
écrit les lignes qui précedent.... La raison 
revient; elle sera la plus forte, s’il plait a 
Dieu. Si je ne sentáis pas que le Seigneur 
habite en moi, auprés de moi, je mourrais 
aussi, et de ma seule frayeur.

f

Le 13 et le 14 Janvier.
Je m etais conche le 7 plein d’espérance, 

mon grand-pére me paraissait mieux que 
de coutume; mais, avant que je fusse en- 
dormi, je l’entendis gemir et me levai en 
sursaut. Sans attendre qu’il me dit de 
venir a son aide, je m’habillai, j’allumai lo 
lumignon, qui etait tout prét, et je demandai 
au malade ce qu’il éprouvait.

— Une défaillance, me dit-il; ce sera 
comme l’autre jour, ou peut-étre....

Ici il s’arréta.
_Voulez-vous prendre une cuillerée de 

vin, mon cher grand-papa ?
_-Non, mon enfant, humecte-moi seule- 

ment les tempes et frotte-moi les mains avec 
du vinaigre.... et.... prends 1 Zmitcdion de 
Jesús-Ghrist. Lis, mon enfant, cet endroit 
que tu sais.... oü j’ai placé un signet par 
précaution.

J’obéis, et, quand j’eus frotté ses mains et 
ses tempes avec le vinaigre, j allumai la 
lampe, pour y mieux voir; je me mis á 
genoux, et je lus en tremblant la page in- 
diquée.

C’était au livre IV, le commencement du 
chapitre ix: “ Seigneur, tout ce que le ciel 
et la terre renferment vous appartient. Je 
veux m’ofírir a vous en oblation volon- 
taire et demeurer éternellement avec vous.” 
Jusqu’á ces mots: “Je vous offre aussi tout 
le bien qui est en moi, quoiqüil soit bien 
faible et bien imparfait, afin qu’il vous 
plaise de le réformer et de le sanctifier, de 
l’avoir pour agréable et de le perfectionne± 
de plus en plus, et de me conduire á une
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bonne et heureuse fin, quoique je sois pa- 
resseux, inutile et le moindre des honnn.es.” 

Quand je fus arrivé á cet endroit, il m’in- 
terrompit, me fit approcher, prit mes mains 
dans les siennes, et fit une priére dont je 
vais recueillir fidélement tout ce que j’ai pu 
reteñir.

Seigneur, au moment oú je vais compa- 
raitre devant vous, je ne devrais étre occupé 
que de mon salut, et trembler dans l’attente 
de vos jugements: pardonnez-moi de ne 
pouvoir écarter de ma pensée un autre 
sujet d’inquiétude! Vous me rappelez á 
vous, et je vais laisser dans la solitude ce 
cher enfant! Aprés l’avoir separé de son 
pére, je vais moi-méme l’abandonner!

“Je tremble á l’idée de ce qu’il va souf- 
frir; je crains surtout que sa foi ne faiblisse, 
et qu il ne manque de confiance en vous. 
Vous m’entendez, Seigneur: exaucez-moi! 
Qu’en ce point mon exemple lui profite, et 
que, me voyant mourir en paix, il apprenne 
á vivre comme je vais mourir !

“Helas! j’avais souhaité de redescendre 
avec lui de la montagne, et de revoir nos 
foréts et nos vergers;vous ne l’avez pas per- 
mis ; mais vous permettrez que mon petit-

fils les revoie. Inspirez-lui pour cela la 
fermeté et la prudence nécessaires! Qu’il 
soit aprés ma mort ce qu’il fut pendant ma 
vie, attentif, persévérant, courageux! Que 
son pére, que nos amis, n’aient pas á me re- 
procher de l’avoir perdu, en l’amenant ici!

“ S’il doit leur étre rendu, je bénis mon 
sort; car, je le sens, l’épreuve á laquelle 
vous l’avez exposé par mon entremise lui 
sera salutaire; il n’oubliera jamais les im- 
pressions qu’il a reines dans cette demeure.

“ Pardonnez-moi, Seigneur, de m’occuper 
si longtemps de lui; c’est votre gloire en­
core que je cherche au milieu de ces tribu- 
lations, et je suis plus inquiet du salut 
éternel de mon cher Louis que des dangers 
qui pourront menacer sa vie.”

Telles furent á peu prés ses paroles. Il 
les pronon^a lentement, d’une voix faible, 
et á des intervalles assez longs ; puis il me 
fit réciter les priéres que je savais par cceur; 
il retrouvait lui-méme par moments, dans 
sa mémoire, des passages de la Bible et des 
paroles du Sauveur, et les répétait avec une 
ferveur et une résignation qui me faisaient 
fondre en larmes.

J’ajouterai une circonstance bien peu im-
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portante, mais qui augmenta encore mon 
attendrissement: Blanchette, surprise peut- 
étre de voir briller la lumiére á une heure 
inaccoutumée, se mit a béler opiniátrément.

•—Pauvre Blanchette! dit le mourant; il 
faut que je la caresse encore une fois. Va 
la délier, mon enfant, et améne-la auprés du 
lit.

Je fis ce qu’il désirait, et Blanchette, sui- 
vant ses habitudes familiéres, posa sur le 
bord ses deux pieds de devant, cherchant 
s’il n’y avait rien a gruger. C’est que nous 
l’avions accoutumée a recevoir ainsi de 
notre main quelques grains de sel. Je crus 
faire une chose agréable au malade d’en 
mettre un peu dans sa main: Blanchette 
ne manqua pas d’y courir et de la lécher 
longtemps.

—Sois toujours bonne nourrice! dit-il, 
en lui passant avec effort la main sur le 
cou; puis il détourna la tete: je ramenai 
Blanchette á sa créche et á son lien.

Depuis, le mourant ne prononga guére 
de paroles suivies; seulement il me fit en- 
tendre qu’il désirait que je restasse auprés 
de lui, ma main dans la sienne; je sentáis 
par intervalles une légére étreinte, et,

comme ses regards me parlaient en méme 
temps, je compris qu’il recueillait ses der- 
niéres forces pour m’exprimer sa tendresse, 
et qu’il ne cesserait de penser á moi qu’en 
cessant de vivre.

Je lui adressai quelques mots affectueux; 
alors ses regards se ranimérent, et je vis que 
je lui ferais plaisir de continuer. Je me 
penchai done vers lui, et je lui dis avec 
toute la fermeté dont je fus capable:

—Adieu, adieu! au revoir, dans le ciel! 
Je vais m’efforcer d’étre fidéle á vos legons, 
pour obtenir une si belle récompense. Je 
crois en Dieu notre pére ; je crois aux com- 
passions et aux mérites du Sauveur; ne 
vous alarmez pas ámon sujet: vous m’avez 
si bien préparé, que Dieu seul m’est néces- 
saire aujourd’hui.

Ici mon pauvre grand-papa me pressa la 
main plus vivement; et, faisant un effort 
inutile pour me répondre, il ne put ex- 
primer sa joie que par un soupir.

—Je me souviendrai, lui dis-je encore, de 
tous vos conseils pour ma conservaron. 
Pour l’amour de vous, je ne négligerai rien 
de ce qui pourra prolonger ma vie et me 
tirer de ce chalet. Adieu, mon cher grand-
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pére! Hélas! vous trouverez dans le ciel 
ma mére et peut-étre mon pére: dites-leur 
que je m’efforcerai de suivre toujours leur 
exemple et le vótre. Adieu ! adieu !

Je sentís encore une étreinte, bien faible : 
ce fut la derniére. Sa main, qui s’était re- 
froidie peu á peu, laissa échapper la mienne; 
il s’éteignit sans effort, sans convulsión, sans 
faire entendre un soupir.

Mes plus affreux moments, depuis lors, 
n’ont pas été les premiers. C’est quand j’ai 
fait lentement un retour sur moi-méme, et 
que je me suis vu seul dans cette triste de- 
meure auprés.... d’un cadavre; c’est alors 
que j’ai sentí un frémissement involontaire, 
surtout quand la nuit fut revenue.

Le matin, j’avais eu assez de présence 
d’esprit pour monter l’horloge et pour traire 
Blanchette; le froid me contraignit d’allu- 
mer du feu: cela m’occupa; mais ensuite 
je tombai dans un morne engourdissement. 
Malheureusement, il s’éleva le soir un vent 
assez violent pour me faire entendre ces 
gémissements lúgubres auxquels je n’étais 
plus accoutumé.

J’étais au coin du feu; je veillais a la 
triste clarté du lumignon, tournant le dos

au lit: peu á peu je sentís un frisson me 
gagner; je n’étais plus le maítre de mes 
idées; mon trouble serait alié en augmen­
tan!, et il aurait pu me devenir funeste, si 
je ne m’étais pas avisé, pour le faire cesser, 
d’un moyen que Fon aurait jugé propre á 
l’augmenter. Je m’approchai du corps, 
d’abord avec contrainte, puis avec plus de 
résolution: je le regardai; j’osai le toucher. 
Ce fut un moment pénible; cependant je 
persistai, je répétai mon action plusieurs 
fois, et je m’apergus que mon saisissement 
diminuait par degrés.

Dés lórs je ne cessai pas, á de courts in­
tervalles, de revenir auprés de cette cendre; 
j’en pris les soins que les personnes ac- 
coutumées á ces offices prennent avec tant 
de sangfroid. L’expression de la figure était 
si calme et si douce qu’elle m’arrachait des 
larmes.

—Non^ disais-je en sanglotant, la dé- 
pouílle de mon vieil ami ne me fait point 
de peur.

Cependant mes angoisses recommencérent, 
quand je sentís l’approche du sommeil: a 
mon age, on n’y résiste pas. Irais-je me 
coucher á coté du cadavre ? Ma résolution
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ne me porta pas jusque-lá, et je chercha!, il 
faut l’avouer, un bien misérable secours 
contre la frayeur superstitieuse que je sen­
táis renaítre: c’est auprés de Blanchette que 
j’allai me réfugier. La chaleur et le mouve- 
ment de la vie, que je trouvai auprés de ce 
pauvre animal; le petit bruit qu’elle fai- 
sait en ruminant, me rendirent quelque 
assurance.

Mais pourquoi, le lumignon une fois 
éteint, ai-je commencé á trembler de tous 
mes membres? Pauvre enfant queje suis! 
Quelle súrete est-ce que je trouvais dans 
cette faible lumiére? Mon souffle l’éteint, 
ma main la íallume, sa vie dépend de ma 
volonté, et j’attachais ma tranquillité á 
cette ñamme!

Enfin le Tout-Puissant, que j’invoquai 
avec ferveur, eut pitié de moi; il me ren- 
dit plus calme, et je m’endormis profondé- 
ment.

Le lendemain, dés mon réveil, je recom- 
mengai mes combats de la veille ; je m’oc- 
cupai le plus possible de la chévre et de 
mon ménage, et surtout je m’approchai fré- 
quemment du corps; je tins méme assez 
longtenws dans mes mains cette tete véné-
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rabie et chére. Plus mon effroi passait, plus 
je sentáis ma tristesse augmenter, et je me 
sus bon gré d’un changement si raisonnable 
et si natufel.

Mes pensées se portérent alors vers les 
soins de la sépulture, et je me rappelai ce 
que mon grand-pére m’avait dit. II se pré- 
sentait a moi des difficultés, qui me don- 
naient une inconcevable appréhension. Au 
reste, je repoussai pour le moment toutes 
ces idées. Mon grand-pére m’avait parlé, 
et, je le crois, avec une intention secréte, 
du danger des inhumations precipitées; je 
résolus done d’attendre que la nature me 
forgát d’accomplir ce dernier devoir. La 
vive affection que j’avais pour mon aieul 
m’empécha de céder au lache désir d éloi- 
gner de moi le plus tot possible un spectacle 
repoussant.

Le moment de retourner au sommeil fut 
presque aussi pénible que la veille. Je 
m’avisai, pour me rendre un peu de fer- 
meté, de boire quelques gouttes de ce vin 
trop ménagé par le défunt.

Quand j’eus versé dans son verre la 
quantité qui me parut suffisante, je fus 
pris, avant de le porter á mes levres, d un
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pénible serrement de coeur:—Secours in­
stile ! me suis-je dit; et je me rappelais 
avec quel plaisir j’avais vu mon cher grand- 
pére l’essayer pour la premiére ibis. Le 
manque d’habitude, et l’extréme besoin que 
j’avais de me fortifier aprés tant d’épreuves, 
firent agir le vin efficacement, et j’eus en­
core une bonne nuit.

Le 10 janvier, j’ai essayé d’écrire mon 
journal: il m’a été impossible de pour- 
suivre; cependant, ce jour-lil, dés le matin, 
j’étais dans une situation d’esprit bien plus 
satisfaisante. La priére me rendait du 
courage; mon imagination se calmait peu 
a peu, et, comme mon grand-pére me l’avait 
prédit, la frayeur faisait place aux regrets.

Que j’ai versé de larmes sur votre corps, 
mon vénérable ami! Je voyais pourtant la 
mort y laisser des traces livides. Mes sens 
se seraient révoltés, si mon coeur avait été 
moins occupé. Vainement j’étais averti 
qu’il devenait pressant de vaquer a la 
sépulture : je ne pensáis qu’aux moyens de 
conserver plus longtemps ces restes chéris. 
Enfin, je me rappelai la volonté divine si 
vivement exprimée dans l’Écriture, et tou- 
jours d’accord avec la raison et la nature:
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Le corps retourne á la terre, d'oü il a ete 
tiré.

Je pris mes outils, et j’ouvris la porte de 
la laiterie.

—Ainsi, me disais-je, tu passes par tous 
les emplois! Aprés avoir été garde-m alacie 
et médecin, te voilá fossoyeur I Tu vas faire 
toi-méme les choses que les parents évitent 
de voir 1

Les premiéis coups me rebutérent; je fus 
obligé de m’interrompre. Ce n’étaient pas 
les bras qui refusaient d’agir; c’était mon 
esprit qui se troublait, et qui m’otait 1 ener- 
gie nécessaire. . Chaqué ibis que je frappais 
le terrain, un écho retentissant répondait de 
la voúte, construite en pierres. II fallut 
m’accoutumer á ce bruit, et je consacrai la 
journée tout entiére a un travail qui n au­
rait pas du me prendre plus de deux 
heures.

En effet le sol se trouva sablonneux et 
léger, et, á la fin, je pouvais l’enlever avec 
la pelle, sans qu’il fut nécessaire de la bécher 
auparavant. Je profitai de cette facilité 
pour creuser une fosse profonde; car, me 
disais-je, si le chalet doit étre abandonné 
quelque temps, soit que j’en sorte, soit que
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je meure á mon tour, je dois faire mon pos* 
sible pour que le corps soit á l’abri des 
animaux carnassiers. D’ailleurs le soin de 
la salubrité exigeait que la sépulture füt 
assez profonde, pour qu’il ne s’exhalát au- 
cune odeur du lieu ou elle était faite. Je 
poursuivis done mon lúgubre travail, jus- 
qu’á ce que je fusse caché dans la fosse de 
toute ma hauteur.

L’horloge sonnait dix heures. La nuit 
était venue et ses noires pensées avec elle. 
Car, sans rien voir au-dehors, l’idée que les 
ténébres y régnaient me faisait éprouver, 
jusque dans le chalet, les tristes impres- 
sions de la nuit. Je n’eus pas le courage 
d’achever l’ensevelissement, quoique la 
chose füt devenue pressante. Je m’avisai, 
pour déguiser l’odeur qui se répandait, de 
bruler du foin, et de faire des fumigations 
de vinaigre. Mais la chévre en fut incom- 
modée. Ses éternuments m’avertirent qu’en 
prenant des précautions pour moi, je la 
faisais souffrir, et je m’arrétai.

L’exercice violent que j’avais fait m’aida 
bientot á retrouver le sommeil. II ne fut 
suspendí! quelques moments que par les 
caresses de Blanchette, qui semble s’arran-

ger trés-bien de m’avoir si prés d’elle, et qui 
ne refuse point de me servir d’oreiller.

Le 11 janvier, ma premiére. pensée, á mon 
réveil, fut de terminer ma pénible tache, et, 
quand j’eus allumé la lampe, je sentís en­
core mon courage diminuer. II fallut avoir 
de nouveau recours á des moyens dont j’au- 
rais dü savoir me passer: au lieu de déjeuner, 
comme toujours, de lait chaud et de pom- 
mes de terre, je pris un peu de pain et de 
vin. Cette nourriture me rendit quelque 
fermeté, dont je ne pouvais faire honneur á 
mon caractére, mais dont je profitai sans re- 
tard. J’avais réfléchi d’avance aux moyens 
d’exécution, et j’avais tout preparé la veille. 
Je plagai sur deux escabeaux, á cóté du lit, 
une planche assez large et assez longue, 
celle-la méme dont la chute m’avait fait re- 
trouver Tlmitation de Jésus-Christ. Ensuite 
je montai sur le lit, et, passant une corde 
sous la partie supérieure du corps, je réus- 
sis par mes efforts a faire glisser cette ex- 
trémité sur la planche. Je n’eus aucune 
peine á placer ensuite de la méme maniere 
la partie inférieure. Je liai le corps sur la 
planche, et, quand je le vis ainsi, les mains 
croisées sur la poitrine, se laissant traiter á 

12*
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ma volonté, et penchant tristement la téte 
de cóté, je me mis á fondre en larmes et á 
pousser des cris.

—Mon grand-pére !.... Vous m’abandon- 
nez ! Vous ne m’entendez plus! Vous ne 
voulez plus me répondre !

Sais-je toutes les paroles insensées que 
j’adressai á cette matiére morte, dans les 
transports de mon égarement? II aurait 
duré plus longtemps peut-étre, si j’avais eu 
un consolateur auprés de moi; ce qu’on 
m’aurait dit eüt irrité et entretenu ma dou- 
leur; mais, quand je vis cette froide cendre 
aussi insensible á mes plaintes qu’á mes 
actions, son immobilité me rendit bientót le 
calme dont j’avais besoin.

J’avais préparé deux rouleaux de bois: 
je les pía jai convenablement, et, retirant 
avec precaution l’escabeau qui soutenait le 
bas du corps, je fis touclier á terre douce- 
ment l’extrémité de la planche. Malgré 
tous mes efibrts, l’opération ne me réussit 
pas aussi bien de l’autre cote, et la chute 
du corps fut assez brusque pour me donner 
un bat^ement de cceur, qui me forja encore 
de m’arréter.

Mon cher grand-pére, quand vous m’ap-

preniez, devant notre maison, á voiturer sur 
des rouleaux un corps pesant, nous ne pen- 
sions pas que je ferais usage de vos lejons 
daos une occasion si triste. Le souvenir 
de ce que vous m’aviez dit alors se presenta 
vivement á mon imagination; je croyais 
encore vous entendre; et, quand le mouve- 
ment que je donnai a ce funébre fardeau 
agita la téte, comme si elle eüt fait des 
signes d’approbation, je fus si saisi, que je 
détournai les yeux, ainsi que font, de peur 
du vertige, les personnes qui marchent au 
bord d’un précipice.

J’avais aplani le chemin: le corps fut 
bientót prés de la fosse. II m’aurait été 
facile de l’y laisser choir: je ne pus me re­
sondre á le traiter avec si peu de ménage- 
ments. Deux petites planches, placees en 
travers, le soutinrent au-dessus de la fosse. 
Celle qui portait les pieds une fois enlevée, 
il se tro uva placé dans une position oblique, 
aprés avoir fait encore une chute que je ne 
sus pas modérer; une corde que je passai 
sous les épaules, aprés avoir fixé solidement 
un des bouts á un pieu, me permit ensuite 
de laisser co rler doucement le corps jus- 
qu’au lien de son repos.
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Toutes les dif&cultés étaient surmontées; 
ce qui me restait á faire ne me donnait, 
quant á l’exécution, aucune inquiétude: j e 
pus m’abandonner librement á ma douleur. 
Assis sur la terre amoncelée, je pleurai 
longtemps auprés de cette fosse ouverte. 
Je ne pouvais me résoudre á jeter les pre- 
miéres pelletées de terre.

—Avant d’accomplir ce triste devoir, me 
suis-je dit, remplissons de mon mieux celui 
du pretre.

Je me suis agenouillé aussitót, et j’ai 
cherché dans ma mémoire tout ce que je 
savais de priéres et de passages propres á 
cette cérémonie. J’ai pris Ylmitation de 
Jésus-Ohrist, je la connaissais assez bien 
pour qu’il ne me fut pas difficile d’y trou- 
ver des endroits tels que le moment me les 
faisait désirer, et que mon grand-pére les 
eut Lui-méme indiques.

O mon bienheureux aieul, c’était moi 
seul maintenant qui avais besoin de conso- 
lation, et c’est avec une joie qui approchait 
du ravissement que je lus, en présence de 
vos restes mortels, le chapitre de Vhomme 
juste et pacifique et celui de la pureté du coeur 
et de la simplicité Jintention. Tant de traits
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pouvaient s’appliquer á vous, que l’auteur 
me paraissait avoir pris á tache de vous 
peindre.

“Commencez, dit-il, par bien établir la 
paix en vous-méme, et vous pourrez ensuite 
la procurer aux autres.”

__ C’est ce que vous avez fait, homme 
juste et bon, et votre paix est devenue la 
mienne.

“L’homme pacifique rend au prochain 
plus de Services que l’homme savant,” dit 
Ylmitation.

—Je ne peux imaginer, 6 mon ami, ce 
qui manquait á votre savoir, quoique vous 
ayez cent fois parlé de votre ignorance; 
mais vous étiez si bienveillant et si doux, 
que vous me donniez un désir ardent de 
vous témoigner mon amour par ma docilité, 
et de faire paraítre ma docilité par mes 
progrés.

“ Si vous étiez bon et pur au-dedans de 
vous, ainsi s’exprime le livré, vous verriez 
sans nuage et vous comprendriez toutes 
choses. Un coeur pur penétre le ciel et 
l’enfer. Chacun juge des choses du dehors 
selon les dispositions de son intérieur.”

—Vous étiez bon et pur, mon grand-
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pére, aussi lisiez-vous dans mon coeur p?us 
facilement et plus nettement que moi-méme. 
Vous avez du me trouver souvent bien ré- 
préhensible, et pourtant votre indulgence 
surpassait encore votre pénétration; vous 
aviez beau me connaítre, vous ne cessiez 
pas de m’aimer.

Voilá une partie des choses que je lui 
disais avec tendresse. II me semblait qu’en 
parlant á haute voix je sortais de ma soli- 
tude. Le livre me répondait et entretenait 
mon émotion. Enfin l’épuisement m’arréta; 
je rentrai en moi-méme, et je ne différai 
plus ce qui me restait á faire. En un mo­
ment la fosse fut comblée. Je passai le reste 
du jour á graver avec la pointe de mon 
couteau l’inscription suivante sur une petite 
planche d’érable:
ICI REPOSE LE CORPS DE PIERRE-LOUIS LOPRAZ, 

MORT DANS LA NUIT DU 7 AU 8 JANVIER 18..,
DANS LES BRAS DE SON PETIT-FILS LOUIS LOPRAZ, 

QUI L’A ENSEVELI LUI-MEJIE.

Je clouai la planche á un pieu, que je 
plantai sur la tombe ; aprés quoi je fermai 
la porte, et je rentrai dans cette cuisine, ou 
je n’avais plus d’autre compagnie que Blan­
chette.

Cependant, bien que je me sentisse plus 
á mon aise depuis que le cadavre ne gisait 
plus sur le lit, je vis bien que je n’avais pas 
surmonté toute ma faiblesse. Je resolus 
de la combatiré. Je m’étais empressé de 
fermer á cié la porte de la laiterie: j allai 
l’ouvrir aussitot, et ne la fermai qu au 
loquet. Je pris aussi avec moi-méme l’en- 
gagement de faire á la tombe des visites 
fréquentes, et toujours sans lumiére. J’ai 
commencé depuis deux jours; c est la que 
je vais prier soir et matin.

La journée d’avant-hier m’a semblé vide 
et fatigante. Les soins pressants qui m a- 
vaient occupé jusque-lá ne me demandaient 
plus les mémes efforts, et c’est contre moi- 
méme que j’ai du combatiré. Je chercháis 
dans le travail une distraction, que je ne 
pouvais trouver; je me suivais par la 
pensée dans tout ce que je voulais faire, 
et je ne pouvais sortir de moi. Le soir 
j’ai essayé d’écrire, et, cette fois encore, 
la chose m’a été impossible.

Ilier, qui était le 13, l’idée m’est venue 
de relire ce journal, depuis la premiére 
page. On croira sans peine que cette lee- 
ture m’a vivement ému, mais je dois dire
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qu’elle m’a fait aussi du bien, en me rap- 
pelant, avec une forcé nouvelle, les legons 
et les vertus de mon grand-pére. Aussitót 
que j’eus achevé, je sentís le besoin d’épan- 
cher ma douleur dans ce memorial, entrepris 
par ses conseils. Enfin j’ai consacré la 
journée d’liier et celle d’aujourd’hui á rap- 
porter le douloureux événement qui a 
changé si tristement mon sort.

15 Janvier.
Oui, mon sort est bien changé; je m’en 

apergois chaqué jour davantage. Quoi 
done? Je possédais un ami, et j’osais me 
plaindre ! , Je comparáis ma position á celle 
que j’avais perdue! Combien je regrette 
maintenant l’état que j’ai deploré! Dieu 
me punit d’avoir été mécontent. Je suis 
seul! je suis seul! cette pensée m’a pour- 
suivi tout le jour.

Le 16 Janvier.
J’ai passé la journée dans le méme état. 

Des le matin je me suis sentí languissant 
et découragé; et je me serais couché aussi 
desolé qu’hier au soir, sans une circonstance, 
ou je ne dois pas voir un miracle, puis-

qu’elle n’a rien que de naturel, mais qui 
m’a frappé comme un avertissement de la 
Providence.

J’avais achevé ma veille silencieuse, je 
venáis d’éteindre le feu, et j’allais éteindre 
le lumignon, lorsque j’ai entendu un léger 
bruit dans la cheminée. C’était un débris 
qui tombait, enveloppé de suie. La suie 
s’est allumée; elle a répandu quelque 
odeur, et je me suis avancé sous le canal, 
pour en observer l’état et veiller á ma sü- 
reté. Tandis que, la tete penchée en arriére, 
je chercháis inutilement, contre les parois, 
des traces de feu, une étoile brillante s’est 
montrée au bord du tuyau de fer, et je l’ai 
vue le traverser lentement.

Cette apparition n’a duré qu’un moment, 
cependant elle a suffi pour me causer une 
vive émotion. «

Un des soleils que le Créateur a semés 
dans l’espace fait done briller jusqu’á moi 
ses rayons, et me visite au fond de mon 
sépulcre! II me parle de la puissance de 
mon Dieu! II m’invite á l’adoration et á 
l’espérance! Je n’ai pas manqué á cet 
appel; je suis tombé á genoux ; et, pour la 
premiére fois, depuis bien des jours, j’ai
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Tetrouvé dans mon ame cette ardeur que 
les legons de mon grand-pére avaient al- 
lumée.
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Le 17 Janvier.
Qu’il est difficile de conserver et d’entre- 

tenir les salutaires impressions qu’un bon 
mouvement produit en nous! Je m’étais 
conché plein de joie, et je me suis levé aussi 
languissant que jamais. Je me rappelais á 
peu prés l’heure á laquelle j’avais vu l’étoile, 
et j’espérais la revoir aujourd’hui; mais, 
soit qu’elle eut changé de position, ce que 
je ne sais pas trop, soit que le temps fut 
couvert, je ne l’ai pas apergue.

Le 18 Janvier.
Tandis que mon ame cherche inutilement 

la nourriture qu’elle a perdue, je suis, pour 
le corps, dans une abondance de biens, qui 
ne peut me réjouir, mais qui doit me ras- 
surer. La portion de lait de Blanchette 
que je ne bois pas me sert á faire chaqué 
jour un petit fromage: je prends cé soin 
bien moins par précaution que pour me 
distraire. Je ne m’accoutume pas á la soli- 
tude; j’ai beau faire tous mes efforts pour

rappeler et reteñir le sommeil, les journées 
me semblent n’avoir point de fin.

Le 19 Janvier.
J’écris pour écrire. De quoi remplirai-je 

ce journal? S’il doit rester fidéle, il sera 
de la plus afffeuse tristesse. J’essaie de 
prendre la plume, comme auparavant, et de 
donner un peu de mouvement á mon esprit: 
peine inutile! je ne peux sortir de monen- 
gourdissement.

Le 20 Janvier.
Le malaise que j’éprouve est le plus grand 

que je connaisse. Mon premier trouble, 
quand nous fumes prisonniers, ma frayeur, 
lorsque les loups parurent nous assaillir, les 
scénes lúgubres de la mort et de la sépul­
ture de mon grand-pére ne m’ont pas fait 
souffrir autant que l’accablement oú me 
voilá. C’est l’ennui que je sens! Je ne 
connaissais pas ce supplice, auquel la priére 
méme ne peut m’arracher.

Le 21 Janvier.

Tant que la chévre aura une main pour 
la nourrir, elle ne s’inquiétera pas des vides
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qui se font autour d’elle; je lui suffis commo 
aurait fait mon grand-pere, comme ferait 
un étranger. Elle a besoin de moi sans le 
savoir; elle profite de mes soins sans les 
reconnaitre : je suis tenté quelquefois de le 
lui reprocher. Quelle folie! on ne peut pas 
étre ingrat, quand on est sans intelligence.

Mais moi, qui suis éclairé de cette divine 
lumiére, sais-je en faire l’usage pour lequel 
Dieu me l’a donnée ? Suis-je plus recon- 
naissant que cette brute ignorante ? Ah! 
malheureux, saurai-je me préserver seule- 
ment du murmure et du désespoir?

Le 22 Janvier.
Marquons cette date dans mon cahier. 

Elle ne me laissera pas d’autre souvenir. 
Que suis-je devenu ?

Le 23 Janvier.
J’ai manqué de périr.... d’une mort sou- 

daine, affreuse, et j’aurais été surpris au 
milieu de mon coupable abattement. Dois- 
je encore appeler ceci un miracle ?—Eh! 
que m’importe de savoir comment Dieu agit, 
pourvu que je ressente l’heureux effet des 
évén ementa dont il est le maitre!

J’avais remarqué, depuis quelques jours, 
que le temps était beaucoup plus doux, et 
que la fumée montait moins facilement: au­
jourd’hui, vers deux heures aprés midi, j’ai 
entendu un bruit sourd, comme le roulement 
du tonnerre ; il s’est approché rapidement; 
il est devenu terrible, et tout a coup j’ai 
ressenti une violente secousse.

J’ai poussé un cri. Quelques ustensiles 
étaient tombés ; une épaisse poussiére rem- 
plissait la cuisine : le craquement des pon- 
tres m’avait d’ailleurs averti que le chalet 
avait regu un choc violent; cependant je 
voyais tout en bon état autour de moi.

Je suis alié faire une ronde dans les au­
tres parties de la maison. A peine entré á 
l’étable, j’ai vu des traces effrayantes de 
l’accident; beaucoup de plátras couvraient 
la terre; la muradle avait cédé; elle était 
visiblement sortie de l’aplomb, mais elle 
restait debout; une partie de la toiture 
avait été brisée du cóté de la montagne. 
O’était tout, et j’ai dü en conclure que la 
masse qui avait causé le dommage s’était 
arrétée contre le chalet. Était-ce une roche 
détachée de l’escarpement qui le domine? 
N’était-ce pas plutót une avalanche qui 13*
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s’était formée un peu au-dessus, á la suite 
de l’adoucissement de la température, et 
qui, n’ayant pas-encore assez de forcé et de 
volume, n’avait pu franchir l’obstacle op- 
posé á sa chute?

Mon émotion a été grande; elle dure 
encore; je remercie avec ferveur le Tout- 
Puissant de l’avis qu’il a daigné me donner; 
puisse mon coeur se réveiller pour ne plus 
s’endormir! Oui, je le reconnais, cette 
nouvelle épreuve m’était nécessaire. Je 
tombais dans un lache abattement; j’en 
suis heureusement délivré, et je vais en 
bénir mon Dieu sur la tombe de mon aíeul.

Le 24 Janvier.
Le Seigneur m’envoie de nouveaux sujeta 

d’inquiétude; la chévre me donne moins de 
lait. J’avais cru le remarquer depuis quel­
ques jours; á présent je ne peux plus en 
douter.

Le 25 Janvier.

Mon grand-pére a certainement prévu le 
cas ou je resterais seul ici, et m’a donné 
plusieurs avis, pour m’aider á sortir d’em- 
barras. II me disait un jour: “ Que ferions-
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nous si Blanchette cessait de nous donner 
du lait ? II faudrait absolument nous ré- 
soudre á la tuer, et nous en nourrir.

Puis il me donna des explications sur la 
maniére dont nous devions nous y prendre 
pour conserver la chair.

En serai-je réduit á cette cruelle extré- 
mité ?

Le 26 Janvier.

Si les choses n’empiraient pas, jepourraia 
étre sans inquiétude. Blanchette me donne 
encore assez de lait pour ma nourriture. 
Je ne peux plus faire de fromage, il est vrai, 
mais j’en ai quelques-uns de provisión. J’ai 
examiné ce qui me restait d’autres denrées, 
et j’ai passé le jour acalculer pour combien 
de temps elles suffiraient si je n avais pas 
autre chose. Cela ne va pas á quinze jours.

Le 27 Janvier.

Le lait diminue et la chévre engraisse a 
mesure.

Ainsi, dans le cas oh son lait me manque - 
rait, la pauvre hete se prépare á me nour­
rir de sa chair
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Le 30 Janvier.
Une seule idée m’occupe maintenant: 

serai-je réduit á la nécessité de me faire 
boucher ? Faudra-t-il, pour soutenir ma 
triste vie, égorger celle qui m’a nourri jus- 
qu’á présent? Je n’ai plus qu’une demi- 
ration de lait.

Le 1er Févner.
Hier le lait n’a pas diminué, mais cela 

m’a coüté trop cher; j’avais donné á la 
chévre triple mesure de sel; elle avait bu 
davantage: je l’ai connu á la traire. Mal- 
heureusement il me serait impossible de 
continuer ainsi, car, si je dois tuer ma pau- 
vre Blanchette, le sel me sera nécessaire 
Tuer Blanchette!...

Aujourd’hui j’ai été plus économe de 
sel, aussi la quantité de lait s’est-elle trou- 
vée bien moins considérable.

Le 2 Février.
J’avais ouí dire que les poules trop gras- 

ses et trop bien nourries faisaient moins 
d’oeufs, et j’ai imaginé ce matin réduire la 
quantité de foin que je donne á Blanchette, 
jugeant que peut-étre j’obtiendrais un effet

semblable. J’ai bien mal réussi. Moins 
bien nourrie, elle m’a donné encore moins 
de lait que la veille. J’ai eu de plus le 
chagrin de l’entendre béler tristement la 
moitié du jour.

Le 8 Février.
J’ai fait une nouvelle expérience, aussi 

inutile que celle d’hier: j’ai voulu forcer 
Blanchette á manger de la paille en place 
de foin, imaginant que peut-étre ce change- 
ment de régime aménerait un changement 
dans les effets de'la nourriture. La chévre 
ne s’est décidée que trés-difficilement á ce 
que je voulais, et, soit dépit, soit souffrance, 
elle m’a donné á peine quelques gouttes de 
lait.

Le 4 Février.
Je ne la tourmenterai plus; si je dois la 

tuer, je lui rendrai l’existence agréable jus- 
qu’au dernier moment. Aujourd’hui elle a 
été abondamment repue : aussi a-t-elle été 
meilleure nourrice. Mais je n’espére pas 
que cela continué; je laisserai agir la na- 
ture. Aprés avoir fait tout mon possible 
pour éviter ce malheur, je tácherai de m’y 
soumettre.
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Le 7 Février.
J’ai ajouté inutilement les priores au tra­

vail. Dieu ne m’exauce pas; il sait mieux 
que moi ce qui. m’est avantageux, et je me 
resigne á son adorable volonté. Me siérait- 
il de murmurer, quand je vois la joie tran­
quillo de cette pauvre hete, dont je vais 
faire ma victime ? L’intelligence serait-elle 
pour moi un secours moins ef&cace que 
1’imprévoyance pour la brote ?

Ce n’est plus la peine de traire Blanchette 
deux fois par jour; j’ai attendu jusqu’au 
soir, afin d’obtenir un peu plus de lait á la 
fois; mais elle se laisse approcher difíicile- 
ment. Je la fais souffrir en pressant trop 
la mamelle; l’instinct l’avertít que je la 
traite mal; elle regimbe, et me refuse le 
peu qui lui reste á me donner. Helas! si 
je la fatigue de mes efibrts, c’est que je 
voudrais lui épargner le coup auquel elle 
ne s’attend pas.

Le 8 Février.
J’avouerai ma faiblesse; j’ai versé des 

larmes aujourd’hui, en essayant inutilement 
une derniére fois de traire Blanchette, et 
de lui demander le tribut qu’elle m’a payé

si longtemps. Quand elle a vu que je 
m’arretais, elle m’a regardé avec défiance, 
comme se tenant sur ses gardes contre une 
nouvelle tentative. Alors j’ai jeté mon 
baquet; je me suis assis auprés de la 
pauvre béte ; je l’ai embrassée et j’ai pleure 
amérement.

Elle n’en continuait pas moins son repas, 
qu’elle mélait de bélements entrecoupés et 
de regards caressants. On dit bien qu’une 
chévre ne distingue personne, et qu’elle n’a 
pas l’amitié jalouse et dévouée d’un chien ; 
mais enfin Blanchette est aimable pour son 
compagnon; elle se fie á lui; elle attend 
de moi la nourriture et les soins auxquels 
je l’ai accoutumée; et il faudra que je lui 
plante le couteau dans la gorge! Je la 
ferai souffrir sans doute, étant sans ex- 
périence; je la verrai se débattre sous mes 
coups!

Dieu a donné á l’homme les bétes pour 
sa nourriture, je le sais; mais ce n’est pas 
l'offenser de nous attacher á celles qui 
furent nos bienfaitrices, et qu’il a douées 
d’une attrayante douceur: je reculerai done 
le plus possible le moment de ce cruel 
sacrifice II me reste encore des aliments
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pour quelques jours, et je les ménagerai 
de mon mieux.

Le 12 Février.
II m’est impossible de teñir exactement 

mon journal, au milieu des angoisses ou je 
vis. Les vivres s’épuisent; je ne peux me 
réduire á des rations plus chétives sans ex- 
poser ma sante; Blanchette, toujours plus 
grasse, semble s’offrir á moi comme une 
meilleure páture: il s’en faut bien que cela 
me réjouisse; je ne l’ai jamais tant caréssée, 
et je me rends toujours plus pénible la 
nécessité a laquelle je serai bientót réduit.

Le 13 Février.
J’ai fait de nouvelles recherches dans 

toute la maison, j’ai fouillé ■ la terre dans 
plusieurs endroits, pour découvrir, s’il était 
possible, quelques provisions cachees : je n’ai 
réussi, par ce violent exercice, qu’á exciter 
chez moi la faim. L’idée que je ne pourrai 
bientót plus la satisfaire, la rend, je crois, 
de jour en jour plus exigeante.

Je me suis dit: “Aprés quelque temps 
de repos, peut-étre le lait de Blanchette 
sera-t-il revenu.” L’apparence n’était guére

favorable á cette supposition: la mamelle, 
si gonflée et si pleine, il y a quelque temps, 
s’est peu á peu réduite; cependant j’ai fait 
une tentative pour en tirer quelques gout- 
tes de lait: peine inutile !

Le 17 Février.

Le froid est devenu tellement vif depuis 
hier au soir, que j’ai besoin d’un feu conti- 
nuel. Certes, avec cette température, je ne 
craindrais pas de serrer, sans autre pré- 
caution, la chair de ma pauvre victime a 
l’écurie, ou il géle trés-fort; mais le temps 
peut se radoucir. II faut done que je me 
decide sans retard; il ne me reste plus que 
la provisión de sel nécessaire á mon office 
de boucher!

Le 18 Février.

Le froid est violent; il m’a rappelé le 
. souvenir des loups. Bien ne les empáche 

maintenant de parcourir la montagne. Mon 
Dieu, dans la triste position ou je suis, c’est 
la seule fin que je redoute. Si vous per- 
mettiez aujourd’hui qu’une avalanche vint 
m’engloutir, je recevrais la mort comme 
une délivrance.
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Le 20 Février.
J’ai pris une grande résolution ! Je quit- 

terai demain le chalet. Avant de risquer 
ma vie, je veux écrire dans mon journal, 
que je laisserai sur cette table, comment je 
me suis décidé á prendre ce parti.

Hier matin les bélements de Blanchette 
m’ont tiré d’un reve affreux. Je me voy ais, 
les mains ensanglantées, dépegant les mem­
bres palpitante de ce pauvre animal; la 
tete gisait devant moi, et j’entendais cepen­
dant sortir de son gosier des bélements 
douloureux. O’étaient ceux qui frappaient 
réellement mes oreilles. Je me suis ré- 
veillé, les joues toutes mouillées de pleurs. 
Quel plaisir de revoir Blanchette encore 
vivante! J’ai couru auprés d’elle: elle était 
plus caressante que jamais.... Ma joie n’a 
pas été de longue durée ; j’ai réfléchi que 
mes vivres seraient épuisés dans deux jours: 
il fallait me résoudre. J’ai pris un couteau, 
et je me suis occupé á l’affiler sur le foyer. 
J’étais au désespoir; il me semblait que 
j’allais commettre un assassinat, et, aprés 
m’étre avancé en chancelant pour frapper 
Blanchette, je me suis arrété, saisi de re- 
mords.

Le froid me glacait les mains: ce me fut 
une raison de différer encore cet acte, pour 
lequel j’avais tant de répugnance; j’allumai 
un bon feu, et me mis á rever en me' chauf- 
fant.

Si les loups peuvent marcher sur la neige, 
me suis-je dit tout á coup, pourquoi n y 
marcherions-nous pas aussi ?

Cette idée m’a fait tressaillir de joie; puis 
la crainte m’a saisi. J’irais me livrer a ces 
bétes affamées, et, pour ne pas faire de 
Blanchette ma páture, je m’exposerais a 
devenir celle des loups!

Et, si je tue la chévre, me suis-je dit 
aprés, sais-je bien si la chair me suffira 
jusqu’au moment de ma délivrance? J’ai 
vu quelquefois le Jura tout blanc jusqu a 
l’été: ne perdons pas l’occasion qui s’offre 
á moi, pendant que la neige est glacée !... 
Une attaque des loups pendant notre course 
n’est rien moins que certaine; car, si je 
pars, notre marche sera prompte; nous 
descendrons en trafneau !...

Je me suis levé en sursaut á cette pen- 
sée. Ma résolution était prise, et, dés ce 
moment, j’ai travaillé á l’exécution.

Deux jours m’ont suffi pour fabriquer
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grossiérement la voiture nécessaire á notre 
voyage. J’ai consacré a cet usage le meil- 
leur bois qui me restait. J’ai donné aux 
bases du traíneau une grande largeur, pour 
éviter qu’il enfonce. Je me placerai sur le 
devant: j’attacherai la chévre derriére moi, 
et je lui lierai les pieds, de maniére á ne lui 
permettre aucun mouvement. Je me pla­
cerai sur le devant. Accoutumé, dans les 
jeux de mon enfance, á guider un traíneau 
sur des pentes rapides, j’espére, s’il ne sur- 
vient pas d’accident, arriver bientót dans la 
plaine.

Cependant je vais me coucher avec une 
grande émotion. Je regarde avec atten- 
drissement cette prison ou j’ai tant souffert, 
oü je laisserai les cendres de mon grand- 
pére ! Je pense avec effroi á la distance du 
village; mais je ne reculerai pas. L’idée 
d’étre bientót certain du sort de mon pére 
me donne une impatience incroyable. La 
voiture est préte. Voici la corde dont je 
lierai les pieds de Blanchette; voici la 
gerbe qui lui servirá de lit et d’abri; la 
couverture dont je m’envelopperai; enfin, 
voici VTmitation de Jesús - Ghrist. Je ne 
m’en séparerai plus: je veux qu’elle me

suive á la vie et á la mort. C’est avec elle 
que je di sdansc es derniers moments:

Seigneur, je suis arrivé a cette 
HEURE AFIN QUE VOTRE GLOIRE ÉCLATE, 
LORSQUE, AYANT ÉTÉ DANS UNE GRANDE 
TRIBULATION, VOUS M’EN AUREZ DÉLIVRÉ ! 
Qu’il vous plaise, Seigneur, de m’en 
TIRER, CAR QUE PUIS-JE FAIRE, PAUVRE 
COMME JE SUIS, ET OU IRAI-JE, SANS 
vous?... Aidez-moi, mon Dieu, et je 
NE CRAINDRAI RIEN.

J

Le 2 Mars.
Dans la maison de mon pére.

Je suis auprés de lui. II vient de relire 
mon journal, que je n’ai pas eu besoin de 
laisser dans le chalet, et il me presse d’écrire 
la conclusión. Le trouble ou je suis en­
coré, aprés une semaine de bonheur, ne me 
laissera pas les moyens de raconter avec 
beaucoup d’ordre la derniére scéne de ma 
captivité. Les choses se sont passées bien 
autrement que je ne m’y attendais.

Le 21 février, le froid me parut encore 
plus rigoureux: je résolus done de ne pas 
perdre un instant. II fallait ouvrir un pas-
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sage suffisant pour le traíneau; mais je 
pouvais rejeter la neige dans le chalet, et 
cela me rendait le travail plus facile ; je 
l’entrepris sur-le-champ, et m’y livrai avec 
tant d’ardeur, qu’enfin je me fatiguai. Je 
fus obligé de m’arréter un instant. J’allu- 
mai du feu.

.A. peine la fumée venait-elle de s ele ver, 
que j’entendis un grand bruit au dehors; 
ma premiére pensée fut, que les loups m a- 
vaient aperan, et qu’ils allaient me devoren. 
je fermai vivement la porte. Ma frayeur 
ne dura pas longtemps; je m’entendis bien­
tót appeler distinctement par mon nom, et 
je crus méme reconnaitre la voix. Je re- 
pondis de toutes mes forces.

Des cris de joie me prouvérent que j’avais 
été entendu.

Aussitót il se fit, du coté de la porte, un 
bruit confus de voix, comme de gens qui 
s’animaient au travail. Au bout de quel­
ques minutes, une ouverture assez large 
achevait l’ouvrage que j’avais commencé.

Mon pére attendit á peine que le passage 
füt praticable; il s’élanga dans le chalet, en 
poussant un cri* J’étais dans ses bras.

—Et ton grand-pére? me dit-il.
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J’étais trop saisi pour lui répondre. Je 
le conduisis dans la laiterie. II se jeta a 
genoux sur la tombe; j’en fis autant, et 
comme j’essayais de lui raconter avec détail 
ce qui s’était passé, il vit, á mon emotion, 
que cette tentative était au-dessus de mes 
forces.

—Plus tard, mon enfant, me dit-il. Ne 
nous exposons pas á un nouveau malheur. 
Le temps nous presse; le retour ne sera 
pas facile.

Les hommes qui l’accompagnaient étaient 
entrés. C’étaient mes deux oncles, et Fierre, 
notre valet.

Tous m’embrassérent. Ils virent mes 
préparatifs, qui furent approuvés. On dé- 
cida de partir sur-le-champ. Mes libéra- 
teurs avaient placé sous leurs pieds des 
planchettes armées de petites pointes. Ils 
en avaient apporté deux paires de surplus. 
Hélas! il y en avait une d’inutile. Je me 
chaussai de l’autre.

Fierre fut chargé du traíneau. Les loups 
pouvaient venir, s’il leur plaisait: nous 
étions tous armés. Mon pére me prit par 
la main, et me mit sur l’épaule un léger 
fusil.
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—Ce n’est pas le moment, dit-il, d’empor- 
ter la dépouille mortelle de mon pére. 
Nous reviendrons la cliercher, aussitót que 
la saison le permettra, pour lui rendre con- 
venablement au village les derniers hon- 
neurs.

—Vous devinez, ai-je dit, la volonté de 
mon grand-pére.

Alors nous sommes rentrés un moment 
dans la laiterie; mes oncles étaient avec 
nous. Aprés quelques instants de silence :

—Adieu! s’est écrié mon pére tout éploré. 
Je fais ce que vous m’auriez ordonné sans 
doute, en éloignant d’ici le plus tot possible 
cet enfant, qui ne vous .a pas causé moins 
d’alarmes qu’á nous. Adieu, mon pére !

Nous partimes les larmes aux yeux. La 
descente fut rapide, mais fatigante. Je fus 
surtout ébloui de la lumiére du soleil et de 
l’éclat de la neige. Le froid était rigou- 
reux, et je ne m’en plaignais pas: c’était ce 
qui m’avait sauvé. Blanchette devait la 
vie á ce vent glacé qui la faisait grelotter 
sur son traíneau.

Aprés avoir cheminé sur la neige, sans 
autre accident que d’enfoncer un peu de 
temps en temps, nous arrivámes á l’endroit,

fort éloigné du village, jusqu’oü l’on avait 
ouvert le chemin, pour essayer de venir á 
nous. Je fus frappé de voir l’immense tra- 
vail qu’il avait dü coüter, et je compris que, 
sans la gelée, je n’aurais pu étre délivré de 
bien longtemps.

—Vous l’auriez été dés le mois de décem­
bre, si le froid s’était soutenu, m’a dit mon 
pére; mais la neige s’est amollie, et il a 
fallu renoncer á ce travail. Apprends, mon 
cher Louis, que nos voisins n’ont manqué 
ni de cliarité ni de zéle; mais, de mémoire 
d’homme, il n’était tombé autant de neige. 
Quatre fois on a ouvert la route, et quatre 
fois elle a été fermée comme auparavant.

—Était-elle fermée dés le premier jour ? 
ai-je dit ensuite.

Alors mon pére m’apprit une circonstance 
bien malheureuse: il avait manqué de 
périr au milieu d’un éboulement de neige, 
en descendant de la montagne; on l’avait 
relevé mourant au bord d’un ravin, et, á 
quelques pas, on avait retrouvé le báton de 
mon grand-pére et ma bouteille.

On emporta mon pére sans connaissance, 
et il fut trois jours dans ce fácheux état. 
On avait perdu ce temps á nous cherclier
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dans la neige au fond du ravin. Quand 
mon pére fut revenu á luí, il était trop tard 
pour faire en notre faveur une tentativo, 
qui eüt été deja, fort dangereuse, sinon im­
possible, des le premier jour.

Je ne parlerai pas des tourments de mon 
pére ni de ses efforts pour nous sauver; on 
avait encore plus souffert au village qu’au 
chalet. Tous nos voisins, accourus á ma 
rencontre, m’ont témoigné leur affection, et 
je rougissais d’en avoir douté.

Chacun veut voir Blanchette ; on lui fait 
mille caresses á cause de moi. On lui ré- 
serve le meilleur foin, la meilleure litiére: 
elle sera la plus fétée et la plus heureuse 
des chévres.

Dieu m’a sauvé la vie, et je le bénis; il 
n’a pas permis que mon grand-pére püt re- 
voir sa famille : cet ami, que je pleure, m’a 
enseigné á ne jamais murmurer contre les 
décrets de la Providence. Mais elle n’exige 
de moi que la résignation, et n’est pas offen- 
sée de mes regrets. Mon Dieu, si je vous 

i ai me, je le dois á celui dont vous m’avez 
séparé: faites que je vous sois fidéle comme 
lui, afin de le rejoindre un jour dans le ciel.

FIN.
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