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616 VERTEBRACIÓN DEL REALISMO ENIRE DOS SIGLOS: 
LAS NARRATWAS DE BLASCO IBÁÑEZ Y CIGES APARICIO 

VIRGILIO TORTOSA 
Universitat de Valencia 

Ciges Aparicio recala en la redacción del diario El Pueblo en junio de 1899 como 

colaborador, estrenándose en esta primera etapa de su faceta periodística con el 

espinoso asunto del caso Dreyfus, al que le seguirán una serie de artículos a lo 

largo de los meses siguientes. Es de suponer que entrara en contacto por prime­

ra vez con el director del diario por estas fechas. A ambos les une un bagaje inte­

lectual común como es la postura anticolonialista mantenida por cada cual a lo 

largo de la contienda cubana, y de la que sólo Ciges ha experimentado en propias 

carnes pagando durante 16 meses con un duro cautiverio en el castillo habanero 

de La Cabaña por expresar libremente su opinión sobre la contienda; además de 

mostrar una sensibilidad social creciente que lleva al joven recién desembarcado 

de ultramar a acercarse de manera progresiva a una redacción combatiente y 

comprometida con unos ideales de los que se siente partícipe. 

El espíritu inquieto y aventurero de Blasco lbáñez propugna la creación literaria 

como reflejo de las experiencias vitales, de tal manera que aboga por la repro­

ducción subjetiva de la realidad, conforme al temperamento del artista y las 

influencias que ejerce el ambiente en el que se mueve. Ciges, sin embargo no 

menos aventurero, sus tropelías son del cariz de las que se dejan impregnar con 

llaneza y humildad en la historia social española de cada momento, ya sea parti­

cipando en la guerra colonial de Cuba desde la manigüa, ya desde el frente de 

combate en Marruecos, ya desde el París asediado de la Primera Gran Guerra. 

La primera etapa del Blasco lbáñez novelista puede considerarse fruto de un pro­

ceso de aprendizaje literario. Su ciclo de novelas valencianas mantiene una evi­

dente influencia costumbrista y naturalista en el que aborda los más diferentes 

aspectos de la vida regional (urbana, rural, arqueológica): Arroz y tartana (1894), 

Flor de mayo (1895), La barraca (1898), Entre naranjos (1900), Sómnica la cortesana 
(1901) y Cañas y barro (1902). Coincidiendo con los años de mayor actividad polí­

tica, publica el conjunto de novelas de su etapa «social»: La catedral (1903), El 
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intruso (1904), La bodega (1905) y La horda (1905), fruto de su preocupación por 617 

los problemas del país. Posteriormente, su producción abarca varías tendencias 

que difieren de sus novelas anteriores: novelas psicologístas como La maja desnu-
da (1906), Sangre y arena (1908), Los muertos mandan y Luna Benamor (1909); nove-

las «americanas»: Los argonautas (1914) y La tierra de todos (1922); novelas sobre la 

guerra europea: Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), Mare Nostrum (1918) y Los 
enemigos de la mujer (1919); novelas históricas y de aventuras: El paraíso de las muje-

res (1922), La reina Cala.fia (1923), El Papa del mar (1925), A los pies de Venus (1926), 

En busca del Gran Kan (1928), El caballo de la Virgen (1929) y El fantasma de las alas 
de oro (1930). Aun siendo su intención siempre la de un novelista comprometido, 

en esta tercera etapa se aleja de la novela social en el sentido crítico que deman-

da el término. 

La influencia de Zola en los dos primeros ciclos de su narrativa le han valido su 

adscripción al naturalismo decimonónico. Esta escuela literaria encontró en 

España una expresión reducida a determinadas recurrencías temáticas. Los jóve­

nes escritores reunidos en torno a la revista Germinal criticaban el naturalismo 

decimonónico al tiempo que afirmaban una continuidad de éste por derroteros 

diferentes a los iniciales: dentro de la concepción utilitarista de la literatura, éstos 

preferían llamar naturalismo a las novelas sociológicas, al teatro de tesis y a la poe­

sía social. La novelas sociales, a decir de Isabel Román, están más en la línea rea­

lista de la gente nueva, esto es, más cercanas al realismo del siglo XX que no al deci­

monónico, un intento de representación crítica de la realidad1
• Hay un realismo 

social, tendencioso, que surge del naturalismo propiamente dicho, se desarrolla 

en la última década del siglo y penetra en el XX llegando a abandonar los presu­

puestos ideológicos y temáticos <;le partida al tender hacia la literatura compro­

metida, como atestigua la inquieta pluma de Blasco lbáñez. A caballo entre la 

estética zolíana y d'annunzíana, su escritura se sitúa en el gozne entre ambas. Más 

allá de toda consideración de epígono del realismo o del naturalismo, y pese a la 

influencia decisiva del naturalismo e incluso de contados elementos costumbris­

tas de las novelas valencianas, su visión es mucho más lejana de lo que. parece a 

simple vista, rechazando toda carga conservadora que conlleva el costumbrismo 

en sus usos y costumbres locales. Blasco busca premeditadamente la crítica social 

1 Román, 1989, 12. 



618 de un sistema que alimenta unos seres novelescos que viven las consecuencias 

política d la España finisecular. La visión ofrecida en esLa fa e de su escritura no 
tiene nada que ver con el ambiente rural, idílico y casi arcádico de la novela regio­
nalista del XIX, sino, todo lo contrario, representa un mundo injusto y violento 

desde una perspectiva radicalmente crítica. Bien que las novelas valencianas 
manifiestan la vida regional, las sociales trascienden el localismo al pretender 
abordar distintos aspectos de la realidad nacional: el problema rural en 

Andalucía, la España «eterna» en Toledo, el mundo industrial en Bilbao, la mar­

ginación urbana en Madrid. Cada una de las ciudades se eleva a la caLegoría de 
símbolo al representar peculiaridades de sus estructuras sociales. La novelas de 
su primer periodo recorren todos los paisajes de la aJ ncia finisecular: la ciudad 

mercantil en Arroz y tartana (1894), la huerta en Ln lmrmcn (1898), la Albufera y 
el Palmar en Cañas y barro ( 1902), etc. Todas ellas reflejan sus preocupaciones 

ideológicas de estos momentos. Desde Flor de mayo hasta La horda, Blasco sitúa sus 
novelas en un plano socio-político, dejando entrever en última instancia solucio­
nes políticas esperanzadoras para la instauración de un nuevo orden 2. Éstas,junto 

a relatos breves de ambientación también valenciana, están inscritas dentro del 
continuismo de las coordenadas naturalistas de las que la crítica considera la pun­
tilla final del movimiento literario decimonónico. A través de características inte­

gradas en este movimiento como la gran fuerza descriptiva de su estilo o la carac­
terización de personajes directamente implicados en su medio rural, los trazos 

son tan sólidos que desencadenan las pasiones en absoluta libertad con el medio. 
En estas novelas pone en evidencia a una sociedad (L'Horta, la capital y las comar­

cas colindantes) polarizada en permanente contradiccción entre la sujeción a un 
tradicionalismo ancestral y el progreso emergente en el núcleo urbano, impues­
to a coste por lo general de condiciones sociales machacantes. En ese sentido, a 

igual que Ciges, engancha con una postura vital regeneracionista, ante la con­
fianza en la redención a través de la educación. 

A partir de 1905, con la publicación de La bodega y La horda, Blasco da por termi­
nado su ciclo social, y comienza un nuevo ciclo narrativo diferenciado del ante­
rior en el que ahora las escasas referencias costumbristas sirven de simple marco 

ambiental a la denuncia de la injusticia, y elementos novelísticos como el argu-

2 Vickers, 1980, 199. 
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mento y los personajes se organizan en función de la perspectiva ideológica adop- 619 

tada. Estas novelas reflejan críticamente, a partir de situaciones concretas alejadas 

geográficamente, diversos aspectos de la realidad española. Las novelas de Blasco 

parten de una brutal realidad contextualizada por unas relaciones de dominio 

económico y violencia cotidiana. La catedral es un violento alegato contra el poder 

eclesiástico dentro del anticlericalismo popular avivado tras 1901 y que, además, 

entronca con las campañas políticas de Blasco. El intruso insiste en el anticlerica-

lismo, centrado en la vinculación entre la iglesia y el poder económico e indus-

trial, a igual que La bodega pero sirviendo como pretexto en este caso el proble-

ma agrario andaluz, eje de la novela. Cierra el ciclo La horda dedicada a analizar 

los bajos fondos madrileños, la bolsa de marginados, la situación del obrero en la 

capital y el conflicto de los desclasados. Los protagonistas de estas novelas tienen 

reminiscencias experienciales de su autor: teóricos revolucionarios, con un pasa-

do en algún caso de abierto activismo, y contemplan con fracaso sus esperanzas 

ideológicas, políticas y sociales de llevar a efectos cualquier revolución, de idénti-

co modo a como percibe el propio Blasco. Resulta evidente la evolución ideoló-

gica de su autor y la pérdida de fe en el cambio social aunque deja abiertos res­

quicios a la esperanza bien sea en un futuro lejano: la creencia en.la revolución 

política deja paso a los conceptos de justicia social, tolerancia y humanidad. En 

este segundo ciclo, aun partiendo de fórmulas naturalistas, Blasco tiende muy 

conscientemente hacia el modelo de novela social tan cercano en motivos, for-

mas, maneras y objetivos al Ciges de su etapa intermedia preferentemente, de 

acuerdo a las maniobras políticas que está orquestando en ese momento: la socie-

dad castellana reaccionaria de un Toledo anclado en el tradicionalismo religioso, 

la Andalucía de las revueltas campesinas, el País Vasco industrializado con su 

nacionalismo jesuita, burgués, y la revolución proletaria que se está gestando, o el 

Madrid opresor oligárquico y oprimido del lumpen-proletariado. Todas estas 

novelas muestran una dependencia todavía visible respecto al folletín postro­

mántico al uso, bien sea por su aleccionamiento ideológico directo y tosco, por su 

maniqueísmo que acaba imponiéndose al naturalismo precedente. 

Para los estudiosos más autorizados, la obra de Ciges está vertebrada en tres fases 

perfectamente diferenciadas. La 1 ª marcada por el radical-modernismo ( 1903-

07), que engloba sus Cuatro Libros de memorias y su primera novela El vicario 

(1905). La 2ª es la fase social (1908-1914) que engloba sus libros testimoniales 



620 sobre el trabajo de las minas y la intervención de España en Marruecos, además 

de novelas como La romeria (1910) y Villavieja (1914); y la 3ª, la realista crítica 

(1925-1931) caracterizada por un distanciamiento irónico y el análisis de los más 

diversos aspectos de la vida nacional: las miserias electorales de la Restauración, 

el exilio de intelectuales díscolos o los grandes negocios al arrimo del conflicto de 

la 1 ª guerra mundial. En opinión de Cecilia Alonso, será en la 2ª fase de su pro­

ducción cuando Ciges desarrolle su renovado concepto de literatura social a par­

tir de un sistema propio de referencias para el lector: 

Un sistema no paternalista, que alternaba el objetivismo narrativo y la veracidad docu­

mental con el desgarro agresivo y patético, basado en un diálogo fluido como instru­

mento de indagación de la realidad, buscando ocasionalmente el apoyo de la notación 

directa. Sólo la discontinuidad en la publicación de su obra -ya observada por 

Eugenio de Nora- como consecuencia de su destierro, malogró el temprano asenta­

miento de unos procedimientos literarios que habrían de hacer suyos, quince o vein­

te anos más tarde, los jóvenes narradores republicanos.3 

Al margen de la rica información socio-histórica de los Cuatro Libros, en su nove­

la El vicario ensaya sus primeras figuraciones literarias de trabajo industrial, aun­

que sea de una manera colateral en la trama del relato. El modelo industrial tex­

til de su villa natal, Enguera (Valencia), le da pie al autor a llevar a cabo una des­

cripción del sistema de trabajo domiciliario en alternancia con la emigración esta­

cional y la agricultura de supervivencia, sin dar la espalda a los conflictos ideoló­

gicos entre los republicanos radicales y los Círculos Católicos Obreros del 

momento. El vigor con el que Ciges documenta las luchas tibias sociales, en un 

medio rural precariamente industrializado, es neutralizado por la fuerza simbo­

lista de la sombra de un cementerio que se proyecta sobre una fábrica-muerta, 

evocada con un estilo modernista que ensaya su autor pero que no tardaría en 

abandonar\ La aparición de esta novela primeriza, pero de espíritu convencida­

mente revolucionario, resulta paralela al segundo ciclo de novelas iniciado poco 

antes por Blasco lbáñez (La catedral, El intruso y La bodega; esta última coinciden­

te casi en su aparición con aquélla). Lejos de todo panfletarismo en sus plantea-

3 Alonso, 1993, 31. 

4 Ver la novela El vicario, en Novelas de M. Ciges Aparicio, vol l. ed. a cargo de Cecilia Alonso, Valencia, Conselleria de 
Cultura, Educació i Ciencia, 1986, 136-140. 



mientas, El vicario es una novela de combate cuyo motor es el anticlericalismo 

radical suscitado en España a partir de 1901. Ángel Guerra entronca El vicario con 

la estirpe galdosiana de Doña Perfecta. Siendo El vicario un libro de combate, no 

excluye su autor formas artísticas dominantes con las que expresarse, de un modo 

insólito entre los jóvenes de su generación, más inclinados hacia el filón esteticis­

ta que a cualquier concepción social de la escritura. En palabras de su biógrafo: 

En ambos casos la frase suelta, sin nexos, busca establecer el contraste que fuerce 

al lector a una lectura gimnástica, que le obligue a realizar pequeüos esfuerzos de 

dialéctica gramatical en busca de un patetismo sintético, impresionista, moderno 

en suma. Ciges no profundizaría posteriormente en su obra narrativa tales proce­

dimientos, sino que se ampararía más bien en los frondosos sombrajes del realis­

mo.; 

En El vicario convergen elementos procedentes del melodrama folletinesco como 

la murmuración del pueblo que empuja al justo al pecado, de idéntico modo a 

como ocurrirá en Flor de mayo y La barraca entre otras de las novelas de Blasco, 

donde este mismo rumoreo continuado acaba constituyendo el elemento desen­

cadenante de la acción ubicada en ambientes rurales, cercanos a la ciudad de 

Valencia; en Flar de otoño Blasco mantiene un paralelismo con esa técnica melo­

dramática folletinesca de la murmuración del pueblo (El Cabañal) sobre los amo­

res adúlteros entre Tonet y su cuñada, motivo de deshonra pública del hermano 

en el lugar. Pero también se halla la influencia naturalista en el conflicto central 

del sacerdote adúltero o el mismo interés por la fábrica, símbolo del nuevo 

mundo industrial tras la revolución del XIX. El vicmio se emparenta con la saga 

de las novelas noventayochistas precisamente a través del tema del hombre supe­

rior nietzscheano6, con un tratamiento romántico en cuanto que la vida del posi­

ble superhombre se resuelve con la frustración total; pero no deja de ser cierta la 

importante deuda modernista a través de la Sonata de oto·ño: el amor físico con una 

moribunda y las caricias en el lecho mortuorio. El vicario manifiesta una sensibili-

5 Alonso, 1985, 11, 94. 
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6 En palabras de Cecilio Alonso:" .. . el escritor-notario que intenta registrar fielmente una atmósfera en que prolifera 

el mesianismo sobrehumano como máxima expresión del radicalismo individualista, aunque el escritor no pueda evi­
tar que la impericia técnica le traicione - sobre todo en el esquematismo de algunas situaciones y diálogos, o en el 
ingenuo vicio de la omnisciencia narrativa desmedida." (Alonso, 1985, 11, 147). 



622 dad fin de siecle en la que vive inmerso su autor bien que no llegue a asimilarlas 

profundamente, pues su preocupación estriba más en las empresas colectivas que 
en aquellas narcisistas, tal y como caracteriza a su protagonista D. Iñigo lnterián 
de Barnuevo. Frente a la perspectiva que impera en La catedral, La bodega o El 

intruso, Ciges adopta la de hablar desde la posición del adversario, hasta el punto 
de llegar a identificarse plenamente con él. Situado este cura de pueblo bajo la 
órbita finisecular, está adscrito a clichés modernistas además de a la tardía recep­

ción de las doctrinas nietzscheanas: bajo el envoltorio dandy, el porte externo del 
cura protagonista es expresión de una personalidad imprecisa y vacilante como 

muestra de un interior conflictivo. Ciges practica un dificil ejercicio de impericia 
a la hora de «embellecer la realidad» reelaborando situaciones eróticas con un 

gusto relamido que da buena muestra de su asimilación modernista7
• 

En El libro de la crueldad. Del cuartel y de la guerra ( 1906) 8 Ciges sacrifica "la brillan­
tez modernista a un funcionalismo escueto y comprometido con la verdad histó­
rica. ' '9 . Se muestra ajeno al bagatelismo y a la estética de la «torre de marfil» 

modernista según afirmación de Ramón de Tenreiro1º. Poco después, en 1909, y 
coincidiendo con su incorporación militante del PSOE, dirime en carta a Pablo 

Iglesias la cuestión de la necesidad de elegir, hasta la última de las consecuencias, 

la lucha social y la vida, que no los libros y el arte 11
• Su realismo estético tiene 

mucho que ver con su realismo ideológico militante, de ahí que se exprese en esta 
carta del siguiente modo: « ... Explicarlas razones que al socialismo me incorpo-

7 Concretamente esta fecha vertebra el punto álgido del debate que rumia desde hace algún tiempo el autor: "Son las 
servidumbres, creemos, de la deficiente asimilación del modernismo por parte de un escritor que cobraba alientos muy 
superiores -en esta misma novela hay pruebas evidentes- cuando ensayaba una representación más directa de la reali­
dad.'· ( 1985, 11, 173). El vicario mantiene conflictos noventayochistas como claves del relato: crítica a la sociedad contem­
poránea, decadencia española vislumbrada a través de una crisis industrial y espiritual abulia social, decadencia española, 
etc. Cecilio Alonso llega a identificar por analogía el rechazo sufrido por el protagonista con la marginación social a la que 
estaban condenados los intelectuales españoles recién estrenados, entre los cuales se encuentra el autor en el momen­
to de la publicación de la novela. 

8 En palabras de su biógrafo: "los cinco primeros libros publicados por el joven publ1osta. entre 1903 y 1907, c1testiguan 
una pugna muy significativa entre las dos tendencias -ética y estética- que se resuelven a pat-t11· de 1906 con el pre· 
dominio de aquélla para afirmar la prioridad de lo social. El nudo del conílicto se produce en 1905 (El vicario y D I hor 
pito/): en ambos libros el autor trata de «embellecer la realidad» mediante un lenguaje acicalado y unos recursos que 
acentúen el dramalJsmo y tensión de las s1tuaoones: pero sin negar en ningún caso la realidad evocada, su histonc1dad!' 
(Alonso, 1985, 11, 150). 

9 Alonso, 1985, 1, 176. 

1 O Ídem, 189. 

11 Ídem, 219. 
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ran, lo creo innecesario; pues sería lo mismo que discurrir sobre la gestación de 623 

mi obra literaria y periodística; el que la conozca se lo explicará fácilmente. La 

vida me ha enseñado mucho más que los libros, y prefiero forjar mi obra entre los 

vendavales de la ruda vida cuotidiana ... "12
• En explicación de Cecilio Alonso, 

Ciges se había aproximado a las formas modernistas de manera consciente (sobre 

todo en Del hospital) pero con unos resultados de una prosa excesivamente afili­

granada de tal manera que no respondía a las exigencias de los hechos narrados 

0 del testimonialismo en sí: la capacidad de movilidad de una acción concebida a 

modo de ágil crónica. El resultado de ello será una pretendida reducción de 

todos esos procedimientos literarios, en especial de la descripción sacrificada en 

pro de la operatividad del diálogo, tan importante en sus últimos libros memo­

rísticos. Todo ello supone un premeditado proceso de separación progresiva res-

pecto a los moldes modernistas, en cuyas filas había militado tan siquiera tibia-

mente hasta 1908 como mínimo, bien que hubiera sido un modernismo condi­

cionado. Para su estudioso más autorizado, el procedimiento de escritura que 

fundamenta Los cuatro libros consiste en «arrastrar el espejo a lo largo del camino, 

sin excluir el reflejo de la propia imagen»13
• Para Ciges la narrativa es por encima 

de todo representación de la vida, entendiendo a ésta como acción histórica 

colectiva1
\ 

Si bien resulta innegable su filiación modernista entre 1903 y 1905, su práctica 

posterior le aleja muy conscientemente de ese movimiento. Su adscripción al 

esteticismo de moda se debe sobre todo a la presión e influencia del medio. En 

Del hospital y El vicario Ciges llega a la cúspide de esa impregnación de una prosa 

decididamente innovadora a través de la moda modernista, pero después se aleja 

muy conscientemente: fiel a un modo de entender su actividad estética alejado 

de escuelas e ismos, más atento a testimoniar la conflictividad real de la sociedad 

española que a la creación imaginativa de un mundo artificial. Su mundo es el de 

la mayor parte de sus compatriotas. Pero no podemos negar que su punto de par­

tida como escritor coincide con su deslumbramiento juvenil ante la estética 

«decadentista» del modernismo. La atención que él mismo, como comentarista 

12 Cf Alonso, 1985, 11, 14. 

13 Ídem, 19. 

14 Ídem, 148. 



624 de libros de El País dedica a Valle-Inclán, a Manuel Machado, a Villaespesa ... , es 
un dato a añadir a los muchos que nos ofrecen las páginas de sus primeras obras. 
El hecho viene de antiguo; el 10/12/1900 Ciges se suma al homenaje con moti­
vo de la muerte de Osear Wilde con un artículo en el diario El País que no es más 

que un debate entre la estética y la moral, entre la belleza y el realismo de la tra­
dición decimonónica. Allí declara su profunda convicción de que la moral está 
por encima de la estética, aunque acepte en estos momentos la posibilidad de 
«que un literato de talento puede muy bien producir obras de forma bella, aun­

que el fondo esté en abierta pugna con los cánones de la ética» 15
• Dentro del 

maremágnum renovador imperante, Ciges practica unas técnicas narrativas que 
tienen como fondo una realidad problematizada en una doble perspectiva: «la 

individual-existencial y la colectivo-sociab, 16
• Su afán de encontrar una alternativa 

personal a una estética de escuela reside en una búsqueda de un camino propio 
a partir de sus convicciones morales, siempre al margen de su intención «litera­
turizadora»: 

su voluntad de vincular su producción a los supuestos de una moral social, asumida 

sin dobleces con una honestidad poco frecuente entre sus contemporáneos, con abso­

luto desdén -también- por su medio profesional. El resultado sería una propuesta de 

«literatura social» florecida tal vez prematuramente, en un contexto cultural en que el 

principio de «verosimilitud» desplazaba al principio de «realidad». 17 

Respecto a la recepción de la crítica coetánea, en lo referente a Del hospital, 
Bernardo G. de Cardamo saluda su aparición señalando que Ciges se sitúa entre 

la tropa verlainiana yendo más allá del artificio vano, concibiendo sus libros por 
un lado de acuerdo a la estética dominante, por otro tratando de encuadrarla de 
manera explícita dentro del contexto histórico que la produce18

• Sin embargo, Del 
cuartel y de la guerra se aparece a ojos de la crítica coetánea de un modo mucho 

más depurado y sencillo, aunque todavía no ha sido capaz de desprenderse de 
ciertas matrices literarias modernistas que atestiguan su dependencia a la moda 
finisecular, pero ya con una síntesis narrativa y despreocupación por la frase orna-

1 5 Ídem, 1 50. 

16 Ídem,49. 

17 Ídem, 49. 

18 Ídem, 51. 
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mental considerable. Ángel Guerra escribe en estos momentos que " .. . Ha lim- 625 

piado Ciges Aparicio el estilo. Su prosa en Del cuartel y de la guerra es gráfica, sen-

cilla, y pudiera añadir que colorista. Ha contenido la abundancia léxica en justos 

límites; ha refrenado la largueza en punto a descripciones, relatando brevemen-

te las escenas, por lo que ganan en intensidad, y ha encauzado con suma habili-

dad la acción ... "19
• 

Pero no podemos olvidar el realismo grotesco de La romeria (1910) al servicio 

de su mensaje anticlerical, y será en Las luchas de nuestros días (breve serie for­

mada por dos libros: Los vencedores [1908] y Los vencidos [1909]), donde se diri­

ma una suerte de testimonio crítico de la explotación laboral en el sector mine­

ro de las cuencas de Mieres, Ríotinto y Almadén, adscrito todo ello a un marco 

proto-ecologista del conflicto industrialización/naturaleza violada, tan afín a los 

escritores adscritos al estilo finisecular europeo. En Los vencedores se impone la 

conciencia del fracaso, del que la lucha proletaria debe aprender sin debilitar­

se. Y no es que Ciges propugnara una huida del mundo industrializado y del 

progreso en sí, sino que, fiel a sus vivencias testimoniales en Asturias, propugna 

un progreso asimilado, comedido y justo, que contribuyera a un desarrollo sos­

tenido de la sociedad rural, sin merma alguna del sistema medioambiental, 

como sucede en la Vizcaya descrita en El intruso por Blasco Ibáñez: la esperan­

za de Blasco reside en que llegará un día no muy lejano en el que el proletaria­

do alcanzará sus ideales liberadores. Tendrá una continuación el empeño de 

Ciges con nuevos reportajes de denuncia de las condiciones de vida de los mine­

ros, Los vencidos, publicado en 191 O, y ya despojado de lejanos conatos moder­

nistas del todavía anterior, donde siente como propia la angustia, impotencia y 

rebeldía obrera al experimentar en carnes propias un desclasamiento que le 

aboca al proceso revolucionario irreversible, en tanto única manera de conti­

nuar hacia adelante. 

Cecilia Alonso identifica las limitaciones de Ciges en el campo de la narrativa 

social con el exilia2°, que aborta de raíz su cercanía con la clase proletaria para, 

obligado por las circunstancias de su estancia forzada en París, sobrevivir bajo la 

19 Ídem, 75. 

20 En concreto dirá: "Si Manuel Ciges Aparicio no llegó a más como pionero de la narrativa social en España se debió 
al exilio" (Alonso, 1993, 37). 



626 condición pequeño-burguesa como responsable de la sección española de la Casa 

Editorial Louis Michaud, desaparecida al inicio del conflicto bélico21
• Ciges marca 

muy conscientemente su voluntad de presencia en la realidad social y política que 

vive en cada momento a través de un objetivismo narrativo intencional, preten­

diendo -a igual que Blasco- crear una conciencia social irradiada desde el libro y 

el periódico, de tal modo que este hecho le aproxima a los narradores posterio­

res surgidos bajo la dictadura de Primo de Rivera22
• Además de narrador incómo­

do para las clases hegemónicas y los sectores sociales preponderantes, Ciges mues­

tra una personalidad a prueba de bombas cuando no se deja seducir por las 

modas literarias dominantes del mercado. 

El interés de Ciges por el realismo, incluso en plena madurez creativa, lejos de 

poder ser considerado como un retroceso estético desde sus iniciales posiciones 

modernistas, supone una ruptura con la prolijidad y el minucioso descriptivismo 

de las técnicas decimonónicas. Ciges había superado incluso el naturalismo -el 

«populismo» ambicioso de Blasco- para ir en busca de una narrativa social que 

tendrá su auge hacia 1930 y que representa muy vivamente las inquietudes de la 

época. Tanto en la agilidad constructiva del relato como en la variedad y funcio­

nalismo de sus procedimientos narrativos, el realismo de Ciges es fruto innegable 

de la revuelta ético-estética de los fin de siglo: incluso no estuvo exento de ciertos 

tonos impresionistas en el relato. 

Precisamente el intento de representar de forma crítica la realidad española lleva 

a integrar las novelas sociales de estos dos novelistas valencianos en la corriente 

crítica y revisionista de la literatura de 1898, con un sentido trágico de la vida, del 

paisaje y del arte español, aun a pesar de tomarlos como puntos de partida reales 

y no metafóricos para vindicar el aspecto social inmediatamente anexo al mismo: 

idéntico al de la protesta contra realidades de la vida circundante; la obsesión 

noventayochista por el problema de la decadencia nacional se manifiesta en 

ambos a flor de piel, y será Ciges precisamente quien como colofón a su libro 

memorístico Del cuartel y de la guerra rememore su paso por los diferentes frentes 

21 Añade además: "Las contradicciones del internacionalismo obrero durante la guerra europea acabaron de entibiar 
su antiguo impulso revolucionario, que todavía alienta en algunos pasajes de su novela Vil/avieja, sátira neo-regene­
racionista que cierra su ciclo social." (Alonso, 1993, 37). 

22 Alonso, 1993, 38. 
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de batalla, incluida la guerra colonial, permitiéndose una aguda reflexión final 627 

sobre la crisis cubana, en abril de 1906, al acabar el proceso de escritura de libro: 
"Algunos dicen que en 1899 fracasó un régimen. ¿Quién le ha pedido cuentas? 
Los republicanos fueron los encargados del ajuste, y nada han hecho. No es un 

régimen, es toda una España quien ha fracasado. Hay que empezar. "23 

Luis Granjel, aun habiendo incluido a Blasco en la nómina del 98, indica que 
carece de la conciencia generacional de quienes se interesan por las circunstan­

cias histórico-sociales de su juventud24, pero ciertamente las novelas de éste res­
ponden a un premeditado intento de reavivar la conciencia nacional. No olvide­
mos que se ve impregnado de todo ese ambiente finisecular, incluso a nivel de 

experiencias literarias colaborando con revistas paradigmáticas del 98 -de igual 
modo que lo hiciera Ciges- como Germinal, Electra, Vida Nueva o Alma Española. A 
igual que Ciges, Blasco se siente un desclasado, bien que sea por circunstancias 

diferentes pues no comulga con una burguesía de la que él mismo se cree partí­
cipe por estar anclada en estructuras religioso-económicas tradicionales, ni tam­
poco con un proletariado en el que no acaba de confiar2

\ a diferencia de Ciges 

que sí lo hace: pero estas contradicciones forman parte de las figuras del 98, que 
no consiguen superar su mentalidad pequeño-burguesa. 

Personajes ambos peculiares de lo que se ha dado en llamar la Generación del 98 al 
no participar en la invención de Castilla como génesis de las esencias hispanizan­

tes, su descriptivismo narrativo o la emoción teñida en el paisaje no sufre el 
mismo proceso que el de los literatos de esa generación sino más propiamente 
con la conciencia y la lucidez sobradas como para pasar por alto la desolación de 

páramos y tierras yermas, entrando así al trapo con los paisajes en su dimensión 
social. Son escritores periféricos de una gran modernidad cuando el centralismo 
de toda actividad intelectual y social es absoluto, siempre en busca de la diversi­

dad española como rasgo de la riqueza nacional, fuera de esa idealización nacio­
nalista que están plasmando otros compañeros de generación. El paisaje, ámbito 

agrario que dibujan en sus novelas, es sobre todo en Ciges impreciso pero pre­
tende identificar el período de la Restauración. La figura de ambos intelectuales 

23 Manuel Ciges Aparicio, El libro de la crueldad. Del cuartel y de la guerra, Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1986. 

24 Granjel, 197 1 , 37. 

25 Román, 1989, 15. 



628 valencianos parece difícilmente acomodable a esquemas rígidos y pone en evi­

dencia el método generacional de encasillamiento. Sus respectivas literaturas 

viven con intensidad el conflicto modernista naturaleza/industrialización, y 

mucho que se diga son capaces de lograr una feliz superación del pesimismo his­

tórico atribuido a los de su generación. 

Sería un error reducir estos autores a la mera continuidad y supervivencia del 

canon realista o incluso naturalista decimonónico pues ambos -en palabras de 

Cecilio Alonso- "combinan su moderna preocupación sociológica con cierta ima­

ginería residual de la degeneración hereditaria, la antropología criminal o las 

taras medioambientales"26
, además de hallarse salpicadas ambas escrituras de un 

afán superador de la crisis finisecular y la transición a otra generación posterior 

de intelectuales reformistas y neo-regeneracionistas como es la del 14. Si bien 

Blasco es continuador de una estética decimonónica claramente dominante y que 

halla su cauce de plasmación en la versión castellana del naturalismo francés, no 

debemos reducir el alcance de su logros a tal prolongación hasta entrado el siglo 

XX sino todo lo contrario al ser capaz de vertebrar una narrativa anquilosada a 

partir de viros actualizadores y enganchar de ese modo con el realismo en auge, 

modelador de la nueva realidad que demanda el salto del siglo. El caso de Ciges 

será el de quien lejos de moldes pretéritos aunque partiendo de una evidente 

referencia realista decimonónica pasa a moldear una prosa maleable y sensible a 

los diferentes momentos del cambio de siglo construyendo un aparato textual fle­

xible a las circunstancias, más operativo y coherente que el anquilosado realismo 

galdosiano, adaptado también perfectamente a las nuevas realidades que deman­

da el naciente siglo. A ojos de hoy resulta imposible entender la evolución del rea­

lismo desde el XIX hasta la inmediata posguerra de no ser por la suerte de una 

serie de escritores -eslabones ineludibles en la historiografía literaria- como 

Ciges Aparicio o Blasco lbáñez, capaces de actualizar un instrumento discursivo 

metido en la vía del callejón sin salida, aquejado de un anquilosamiento progre­

sivo cada vez más lejano de la nueva sociedad que se está gestando con el salto del 

siglo y, por contra, moldeado por ambos escritores valencianos según intuiciones 

personales pero susceptibles de encauzar por nuevas vías ahora operativas cuanto 

estaba condenado a finiquitarse con el viejo siglo. 

26 Cecilio Alonso, 1993, 30. 
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