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RESUM

L’article se centra en la memòria dels 

llocs, en el seu protagonisme en els 

records dels entrevistats i el seu ca-

ràcter essencial en la construcció 

de la memòria col·lectiva. Per a això 

recorre a dos llocs emblemàtics de 

la memòria del segle XX –Auschwitz 

i Nuremberg–, com a exemples de la 

instrumentalització dels relats i de la 

visió polièdrica del record dels prota-

gonistes. Finalment, adverteix que el 

testimoniatge popular de la Transi-

ció democràtica pot patir la mateixa 

deterioració patida en el cas de la 

guerra civil i planteja un cas del pa-

per destacat dels llocs en la memòria 

d’aquell període històric.

Paraules clau: llocs simbòlics, llocs de 

memòria, moviment assembleari

RESUMEN

El artículo se centra en la memoria de 

los lugares, en su protagonismo en los 

recuerdos de los entrevistados y su 

carácter esencial en la construcción 

de la memoria colectiva. Para ello re-

curre a dos lugares emblemáticos de 

la memoria del siglo XX –Auschwitz 

y Nuremberg–, como ejemplos de la 

instrumentalización de los relatos y de 

la visión poliédrica del recuerdo de los 

protagonistas. Finalmente, advierte de 

que el testimonio popular de la Tran-

sición democrática puede padecer el 

mismo deterioro sufrido en el caso de 

la guerra civil y plantea un caso del pa-

pel destacado de los lugares en la me-

moria de aquel periodo histórico.

Palabras clave: lugares simbólicos, lu-

gares de memoria, movimiento asam-

bleario

ABSTRACT

The article focuses on the memory 

of places, their protagonism in the 

memories of the interviewees and 

their essential character in the con-

struction of the collective memory. 

To this end, it uses two emblematic 

places of 20th century memory –

Auschwitz and Nuremberg– as ex-

amples of the instrumentalisation of 

the stories and the polyhedral vision 

of the memory of the protagonists. 

Finally, he warns that the popular tes-

timony of the democratic transition 

may suffer the same deterioration as 

that suffered in the case of the civil 

war and makes a case for the prom-

inent role of places in the memory of 

that historical period.

Keywords: Symbolic places, Places 

of memory, Assembly Movement
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“Somos igual que nuestra tierra
suaves como la arcilla, 
duros del roquedal.
Hemos perdido, compañeros, 
paisajes y esperanzas 
en nuestro caminar”.

Somos, J. A. Labordeta

1. INTRODUCCIÓ

L’ús de les fonts orals com a tècnica i com a 
part d’una metodologia alternativa va ser as-
sumit fa temps pels historiadors, tal vegada 
els més rupturistes amb la realitat acadèmi-
ca llavors vigent. Revistes a escala global, Oral 
History, o estatal, Historia y Fuente Oral, ho re-
flecteixen amb claredat. Molt prompte va anar 
convertint-se en un recurs per a multitud de 
disciplines i entre les bandereres d’aquesta re-
novació metodològica no va estar quasi mai la 
Geografia. I, no obstant això, tot fet social està 
sòlidament basat en un trípode essencial: una 
societat i un temps, però també un espai.

Si la font oral recorre als testimoniatges in-
dividuals, també és cert que, amb el conjunt 
d’ells, ajuda a construir la memòria comuna. 
Un dels grans teòrics de la memòria col·lec-
tiva, Halbwatchs, ens recorda clarament que:

“…no hi ha memòria col·lectiva que no 
es desenvolupe dins d’un marc espacial. 
Ara bé, l’espai és una realitat que dura: 
les nostres impressions s’expulsen l’una 
a l’altra, res roman en la nostra ment, i no 
comprendríem que poguérem recuperar 
el passat si no ho conserva el mitjà social 
que ens envolta. És en l’espai, en el nos-
tre espai […] on hem de centrar la nostra 
atenció: en ell hem de fixar el nostre pen-
sament, perquè reaparega una categoria 
o altra de records”.1

1 HALBWATCHS, Maurice, La memoria colectiva, Zarago-
za, Prensas Universitarias, 2004, p. 144.

El lloc, enfront de l’espai abstracte, acull l’ex-
periència humana: És l’espai de la vivència 
directa, de l’experiència, de les sensacions, 
les emocions, el pensament.2 L’espai fet lloc 
constitueix un imaginari socialment compar-
tit, la qual cosa li aporta una clara dimensió 
històrica. Per a comprendre-ho fàcilment po-
dríem recórrer al que, en expressió de Nora 
constitueixen els llocs de memòria, aquells 
amb marcat caràcter simbòlic, capaços de 
formar part de la nostra identitat i de la me-
mòria compartida d’un país. No són només els 
monuments, els purament físics, sinó també 
els que tendeixen a l’abstracció, al símbol, a 
una dimensió rememoradora.3 

2. AUSCHWITZ I NUREMBERG, COM A 
EXEMPLES DE LA MEMÒRIA COL·LECTIVA

Auschwitz-Birkenau és, sens dubte, un dels 
majors llocs santuari de la memòria demo-
cràtica global i el més conegut i visitat dels 
camps de concentració nazi en tota Europa. El 
seu significat és polièdric, encara que en mol-
tes ocasions es tendeix a reduir-lo al d’una 
persecució nazi contra la població jueva, la 
qual cosa simplificaria la qüestió a un crim 
i unes víctimes concretes; són molts els qui 

2 ORTEGA VALCÁRCEL, José, Los horizontes de la geogra-
fía, Barcelona, Ariel Geografía, 2000, p. 357.
3 NORA, Pierre, “La aventura de Les lieux de mémoire”, 
Ayer, 32 (1998), p. 32.

el veuen, a més, com un exemple emblemàtic 
de denúncia dels crims totalitaris, un exem-
ple per a la defensa dels drets de les minories 
i fins i tot una mostra extrema de fins a on pot 
degenerar la condició humana. Una enorme 
quantitat de testimoniatges recollits donen 
fe d’aquell lloc durant la guerra.4 Repassant 
les fotografies d’una visita personal em cri-
den l’atenció dos ben diferents; en una, una 
multitud s’apinya davant l’entrada a una sala 
d’extermini, com si el lloc s’haguera convertit 
en un objecte més de consum turístic; en una 
altra, milers de sabates apinyades ens recor-
den que quants allí van arribar no sols forma-
ven part d’un col·lectiu definit –les víctimes, 
els jueus…– sinó que portaven amb si una 
experiència, una vida real, personal, concreta, 
que eren xiquets o adults, homes o dones, rics 
o pobres, urbans o rurals, moderns o tradicio-
nals… Objectes quasi irrellevants, concentrats 
en el que hui és un lloc de pas ens acosta a 
les víctimes –i al problema– amb una atrac-
ció invencible: aqueixa és també la força de 
la font oral.

No gaire lluny d’allí, a la ciutat de Cracòvia, 
dos edificis ens alerten sobre el perill d’apro-
piació i tergiversació del relat dels fets his-
tòrics per part del poder, en un país gover-

4 Vegeu especialment els de USC Shoah Foundation en 
https://vhaonline.usc.edu/login

nat des d’ideologies de dreta extrema. Un, el 
Collegius Maior, l’espai noble de la Jagellónica 
Universitas, la guia d’una free tour, va ocupar 
una gran part de la seua visita a recordar-nos 
que allí va estudiar uns mesos Wojtyla i quasi 
ens ho converteix en l’heroi de l’antinazisme, 
mentre només va dedicar uns segons a recor-
dar que allí va ser professor Copèrnic. Un al-
tre, la que fora fàbrica d’Oskar Schindler, ben 
conegut per la pel·lícula de Spilberg i molt 
visitada pels estrangers, s’ha reconvertit hui 
en una exposició permanent –Cracòvia sota 
l’Ocupació Nazi– en la qual, mentre es redueix 
el record al personatge, es denuncia la vida 
sota el nazisme i el comunisme i es mostra 
un relat amable del nacionalisme polonés, en 
el qual és impossible trobar alguna escletxa 
de culpa, com si els ocupants nazis saberen ja 
perfectament qui eren els jueus en cada po-
ble, en cada llogaret del país. Un lloc simbòlic 
pot ser objecte d’expropiació pels poders do-
minants, a través dels relats construïts sobre 
aquest. També ací la font oral pot jugar un pa-
per democratitzador.

Un altre exemple de ciutat símbol, de lloc de 
la memòria col·lectiva del segle XX és Nurem-
berg. La ciutat mereix ser adjectivada de mol-
tes formes: un focus de cultura musical, un 
centre jogueter excepcional, el bressol de la 
xarxa ferroviària alemanya… No obstant això, 
va ser l’auge, apogeu i derrota del nazisme qui 
la fa mundialment coneguda. Allí, molt prò-
xims, podem visitar tres llocs ben diferents: 
el Camp Zeppelin –i instal·lacions pròximes 
Luitpoldhain amb la seua Ehrenhalle– famo-
sos com a centre de les grans celebracions 
d’exaltació hitleriana, torxes incloses, on hui 
poden visitar-se algunes restes i exposicions 

Camp de futbol d’Elda en finalitzar una assemblea,  

a la fi d’agost de 1977. lavirtu.es

Auschwitz-Birkenau. Calçat de les víctimes.  

Foto de l’autor

Auschwitz-Birkenau és un dels 

majors llocs santuari de la 

memòria democràtica global.
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excepcionals en l’actual Dokuzentrum, recor-
den el temps en què semblava que un Reich 
mil·lenari era inqüestionable. Sota la ciutat 
medieval, un enorme laberint subterrani va 
servir de refugi a una població que al final de 
la guerra, pròxima la derrota, va patir bom-
bardejos tan terribles que només en un d’ells 
van morir més de sis mil persones i van con-
vertir Nuremberg en una ruïna absoluta. El 
tercer punt, el Palau de Justícia, en la sala de 
la qual 600 es va celebrar entre 1945 i 1946 el 
judici contra els jerarques nazis supervivents; 
és el lloc de la rendició de comptes, però tam-
bé un punt de partida de la nova geopolítica i 
un precoç indici de la posterior guerra freda. 
En un mateix lloc, com veiem, la realitat és 
polièdrica, pot ser analitzada i enfocada des 
de múltiples perspectives. Els testimoniatges 
lligats a cadascun d’aquells moments –cele-
bracions, bombardejos, judici– serien ben di-
ferents, i també ho serien els protagonistes 
entre si: el lloc, Nuremberg, és capaç d’es-
tructurar-los en un únic fenomen i de mos-
trar-nos milers d’arestes d’una mateixa rea-
litat. La riquesa documental atresorada a la 
ciutat sobre aquells moments és excepcional 
i els testimoniatges recollits són, tal vegada, 
la seua principal aportació.

Si a Nuremberg els testimoniatges recollits 
poden aportar molt, la comprensió d’uns fets 
no sempre és tan fàcil. Sobre la guerra d’Es-

panya, la realització d’entrevistes als impli-
cats en el conflicte va començar lentament i 
tardanament –per desgràcia, no va haver-hi 
molts Ronald Fraser5– sense un excessiu su-
port en el món acadèmic i menys en els po-
ders públics; quan els moviments memoria-
listes es van anar obrint pas, ja havien mort 
bona part dels grans protagonistes i hui, molts 
joves tracten desesperadament de recuperar 
cendres d’aquell incendi a través de familiars 
i coneguts. Molts dels llocs de la guerra civil i 
del franquisme o han desaparegut –així, sím-
bols com la presó de Carabanchel6 o el camp 
d’Albatera– o han transformat totalment el 
seu significat –com la Direcció General de Se-
guretat a la Porta del Sol madrilenya– inten-
tant fer callar als testimonis de pedra.

3. RECUPERAR LLOCS I GENTS DE LA 
TRANSICIÓ: UN REPTE DELS NOSTRES DIES

Encara som a temps d’evitar una cosa si-
milar a l’hora d’abordar l’època del final del 
franquisme i la Transició, perquè molts pro-
tagonistes encara romanen entre nosaltres 
i perquè perviuen bona part dels llocs que 
van ser escenari, i no sols escenari, d’aquella 
època. La Transició també és un període poli-
èdric i ha patit, des dels primers moments, la 
temptació que el seu relat siga apropiat pels 
poders establits. Per descomptat, existeixen 
llocs que no sols constitueixen fites essenci-
als d’aquella memòria sinó que poden ajudar 
a recuperar i estructurar els records. Jo in-
tentaré establir un exemple, a partir d’un con-
flicte genuïnament vinculat a aquella època, 
el de la vaga del Moviment Assembleari del 

5 Essencial, no sols com a precedent, va ser la seua obra 
FRASER, Ronald, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Histo-
ria oral de la guerra civil española, Barcelona, Crítica, 1979.
6 Vegeu GONZÁLEZ RUIBAL, Alfredo, “Topography of 
terror or cultural heritage? The monuments of Franco’s 
Spain”, en FORBES, Neil et. alii, Europe’s Deadly Century. 
Perspectives on 20th Century Conflict Heritage, Londres, 
English Heritage, 2009, p. 65-72. 

Vinalopó,7 desenvolupada durant un parell de 
setmanes d’agost i setembre de 1977, cone-
guda per alguns com “la vaga dels estadis”, 
en desenvolupar-se les grans assemblees en 
els camps de futbol de les principals pobla-
cions sabateres (Elda, Elx i altres). Els llocs 
vinculats a aquelles jornades són nombrosís-
sims –des de seus d’associacions veïnals o 
sindicals a places públiques– però, sens dub-
te, el lloc més simbòlic de tots ells va ser el 
camp de futbol municipal d’Elda, que mai va 
tornar a aconseguir els plens d’aquells dies. 
Com recorden aquell lloc els testimoniatges 
recollits sobre el conflicte? Ho veurem amb 
alguns exemples:8 

El llavors alcalde d’Elda recorda com va oferir 
les seues instal·lacions als assemblearis, en-
cara que sempre tractant d’exercir de media-
dor en el conflicte:

7 Encara que hi ha moltes més publicacions, un relat 
global d’aquell moment pot trobar-se en MARTÍNEZ NA-
VARRO, Francisco, Lucha obrera en las comarcas del Vina-
lopó. El movimiento asambleario de 1977, Centre d’Estudis 
del Vinalopó, 2000 i VALERO ESCANDELL, J.R.; SALINAS 
SALINAS, Carlos i MARTÍNEZ NAVARRO, Francisco, “El 
movimiento asambleario de la industria del calzado del 
Vinalopó: una organización obrera singular de la época 
de la transición”, en TRUJILLANO SÁNCHEZ, J.M.; GAGO 
GONZÁLEZ, J.M., IV Jornadas Historia y Fuentes Orales: 
Historia y Memora del franquismo 1997, p. 377-392.
8 Totes les entrevistes van ser realitzades per l’autor.

“…des del primer moment el moviment 
assembleari vingué a sol·licitar-nos que 
la Poliesportiva s’havia quedat xicoteta 
i que com es constituïen en assemblea 
permanent ens sol·licitaven el camp de 
futbol; els vam dir que sí, que per favor 
cuidaren de les instal·lacions”.9

Un altre destacat polític del moment, parla-
mentari d’UCD i anteriorment càrrec fran-
quista, recordava que va demanar intervenir 
en el camp de futbol i valora, encara que no 
sembla coincidir amb altres visions, la seua 
aportació a la solució del conflicte:

... “Vaig saber convéncer-los i ells van 
saber deixar-se convéncer. La meua ac-
titud allí en el camp de futbol, enfront de 
sis mil persones enmig del camp, va ser 
dir “bo, perquè en comptes de portar la 
democràcia ací a mà alçada, mirant si el 
veí l’alça o no l’alça, no es fa la votació 
a les fàbriques” (…) no va passar per la 
meua imaginació que allí, estant jo en-
mig del camp de futbol, succeïra res”.10 

El periodista més influent en aquells mo-
ments, el corresponsal a Elda de La Verdad, 
recreava aquell ambient:

“Recorde un enorme respecte. Recorde 
una consciència col·lectiva impressi-
onant, impressionant, allí no es movia 
una mosca; quan eixia el senyor Roque 
Miralles i Pepe, Pepe Leal, eren els grans 

9 Entrevista a Francisco Sogorb Gómez, 25 de febrer de 
1993. 
10 Entrevista a Roque Calpena Giménez, 30 de març de 
1993.
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santons del Moviment Assembleari, es 
feia un silenci sepulcral i la seua veu 
s’estenia per tot l’ambient, cobria pràc-
ticament tota l’atmosfera i ningú, ningú, 
ningú, es movia i després s’aplaudia fre-
nèticament, a vegades s’interrompia”.11

Un dels principals líders assemblearis recor-
da, curiosament, la responsabilitat en la cura 
d’aquelles instal·lacions:

“s’agranava, això és important dir-ho, 
quan s’acabava l’assemblea a la nit, allí 
estaven els torns muntats i es netejava 
el camp de futbol com mai ha estat el 
camp de futbol de net”.12

Un dirigent veïnal, també sindicalista, recorda 
la comunió que s’aconseguia en aquell lloc, la 
solidaritat:

“en el camp de futbol, jo tinc fotografies 
per ací, ací hi havia huit o deu mil perso-
nes, així, així, escoltant les notícies que es 
portaven. I la gent plorava, a mi em salta-
ven les llàgrimes ací, quan algú deia “de 
tal empresa, dos sacs d’arròs”, “ha vingut 
la comissió que es va anar per a Rioja i 
han baixat amb cinc-centes mil pessetes 
i quaranta sacs de creïlles i no sé què i no 
sé quants”. A mi m’emocionava allò. I a 
molta gent li emocionava allò”.13

No obstant això, un membre de Comissions 
que després va exercir càrrecs de responsa-
bilitat era molt més crític amb aquell proce-
diment:

11 Entrevista a Manuel Mira Candel, 1 d’abril de 1993.
12 Entrevista a José Leal Amat, 20 d’abril de 1993.
13 Entrevista a Ángel Montero Cañada, 15 de maig de 
1993.

“Es fa molta demagògia sobre les posici-
ons que hi havia; allí, per a parlar en camp 
de futbol, qualsevol s’atrevia a parlar en el 
camp de futbol en contra dels membres 
de la comissió negociadora! (…) tu estàs 
en el camp de futbol, quan la gent està 
junta, quan la gent està bé, quan la gent 
es troba fort, secundada, unida, perquè lò-
gicament algú que diga “alt”, que no vaja 
en aqueixa línia de mantenir una postura 
fèrria, radical i tal, perquè es veu com una 
persona que ve allí a molestar”.14

Una altra sindicalista, amb un paper molt 
més destacat en l’organització global que en 
les assemblees, recorda com el viscut en el 
camp de futbol era una part més d’un treball 
molt més complex:

“Això es feia en la Tafalera [la coordina-
ció de totes les comissions]. Unes sei-
xanta o seixanta-cinc persones, això di-
àriament, diàriament a les quatre. A les 
set tornàvem una altra vegada o bé al 
camp de futbol o bé a la poliesportiva. 
Després es feia l’assemblea general, es 
tornava a sopar i es reunia la comissió 
de la premsa”.15

Fins i tot un dirigent d’UGT –l’únic sindicat 
obertament contrari a aqueix moviment as-
sembleari- sent una certa nostàlgia de no ha-
ver acudit allí:

14 Entrevista a Fernando Casado Carrasco, 22 de maig 
de 1993.
15 Entrevista a Pepi Zamora García, 25 de maig de 1993.

“–...jo no vaig al camp de futbol.

–Per què raó no acudeixes al camp de 
futbol?

–Home, primer perquè hauria sigut ac-
ceptar potser la tesi que jo tan àrduament 
vaig estar defensant precisament. Llavors 
em considerava no procedent estar en el 
camp de futbol perquè seria com accep-
tar, vull dir que en aquells moments el cap 
visible del moviment sindical, del sindicat 
en aquells moments del principi, seria 
com acceptar realment que les tesis que 
hi havia al carrer eren les correctes”.16

És només un exemple, en un sol lloc. Són visi-
ons diferents, parcials, amb enfocaments dife-
rents, interessades si es vol, records recons-
truïts a posteriori, però conjuntament ajuden 
a crear la memòria col·lectiva d›uns fets, i ho 
fan entorn d›un mateix lloc. El lloc és, moltes 
vegades, un protagonista més, essencial o no, 
depén de cada cas, però sempre insubstituïble.

Finalment, sobre la Transició ací, a València, una 
fotografia il·lustra el potencial del lloc per a aju-
dar-nos a entendre els fets i les visions diferen-
ciades dels seus protagonistes i de tot l’univers 
referencial implicat en això. És de la Diada del 9 
d’octubre de 1977 quan centenars de milers de 
persones van recórrer els carrers reclamant un 
estatut d’autonomia; pertany a l’exposició “Re-
trats d’una il·lusió”, del col·lectiu El Cameraman, 
exposada en el MUVIM recentment. En ella, el 

16 Entrevista a Luís Mira Belmonte, 5 de maig de 1993.

protagonisme és d’un grup d’adolescents, amb 
xiques en primer pla, portant cintes quadribar-
rades. Caminen per una avinguda del centre 
urbà, amb cares rialleres enmig d’un ambient 
tan reivindicatiu com festiu. Una observació de-
tallada ens permet afegir una gran quantitat de 
matisos: no sols hi ha banderes quadribarra-
des, encara que el fotògraf ha enfocat priorità-
riament a les xiques que les llueixen, exemples 
del poc destacat paper reivindicatiu que comen-
çaven a adquirir les dones; més al fons, és fàcil 
distingir una bandera tricolor i una bandera roja 
amb la falç i el martell comunistes i una pan-
carta reivindicativa. A més, en l’entresòl de l’edi-
fici que fa xamfrà podem distingir com penja 
una altra senyera amb franja blava, un record 
d’aquella artificial guerra de les banderes que 
va perdurar durant molts anys a la ciutat. En 
aqueix mateix edifici, en el primer pis apareix un 
triple masteler, sense banderes, però no resulta 
massa difícil pensar que, tal vegada poc temps 
arrere, penjaven d’ell la “rojigualda” franquista, 
la falangista i la carlista, especialment si obser-
vem que el segon pis situa una junta provincial 
del vell règim dictatorial. És tot un símbol de 
com la ciutadania tracta de recuperar el paper 
social negat durant tantes dècades: el carrer és 
una festa popular, però aqueixa avinguda, sense 
quasi ningú als balcons, no sembla col·laborar 
massa. El lloc és, sens dubte, un protagonista 
ocult de la fotografia. Cal no oblidar-ho mai a 
l’hora d’aprofundir en les entrevistes a la gent.
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