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Bases teóricas y aspectos político-criminales 
acerca de la vulnerabilidad

DYANGO BONSIGNORE FOUQUET

I. INTRODUCCIÓN

De un tiempo a esta parte viene siendo objeto de creciente atención 
la idea de vulnerabilidad. Y es pertinente plantearlo en estos términos 
generales precisamente porque este interés trasciende los confines de 
una disciplina concreta. Esto no quiere decir que no puedan destacar-
se áreas de conocimiento donde la exploración de la noción de vulne-
rabilidad ha sido especialmente intensa, pero este tipo de confluencias 
transdisciplinarias, especialmente cuando no son buscadas, parecen 
expresar movimientos de fondo en el sentir público que afloran en 
diversos campos del ámbito académico.

Naturalmente, las demarcaciones disciplinarias producen también 
efectos, no sólo en el abordaje de los conceptos, sino en la forma que 
se les acaba imprimiendo, algo que el debate reciente en torno a la 
idea de vulnerabilidad muestra con claridad. Aunque exista algo se-
mejante a un núcleo de significado compartido que hace que la idea 
de vulnerabilidad comparta ciertos rasgos en la bioética, el derecho 
penal o los estudios de seguridad (por ejemplo), no es menos cierto 
que las reflexiones y aportaciones efectuadas desde un campo concre-
to están sesgadas por el propósito, así como los rasgos fundamentales 
que identifican dicho campo. Si pensamos únicamente en los concep-
tos jurídicos, por ejemplo, se asume un universo preexistente en el que 
han de cumplir ciertas funciones y con el que deben ser coherentes por 
lo general: el ordenamiento jurídico, los valores y principios propios 
de éste y el tipo de tareas que se entiende como aceptable realizar a 
través de normas.

Es por ello que los diálogos entre disciplinas son frecuentemente 
complicados: cuando los intereses no coinciden plenamente, la exten-
sión de los conceptos tampoco, motivo por el que recurrir a la auto-
nomía disciplinaria es un recurso siempre disponible. Con todo, el 
problema no radica necesariamente en la acomodación de los concep-
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tos al campo en el que han de servir (la vulnerabilidad en sentido ju-
rídico o, incluso, jurídico penal, por ejemplo) sino, tal vez, en no estar 
plenamente atentos a las decisiones implícitas con las que moldeamos 
los conceptos, incluso antes de usarlos en sentido técnico, como fruto 
de este posicionamiento disciplinario de partida.

Teniendo en cuenta estas reflexiones, el presente capítulo tratará 
de discurrir brevemente sobre la idea de vulnerabilidad, intentando 
presentar de manera sucinta y dirigida lo fundamental de los aportes 
efectuados desde diversas perspectivas, sin perder por ello la orienta-
ción primariamente jurídico-penal de la discusión que interesa a estas 
páginas. Por este motivo, no se seguirá una estructura clásica, orien-
tada por la jerarquía normativa, que buscase las definiciones legales 
de mayor rango para, después, decantar el análisis hacia normas de 
rango menor. Al contrario, se tratará de construir el armazón concep-
tual necesario sobre una base doctrinal interdisciplinaria a sabiendas 
de que habrá ocasión de aumentar la especificidad del análisis en ca-
pítulos posteriores.

De este modo, este trabajo se divide fundamentalmente en dos 
grandes bloques. El primero, tratará de dar cuenta de algunas de las 
discusiones y enfoques más relevantes sobre la vulnerabilidad proce-
dentes de disciplinas como la filosofía, la sociología, la bioética o los 
estudios de género. Dentro de este contexto, se intentará seguir una 
exposición que vaya de lo general a lo particular, desde una explora-
ción de la vulnerabilidad como cualidad asociada a la condición hu-
mana, hasta un comentario más detallado sobre el modo en que cabe 
entender las especiales condiciones de vulnerabilidad que afectan a 
determinadas personas y grupos. Tras un breve comentario cautelar 
en torno a los riesgos que subyacen a las políticas de vulnerabilidad, 
se dará paso al segundo bloque analítico, que tratará de explorar al-
gunas de las maneras básicas en que la idea de vulnerabilidad encuen-
tra su traducción en el ámbito penal y político criminal. Se proponen 
dos grandes aproximaciones en la tutela penal la vulnerabilidad, con 
el propósito de servir como ejemplos paradigmáticos a los que recon-
ducir, con matices, las opciones reguladoras específicas. Finalmente, se 
abordan algunas cautelas necesarias para el debate penal, a modo de 
reflexión conclusiva.
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II. LA VULNERABILIDAD: ASPECTOS FUNDAMENTALES 
DE UN CONCEPTO DEBATIDO

Como sugeríamos en las primeras páginas, existe cierto núcleo 
fundamental que da su sentido a la mayoría de los conceptos y los ha-
ce reconocibles al hablante medio de una lengua cualquiera. Cuando 
hablamos de vulnerabilidad, los distintos autores tienden a converger 
en torno a una idea relativamente sencilla, con escasas variantes o 
diferencias de énfasis. Vulnerabilidad sería la susceptibilidad de algo 
o alguien a ser dañado de algún modo1. Recordar la etimología de 
vulnerabilidad, que remite al latín vulnus, “herida”2, permite no sólo 
corroborar lo básico de esta noción, sino que nos inclina ya hacia una 
concepción orientada a los seres vivos (seres que pueden ser heridos) 
y, en última instancia, a los seres humanos.

Con todo, y a un nivel aún abstracto varias notas pueden destacar-
se. La vulnerabilidad no se refiere a un daño consumado, en principio, 
sino a la posibilidad de este. Es un concepto que denota exposición, 
así como cierta incertidumbre y riesgo, pues al daño ya ocurrido no se 
es vulnerable, aunque sí se lo pueda ser a las consecuencias derivadas 
de aquel. Asimismo, esta exposición al daño sugiere cierto grado de 
apertura3 de la propia integridad frente a los efectos deletéreos que 
proceden de fuentes de las que uno no puede sustraerse siempre. Tan-

1 Similarmente, según el DRAE, vulnerable es aquello “que puede ser herido o 
recibir lesión, física o moralmente”.

2  ANDORNO, R.: “Is Vulnerability the Foundation of Human Rights?”, en 
MASFERRER, A./ GARCÍA SÁNCHEZ, E., Human Dignity of the Vulnerable 
in the Age of Rights. Interdisciplinary Perspectives, Springer, 2016, p. 257; MAC-
KENZIE, C./ ROGERS, W./ DODDS, S.: “Introduction: What Is Vulnerability 
and Why Does It Matter for Moral Theory?”, en MACKENZIE, C./ ROGERS, 
W./ DODDS, S., Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, 
Oxford University Press, 2014, p. 4; MARCOS, A.: “Vulnerability as a Part of 
Human Nature”, en MASFERRER, A. Y GARCÍA SÁNCHEZ, E., Human Dig-
nity of the Vulnerable in the Age of Rights. Interdisciplinary Perspectives, Sprin-
ger, 2016, p. 34.

3 Marcos plantea en este punto una reflexión interesante, señalando que la vulne-
rabilidad resulta intrínseca a todo organismo vivo precisamente en la medida en 
que la separación con el exterior resulta siempre porosa. Esta porosidad es una 
necesidad irrenunciable, incluso a nivel celular, pero también la brecha desde 
donde penetran amenazas para la supervivencia del organismo. “El ser vivo no 
es una mónada, sino que tiene que equilibrar su grado de separación y de comu-
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to el interior, las condiciones de existencia de la cosa misma, como el 
exterior, son fuentes de vulnerabilidad desde este punto de vista.

2.1. Vulnerabilidad universal y la condición humana

Pasando a hablar ya de vulnerabilidad humana, el renovado in-
terés por la idea de vulnerabilidad viene conectado a una discusión 
doctrinal relativa al lugar que esta ha de ocupar en el pensamiento po-
lítico y jurídico. El argumento estriba en que, según algunas autoras y 
autores, la vulnerabilidad ha actuado como una suerte de “elefante en 
la habitación” del modelo ético-político liberal: siendo una evidencia 
para todos, la vulnerabilidad habría venido inmediatamente oculta-
da en favor de nociones mucho más gratas como las de autonomía, 
racionalidad, y dignidad. Así, el modelo del ciudadano como sujeto 
político del liberalismo enfatiza su posición celular, su independencia, 
fomentando una impresión de invulnerabilidad que se erige en mo-
delo por defecto4. No es este el momento para recordar en detalle la 
conocida crítica histórica sobre la forma en que la burguesía se situó 
en representación, política, antropológica y ética, de la humanidad y 
la universalidad5. Sin embargo, desde el punto de vista de la vulnera-
bilidad, este movimiento contribuía a marginalizar todo elemento que 
recordara la fragilidad existencial del ser humano, su dependencia 
inesquivable respecto de otros y el juego de jerarquías sociales inhe-
rente a la estigmatización de cualquier clase de autonomía imperfecta. 
En este modelo (simplificado), el sujeto vulnerable tiene dos lugares 

nicación con el entorno. Sin una membrana no hay célula, ni puede existir célula 
sin poros”, MARCOS, “Vulnerability as a Part of Human Nature”, p. 36.

4 FINEMAN, M.A.: “Vulnerability and Inevitable Inequality”, Oslo Law Review 
4, núm. 3, 2017, p. 142, https://doi.org/10.18261/issn.2387-3299-2017-03-02; 
MACKENZIE, C.: “The Importance of Relational Autonomy and Capabilities 
for an Ethics of Vulnerability”, en MACKENZIE, C./ ROGERS, W./ DODDS, S., 
Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, Oxford University 
Press, 2014, p. 36; MASFERRER, A./ GARCÍA SÁNCHEZ, E.: “Vulnerability 
and Human Dignity in the Age of Rights”, en MASFERRER, A./ GARCÍA SÁN-
CHEZ, E., Human Dignity of the Vulnerable in the Age of Rights. Interdiscipli-
nary Perspectives, Springer, 2016, p. 22; NUSSBAUM, M.C.: El Ocultamiento de 
Lo Humano. Repugnancia, Vergüenza y Ley Katz, 2006, p. 30.

5 HOBSBAWM, E.: La Era de La Revolución, 1789-1848, 6a ed., Crítica, 2009, p. 
66–68.
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alternativos que ocupar: el de la simulación de autonomía, que fuerza 
la igualación con el ciudadano arquetípico limando e invisibilizando 
las asperezas (es decir, las fuentes de dependencia o vulnerabilidad 
que chocan con el modelo de sujeto político); o, simplemente, el en-
casillamiento en una identidad vulnerable, “dis-capacitada” en algún 
sentido, que pierde estatus y autonomía en la misma medida en que 
requiere de otros ayuda y tutela. Vistas de este modo, autonomía y 
vulnerabilidad funcionan en un juego de suma cero6.

Frente a esta representación de la humanidad, tal vez un tanto idea-
lizada, se alzaron voces críticas que pretendieron resucitar lo que pa-
recía evidente y, sin embargo, desatendido: el carácter inherentemente 
vulnerable de la humanidad. Desde este punto de vista, autores como 
JUDITH BUTLER, MARTHA ALBERTSON FINEMAN o BRYAN 
TURNER han insistido con éxito en la asociación inextricable entre 
la humanidad, la corporalidad y la vulnerabilidad7. Esto es lo que 
en ocasiones se ha caracterizado como vulnerabilidad “inherente” u 
“ontológica”8, y que deriva de la fragilidad de las condiciones que 
sustentan la vida en general, y la vida humana en particular. Es por-
que esta vida se canaliza y sostiene a través del cuerpo que nos encon-
tramos siempre expuestos a su finitud y a sus perpetuas necesidades, 
de modo que la vida subsiste en el esfuerzo permanente por repeler 
los continuos envites de la muerte. Pero a la corporalidad acompañan 
también la exposición al sufrimiento y la dependencia, que forman 
parte de la experiencia vital de toda persona. Desde este punto de vis-
ta, el ser humano aparece como un animal especialmente poco dado 
a la autonomía, no sólo por la exposición al dolor y a la muerte, que 

6  ANDERSON, J.: “Autonomy and Vulnerability Entwined”, en MACKENZIE, 
C./ ROGERS, W./ DODDS, S., Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist 
Philosophy, Oxford University Press, 2014, p. 136–37; FINEMAN, M.A.: “The 
Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Human Condition”, Yale Journal 
of Law and Feminism 20, núm. 1, 2008, p. 8.

7  BUTLER, J.: Vida Precaria: El Poder Del Duelo y La Violencia, Paidós, 2006.; 
BUTLER J.: Marcos de Guerra: La Vidas Llorables, Paidós, 2010; FINEMAN, 
“The Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Human Condition”; TUR-
NER, B.S.: Vulnerability and Human Rights. Vulnerability and Human Rights, 
Pennsylvania State University Press, 2006.

8 MACKENZIE, ROGERS, y DODDS, “Introduction: What Is Vulnerability and 
Why Does It Matter for Moral Theory?”, p. 4.
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comparte con el resto de los seres vivos, sino con el elevado grado de 
dependencia9 del resto de seres humanos, desde el nacimiento hasta la 
tumba, que ponen de manifiesto que la sociabilidad es una necesidad 
imperiosa con asiento en la misma conformación biológica humana. 
En resumidas cuentas, la autonomía aparece como la excepción, no 
la regla, un ideal a alcanzar que tan sólo podría cumplirse en cir-
cunstancias muy específicas y dentro de un lapso vital relativamente 
restringido. Por este motivo, puestos a erigir el sistema político sobre 
un modelo de ciudadanía y de individuo, el sujeto vulnerable puede 
resultar más interesante y fructífero10.

Naturalmente, no es esta la primera constatación de la vulnerabi-
lidad como condición universal, como sugeríamos. Tal vez uno de los 
ejemplos más explícitos de la historia del pensamiento político proce-
da, precisamente, del modelo de contractualismo diseñado por THO-
MAS HOBBES. Resulta bien conocida, en este sentido, su reflexión 
sobre el estado de naturaleza y la guerra del todos contra todos, cu-
ya prevención constituye el imperativo sobre el que se erige el orden 
político del Leviatán. En este planteamiento resulta extremadamente 
importante el papel de la vulnerabilidad pues las personas, por muy 
desiguales que puedan ser, siempre lo son en medida suficiente como 
para darse muerte unos a otros, y la muerte es el igualador político 
supremo. “Porque en lo que toca a la fuerza corporal, aun el más débil 

9 La noción de dependencia tiene una conexión teórica fuerte con la de vulnera-
bilidad que, además, permite retirar algo de peso a la distinción entre vulnera-
bilidad corporal y social. Las necesidades orgánicas más básicas del ser humano 
pueden ser difíciles (o imposibles) de satisfacer sin un apoyo consistente de los 
demás y, al mismo tiempo, las necesidades de socialización, de afecto, de cuida-
dos, etc. son tan fundamentales en el ser humano que producen serias privacio-
nes y disfunciones en el desarrollo del individuo cuando no quedan adecuada-
mente satisfechas. En definitiva, parece tan inherente a la vulnerabilidad humana 
la necesidad de comer como la de establecer relaciones con otros. Vid. DODDS, 
S.: “Dependence, Care, and Vulnerability”, en MACKENZIE, C./ ROGERS, 
W./ DODDS, S., Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, 
Oxford University Press, 2014, p. 183; FINEMAN, “Vulnerability and Inevitable 
Inequality”, p. 145; TURNER, Vulnerability and Human Rights, p. 10.

10 Especialmente elocuente resulta Martha Nussbaum: “Lo que propongo, de hecho, 
es (…) una sociedad de ciudadanos que admitan que tienen necesidades y son vul-
nerables, y que descarten las grandiosas demandas de omnipotencia y completitud 
que han permanecido en el corazón de tanta miseria humana”, NUSSBAUM, El 
Ocultamiento de Lo Humano. Repugnancia, Vergüenza y Ley, 30.
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tiene fuerza suficiente para matar al más fuerte, sea por maquinación 
secreta o por federación con otros que se encuentran en el mismo peli-
gro que él”11. Interesantemente, a una vulnerabilidad universal como 
esta corresponde una respuesta igualmente universal: la institución de 
un ordenamiento jurídico (y un poder político), capaz de regir sobre 
todos y que, apoyándose sobre dicha vulnerabilidad universal (el “po-
der de vida y muerte”12 del soberano no es sino esto), consigue reducir 
su presencia en la vida de la comunidad política.

Aunque algo más se dirá al respecto, la relación entre la vulnera-
bilidad universal/ontológica y los fundamentos últimos de los orde-
namientos jurídicos no es un enfoque infrecuente en la literatura. La 
evidencia histórica resulta sugerente al menos, cuando se constata que 
la explosión de los derechos humanos sigue de cerca la más brutal 
instrumentalización de la vida humana durante la Segunda Guerra 
Mundial y el Holocausto13. No parece azaroso que se redescubrieran 
las profundidades de la fragilidad humana en este momento, una fra-
gilidad que viene también adecuadamente descrita por la banalidad 
que ARENDT atribuyó al “mal”14, encarnado en un proceso que se 
caracterizaba, precisamente, por “desacralizar” la vida humana, por 
demostrar repetidas veces cómo el dolor y la muerte podían adminis-
trarse desde una rutina casi trivial.

Las declaraciones de derechos cumplían una función de 
“resacralización”15 de los aspectos fundamentales e inalienables que 

11  HOBBES, T.: Leviatán. 2a ed., Editora Nacional, 1980 p. 222.
12  AGAMBEN, G.: Homo Sacer. El Poder Soberano y La Nuda Vida, PRE-TEX-

TOS, 2006, p. 113; FOUCAULT, M.: Histoire de La Sexualité: La Volonté de 
Savoir. Vol. 1, Gallimard, 1976, p. 177–78.

13 Por supuesto, conviene recordar el eurocentrismo de la cuestión al contraste de 
las violencias salvajes y cronificadas que los imperios exportaron a las colonias 
sin suscitar el tipo de revulsivo jurídico que la literatura atribuye a la guerra 
entre potencias del Norte Global y al campo de concentración Nazi. Valga, no 
obstante, con reconocer este punto que, en lo fundamental, no contradice la ob-
servación histórica recogida con frecuencia en la literatura. Vid. MASFERRER/ 
GARCÍA SÁNCHEZ, “Vulnerability and Human Dignity in the Age of Rights”, 
p. 5–6; TURNER, Vulnerability and Human Rights, p. 17–18.

14  ARENDT, H.: Eichmann En Jerusalén. 3a ed., DeBOLSILLO, 2008, p. 368.
15 Turner se apoya precisamente en la idea de Berger de que el orden normativo fun-

ciona como una “cobertura sagrada” (sacred canopy), desde el punto de vista de 
la sociología de la religión. A esto, añade y especifica que “como parte del entorno 
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debieran acompañar a toda vida humana por el mero hecho de su 
existencia, todo ello con la esperanza de proveer una mejor protec-
ción frente a los horrores que pudieran venir. En este sentido, la cues-
tión no estriba tanto en saber si tales derechos son o no intrínsecos 
al ser humano, cuestión que ha ocupado a parte de la doctrina con 
mayor o menor fortuna16. En opinión de este autor, el uso del lenguaje 
descriptivo en discusiones normativas cumple a menudo una función 
de proclamación que se basa, precisamente, en la confusión de los lí-
mites del ser y del deber ser. Los derechos son humanos e inalienables, 
la dignidad es una propiedad fundamental de la persona humana, no 
porque esto sea un hecho de la observación naturalista, sino porque 
es un axioma de las comunidades políticas modernas. Es una forma 
de establecer todo un entramado de instituciones y rituales que, por 
repetición, crean un ser allá donde, en origen, sólo había un deber 
ser17. El carácter inalienable de los derechos es una profecía autocum-
plida que se construye sobre la conciencia de que, si algo pertenece 
a todos y cada uno, es esta vulnerabilidad radical de la que venimos 
hablando18.

protector de los seres humanos abiertos al mundo, las instituciones legales son 
fundamentales a la hora de proveer cierto grado de seguridad en este entorno pre-
cario (…) Los derechos humanos pueden ser vistos como un componente de este 
escudo jurídico protector”, vid. TURNER, Vulnerability and Human Rights, p. 29.

16  MASFERRER, A.: “Taking Human Dignity More Humanely”, en MASFERRER, 
A./ GARCÍA SÁNCHEZ, E., Human Dignity of the Vulnerable in the Age of Rights. 
Interdisciplinary Perspectives, Springer, 2016, p. 229; MASFERRER/ GARCÍA 
SÁNCHEZ, “Vulnerability and Human Dignity in the Age of Rights”, p. 6.

17 En este punto somos sensibles a la crudeza de la posición de Arendt en Los orí-
genes del totalitarismo, para quien la retórica de los derechos humanos corre el 
riesgo de quedar vacía de contenido cuando no queda autoridad alguna que los 
haga valer, algo que contribuía a dar crédito a conservadores como Burke quien, 
célebremente, había afirmado la mayor seguridad de sus “derechos de inglés” 
(rights of the Englishmen) frente a los abstractos “derechos humanos”. No se 
trata tanto de discutir sobre la esencia de las cosas, por tanto, sino de determinar 
qué condiciones institucionales se requieren para materializar los principios po-
líticos. Vid. The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace & Co., 1975, p. 70.

18 En un sentido similar se pronuncia Bryan Turner: “Los derechos humanos pue-
den ser definidos como principios universales, porque los seres humanos com-
parten una ontología común”, vid. TURNER, Vulnerability and Human Rights, 
p. 6. Su posición parece querer conjurar los peligros del relativismo que, según 
parte de la literatura, derivaría de la imposibilidad de hallar una base ontoló-
gica para los derechos humanos. Resultaría imposible abrir este debate en este 
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2.2. Vulnerabilidad especial: Grupos, capas

Aunque conviene recordar que el debate en torno a la vulnerabi-
lidad como condición universal tiene mucho que ver con el contexto 
de una crítica dirigida a las limitaciones del del liberalismo político 
clásico, no es menos cierto que también ha suscitado cierto número de 
objeciones. Tal vez una de las más relevantes, a efectos de la discusión 
que aquí interesa, sea la que plantea que, una vez satisfechos sus ob-
jetivos discursivos y analíticos concretos, insistir en la universalidad 
de la vulnerabilidad puede dar lugar a un planteamiento político un 
tanto inerte, pues si todos somos vulnerables, proverbialmente, nadie 
es vulnerable19.

Así, aunque normalmente la variabilidad se produce en términos 
de énfasis discursivo, para algunos autores, una cuestión importante 
a la que la vulnerabilidad “ontológica” no atiende es, precisamente, la 
necesidad de diferenciar sobre la base de la vulnerabilidad misma. En 
este sentido, la vulnerabilidad se vuelve particularmente esclarecedora 
cuando repercute sobre determinadas personas y grupos en un grado 
e intensidad superior a la media. Esta intuición ha dado lugar a la que 
tal vez sea la acepción más debatida de vulnerabilidad, que es la que 
concierne a las personas “especialmente vulnerables”.

En efecto, no resulta extraordinario reconocer que, en determina-
das personas, por motivos diversos, la vulnerabilidad aparece como 
particularmente severa. El hecho de que, frecuentemente, las situa-
ciones de vulnerabilidad tiendan a estar sobrerrepresentadas en de-
terminados colectivos ha hecho que se haya creído oportuno hablar 
de “grupos vulnerables”. Las tipologías son diversas y responden a 
motivos igualmente variados: la edad (por corta o por avanzada), la 
enfermedad, la discapacidad, la raza, el género, la pobreza, la iden-
tidad sexual... No obstante, esto presenta los habituales problemas 

momento, aunque no estamos plenamente convencidos de que este temor se en-
cuentre justificado, como puede inferirse también de lo dicho a cuerpo de texto 
y en la nota anterior. 

19  LUNA, F.: “Elucidating the Concept of Vulnerability: Layers Not Labels”, Inter-
national Journal of Feminist Approaches to Bioethics 2, núm. 1, 2009, p. 128; R 
ROGERS, W./ MACKENZIE, C./ DODDS, S.: “Why Bioethics Needs a Concept 
of Vulnerability”, International Journal of Feminist Approaches to Bioethics 5, 
núm. 2, 2012, p. 16, https://doi.org/10.1353/ijf.2012.0024.
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de sobre e infrainclusión20: ni todos los miembros de un colectivo 
prima facie vulnerable son necesariamente vulnerables, ni las perso-
nas que no pertenecen a tales grupos se encuentran al abrigo de serlo. 
También resulta importante señalar que las personas vulnerables no 
tienen por qué serlo a todos los efectos ni en todas las áreas de sus 
vidas, pues algunas causas de vulnerabilidad son bastante específicas 
en cuanto a sus manifestaciones, mientras que otras pueden tener un 
efecto relativamente transversal. Esta diversidad en cuanto al alcance 
de la vulnerabilidad es probablemente uno de los factores principales 
que explican la heterogeneidad de las enumeraciones de grupos vulne-
rables, en la medida en que cada instrumento normativo y cada clasi-
ficación tienen un rango de aplicación potencialmente distinto. Si nos 
interesa una vulnerabilidad que podría afectar a la capacidad para 
emitir un consentimiento adecuado, los grupos sobre los que podría-
mos albergar ciertas reservas no serán los mismos que si pensamos en 
la vulnerabilidad frente a los vaivenes económicos, la posibilidad de 
desarrollar enfermedades o a ser víctima de violencia en las relaciones 
de pareja.

En función de esto, podríamos señalar lo siguiente. En primer lu-
gar, aunque es innegable la ligazón fundamental que une la vulnerabi-
lidad a la vida humana, hablar de grupos especialmente vulnerables es 
importante a efectos de diferenciación y priorización de los recursos 
públicos. La oposición doctrinal entre ambas visiones no debería, en 
este sentido, ser exagerada, pues la especial vulnerabilidad de ciertas 
personas no contradice la vulnerabilidad como universal, sobre la que 
se erige y con la que interactúa. De hecho, hay motivos para pensar 
que es sobre la base de nuestra universal vulnerabilidad que surge la 
solidaridad necesaria, no sólo para establecer unas mínimas redes de 
cuidado mutuo de alcance general, sino para priorizar la atención a 
aquellos especialmente vulnerables21.

20 FINEMAN, “The Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Human 
Condition,” 4.

21 Posiblemente asista la razón en este punto a los críticos del modelo clásico en-
castillado en la autonomía y la responsabilidad: si la autonomía es el estándar 
ciudadano, la vulnerabilidad queda definida como dependencia, estableciendo 
una relación tutelar que aparece como una “carga” para el ciudadano medio 
cuando le corresponde, no sólo el mantenimiento de sus propias condiciones 
de autonomía (su buena salud física, mental, su solvencia económica, etc.), sino 
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Cabe pensar, entonces, en la vulnerabilidad como una orografía 
irregular de factores de riesgo y protección22. La metáfora no es ca-

“compensar” la falta de autonomía de sus dependientes. Partir del reconoci-
miento universal de la vulnerabilidad, de su carácter fluctuante, y de la preca-
riedad de la vida humana delinea más fácilmente el sustrato ético que subyace 
a la obligación individual e institucional al cuidado y la solidaridad. El indivi-
dualismo clásico no es incompatible con estas consideraciones, pero requiere de 
justificaciones ad hoc para que no derive en egoísmo y atomización social. Esta 
crítica, de hecho, se ha intensificado en tiempos de neoliberalismo, señalando 
precisamente cómo, al insistir en el individuo como autónomo y responsable se 
abre paso una vida social privada de colectivo, despolitizada, donde todo movi-
miento del agente, entendido como egoísta por definición, se orienta a la mejora 
de sus condiciones de vida, al éxito, quedando todo lo demás al servicio de este 
objetivo. En este mismo contexto, la vulnerabilidad de los menos aventajados se 
transforma rápidamente en fracaso, en falta de competitividad y, por efecto de 
un revés filosófico-político, en responsabilidad por los propios errores, autofla-
gelación y depresión. La estructura social y sus deficiencias queda, grosso modo, 
absorbida en el agregado de conductas individuales, en el juego permanente de 
competición social y, en última instancia, en las fallas de los perdedores frente al 
“mérito” de los vencedores (ambos plenamente responsables de sus posiciones y, 
por ende, incapacitados para tejer una relación social que no pase por el aleccio-
namiento de los mejores sobre los peores). Los contenidos de esta nota se nutren 
de contribuciones de diversos autores, entre otros, BAUMAN, Z.: Vida Líquida, 
Paidós, 2006, p. 32; FINEMAN, “The Vulnerable Subject: Anchoring Equality 
in the Human Condition”, p. 11 y ss.; FINEMAN, M.A.: “Equality, Autonomy, 
and the Vulnerable Subject in Law and Politics”, en FINEMAN, M.A./ GREAR, 
A., Vulnerability. Reflections on a New Ethical Foundation for Law and Politics, 
Routledge, 2013, p. 16; GONZÁLEZ SÁNCHEZ, I.: Neoliberalismo y Castigo, 
Bellaterra, 2021, p. 94–96.

22 La relación de la vulnerabilidad con el riesgo es prácticamente conceptual, a la 
vista de la definición básica ofrecida al principio de este trabajo. Así lo destaca 
también parte de la literatura de manera explícita. V.gr. FINEMAN, “Equality, 
Autonomy, and the Vulnerable Subject in Law and Politics”, p. 20; LUNA, “Elu-
cidating the Concept of Vulnerability : Layers Not Labels”, 135; MACKENZIE, 
“The Importance of Relational Autonomy and Capabilities for an Ethics of Vul-
nerability,” p. 33; MACKENZIE/ ROGERS/ DODDS, “Introduction: What Is 
Vulnerability and Why Does It Matter for Moral Theory?”, p. 6; ROGERS, W.: 
“Vulnerability and Bioethics”, en MACKENZIE, C./ ROGERS, W./ DODDS, S., 
Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, Oxford University 
Press, 2014, p. 77. Esto no es muy distinto a los enfoques victimológicos que tra-
tan de identificar factores de riesgo frente a la victimación, si bien la impresión 
es que esta es un área de estudio significativamente menos desarrollada que la 
valoración del riesgo aplicada a los delincuentes actuales o potenciales. Aunque 
la interpretación de esta disparidad debe quedar a juicio del lector, tal vez pueda 
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sual, pues remite al argumento célebre de FLORENCIA LUNA quien, 
criticando la rigidez en el uso de la “etiqueta” de vulnerabilidad para 
señalar colectivos (y tal vez, incluso, estigmatizarlos)23, indicaba que 
era necesario concebir la vulnerabilidad individual como el resultado 
de la acumulación de múltiples “capas” de vulnerabilidad que interac-
túan entre sí y componen sus efectos24. Profundizando un poco, en-
tender la vulnerabilidad como un proceso de acumulación en “capas” 
apunta a observar el concepto en términos dinámicos y relacionales25. 
Aunque no sería posible explorar en todo detalle lo que ambas ideas 
implican, de manera simplificada podemos apuntar a lo siguiente: 
antes que como una identidad rígida y más o menos esencialista, la 
vulnerabilidad de una persona es el resultado de un proceso variable 
en el tiempo que hace que, a lo largo de su biografía, se encuentre 
expuesta a diversas fuentes de daño, así como a un (también variable) 
grado de dependencia. Esto no sólo se debe a los cambios que un or-
ganismo vivo experimenta desde su nacimiento hasta su muerte, sino 
a los cambios que acontecen en el ambiente en que dicho organismo 
se desenvuelve. Ambos niveles se encuentran en interacción, de mane-

conjeturarse, a modo de explicación, un efecto duradero de la asociación entre la 
peligrosidad (de la que el riesgo es heredero) y la persona del criminal. 

23 Esta es una crítica frecuente a la metodología de los “grupos vulnerables”, que 
tiene que ver con el problema del paternalismo también. Identificar con excesiva 
rigidez a determinados grupos como vulnerables, incluso con el propósito bien-
intencionado de reforzar su protección, corre el riesgo de perpetuar estereotipos 
e, incluso, de reproducir políticas estigmatizantes que condenan a ciertos colec-
tivos a una posición subalterna social, política y jurídicamente. Algunos debates 
que han suscitado discusión a lo largo de estas líneas en tiempos recientes han 
sido las implicaciones que se derivarían de la Convención de Nueva York sobre 
los derechos de las personas con discapacidad, o la tutela penal dispensada a las 
víctimas de violencia de género. En ambos casos, el problema de (sobre)proteger 
y el paternalismo institucional se han señalado críticamente, si bien por motivos 
y con fundamentos distintos. Sobre lo discutido aquí véase, por ejemplo: ALE-
MANY, M.: “Igualdad y Diferencia En Relación Con Las Personas Con Disca-
pacidad. (Una Crítica a La Observación General n.º 1 (2014) Del Comité (UN) 
de Los Derechos de Las Personas Con Discapacidad)”, Anales de La Cátedra 
Francisco Suárez, núm. 52, 2018, p. 201–22; LAURENZO COPELLO, P.: “La 
Violencia de Género En El Derecho Penal. Un Ejemplo de Paternalismo Puniti-
vo”, en LAURENZO COPELLO, P./ MAQUEDA ABREU, M.L./ RUBIO CAS-
TRO, A.M., Género, Violencia y Derecho, Tirant lo Blanch, 2008, p. 329–62.

24 LUNA, “Elucidating the Concept of Vulnerability: Layers Not Labels”, p. 124.
25 LUNA, p. 129.
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ra que algunos elementos estrictamente derivados de la biología cam-
biante de los seres humanos tan solo adquieren valor como factor de 
vulnerabilidad dentro de condiciones sociales que los hacen aflorar26. 
Aquí observamos el segundo elemento con claridad: las personas no 
son vulnerables, sino que lo devienen fruto de la relación que las une a 
otras personas, otros grupos sociales, circunstancias ambientales y, en 
general, a la situación en la que vayan a entrar en juego sus recursos 
y carencias particulares27.

Visto de este modo, el análisis de la vulnerabilidad se asemeja no-
tablemente al concepto de interseccionalidad28, que pone de manifies-

26 Luna señala, por ejemplo, que aunque pertenecer al sexo femenino no es per se 
un factor de vulnerabilidad, lo deviene cuando la mujer vive en un país donde 
no se reconocen derechos reproductivos. En tal caso, no es que el ser mujer 
sea causa de vulnerabilidad, sino que es una cualidad que, en un determinado 
contexto, la expone a adquirir una nueva “capa” de vulnerabilidad. Vid. LU-
NA, p. 128–29. Similarmente, para Mackenzie, Rogers y Dodds, quienes distin-
guen entre fuentes de vulnerabilidad “inherentes” y “situacionales”: “Estas dos 
fuentes de vulnerabilidad (…) no son categóricamente diferentes. Las fuentes de 
vulnerabilidad inherente reflejan en mayor o menor medida características del 
entorno en el que los individuos nacen, se desarrollan y viven (p.ej., el estado 
de salud depende mucho de factores socio-económicos), mientras que causas de 
vulnerabilidad situacional tendrán un mayor o menor efecto dependiendo de 
la resiliencia de los individuos, que es en sí misma un producto de influencias 
genéticas, sociales y ambientales” [traducción propia], vid. MACKENZIE/ RO-
GERS/ DODDS, “Introduction: What Is Vulnerability and Why Does It Matter 
for Moral Theory?”, p. 8.

27 LUNA, “Elucidating the Concept of Vulnerability: Layers Not Labels,” 129.
28 Concepto acuñado por Kimberle Crenshaw en CRENSHAW, K.: “Demargina-

lizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscri-
mination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, The University of 
Chicago Legal Forum, núm. 140, 1989, p. 139–67; CRENSHAW, K.: “Mapping 
the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of 
Color”, Source: Stanford Law Review 43, núm. 6, 1991, p. 1241–99. Aunque 
restricciones de espacio no permiten una atención exhaustiva a la noción de 
interseccionalidad, algunas ideas son interesantes para complementar el análisis 
sobre la vulnerabilidad. En primer lugar, aunque resulta de especial interés la 
“intersección” acumulada de varias fuentes de vulnerabilidad, el análisis inter-
seccional enfatiza la relación que existe con su opuesto: el privilegio. De este 
modo, la posición de cada cual, desde un punto de vista interseccional, se deriva 
del efecto conjugado de factores favorables y desfavorables, de una combinación 
variable de recursos y carencias, poder e impotencia. Asimismo, ofrece una crí-
tica adicional a las “políticas identitarias” (basadas en grupos, pues), insistiendo 
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to que lo principal no es la pertenencia de una persona a un colectivo 
predeterminado, sino el entrecruzamiento mismo de procesos, iden-
tidades y roles sociales. Dado que rara vez la posición social viene 
determinada por una sola faceta de la persona y que, al contrario, uno 
extrae recursos y se expone a riesgos en las distintas áreas de su vida, 
la vulnerabilidad aparece como el resultado de este agregado comple-
jo. No se es vulnerable por ser mujer, miembro de una minoría étnica, 
pobre o migrante irregular, entendidos separadamente. Al contrario, 
la vulnerabilidad de esa mujer en concreto vendrá determinada por la 
interacción de estas y otras variables y la influencia mayor o menor 
que adquieren dentro de cierta ecología social.

Con todo, la transición de los grupos especialmente vulnerables a 
las capas de vulnerabilidad produce una cierta individualización del 
juicio de vulnerabilidad, un desplazamiento hacia la biografía indivi-
dual y a la infinitud de los detalles “micro”. Aunque esto pueda ser 
sensato a nivel analítico, lo cierto es que no deja de plantear potencia-
les problemas a nivel ético y político. En particular, adentrarse en esta 
infinitud de circunstancias particulares, aunque pertinente cuando se 
trata del nivel específico requerido por la intervención (supongamos, 
para determinar el elenco de necesidades de una persona que requiere 
asistencia social, o para adecuar un programa de tratamiento peni-
tenciario), resulta inadecuado para generar el impulso que requieren 
algunos problemas de amplio espectro con raigambre estructural. La 
potencia crítica de factores de vulnerabilidad como la raza, el género 
o la pobreza proceden, precisamente, de cierta negativa a ser trans-

en el efecto amalgamante que la referencia al grupo tiene sobre las diferencias 
individuales y, en particular, cómo oculta que la experiencia de cada individuo 
viene determinada, no ya por su pertenencia a un grupo concreto (con quien 
compartiría una comunidad de biografía y destino, por así decir), sino por el 
específico solapamiento de sus distintas identidades. Simplificando (y siguiendo 
el ejemplo de la autora), la experiencia de una mujer víctima de violencia no es 
universal, de manera que lo sucedido a una mujer racializada de clase baja no 
puede simplemente ser absorbido por el “prototipo” de la víctima blanca de clase 
media. Fruto de ello, estrategias diseñadas sobre la base de una única de las va-
riables en juego corren el riesgo de caer en la inutilidad con personas en quienes 
convergen múltiples contextos de desventaja o, incluso, favorecer a aquellos que 
disponen de recursos no tenidos en consideración (algo que será problemáti-
co o no en función del contexto en que nos encontremos). Vid. CRENSHAW, 
1242–46.
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formados en condiciones individuales29, en el mantenimiento de una 
lectura primordialmente estructural que los muestra como factores de 
desigualdad a escala demográfica, forzando una respuesta colectiva 
basada en la solidaridad por el sufrimiento compartido.

2.3. Políticas de vulnerabilidad. Algunas cautelas necesarias

Finalmente, y especialmente en el contexto disciplinario en el que 
se enmarca este trabajo, tal vez resulta apropiado destacar brevemen-
te algunos aspectos resaltados por la literatura y que tienen que ver 
con los efectos perniciosos que pueden entrañar las políticas dirigi-
das a personas y colectivos vulnerables. Por una parte, retomaremos 
el debate vulnerabilidad/autonomía/paternalismo, aunque sea en sus 
contornos más elementales, con el fin de matizar algunos de los plan-
teamientos trasladados hasta el momento. Por otra, nos detendremos 
brevemente en la idea de vulnerabilidad patogénica defendida por 
CATRIONA MACKENZIE, WENDY ROGERS y SUSAN DODDS30, 
que busca poner nombre a las formas de vulnerabilidad surgidas de 
condiciones ambientales intolerables, en ocasiones institucionalmente 
propiciadas, que ahondan y agravan las vulnerabilidades existentes.

En lo concerniente al primero de los puntos, hemos visto que la 
teoría sobre la vulnerabilidad se ha apoyado con frecuencia en una 
crítica al liberalismo político, al contractualismo y a lo que se describe 
en ocasiones como una idealización exagerada del ciudadano pro-
medio (racional, responsable, autónomo y tácitamente invulnerable). 
Este envite argumental tiene un sentido polémico específico, pero tal 
vez haya contribuido a polarizar los términos de la discusión más allá 
de aquello que se trataba de conseguir. En efecto, aunque la idolatría 
de la autonomía resulta criticable (especialmente para fundamentar 
un sistema sociopolítico), no debe incurrirse en la tentación de pensar 
que vulnerabilidad y autonomía son los extremos de una dicotomía31. 

29 GONZÁLEZ SÁNCHEZ, Neoliberalismo y Castigo, p. 111.
30 MACKENZIE/ ROGERS/ DODDS, “Introduction: What Is Vulnerability and 

Why Does It Matter for Moral Theory?”, p. 9.
31 De hecho, la crítica a la idealización del sujeto político, cuyo origen muchos 

autores localizan en la doctrina ilustrada, no debe tampoco ser sacada de su 
contexto. Lo que se critica son las disfunciones y limitaciones que tal doctrina 
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Más bien al contrario, autonomía y vulnerabilidad se encuentran en 
relación constante, y si bien no hay modo de entender la autonomía 
humana sino al trasluz de la vulnerabilidad, tampoco la omnipresen-
cia de la vulnerabilidad desemboca necesariamente en una humani-
dad inerme, encogida y paralizada.

Pero no se trata simplemente de hallar la caracterización más ade-
cuada en sentido antropológico (algo que excede con mucho la temá-
tica de este texto), sino de insistir, con MACKENZIE32, en el espacio 
positivo y necesario que debe ocupar la autonomía en toda reflexión 
sensible a la vulnerabilidad. Desde el más intuitivo de los puntos de 
vista, una de las principales ambiciones de quienes experimentan el 

ha desencadenado y que resultan visibles (y criticables) en el escenario contem-
poráneo, entre otras cosas, por haberse transformado en una suerte de dogma 
reduccionista grabado en piedra. De ello no se infiere, en cambio, una crítica 
que quisiera remontarse atrás en el tiempo y que negara la utilidad de las ideas 
del liberalismo político y el iluminismo, que tan arduamente fueron asentándose 
durante el siglo XIX. Aunque hoy por hoy pueda requerir de matices, la impor-
tancia de invocar la autonomía individual, dentro del entramado formado por el 
nuevo concepto de ciudadano libre e igual a sus conciudadanos, era seguramente 
capital en el momento histórico en que estas ideas adquirieron suficiente entidad. 
Al contraste del modelo absolutista y estamental, enfatizar la autonomía signifi-
caba insistir en la libertad y en el final de las jerarquías tradicionales. Operando 
de nuevo a caballo entre lo descriptivo y lo normativo, describir al ciudadano 
moderno como autónomo era la manera definitiva de postularlo como tal, de 
concederle la emancipación que se buscaba respecto del sistema de ataduras del 
Antiguo Régimen, vid. CASTEL, R.: La Metamorfosis de La Cuestión Social, 
Paidós, 1997, p. 182; FINEMAN, “The Vulnerable Subject: Anchoring Equality 
in the Human Condition”, p. 2. En cierto sentido, cabría decir que la ilustración 
pugnaba frente a otras fuentes de vulnerabilidad y empleaba como instrumento 
una renovada estructura jurídico-política, algo no muy distinto de lo que ha-
ríamos en la actualidad. Postular al ciudadano autónomo también puede ser 
entendido, en su contexto, no como una negación radical de la vulnerabilidad 
(que implícitamente es perceptible en las incursiones antropológicas de autores 
como Rousseau o, más polémicamente, del propio Kant), sino como una lucha 
por trascender esa vulnerabilidad fáctica mediante una armadura suficiente de 
derechos y libertades. Vid. MASFERRER/ GARCÍA SÁNCHEZ, “Vulnerability 
and Human Dignity in the Age of Rights”, p. 2; FORMOSA, P.: “The Role of 
Vulnerability in Kantian Ethics”, en MACKENZIE, C./ ROGERS, W./ DODDS, 
S., Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, Oxford Univer-
sity Press, 2014, p. 93.

32 MACKENZIE, “The Importance of Relational Autonomy and Capabilities for 
an Ethics of Vulnerability”, p. 33.
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peso de múltiples “capas” de vulnerabilidad es la de recuperar cierto 
control sobre la propia vida33. La autonomía, por imperfecta, limita-
da y quebradiza que pueda ser, es tal vez el primer objetivo y principal 
instrumento sobre el que construir y al que orientar la recuperación y 
la resiliencia. Por este motivo, incidir sobre la vulnerabilidad de ma-
nera eficaz debería aspirar, cuando el contexto lo permita, a rearmar 
y reforzar al individuo con el fin de alcanzar un grado bastante de 
autosuficiencia34.

Aparte de para compensar el sentimiento de impotencia que la 
vulnerabilidad puede generar, el segundo motivo por el que MAC-
KENZIE destaca la importancia de promover la autonomía estriba en 
el riesgo de incurrir, en caso contrario, en intervenciones paternalistas 

33 El llamado síndrome de indefensión aprendida puede ser un ejemplo útil para 
observar el efecto destructivo que sobre la persona puede tener una excesiva 
conciencia de vulnerabilidad, la impotencia que procede de la sensación de no 
tener control sobre las parcelas de seguridad existencial más elementales. De 
acuerdo con una descripción básica del asunto, las personas afectadas por el 
síndrome han aprendido a concebir todo acto de resistencia frente a situaciones 
aversivas como inútil, desarrollando como consecuencia una pasividad extrema 
y una actitud resignada, incluso en presencia de oportunidades claras para me-
jorar su situación u obtener algún beneficio. La idea se encuentra fuertemente 
relacionada con los trastornos depresivos y con la noción de “locus de control 
externo” (la tendencia a situar el control sobre los aspectos fundamentales de 
la propia vida en instancias exteriores a uno mismo, como el destino, la suerte 
o las decisiones de otros), y parece un importante indicador de la fuerza pro-
tectora de una mínima conciencia de autonomía. El artículo fundacional sobre 
la idea de indefensión aprendida corresponde a SELIGMAN, M.E.P.: “Learned 
Helplessness”, Annual Review of Medicine 23, 1972, p. 407–12.

34 Esto es, por supuesto, bien distinto al argumento de corte conservador que su-
giere usar la autonomía como un punzón, limitando todo tipo de intervención 
asistencial a salvaguardar las mínimas condiciones de supervivencia. En tales 
casos, efectivamente, la autonomía se fuerza por omisión institucional, si bien es 
dudoso que se incentive de manera eficaz. El juego parece más bien semántico: la 
persona vulnerable (pleonasmo) es forzada a ser autónoma, pues no se la tratará 
de un modo distinto. La crítica a la retórica del emprendimiento neoliberal y del 
self made man apunta precisamente al efecto caricatural y perverso de la idola-
tría de una autonomía ideal impuesta forzadamente sobre la realidad. Vid. CO-
YLE, S.: “Vulnerability and the Liberal Order”, en FINEMAN, M.A./ GREAR, 
A., Vulnerability. Reflections on a New Ethical Foundation for Law and Politics, 
Routledge, 2013, p. 64; GORDON, C.: “Governmental Rationality: An Intro-
duction”, en BURCHELL, G., GORDON, C./ MILLER, P., The Foucault Effect. 
Studies in Governmentality, University of Chicago Press, 1991, p. 44. 
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que puedan resultar cuestionables. Esto se comprende especialmente 
bien en conexión con las dificultades que derivan de una visión mono-
lítica de los “grupos especialmente vulnerables”, si bien puede darse 
incluso sin hacer uso de este tipo de categorías conceptuales. Es cierto 
que el tipo de protección que ciertas formas de vulnerabilidad exigen 
puede requerir una intervención tutelar que, en última instancia, pue-
da llegar a superponerse a la voluntad manifestada por la persona 
vulnerable. Este es un tipo de autoridad que se espera de los padres 
respecto de los menores de corta edad, así como de los cuidadores y/o 
representantes de personas que, aquejadas por una enfermedad men-
tal o discapacidad intelectual, puedan hallarse en serias dificultades 
para tomar decisiones sobre alguna parcela de la propia vida.

En este sentido, el correcto acompasamiento de la intervención 
protectora/tutelar a las limitaciones específicas de la persona vulne-
rable es una pieza clave, y un instrumento central para dicho acom-
pasamiento es, precisamente, el favorecimiento de la autonomía en la 
medida máxima que sea posible. El caso de los menores es de nuevo 
clásico: conforme el menor se desarrolla y adquiere cotas mayores de 
madurez las necesidades tutelares ceden paso a necesidades de acom-
pañamiento y consejo de modo que, al final, las capacidades del joven 
son suficientes como para paliar la vulnerabilidad que procedía de la 
inmadurez y abrir paso a un margen de autodeterminación creciente 
sobre la propia vida. En este sentido, prolongar la vigilancia tutelar, 
incluso bienintencionadamente, redunda en paternalismo siempre que 
se impone a un sujeto que ha alcanzado unas mínimas capacidades 
para decidir y, en su caso, para errar35.

En este acompasamiento, es también importante la relación fun-
cional entre el tipo de protección impuesta y las carencias concretas 
de la persona, como es evidente. Una ludopatía podría demandar me-
didas tutelares para evitar la dilapidación del patrimonio personal o 
familiar, pero difícilmente podría justificar la intervención en otras 
áreas de decisión no vinculadas como la libertad sexual, la ideología 
política, etc. Naturalmente, otros casos son más complicados, pero la 

35 ALEMANY, “Igualdad y Diferencia En Relación Con Las Personas Con Disca-
pacidad. (Una Crítica a La Observación General n.º 1 (2014) Del Comité (UN) 
de Los Derechos de Las Personas Con Discapacidad)”, 203.
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idea seguramente se sostiene. Una discapacidad intelectual puede afec-
tar a las aptitudes de la persona para tomar decisiones que impliquen 
operaciones contractuales complejas, pero no necesariamente para 
decidir sobre el contenido de su testamento, sus relaciones íntimas 
o el voto en las próximas elecciones36. No hay que olvidar que son 
precisamente las personas a quienes atribuimos plena madurez psico-
social para desenvolverse con libertad quienes, mayoritaria y consis-
tentemente, muestran su inclinación por decisiones poco inspiradas y 
perjudiciales (para sí y para otros). En términos de vulnerabilidad, no 
habría que caer en la tentación de sobredimensionar la dependencia 
de los “grupos vulnerables”, ni de exagerar la competencia de quienes 
no se encuentran subsumidos en alguno de tales grupos.

Paternalismo y abandono representan así los dos extremos inde-
seables de una política de vulnerabilidad desincronizada respecto de 
las necesidades de las personas vulnerables: en un caso, por la exten-
sión o intensidad de los mecanismos tutelares que se transforman en 
una relación disimulada de dominación37, en otro, por una exagera-
ción de la presunción de autonomía a la que siguen frecuentemente 
tanto una ausencia de acompañamiento necesario como una eleva-
ción del estándar de responsabilidad38.

Esto nos conduce, finalmente, al último concepto que aquí quisié-
ramos rescatar de la literatura sobre vulnerabilidad, que es el de vul-
nerabilidad “patogénica”. Para MACKENZIE, ROGERS y DODDS, 
la vulnerabilidad patogénica señala fuentes de vulnerabilidad situa-
cional/ambiental que agravan o refuerzan vulnerabilidades, por ejem-
plo, a través de relaciones de dominación o explotación. Dentro de 
este concepto, las autoras incluyen una variante que aquí interesa más 

36 En este sentido, debe evitarse el riesgo de equiparar una decisión autónoma con 
una decisión “correcta” o tendencialmente “perfecta”. El objetivo no es neutrali-
zar el error, sino minimizar el daño (y tanto más cuanto más grave sea el daño es-
perable) para la persona vulnerable. Dentro del margen de los riesgos asumibles 
no corresponde suplantar la voluntad, sino acompañarla tratando, en la medida 
de lo posible, de edificar dicha voluntad en beneficio de la persona vulnerable.

37 MACKENZIE, “The Importance of Relational Autonomy and Capabilities for 
an Ethics of Vulnerability”, 47.

38 ALEMANY, “Igualdad y Diferencia En Relación Con Las Personas Con Disca-
pacidad. (Una Crítica a La Observación General n.º 1 (2014) Del Comité (UN) 
de Los Derechos de Las Personas Con Discapacidad)”, 219.
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y en la que nos centraremos, a saber, aquellas formas de vulnera-
bilidad que son el resultado indeseado de intervenciones dirigidas a 
reducir, precisamente, una situación de vulnerabilidad. Precisamente, 
discutimos esto tras haber abordado brevemente el debate sobre el 
paternalismo por su conexión con la duda fundamental de si una de-
terminada política proteccionista no hace, en el fondo, más mal que 
bien a quienes debiera proteger.

Naturalmente, el paternalismo (injustificado, se entiende) no es la 
única forma concebible de vulnerabilidad patogénica, ni es el motivo 
más importante por el que el concepto se trae aquí a colación. Se tra-
ta, más bien, de destacar un aspecto fundamental de cuando se piensa 
en términos jurídicos y políticos, pues toda propuesta es susceptible 
de tener efectos imprevistos y contraproducentes. En este sentido, re-
sulta importante tener siempre presente que la consistencia interna 
de una norma, o la sensatez de una política en sí misma considerada, 
puede no decirnos gran cosa sobre los resultados que vaya a tener en 
la práctica. Tal vez, incluso, sugiere la necesidad de someter toda idea 
con visos de practicidad a un imperativo pragmático de eficacia: si no 
funciona, las virtudes a priori de un plan o una norma quedan priva-
das de buena parte de su valor.

Esto nos conduce a sugerir un doble “test de patogenia”, a priori 
y a posteriori. El primero implicaría, al menos, la prudencia de consi-
derar, proverbialmente, que todo lo que puede salir mal, saldrá mal39, 

39 Una de las diversas formulaciones de la conocida “Ley de Murphy”, de orígenes 
particularmente inciertos, tal vez por la universalidad de la frustración que trans-
mite. Naturalmente, no existe un sustento científico consolidado para lo que, en 
opinión de algún autor, no es otra cosa que el efecto combinado de la ley de los 
grandes números y la inclinación humana a incurrir en sesgos confirmatorios. 
Con todo, el llamado “principio de precaución” no parece distar mucho del in-
tento de articular una guía de acción sobre la base de la ley de Murphy, dado que 
cuando el riesgo es tendencialmente inadmisible, la única forma de anticiparse 
es asumir, precisamente, que todo lo que puede salir mal, saldrá mal, con el fin 
de actuar sobre todo el espectro de posibilidades. Aunque es indudable que las 
políticas precautorias pueden presentar graves problemas de justificación (tanto 
mayores cuanto más onerosas), a un nivel más humilde, atender a cierto princi-
pio de prudencia puede ser razonable cuando se trata de personas vulnerables. 
En conexión con esta nota, vid. HAND, D.J.: The Improbability Principle: Why 
Coincidences, Miracles, and Rare Events Happen Every Day, Scientific Ameri-
can, 2014; SUNSTEIN, C.R.: Worst-Case Scenarios, Harvard University Press, 
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y sobre todo para las personas vulnerables que tratamos de proteger. 
De ello se deriva la necesidad de tratar de anticipar los resultados in-
deseables de las propias ideas y proyectos siendo conscientes de que, 
de nuevo, no existe una relación directa entre validez interna y ex-
terna, como recuerda la metodología científica40. La segunda faceta 
del “test” no es más que la necesidad de evaluación posterior a la 
implementación que, desde el campo de los estudios sobre políticas 
públicas, se reclama rutinariamente y que, en el ámbito de la justicia 
penal, goza de una tradición limitada41.

III. POLÍTICA CRIMINAL Y VULNERABILIDAD 
HUMANA

Llegados a este punto, la discusión debe inclinarse hacia los inte-
reses disciplinarios que orientan la obra en su conjunto, ahondando 
en aquello que la teoría sobre la vulnerabilidad puede aportar a la 
política criminal y a la justicia penal, pero tratando de detectar tam-
bién si existen especificidades y cautelas que vengan impuestas por la 
naturaleza misma de un campo tan específico como desatendido por 
el mencionado resurgir de los trabajos sobre vulnerabilidad. Esta des-
atención es extraña y, en realidad, tal vez sólo aparente, en la medida 
en que al Derecho y a la penalidad, como hemos anticipado y segui-
remos viendo, no es posible separarlos de la vulnerabilidad humana 
en la que encuentran, según algunos autores, su principal razón de ser.

2007; SUNSTEIN, C.R.: Leyes de Miedo. Más Allá Del Principio de Precaución, 
Katz, 2010.

40 Estrictamente hablando, se ha planteado incluso una relación inversa, si bien 
no parece pertinente empujar la analogía mucho más allá en este punto. V.gr. 
CUBO DELGADO, S.: “Validez y Técnicas de Control de Las Fuentes de Varia-
ción", en CUBO DELGADO, S./ MARTÍN MARTÍN, B./ RAMOS SÁNCHEZ, 
J.L., Métodos de Investigación y Análisis de Datos En Ciencias Sociales y de La 
Salud, Madrid: Ediciones Pirámide, 2011, p. 156–58; TEJEDOR TEJEDOR, F.J.: 
“Validez Interna y Externa En Los Diseños Experimentales”, Revista Española 
de Pedagogía 39, núm. 151, 1981, p. 33–34.

41  DÍEZ RIPOLLÉS, J.L.: La Racionalidad de Las Leyes Penales, Trotta, 2003, p. 58–59.
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3.1. La vulnerabilidad humana en el origen del Derecho

Comenzando por este extremo, podemos citar a MARTHA 
NUSSBAUM, para quien “El rol disuasivo del castigo no puede expli-
carse sin alguna razón de por qué ciertos actos son malos. Tal expli-
cación tiene que referirse a la vulnerabilidad humana”42, insistiendo 
más adelante en que el Derecho “tiene la función de protegernos en 
áreas de vulnerabilidad significativa”43. Anteriormente citábamos la 
tradición hobbessiana, también en sentido similar: la vulnerabilidad 
humana, traducida en la facilidad de matarnos unos a otros (permíta-
se este resumen algo brusco), fundamenta la necesidad de un sistema 
jurídico-político que reintroduzca, no solo orden, sino seguridad y 
previsibilidad en las sociedades humanas. Generar las condiciones de 
posibilidad para una existencia mejor a la que correspondería en con-
diciones naturales es la principal aspiración desde este enfoque.

Ahondando en una dirección similar (tal vez no en sus derivadas 
políticas, pero sí en el punto de partida), parte de la doctrina ha loca-
lizado en las formas de vulnerabilidad humana más elementales el ori-
gen de los derechos humanos, como anticipábamos. La fragilidad de 
del ser humano como organismo viviente se enlaza con la necesidad, 
no sólo de proteger y proveer las mínimas condiciones para la vida, 
sino también los mecanismos básicos por los que las personas tienden 
a prosperar directa o indirectamente, entre los cuales se encuentra 
la sociabilidad. Por tanto, igual que resulta importante amparar ju-
rídicamente la vida y la integridad física, también son centrales los 
derechos que conforman un marco dentro del cual la vida puede desa-
rrollarse en unas condiciones mínimamente adecuadas y dignas44. De 
hecho, la noción de dignidad se ha planteado en ocasiones como con-
densador jurídico que permite conectar la vulnerabilidad humana y 
la protección jurídica por medio de diversas variantes del argumento 

42 NUSSBAUM, El Ocultamiento de Lo Humano. Repugnancia, Vergüenza y Ley, 22.
43 NUSSBAUM, 24.
44 Bryan Turner pone el ejemplo de las libertades políticas, explicando que, in-

directamente, estas también son una forma de proteger la vida humana y sus 
condiciones, habida cuenta de la relación epidemiológica existente entre mejores 
condiciones de salud pública, menores cotas de desigualdad socioeconómica y 
mayor grado de libertades democráticas. Vid. TURNER, Vulnerability and Hu-
man Rights, 36–37.
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kantiano de que las personas poseen un valor intrínseco (su dignidad) 
que impide tratarlas de otro modo que como fines en sí mismos45. 
Sintéticamente, las necesidades de protección jurídica se deducen del 
reconocimiento de la inherente vulnerabilidad humana y del mandato 
irrenunciable de que cada vida se desarrolle conforme a la dignidad 
que le corresponde a toda persona46.

Con independencia de las profundidades, aquí insondables, del de-
bate, parece relativamente compartida alguna forma de la premisa 
fundamental que señala que: a) las personas son inherentemente vul-
nerables; b) las personas tienen un interés mayor en sobrevivir tanto 
y tan bien como fuera posible; c) los sistemas sociales encuentran, al 
menos, una parte esencial de su fundamento y justificación en servir 
como instrumento a dicha supervivencia y, en general, a paliar las 
vulnerabilidades humanas; y d) entre los mecanismos de los que pue-
de valerse una sociedad para cumplir con esa misión, el subsistema 
jurídico ocupa un papel sumamente importante.

Pero en este punto de la discusión es preciso reconocer que, cuan-
do hablamos específicamente del Derecho penal y la política criminal, 
su intervención dentro de esta misión política general es considerable-
mente limitada (autolimitada, fruto del consabido principio de frag-
mentariedad/intervención mínima) e, incluso, tal vez pueda llegar a 
ser ineficiente o problemática.

45 El lector no debe olvidar, a pesar de la simplificación narrativa hecha a cuerpo de 
texto, que resulta sumamente polémica y discutida la relación que une a la teoría 
moral kantiana con la vulnerabilidad y si se encuentra efectivamente vinculada a 
la dignidad. Igualmente, se ha tratado de distinguir entre Kant y los “kantianos”, 
algo que aquí sólo podemos reflejar para dar cuenta de la dificultad doctrinal. 
Entre muchos otros, véanse: ATIENZA, M.: Sobre La Dignidad Humana, Trotta, 
2022, p. 47–55; CORTINA, A./ CONILL, J.: “Ethics of Vulnerability”, en MAS-
FERRER, A./ GARCÍA SÁNCHEZ, E., Human Dignity of the Vulnerable in the 
Age of Rights. Interdisciplinary Perspectives, Springer, 2016, p. 58; MASFERRER, 
“Taking Human Dignity More Humanely”, 227; MASFERRER/ GARCÍA SÁN-
CHEZ, “Vulnerability and Human Dignity in the Age of Rights”, 4.

46 Este no es el lugar para desarrollar el que es un argumento iusfilosófico complejo 
y poco pacífico. A tal efecto se recomienda la lectura de ATIENZA, Sobre La 
Dignidad Humana.
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3.2. Vulnerabilidad y penalidad

Si admitimos que la política criminal y el Derecho penal tienen 
como misión contribuir de algún modo, por modesto que fuera, al 
esfuerzo general de la autopreservación humana, y ello de acuerdo 
con unos estándares jurídicos (de dignidad, tal vez) determinados y 
variables en función del momento y lugar, seguramente tengamos que 
reconocer que opera protegiendo un reducto determinado de inte-
reses humanos especialmente importantes, priorizando las amenazas 
especialmente graves y adjudicándoles una pena. Desde este punto 
de vista, la vulnerabilidad “ontológica” determina la perenne posibi-
lidad de ser agredido, herido o explotado de algún modo por otros, 
siendo los delitos un subconjunto de esas agresiones posibles que, por 
motivos diversos, se considera que requieren de la intervención de la 
maquinaria penal con los medios que le son propios. Así las cosas, la 
pena actúa como un mecanismo de defensa peculiar del que se espera 
que cumpla su función protectora mediante a) la prevención y b) el 
castigo.

Aunque un estudio dilatado de las funciones de la pena al tras-
luz de la vulnerabilidad seguramente excediera el espacio disponible, 
podrían señalarse algunas cuestiones elementales. Desde el punto de 
vista preventivo, la penalidad interviene tanto como desincentivo 
sobre la sociedad en general, de donde proceden los potenciales de-
lincuentes que podríamos concebir, desde este punto de vista, como 
explotadores de la vulnerabilidad ajena (o del tipo de vulnerabilida-
des seleccionadas como penalmente relevantes). Asimismo, también 
se incide sobre los delincuentes consumados, mediante mecanismos 
teóricamente preventivos: el sufrimiento penal, la incapacitación y las 
medidas orientadas a la reinserción. Pero ya en un retrato tan conciso 
y poco sutil de la mecánica penal tenemos varias cuestiones de interés 
que, desde el punto de vista de la vulnerabilidad, pueden destacarse.

Por una parte, los destinatarios de la misión protectora del Dere-
cho penal son múltiples y la forma en que se atiende a su vulnerabi-
lidad es en cada caso diversa. El sistema penal como mecanismo de 
prevención y control de la delincuencia aspira a ser un medio erga 
omnes de protección que se dirige inespecíficamente hacia la vulne-
rabilidad de todos, entendidos como víctimas potenciales. Este obje-
tivo, el Derecho penal lo cumple principalmente mediante un juego 
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simbólico: manifiesta su vigencia y comunica las consecuencias de 
contravenir su mandato, sea a través de la proclamación general de la 
norma, sea por medio del funcionamiento práctico de las instituciones 
penales. Si cumple eficazmente con su misión, deberían producirse 
efectos agregados sobre la vulnerabilidad social al delito (o propen-
sión victimal)47.

En segundo lugar, está la protección de la víctima consumada del 
delito. En tales casos, la misión penal varía, pues la vulnerabilidad 
ya no es meramente potencial, sino que ha sido corroborada por los 
hechos. Dos vulnerabilidades emergen aquí, que son coherentes con 
la distinción entre vulnerabilidad ocurrente y disposicional propuesta 
por MACKENZIE, ROGERS y DODDS48: en un caso, tenemos que 
lidiar con la “herida” causada por la victimización, en el otro, con las 
posibilidades de volver a sufrir en el futuro, sea por revictimización49 
en sentido estricto, sea por un contacto con las instituciones penales 
que ahonda en el sufrimiento de la víctima (una forma de vulnera-
bilidad patogénica que en victimología se ha venido denominando 
victimización “secundaria”50).

47 En términos victimológicos se ha distinguido ocasionalmente entre “víctima de 
riesgo” y “víctima vulnerable”, siendo la primera aquella persona con una mayor 
probabilidad de convertirse en víctima, mientras que el segundo término apunta 
a una victimación consumada que deja también una serie de daños y secuelas. 
Vid. HERRERA MORENO, M.: “Victimación. Aspectos Generales”, en BACA 
BALDOMERO, E./ ECHEBURÚA ODRIOZOLA, E./ TAMARIT SUMALLA, 
J.M., Manual de Victimología, Tirant lo Blanch, 2006, p. 203; TAMARIT SU-
MALLA, J.M.: “La Victimología: Cuestiones Conceptuales y Metodológicas”, 
en BACA BALDOMERO, E./ ECHEBURÚA ODRIOZOLA, E./ TAMARIT SU-
MALLA, J.M., Manual de Victimología, Tirant lo Blanch, 2006, p. 29.

48 MACKENZIE/ ROGERS/ DODDS, “Introduction: What Is Vulnerability and 
Why Does It Matter for Moral Theory?”, 8.

49 A efectos de vulnerabilidad, de hecho, la revictimización ha sido enfrentada des-
de dos hipótesis teóricas enfrentadas: la tesis de la vulnerabilidad, que postula 
efectos de indefensión aprendida fruto de la victimización repetida; y la tesis de 
la resiliencia, que señala que la victimización repetida contribuye al desarrollo de 
técnicas de afrontamiento. Vid. HERRERA MORENO, “Victimación. Aspectos 
Generales,” 110.

50 A efectos comparativos, Tamarit proporciona la siguiente definición de victimi-
zación secundaria: “constituye el conjunto de costes personales que tiene para la 
víctima de un hecho delictivo su intervención en el proceso penal en el que éste 
es el objeto de enjuiciamiento. El concepto comprende los efectos traumatizantes 
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Los compartimentos no son necesariamente estancos, pero apun-
tan ya a una vulnerabilidad compleja y multidimensional de la que 
pueden deducirse obligaciones de diverso tipo para las instituciones. 
Tentativamente, podríamos señalar obligaciones de protección, de 
justicia sustantiva, restitutivas, de justicia procedimental y obligacio-
nes asistenciales, según se trate de a) evitar nuevos ataques a las vícti-
mas b) restablecer el sentido de injusticia generado por el delito (con 
todas sus consecuencias en términos de sufrimiento), c) restituir, en la 
medida de lo posible, los daños materiales causados por el delito, d) 
fomentar una relación con las instituciones penales que pueda ser útil 
y, como mínimo, que no agrave el daño existente; y e) promover el 
regreso de la víctima a una vida normalizada y resiliente.

Sin embargo, esto no es lo único que muestra esta imagen sim-
plificada del sistema penal. Al contrario, desde el punto de vista de 
la vulnerabilidad, el Derecho penal característicamente moderno se 
encuentra relacionado con el descubrimiento de otro sujeto vulnera-
ble: el delincuente. Pero la tutela de la vulnerabilidad del delincuente 
es una labor ambigua para la penalidad, que no tiene otro remedio 
que aprovecharse de ella, en cierto modo, como punto de apoyo para 
ejercer su misión. Se atisba aquí la clásica referencia a la pena como 
un “mal necesario”, un instrumento de tutela de la vulnerabilidad que 
funciona explotando esta misma vulnerabilidad según un sistema de 
reparto de males: herir al delincuente con la esperanza de minimizar 
las victimizaciones y apuntando, en conjunto, a la reducción de la 
cifra de damnificados, sean víctimas o victimarios51.

derivados de los interrogatorios policiales o judiciales, la exploración médico-fo-
rense o el contacto con el ofensor en el juicio oral”, vid. TAMARIT SUMALLA, 
“La Victimología: Cuestiones Conceptuales y Metodológicas”, 32.

51 Acéptese esta lectura consensual sobre la justicia penal, que aspira más a dar 
cuenta de la visión justificativa que de la visión crítica. Esta última tal vez redu-
ciría el objetivo de reducción del delito a la preselección (sesgada, interesada, cí-
nica) de las formas de delincuencia cuya represión resulta útil a fines que no son 
los proclamados por la doctrina, sino otros de carácter político-ideológico. Si el 
funcionamiento material de la penalidad acaba expresándose fundamentalmen-
te como un sistema de gestión de la marginalidad más problemática, entonces 
la lectura en términos de vulnerabilidad se vuelve muy diferente: los colectivos 
socialmente vulnerables se enfrentarían al Derecho penal como una parada más 
en un prolongado itinerario de experiencias que refuerzan y multiplican su vul-
nerabilidad. Los demás estratos de la población resultan doblemente protegidos: 
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De un modo como de otro, una de las principales fuentes de legi-
timación del Derecho penal estriba en proteger también, y con espe-
cial celo, a los autores de delitos. Este principio tiene, al menos, dos 
grandes manifestaciones. La primera, clásica, muy relacionada con 
el modelo iluminista, fue bien condensada por VON LISZT, quien 
caracterizó el Derecho penal como la Carta Magna del delincuente52. 
En el núcleo de esta idea se encuentra el reconocimiento del autor del 
delito como un sujeto sometido a una relación de fuerzas en la que se 
encuentra estructuralmente en desventaja. El poder siempre superior 
del Estado (o de la mayoría) tiene su reflejo en la vulnerabilidad del 
individuo, para quien se prevén toda una serie de garantías destinadas 
a que esta desigualdad no derive en abuso (puesto que es una des-
igualdad irrenunciable, se trata de que no devenga patogénica). Sin 
embargo, a esta vulnerabilidad coherente con el modelo liberal del 
ciudadano, a quien se protege de la lesión arbitraria de sus derechos, 
se añade otra, más semejante a las discutidas en el apartado primero 
de este trabajo, y que dibujan al delincuente como un sujeto biográfi-
co concreto. Desde este punto de vista, la criminalidad es, en muchas 
circunstancias, el signo mismo de la vulnerabilidad: vulnerabilidad 
biopsicológica, vulnerabilidad educativa, sociofamiliar, económica, 
etc., pero también vulnerabilidad fruto de la selectividad de las insti-
tuciones penales. Aunque este último elemento es problemático y no 
diríamos que es tenido en cuenta de manera sistemática, el reconoci-
miento de la vulnerabilidad “criminógena”, fruto de diversos factores 
(entre los que se encuentran las deficiencias estructurales social e ins-
titucionalmente producidas) ha servido como puntal para insistir en 
la obligación de atender, también, a las necesidades del delincuente53.

de manera directa, mediante la segregación de los sujetos socialmente proble-
máticos, y de manera indirecta, fruto del proceso selectivo que hace improba-
ble el castigo de sus propios comportamientos socialmente dañinos o, incluso, 
delictivos. 

52  DÍEZ RIPOLLÉS, J.L.: “El Papel Epistémico de La Política Criminal En Las 
Ciencias Penales: La Contribución de v. Liszt”, Revista Electrónica de Ciencia 
Penal y Criminología., núm. 20, 2018, p. 12; MUÑOZ CONDE, F.: “La Heren-
cia de Franz von Liszt”, Revista Penal México, núm. 2, 2011, p. 59.

53 El término necesidades criminógenas empleado por Andrews y Bonta condensa 
bien esta idea, si bien en este caso utilizado en sentido técnico para referirse a 
aquellos factores de riesgo de carácter dinámico, vid. ANDREWS, D.A./ J. BON-
TA: The Psychology of Criminal Conduct. 5a ed., LexisNexis, 2010, p. 21 y ss. 
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Aunque no se trata del único de los principios penales recondu-
cibles a esta idea, el principio de resocialización es seguramente el 
mejor ejemplo del reconocimiento penal de esta segunda forma de 
vulnerabilidad “criminógena” (algo que, por cierto, delata la historia 
de selectividad penal que ha tendido a rellenar las cárceles con todo 
tipo de individuos que cabría considerar vulnerables en más de un 
sentido). Desde este punto de vista, el castigo trata de ser, no ya un 
mal necesario, sino un mal de menor entidad, al venir impregnado 
de aspiraciones reeducativas, tratamentales y transformadoras que, 
en principio, deberían redundar en beneficio del propio reo (o, en 
términos de la teoría del apartado primero, dotarlo de recursos para 
potenciar su resiliencia).

De ello se infiere, tal vez, un último detalle: sin la resocialización, 
el castigo penal se encuentra desprovisto de funciones que puedan 
considerarse útiles desde la óptica de la vulnerabilidad (cuando uno 
hace abstracción de sus efectos de comunicación social, de donde se 
predica el grueso de las funciones preventivas, con la salvedad de la 
inocuización). Si la pena en sí misma considerada no reinserta ni lo 
intenta, la única lectura posible del castigo es su eficacia retributi-
va y excluyente. Se trataría de una herramienta para producir dolor 
que aprovecha la vulnerabilidad (especial) del reo54 para infligir más 
sufrimiento, en beneficio de una sociedad presuntamente protegida 

También interesa destacadamente el planteamiento de Zaffaroni en materia de 
vulnerabilidad del delincuente frente a la criminalización, vid. ZAFFARONI, R.: 
“Los Disfraces de La Peligrosidad (La Pena Del Delito Común Contra La Pro-
piedad)”, en DE LA CUESTA AGUADO, P./ RUIZ RODRÍGUEZ, L.R./ ACALE 
SÁNCHEZ, M./ HAVA GARCÍA, E./ RODRÍGUEZ MESA, M.J./ GONZÁLEZ 
AGUDELO, G./ MEINI MÉNDEZ, I./ RÍOS CORBACHO, J.M., Liber Amico-
rum: Estudios Jurídicos En Homenaje Al Profesor Doctor Juan Mª Terradillos 
Basoco, Tirant lo Blanch, 2018, p. 374–75.

54 Esta vulnerabilidad especial de los presos es también reconocida con frecuencia, 
de manera que la relación de sujeción que se produce en las instituciones totales 
determina la creación de un grupo (los internos) especialmente vulnerable. Esto 
viene corroborado por los diversos instrumentos internacionales dirigidos a ga-
rantizar unas condiciones mínimas de adecuación de la vida penitenciaria y del 
respeto de los internos, si bien ello no previene las cíclicas constataciones críticas, 
por ejemplo, del Comité para la Prevención de la Tortura. Vid. FORMOSA, P.: 
“The Role of Vulnerability in Kantian Ethics”, en MACKENZIE, C./ ROGERS, 
W./ DODDS, S., Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, 
Oxford University Press, 2014, p. 381–83.



47Bases teóricas y aspectos político-criminales acerca de la vulnerabilidad

por segregación. De esto, sólo podría salir un sujeto más vulnerable: 
inocuo si ha sido quebrado por la prisión, y peligroso si solo ha salido 
peor de lo que entró.

3.3. Políticas criminales y especial vulnerabilidad de las víctimas

Visto lo anterior, la naturaleza de este trabajo requiere, por cohe-
rencia, dedicar especial atención a ciertas formas de vulnerabilidad en 
particular. En este sentido, las contribuciones que siguen a estas líneas 
toman en general a la víctima como centro de atención a la hora de 
hablar de vulnerabilidad. Por tanto, aquí se tratará de prestar especial 
atención a la “víctima vulnerable”.

Como punto de partida cabría sintetizar lo expresado hasta ahora: 
si coincidimos en que se encuentra en la naturaleza de la protección 
penal atender a determinadas parcelas de vulnerabilidad humana que, 
en general, se encuentran ampliamente compartidas por la población, 
entonces el Derecho penal ya se interesa intrínsecamente por una for-
ma de vulnerabilidad más o menos universal, entendida como la posi-
bilidad de toda persona de convertirse en víctima de delito.

Esta precisión sirve para aclarar, entonces, que cuando en mate-
ria penal se considera necesario hacer mención expresa a la vulnera-
bilidad, implícitamente deberíamos estar hablando de un “plus” de 
vulnerabilidad. En principio, hablar de vulnerabilidad victimal sólo 
interesa cuando la naturaleza de esa vulnerabilidad se entiende como 
un factor diferencial que resulta, por ello mismo, destacable por enci-
ma de la vulnerabilidad implícita que acompaña al sujeto pasivo del 
delito. Dicho esto, tal vez resulte ocioso recordar que la tutela de la 
vulnerabilidad puede llevarse a cabo sin mencionarlo explícitamente. 
Aunque en términos generales interesa a esta obra atender a aquellos 
lugares en que la normativa penal habla expresamente de vulnera-
bilidad55, a los efectos de la reflexión que este capítulo propone no 

55 El lector tendrá ocasión de regresar sobre estas mismas discusiones en capítulos 
subsiguientes, siendo especialmente importante a efectos de las conclusiones que 
se defenderán al final de la obra. Baste de momento con señalar que, aunque la 
terminología puede ser diversa, parece tan connatural al Derecho penal ocuparse 
de la vulnerabilidad como establecer una gradación de vulnerabilidades sobre la 
que articular una respuesta acorde. 
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es necesario seguir tan de cerca una acepción restrictiva de víctima 
vulnerable.

Con todo, y aunque este comentario pueda servir a los efectos 
de desambiguar un poco, no es menos cierto que apenas resuelve las 
dificultades político-criminales más relevantes. Como antes mencio-
nábamos, existe una notable polémica en torno al nivel de precisión 
que debe acompañar al análisis de la especial vulnerabilidad. ¿Es una 
víctima (especialmente) vulnerable con motivo de su pertenencia a 
un colectivo de cuyas características se predica una necesidad de pro-
tección reforzada (el modelo de los grupos vulnerables)? ¿O acaso 
debemos entender que una víctima vulnerable lo es por la confluencia 
específica de vulnerabilidades que se dan sobre su persona, pero que 
sólo son plenamente comprensibles a nivel individual (p.ej. modelo 
de las “capas” de vulnerabilidad)? Pero las preguntas de mayor tras-
cendencia no son conceptuales, sino prácticas. ¿Cuál sería, para el 
Derecho penal, la forma adecuada y legítima de reforzar la protección 
de las víctimas especialmente vulnerables? ¿Hay un único modo de 
intervenir en esta materia? Y si así fuera, ¿cuál sería? ¿Debe la polí-
tica criminal atender a necesidades importadas de otras áreas de la 
política estatal? ¿O acaso tiene el Derecho penal objetivos específicos 
que satisfacer? Asimismo, ¿cómo orientar los instrumentos penales a 
la tutela de las víctimas vulnerables? ¿Puede el castigo servir a ese tipo 
de fines, cuando su punto de aplicación recae sobre el imputado, y no 
sobre la víctima? E incluso, ¿bajo qué premisas es legítimo intensificar 
la pena para el autor sobre la base de la vulnerabilidad de la víctima? 
Finalmente (si bien la lista no es exhaustiva), ¿puede el Derecho penal 
tutelar la vulnerabilidad de la víctima sin resultar contraproducente 
(patogénico) en algún sentido?

Seguramente sean demasiadas preguntas para atenderlas aquí, 
y sin duda son más profundas de lo que es posible ventilar con re-
flexiones generales. Sin embargo, dada la naturaleza introductoria de 
este primer capítulo, podemos tomar una ruta intermedia, tratando 
de comentar algunos ejemplos de políticas criminales orientadas por 
cierta idea de vulnerabilidad con el fin de extraer algunas pistas pre-
liminares. En este sentido, en la opinión de este autor pueden distin-
guirse dos grandes modelos de tutela penal de la vulnerabilidad, que 
se corresponden más o menos bien con la distinción entre enfoques 
orientados a colectivos vulnerables y enfoques dirigidos a víctimas 
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vulnerables individuales. Ambas estrategias, cabe sugerir, son fruto 
de una aproximación distinta al problema y sus virtudes y defectos 
dependen, en buena medida, de los propósitos político-criminales per-
seguidos. Veamos algunos ejemplos.

3.3.1. Grupos vulnerables, política criminal antidiscriminatoria 
y las líneas rojas penales

Uno de los procedimientos de intervención penal sobre la vulnera-
bilidad victimal podría considerarse articulado conforme a un método 
de “líneas rojas”. De acuerdo con este enfoque, la protección refor-
zada de ciertas víctimas se efectúa delimitando espacios que suponen 
fronteras a no transitar. Estas líneas rojas vienen determinadas, en 
última instancia, por prioridades políticas de las que derivan escalas 
de valores. Esto, naturalmente, no quiere decir que carezcan de otra 
justificación que la imposición arbitraria de cánones normativos y va-
lorativos en el ámbito penal. Lo que quiere decir es que, por su modus 
operandi, tienen una conexión tal vez más explícita o directa con una 
toma de posición política en relación con tales cánones normativos. 
A nivel estructural, esto se deduce de una reducción considerable de 
las necesidades de fundamentación basadas en el caso concreto, que 
son las que, de otro modo, sustentarían la legitimidad de la condena 
sobre la base de una vulnerabilidad constatada (antes que presunta) 
y refutable.

A título de ejemplo, piénsese en los delitos de odio tutelados a tra-
vés artículo 510.1 del Código Penal. Una característica fundamental 
de la regulación en tales casos es su alusión directa a grupos que son 
considerados vulnerables56. Usualmente, a ello acompaña una justifi-

56 Así, se señala como destinatarios del delito “un grupo, una parte del mismo o 
contra una persona determinada por razón de su pertenencia a aquel, por moti-
vos racistas, antisemitas, antigitanos u otros referentes a la ideología, religión o 
creencias, situación familiar, la pertenencia de sus miembros a una etnia, raza o 
nación, su origen nacional, su sexo, orientación o identidad sexual, por razones 
de género, aporofobia, enfermedad o discapacidad”. Cuestión distinta es si efec-
tivamente se trata de proteger a colectivos vulnerables o si esto sería una lectura 
ideologizada de la intención del legislador. Este desacuerdo se encuentra en la ba-
se del debate en torno a la aplicabilidad de estos delitos a las Fuerzas y Cuerpos 
de Seguridad del Estado. Un entendimiento de la vulnerabilidad como indicador 
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cación que alude a una discriminación histórica o estructural y que 
explica la vulnerabilidad del colectivo57. En este sentido, el método 
de comprobación de la vulnerabilidad tiende al automatismo desde el 
punto de vista de la vulnerabilidad, es decir, requiere únicamente de la 
pertenencia de la víctima a alguno de los citados grupos (cuando no 
es el grupo mismo el que es considerado víctima)58. Esto es relevante, 
en la medida en que otras consideraciones ocupan un papel secun-
dario, si es que lo ocupan en absoluto: por ejemplo, no es necesario 
comprobar si la víctima, perteneciente a un grupo de los señalados, 
era especialmente vulnerable a nivel individual, o si otros factores 
protectores intervenían para compensar la vulnerabilidad predicada 
de su pertenencia al grupo. Por otro lado, tampoco se requiere del au-
tor algo parecido a la voluntad de abusar de esa situación estructural 
de vulnerabilidad, sólo la presencia de una motivación ilícita en tanto 
que dirigida a ahondar en el estado de discriminación preexistente. 
En cierto modo, lo importante es su dedicación por contribuir a un 
estado de cosas que le trasciende pero que, a nivel normativo, resulta 

de necesidad de tutela penal apunta a lo desafortunado de esta confusión. Dicho 
de otro modo, proteger penalmente resulta más defendible si existe una situación 
de vulnerabilidad tal que explique la necesidad de una protección ampliada para 
equiparar a ciertos colectivos con el resto de la ciudadanía. Vid. LANDA GO-
ROSTIZA, J.M.: Los Delitos de Odio. Artículos 510 y 22.4o CP 1995, Tirant 
lo Blanch, 2018, p. 102; TAPIA BALLESTEROS, P.: “El discurso de odio del art. 
510.1.a) del Código Penal español: la ideología como un caballo de Troya entre 
las circunstancias sospechosas de discriminación”, Política Criminal 16, núm. 
31, 2021, p. 303. En todo caso, esto parece coherente con pronunciamientos 
del Tribunal Supremo (Sentencia 3124/2019, de 9 de octubre, en relación con 
el “caso Alsasua”) y del Tribunal Europeo de Derechos Humanos (caso Sacca 
Terentyev c. Rusia, de 28 de agosto de 2018). Con todo, la opinión contraria 
fue defendida por Magro Servet y Moral García en un voto particular a la STS 
citada.

57 En términos semejantes lo planteaba, en relación con la discriminación por sexo, 
ya la Sentencia del Tribunal Constitucional 128/1987, de 16 de julio (fundamen-
to jurídico 5º). Con todo, es evidente que no todos los supuestos son fácilmente 
reconducibles a esta idea, como los referentes a la ideología. 

58 Vid. PEÑARANDA RAMOS, E.: “Delitos de Odio y Derecho Penal de La Cul-
pabilidad”, en DÍAZ LÓPEZ, J.A., Reflexiones Académicas Sobre Delitos de 
Odio, Observatorio Español del Racismo y la Xenofobia, 2022, p. 9; TAPIA 
BALLESTEROS, “El discurso de odio del art. 510.1.a) del Código Penal español: 
la ideología como un caballo de Troya entre las circunstancias sospechosas de 
discriminación”, 291.
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inaceptable seguir alimentando59. En resumen, a efectos de vulnerabi-
lidad el criterio de comprobación se reduce entonces a la pertenencia 
de la víctima a uno de los grupos destacados (unido a la intención del 
autor de atentar contra aquellos).

Por otro lado, si atendemos a la circunstancia agravante 4ª del ar-
tículo 22 CP, podemos observar una variante interesante, pues lo im-
portante aquí es únicamente la presencia del motivo discriminatorio, 
“con independencia de que tales condiciones o circunstancias concu-
rran efectivamente en la persona sobre la que recaiga la conducta”. 
Se plasma, de este modo, una protección de colectivos vulnerables 
independiente de los propios colectivos vulnerables, es decir, donde 
ni siquiera importa si la víctima formaba parte de alguno de ellos 
realmente. Podría incluso decirse que en estos casos se arbitra una tu-
tela simbólica de la vulnerabilidad, que apunta a surtir efectos a nivel 
comunicativo, aún sin posibilidad de hacerlo a nivel material. Desde 
este punto de vista, cualquier víctima pasa a representar (incluso sin 
pertenecer) al grupo vulnerable60 y la protección se encuentra de es-

59 Algo que entronca adecuadamente con la naturaleza de delito de peligro abstrac-
to que se ha concedido a la mayoría de las conductas del art. 510 CP, v.gr. TAPIA 
BALLESTEROS, “El discurso de odio del art. 510.1.a) del Código Penal español: 
la ideología como un caballo de Troya entre las circunstancias sospechosas de 
discriminación”, 308. Como tal, su objeto de atención es el riesgo, no el daño, 
lo que nos sitúa entre las medidas de tutela de la vulnerabilidad que apuntan al 
contexto y, a través de él, a reducir las probabilidades de victimización a nivel 
agregado. Ahora bien, se ha apuntado a la necesidad de una interpretación res-
trictiva que puede ser reconducida a las expresiones con mayor capacidad para 
causar un impacto en el discurso público. Este impacto puede ser concebido 
precisamente en términos de vulnerabilidad: todo discurso con la capacidad para 
ahondar la situación de vulnerabilidad de partida de los colectivos especialmente 
expuestos señalados en el articulado. En esta dirección parece apuntar el Memo-
rándum Explicativo de la Recomendación de Política General n.º 15 relativa a 
la lucha contra el discurso de odio, de 8 de diciembre de 2015, de la Comisión 
Europea contra el racismo y la Intolerancia (ECRI): “Los factores importantes 
para que el uso de discurso de odio alcance el límite de responsabilidad penal son 
los que tienen un carácter más grave, es decir, cuando tienen la finalidad, o quepa 
suponer razonablemente que van a tener dicho efecto, de incitar a la comisión de 
actos de violencia, intimidación, hostilidad o discriminación y cuando el uso de 
expresiones de este tipo tiene lugar en público” (párrafo 173).

60 Esto es menos extraño de lo que pudiera parecer, pues la representación o la 
defensa de los intereses de determinados grupos pueden realizarlas personas “ex-
ternas”. En este sentido, tal vez la regulación tome a la víctima como pasarela 
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te modo “espiritualizada”: se busca en la conciencia del autor, cuyo 
delito se transforma en un símbolo que queda (hasta cierto punto) 
emancipado de su lesividad directa sobre la víctima.

Un procedimiento parecido se ha defendido recientemente en re-
lación con los delitos de violencia de género, a nivel de aplicación 
jurisprudencial61. De acuerdo con esta línea, la disparidad que funda-
menta la sobreprotección de la víctima mujer respecto de su agresor 
debe ser valorada en términos “formales”, es decir, si se cumple el 
tipo de relación entre sujeto activo y pasivo requerida por la norma 
entonces se dan los requisitos necesarios para justificar la protección 
penal reforzada. Todo ello sin necesidad de acudir a ulteriores com-
probaciones atinentes al caso concreto, como podrían ser la “motiva-
ción machista”, el “contexto de dominación” o la “indefensión” de la 
víctima. Naturalmente, estas figuras delictivas son distintas y respon-
den a propósitos y fundamentos propios62 y aquí se traen a colación 
principalmente como un ejemplo más de este procedimiento basado 
en trazar “líneas rojas”, que es la similitud que quisiéramos resaltar63.

para la protección del colectivo con base en la intuición de que, posiblemente, 
así vaya a ser en ocasiones. 

61 Hablamos aquí de la conocida Sentencia n.º 677/2018 de 20 de diciembre del 
Tribunal Supremo que, en lo que importa a efectos de este texto, sustenta la 
aplicación de un delito de violencia de género sobre la base de la comprobación 
del sexo de la víctima, del victimario y de la relación de pareja existente.

62 Ello no obstante, es preciso recordar que el género se encuentra entre las circuns-
tancias del artículo 510 CP, como hemos visto, o de la agravante del 22. 4ª CP. 
Consideradas en conjunto, tienden a retratar la tutela penal por razón del género 
como un mecanismo automatizado, diseñado a escala de “grupo vulnerable”. 
No obstante, es cierto que la Sentencia citada da un paso más, en la medida en 
que los otros preceptos al menos requieren de un elemento motivacional concre-
to.

63 Con todo, es preciso reconocer que una línea jurisprudencial como la expuesta 
deja espacio para una interpretación peculiar en términos de vulnerabilidad. Si se 
considera que las figuras de violencia de género son objeto de una intervención 
penal agravada debido al contexto de dominación que trasladan, parece suge-
rirse precisamente una relación en la que el dominado se encuentra en una po-
sición de vulnerabilidad respecto del dominante. Pero es diferente decir que una 
víctima de violencia de género era vulnerable por estar sumida en un contexto 
de dominación específico en su relación de pareja, frente a presumir la existencia 
universal de este contexto (que es lo que parece que se desprende de una apli-
cación tendencialmente automática como la que se comenta). En este segundo 
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El establecimiento de criterios tendencialmente “objetivos” o for-
males delata, en realidad, una intención político criminal concreta que 
se basa, precisamente, en no individualizar más allá de cierto punto64. 
Detener el proceso de individualización en un estadio anterior impli-
ca, en términos teóricos, tratar todos los casos análogos de la misma 
manera, pero el criterio de analogía es aquí, precisamente, la común 
pertenencia de las víctimas a un colectivo especialmente protegido. 
Regulando de este modo, el mensaje político criminal que se transmi-
te es, precisamente, que atentar contra ciertos grupos de víctimas es 
un mal en sí mismo que demanda escasos matices, y que el propósito 
fundamental estriba en combatir la victimización a nivel de grupo. No 
es a la víctima, sino a la etnia, al género, o a la religión discriminadas 
a quienes se orienta la tutela penal y en torno a las que erige una fron-
tera especial que, para ser políticamente eficaz, no puede venir luego 
desmentida por las específicas circunstancias de la víctima.

Sin perjuicio de que esta pueda no ser la opción reguladora más 
sutil o adecuada en según qué casos, no es menos cierto que no carece 
per se de sentido político criminal. En efecto, si el propósito es com-
batir una situación de discriminación estructural, no resulta extrava-
gante partir de una variable que, según se entiende, aglutina adecua-
damente a la mayoría de los individuos discriminados (género, etnia, 
religión…). En cierto sentido, la crítica al racismo (por ejemplo) de-
pende en buena medida de tomarlo sin excepciones como repudiable, 
sin entrar a valorar si todas y cada una de las personas que pertenecen 
a una raza globalmente discriminada lo fueron efectivamente a nivel 
individual. La protección en tales casos no descansa en la bondad, 
inocencia o cualidad de mártir de la víctima, sino en la carga que com-
parte con sus compañeros de “grupo”, fuertes o débiles, malvados o 
virtuosos.

supuesto, a efectos normativos, toda mujer queda representada como vulnerable 
respecto de su pareja masculina, algo que no deja de ser problemático.

64 Sobre las implicaciones jurídico-penales de individualizar más o menos, una 
interesante discusión (aplicada a otro objeto de estudio) puede encontrarse en 
PUENTE RODRÍGUEZ, L.: La Peligrosidad Del Imputable y La Imputabilidad 
Del Peligroso. Un Estudio Sobre Las Posibles Repercusiones Jurídicas de Las 
Relaciones Entre La Imputabilidad Penal y La Peligrosidad Criminal, Marcial 
Pons, 2021 p. 262–66.
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Desde luego, podría objetarse con cierta solidez si este tipo de po-
siciones institucionales no pertenecen primordialmente a otras áreas 
de la política estatal y, particularmente, si no resultan antitéticas con 
los principios individualistas que han tendido a orientar el Derecho 
penal. Este debate, con todo, no podría ser resuelto en este momento, 
de modo que baste con reiterar la existencia de posiciones enfrenta-
das en cuanto a qué es una estrategia política (y penal) útil, deseable 
y legítima.

3.3.2. ¿Víctimas especialmente vulnerables? Entre automatismos 
e individualización

En contraposición con el modelo anteriormente discutido, en el 
ámbito penal también se han ensayado formas de protección más ali-
neadas con el enfoque individualista de la vulnerabilidad. Caracterís-
ticamente, estaríamos hablando de aquellos casos en que la activación 
de la protección reforzada requiere comprobar la efectiva situación 
de vulnerabilidad que ha sido explotada por el victimario en el caso 
concreto. Sin perjuicio de lo que se dirá en otros puntos de esta obra, 
a un nivel conceptual al menos la circunstancia penal de alevosía ca-
naliza una idea semejante: se sobrepenaliza la creación por el autor 
de una situación de disparidad tal que conduce a la indefensión de la 
víctima específica. En un caso como este, la pertenencia a un deter-
minado grupo no resulta relevante en principio, pues lo que importa 
es la degradación fáctica de las capacidades de resistencia o defensa. 
Otras circunstancias, como los abusos de superioridad o de confian-
za, reflejan precisamente una vulnerabilidad que tiene origen en la 
relación específica que une a la víctima y al victimario y que expone 
a aquella de manera exacerbada a la voluntad de este último. Algo 
característico y relevante de esta forma de intervenir sobre la vulne-
rabilidad es lo que podríamos llamar una aproximación “funcional” 
al problema, es decir, una aproximación en la que lo determinante es 
si existió un tipo de vulnerabilidad específica que cristaliza en una 
menor posibilidad de resistencia, evitación o defensa frente al deli-
to65. Se trata, por tanto, de una vulnerabilidad victimal en sentido 

65  MOYA GUILLEM, C.: “Alternativas a La Aporofobia Como Circunstancia 
Agravante: Apuntes Acerca Del Subtipo Cualificado Por La Especial Vulnera-
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concretísimo: una víctima concreta, en una situación concreta, frente 
a un autor y un delito concretos, se encontraba sometida a un cúmulo 
de circunstancias específicas y demostrables que la pusieron en una 
situación de inferioridad más intensa de la que cabría esperar en la 
“víctima promedio”. Aquí tenemos, en definitiva, una vulnerabilidad 
victimal en sentido estricto, casuística, y medida sobre la base de la 
degradación funcional de las capacidades de resistencia por encima de 
un umbral considerado jurídicamente normal.

Asimismo, es posible encontrar en el Código Penal un modus ope-
randi de protección de las víctimas vulnerables que quizás cabría ca-
lificar de “mixto”, si bien quizás más por la forma que por el fondo. 
Esto se deba a la importancia que en él juega el colectivo vulnerable 
al que pertenece la víctima, sin ser determinante por sí solo si no viene 
acompañado de una degradación funcional de sus capacidades defen-
sivas. En este sentido, en diversos puntos de la norma se hace mención 
de categorías de vulnerabilidad como la edad, la enfermedad, o la 
discapacidad. No obstante, en principio al menos, cada una de estas 
categorías se utiliza como un proxy, como una forma de nombrar un 
conglomerado de circunstancias psicofísicas que redundan, como nor-
ma general, en una menor aptitud para resistirse a la propia victimi-
zación. Ahora bien, su valor como indicador es irregular y en muchos 
puntos cuestionable. Esto resulta especialmente evidente al hablar de 
enfermedad o discapacidad y nos aboca, en general, a preguntarnos 
por cuál era el estado psicofísico de la víctima concreta con el fin de 
determinar si era efectivamente vulnerable. La terminología empleada 
en varios puntos del Código Penal sugiere, precisamente, este procedi-
miento en dos pasos cuando habla de que la víctima sea especialmente 
vulnerable “por razón de…”66. Desde este punto de vista, parece que 

bilidad de La Víctima y Del Abuso de Superioridad En Contextos de Pobre-
za”, Revista Sistema Penal Crítico, núm. 1, 2020, p. 145; MUÑOZ CONDE, F./ 
GARCÍA ARÁN, M.: Derecho Penal. Parte General. 10a ed., Tirant lo Blanch, 
2019 p. 466–67.

66 Algo que es posible ver en el 140.1 CP, por ejemplo, que reserva aun así una 
agravación automática para menores de 16 años. También existe algún caso en el 
que las circunstancias de vulnerabilidad se encuentran desagregadas, por lo que 
es prudente no conceder excesiva importancia a las formas cuando no entrañan 
cuestiones de fondo. Por ejemplo, el artículo 148 CP menciona la “especial vul-
nerabilidad” de la víctima que conviva con el autor en su 5º punto, mientras que 
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la vulnerabilidad es una incógnita que probar, que sólo es relevante 
en algunas circunstancias concretas. Sin embargo, a esto cabe añadir 
que, frecuentemente, se hace mención también a la “situación”67 de 
vulnerabilidad o a “cualquier otra circunstancia” en la que se encuen-
tre la víctima y que la haga vulnerable, lo que obliga necesariamente 
a descender al caso concreto68. De hecho, en la actualidad tal vez sea 
más apropiado construir el argumento al revés: la tendencia de las 
últimas reformas penales (LO 8/2021, de 4 de junio y LO 10/2022, de 
6 de septiembre) a incorporar la referencia a “cualquier otra circuns-
tancia” tras la enumeración de varias causas de vulnerabilidad tiende 
a hacer de estas un simple recordatorio enfático, antes que una lista 
de numerus clausus. Desde este punto de vista, la regulación se inclina 
hacia una valoración individualizada de vulnerabilidad, compatible 
en principio con cualquier motivo o cúmulo de motivos.

Un caso que seguramente merezca atención particularizada es la 
tutela penal de los menores69. En efecto, aquí la tendencia político 
criminal se ha encontrado más cerca del empleo de “líneas rojas” an-

en el 2º alude a la alevosía, en el 3º la minoría de edad o la discapacidad y en el 
4º a que la víctima fuera esposa (o análoga).

67 Naturalmente, la situación podría interpretarse con carácter estructural, en una 
línea similar al modo en que se ha considerado la discriminación estructural 
acusada por determinados colectivos. Con todo, las ambiciones en relación con 
el alcance de esta circunstancia parecen haber sido en general más contenidas, 
apuntando a contextos particulares de desequilibrio entre víctima y victimario, 
no reconducibles a las demás circunstancias (como la embriaguez o el embarazo, 
según la jurisprudencia). Sobre los matices que circundan a la vulnerabilidad 
por “situación”, vid. MOYA GUILLEM, “Alternativas a La Aporofobia Como 
Circunstancia Agravante: Apuntes Acerca Del Subtipo Cualificado Por La Espe-
cial Vulnerabilidad de La Víctima y Del Abuso de Superioridad En Contextos de 
Pobreza,” 140.

68 Por ejemplo, el art. 172 ter 1, tras la reforma operada por la LO 10/2022, de 
6 de septiembre, dice: “Cuando la víctima se halle en una situación de especial 
vulnerabilidad por razón de su edad, enfermedad, discapacidad o por cualquier 
otra circunstancia, se impondrá la pena de prisión de seis meses a dos años”.

69 Algo similar podría ser dicho sobre las “personas con discapacidad necesitadas 
de especial protección”, siquiera por el tándem que forma con la minoría de 
edad en múltiples puntos del Código penal. Sobre el particular, vid. MARTÍNEZ 
GARAY, L.: “Concepto Penal de Discapacidad y de Persona Con Discapacidad 
Necesitada de Especial Protección (Art. 25)”, en GONZÁLEZ CUSSAC, J.L., 
Comentarios a La Reforma Del Código Penal de 2015, Tirant lo Blanch, 2015, 
p. 125–49.
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teriormente mencionado. Esto puede verse a veces explícitamente en 
la técnica legislativa empleada en algunos delitos70 y en otras ocasio-
nes en la pauta interpretativa seguida por los tribunales. Con todo, 
las diferenciaciones al tratar de menores no son infrecuentes, siendo 
tendencialmente distinto el tratamiento dispensado a los menores de 
corta edad (más uniformemente proteccionista) en comparación con 
las franjas que circundan la adolescencia (donde algo más de indivi-
dualización se impone)71. Naturalmente, habría espacio para conside-
rar que un retrato panorámico de la protección penal a víctimas me-
nores de edad, que incluyera también el tono generalmente hosco de 
los delitos sexuales en esta materia, inclinaría la balanza del lado de 
las líneas rojas72. No obstante, este es quizás el punto en que resulta 
pertinente no empujar el argumento más allá de los límites asumidos 
por este trabajo.

IV. REFLEXIONES CONCLUSIVAS

Llegados a este punto, sintéticamente, podemos resaltar que la tu-
tela de la vulnerabilidad no es inusual en el ámbito penal, con inde-
pendencia de que pensemos en vulnerabilidad “general” o “especial”. 
Sin embargo, puede observarse cierta diversidad de aproximaciones 
normativas. Esto puede ser fruto de la tantas veces denunciada desa-

70 Moya Guillem es precisa a este respecto: “Esto es lo que sucede, por ejemplo, en 
el artículo 156 bis.4. b), que sanciona el tráfico de órganos con la pena superior 
en grado siempre que «la víctima sea menor de edad o especialmente vulnerable 
por razón de su edad, discapacidad, enfermedad o situación». En este caso debe 
entenderse que se agravará la pena de manera automática cuando se trate de una 
víctima menor de edad y que la edad que podrá determinar la cualificación por 
especial vulnerabilidad se limitará, en cambio, a la ancianidad.”, vid. MOYA 
GUILLEM, C.: “La Especial Vulnerabilidad Como Circunstancia Agravante. Re-
sultados de Una Investigación Sobre La Jurisprudencia Penal Española”, Revista 
de Derecho Penal y Criminología 3a Época, núm. 24, 2020, p. 25.

71 MOYA GUILLEM, 26.
72 Algo así sugieren los autores que hablan de un “tabú” en esta materia, que no 

es sino la expresión antropológica fundamental de una línea roja infranqueable. 
V.gr. RAMOS VÁZQUEZ, J.A.: “Depredadores, Monstruos, Niños y Otros Fan-
tasmas de Impureza (Algunas Lecciones de Derecho Comparado Sobre Delitos 
Sexuales y Menores)", Revista de Derecho Penal y Criminología 3a Época, núm. 
8, 2012, p. 215.
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tención del legislador, pero sirve para dar cuenta también de un uni-
verso de posibilidades en que no parece haber una estrategia univer-
sal. Tal vez porque no se haya diseñado una, o tal vez porque no sea 
posible atender a todas las formas de la vulnerabilidad victimal con 
un único proceder. De un modo como de otro, la tutela penal de la 
vulnerabilidad plantea interrogantes específicos a los que resulta ne-
cesario atender con independencia de si se aboga por el “monismo” o 
por el “pluralismo” táctico (es decir, por una aproximación universal, 
o por varios modelos parciales de tutela de la vulnerabilidad). Estos 
interrogantes se incrementan en número y complejidad conforme uno 
pasa de preguntarse por lo que es debido a plantearse lo que es posi-
ble hacer y cómo conseguirlo.

En este sentido, una primera vía para limitar las dificultades radica 
en acotar el concepto de vulnerabilidad. No sería la primera vez que 
los conceptos tienen una dimensión y confines determinados ad hoc 
a efectos de la ley penal, pero no cabe olvidar que cuando hablamos 
de nociones con una mínima vocación descriptiva o que remiten a 
una realidad externa al ámbito normativo, definir de manera excesi-
vamente sui generis una idea como la vulnerabilidad puede plantear 
problemas de legitimidad y de utilidad. Como hemos visto, la vulne-
rabilidad es una idea compleja, multidimensional y de límites difusos, 
es decir, poco cómoda para su uso en las discusiones penales. Por ello, 
concederle unos límites específicamente penales seguramente sea ne-
cesario, buscando una conversión del lenguaje natural al jurídico que 
resulte operativa sin pecar de reduccionista.

Pero entonces se evidencia el problema de cómo articular concre-
tamente el ensamblaje normativo que da vida al concepto penal de 
vulnerabilidad. Porque preguntarse qué es la vulnerabilidad a efectos 
penales entraña seguramente dos preguntas implícitas más: a) qué de-
bería ser, en términos normativos y b) de qué modo tendría que ma-
terializarse. Ambos planos no están en inmediata continuidad, y un 
buen plan a nivel de concepto podría no resultar útil ni deseable en el 
plano práctico. Por este motivo, la armonía es necesaria, y una buena 
definición seguramente sea también una razonablemente útil.

En este sentido, la diversidad de opciones disponibles en el ámbi-
to penal es considerable, pues, a pesar de la perenne tentación de la 
pena de prisión, este no es seguramente ni el único ni el más eficaz 
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de los mecanismos en términos de vulnerabilidad, como discutíamos 
con anterioridad. Así las cosas, ¿dónde habría de ubicarse la tutela 
de la vulnerabilidad? ¿En la Parte General del Código Penal? Si así lo 
consideráramos, deberíamos aceptar una idea de vulnerabilidad vir-
tualmente aplicable a todos y cada uno de los delitos existentes, y di-
señar un concepto suficientemente adaptable como para cumplir con 
esta función. Si, en cambio, se considera que la vulnerabilidad es una 
problemática que tan sólo se plantea ante determinados delitos muy 
concretos (o, incluso, que tan sólo debería plantearse ante determina-
dos delitos) probablemente la consecuencia sea el diseño de cláusulas 
de vulnerabilidad que funcionen como añadido a ciertos delitos, aun 
a riesgo de generar una topografía de vulnerabilidades compleja, hete-
rogénea y fuertemente determinada por la selección que el legislador 
tenga a bien hacer. Y precisamente, la selección no es un problema 
menor, pues supone vedar efectos normativos a diversas vulnerabili-
dades, algo que no es evidente ni pacífico de por sí.

Finalmente, si en el inhóspito campo de las discusiones penales to-
do hubiera de reconducirse en última instancia a la pena, no es posible 
desatender las dificultades que lo penológico imprime sobre lo teóri-
co. ¿Cuál es el precio a pagar por defender un determinado concepto 
penal de vulnerabilidad, en términos de inflacionismo sancionador? 
¿Es razonable que ciertas causas de vulnerabilidad tengan los efectos 
genéricos de las agravantes y otras provoquen disparos penológicos? 
Este es, en cierto modo, un “test de patogenia” para las propuestas 
penales que resulta además sensible a los planteamientos sobre la vul-
nerabilidad procedentes de otros campos. La protección reforzada de 
las personas vulnerables es necesaria, pero el castigo penal resulta 
muchas veces más apropiado para infligir dolor que para aliviarlo, 
especialmente si tenemos en cuenta los escasos réditos preventivos 
que cabe esperar de los incrementos penales73. Siendo esto así, la tarea 
que se abre a las ciencias penales estriba en atender a la naturaleza de 
las herramientas que maneja, valorando qué ayuda pueden suminis-

73 Una discusión reciente del asunto puede encontrarse en ENGEL, C./ D. NA-
GIN: “Who Is Afraid of the Stick? Experimentally Testing the Deterrent Effect 
of Sanction Certainty”, Review of Behavioral Economics 2, núm. 4, 2015, p. 
405–34, https://doi.org/10.1561/105.00000037.
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trar sin desatender que, a menudo, en el delito va a condensarse una 
ecología de vulnerabilidades difícil de desentrelazar.
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