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El 19 de julio de 1932, el diario ABC abría su portada haciéndose eco del segundo 

Campeonato Femenino de Atletismo de España, celebrado en Montjuitch, y lo ilustraba 

con una instantánea de una joven deportista, de melena y pantalón cortos, inmortalizada 

en el momento preciso de ejecutar un espectacular lanzamiento de jabalina de veinte 

metros y sesenta centímetros, con el que batiría, además, la marca nacional vigente para 

las de su sexo. Era Ana María Martínez Sagi (Barcelona, 1907- 2000), a quien aquellos 

mismos días la revista Crónica, de la que era puntual colaboradora, incluía entre las 

“modernas mujeres-guía”, describiéndola en sus páginas como una joven capaz de “sentir 

hondo en bellas poesías y lanzar la jabalina más lejos que ninguna, como un dardo que 

apunta a las más lejanas aspiraciones” (A. B., 1932). 

En realidad, ese aparente oxímoron –poesía y lanzamiento de jabalina con el que 

la revista Crónica presentaba a Martínez Sagi y que ella misma asumía con humor1, no 

era más que la punta más visible de un conjunto de identidades superpuestas, a veces en 

conflicto, que nos la revelan hoy como un personaje sorprendente en su dimensión 

pública, entrañable en la privada y paradigmático de la capacidad femenina de 

transgresión –de transgresiones, mejor en las primeras décadas de nuestro siglo XX.  

En las páginas siguientes, trataremos de reconstruir y recorrer esas identidades 

transgresoras de Ana María Martínez Sagi, que fluctúan de lo público a lo privado, 

engarzándose entre sí en un espacio donde la intimidad más recóndita se deslíe en versos 

compartidos con y por otros: la poesía, siempre “Tan clara que, invisible, / en sí misma 

se esconde, / como el aire o el agua, / transparente y oculta” (“La poesía”, Altolaguirre, 

1930). Comprobaremos que los versos de Sagi, a la manera del poeta malagueño, se 

ocultan en sí mismos, pero al mismo tiempo fueron exhalados con una mezcla muy 

                                                             
1 Sobre esta aparente discordancia entre su vocación poética y su afición al deporte, escribía 

humorísticamente en el Suplemento Femenino de Las Noticias, al constatar la desilusión que su imagen 

real causaba en las admiradoras de sus versos: “La amiguita en cuestión me imaginaba tan divina e ideal 

como la de la rima de Bécquer (…) ¿Suponéis su terrible desilusión al verme en traje de baño, más negra 

que el betún, y al estrechar mi mano dura y musculosa, acostumbrada al remo y a la raqueta?” (9 y 16 de 

agosto de 1929; en De Prada, 2019: 336). 

Publicado en: Moreno Seco, Mónica (ed.). Activistas, creadoras y transgresoras. Disidencias y representaciones. Madrid: Dykinson. ISBN 978-84-1324-690-1, pp. 77-110



personal de cautela y audacia para evocando a Hierro2 anidar eternamente en el corazón 

de otras mujeres indómitas, como la propia autora, enfrentada a una identidad socio-

sexual en desajuste con sus deseos y aspiraciones.  

 

Transgresión y modernidad: Ana María Martínez Sagi, “periodista militante” 3 y 

“virgen de estadium”4 

 

Yo tengo una vida nueva. (…) con mi vida nueva en los brazos, persigo 

horizontes imposibles. Ansia de marchar (…) Todas las ventanas abiertas a la luz. 

Pasos impulsados a los caminos. Ojos clavados en el “más allá”. Deseo de libertad, 

de movimiento. Partir… 

Izar el ancla maciza y pesada. Dejar atrás el fárrago sombrío de los días 

caducos y tristes. (…) Abandonar la vida vieja. Liberarse del pasado, de sí misma. 

Ser otra, bajo el oro del sol. (Martínez Sagi, 1932e) 

 

En su dimensión pública, Sagi, tal y como le gustaba firmar tras el exilio, se 

construyó a sí misma a través de un doble empeño personal, que implicaba, por un lado, 

el alejamiento deliberado y afanoso de la ideología de su propio medio social, del que 

renegó desde su primera juventud5, y por otro, la articulación ética y estética de todos los 

parámetros que identificaban la “activa” modernidad femenina en los años veinte. De la 

autora resaltaba la revista Crónica en 1934 su  

temperamento dinámico, desbordante, que lo mismo enjareta un artículo 

político que juega al basquet, o nada, o rema; que lo mismo redacta un reportaje 

que da una conferencia o redacta un oficio en la oficina, o infunde ánimo al Club 

Femenino de Deportes (Solsona, 1934).  

Ciertamente, además de laureada deportista, Martínez Sagi ejerció como periodista y 

cronista de la Guerra Civil, fue activista del nacionalismo catalán, directiva del F.C. 

                                                             
2 Como decía unos años después el autor de Con las piedras, con el viento, el poeta “canta, no para 

sí mismo, (…) sino para anidar eternamente en el corazón de otros hombres” (Hierro, 1953, p. 31). 
3 Así la denomina el artículo de Crónica dedicado a las atletas ganadoras del primer campeonato 

femenino de atletismo (A. B., 1931). 
4 En el título del capítulo que le dedica González-Ruano en Caras, caretas y carotas, la reconoce 

como “Poeta, sindicalista y virgen de estadium” (1930: 100).  
5 Con meridiana claridad lo reconocía en el periódico La Rambla: “L’alta societat, l’aristocràcia 

de la sang i l’aristocràcia dels diners, particularment, no m’han fet res, a mi. No en tinc cap greuge personal, 

potser perquè n’he viscut allunyada voluntàriament i no m’ha passat pel cap d’esperar-ne res a profit meu” 

(Martínez Sagi, 1925: 11). 



Barcelona, y ya en el exilio, activa colaboradora de la Resistencia francesa y profesora 

universitaria en EE.UU. Sin ánimo de desgranar en profundidad una trayectoria personal 

que es ya conocida, pues De Prada nos la acercó, bajo el formato de biografía novelada, 

en un denso volumen, Las esquinas del aire (2000), que rescataba a la autora del olvido 

impenitente al que la condenaron cuarenta años de historia literaria sesgada, conviene 

traer a colación algunos indicios vitales y textuales que nos permitirán valorar mejor el 

alcance de los múltiples desacatos con los que desafió públicamente la ortodoxia del 

modelo femenino vigente, encaminándolo en una dirección aún escasamente transitada 

por las mujeres españolas en los años treinta.  

Entre ellos destaca, tal como hemos señalado anteriormente, el afán con el que se 

obstinó desde bien temprano en zafarse de las constricciones socio-sexuales a las que 

parecía abocada por su medio familiar6. Apenas cumplida la veintena, Martínez Sagi ya 

se afanaba por desarrollar una carrera profesional en el campo del periodismo, 

colaborando de forma constante con el “Suplemento Femenino” del diario Las Noticias, 

donde también publicó varios de los poemas que se recogerían más tarde en los dos libros 

que nos ocupan, Inquietud y Caminos. En el primer lustro de la década siguiente, la firma 

de esta “periodista militante y poetisa inspirada” (A. B., 1931) aparecía en varios diarios, 

como el vespertino La Noche o el mallorquín Brisas, y, al tiempo que ocupaba una plaza 

de secretaria por oposición en el Ayuntamiento de Barcelona, se convertía también en 

colaboradora habitual de dos revistas de gran difusión y claramente dispares en propósito 

y orientación: La Rambla y Crónica7.  

                                                             
6 La familia Martínez-Sagi era, de hecho, buen ejemplo de esa burguesía catalana bien acomodada 

que aunaba la vocación industrial y las aspiraciones culturales. El padre de la poeta, José Martínez Tatxé, 

era industrial textil. El hermano de su madre, Emilio Sagi-Barba, fue un conocido barítono de ópera y 

zarzuela hasta los años treinta, y el hijo de este con la soprano Luisa Vela, Luis Sagi-Vela, primo de la 

escritora, es considerado como una de las más grandes voces líricas del siglo XX en España.  
7 El semanario La Rambla, que se editaba con el subtítulo de “Esport i Ciutadania”, había sido 

fundado en 1930 por Josep Sunyol y Garriga, destacado político de ERC y después presidente del F.C. 

Barcelona, precisamente para ligar los conceptos de deporte y ciudadanía que constaban en su subtítulo, 

impulsando, a través de la crónica deportiva, la causa catalanista. Fue el último diario en lengua catalana 

que apareció antes de la guerra. Como explica De Prada, los artículos, crónicas, reportajes y entrevistas de 
Martínez Sagi en La Rambla, siempre en catalán, fueron constantes, aunque de asiduidad irregular, entre 

1931 y 1936 (2019: XXXIII). 

Por su parte, Crónica era una de las revistas gráficas semanales más importantes del periodo, junto 

con Estampa. Editada en Madrid por Prensa Gráfica y dirigida por Antonio González Linares, aplicaba 

desde 1929 el modelo novedoso de los magazines alemanes y franceses, con mucho material fotográfico y 

reportajes de actualidad, relacionados con el mundo del espectáculo y del deporte, la vida social, los viajes 

la moda, la belleza, el arte y la cultura, etc. Era una revista de gran difusión, con un coste asequible y muy 

popular entre las mujeres. Su orientación política era moderada, aunque se fue acercando cada vez más a la 

izquierda republicana a medida que avanzaba la década. Martínez Sagi colaboró con Crónica de forma 

ininterrumpida entre 1932 y 1934, en la sección “Crónica en Barcelona”, haciéndose sus artículos 



El ejercicio de una profesión y el trabajo remunerado, inusuales entre los hábitos 

femeninos de la burguesía acomodada, revelan claramente su voluntad de encajar en un 

prototipo de feminidad adecuado a la modernidad de los tiempos, un patrón que 

simultáneamente iba forjando en sus artículos y en sus crónicas, donde satirizaba los 

modelos de ocio femenino articulados para las mujeres de su clase social y ofrecía otros 

alternativos, de jóvenes trabajadoras o estudiantes preparándose concienzudamente para 

ejercer profesiones liberales desde las cuales diseñar las líneas maestras de un país nuevo 

e implementar su propia autonomía personal8. 

Si en su apuesta por desarrollar una vocación profesional Ana María Martínez 

Sagi se alejaba, con voluntariosa determinación, de los modelos convencionales propios 

de su condición sexual y de su medio social, también en sus aficiones hacía gala del 

espíritu transgresor con el que encauzaba su peripecia vital. La práctica del deporte, 

afición familiar9, la consagró en atletismo, pero también realizó incursiones en otras 

modalidades en las que la presencia femenina era exigua, como el esquí, el remo o la 

natación. Fue, de hecho, impulsora del Club Femení i d’Esports de Barcelona, una de las 

más relevantes plataformas de acción sociocultural catalana en los veinte y los treinta, 

que se autodefinía como popular, feminista y moderna10. 

El deporte femenino constituía, en aquella época de entre décadas, aún de relativa 

calma política y con la República en ciernes, uno de los principales signos de identidad 

de las “modernas”, jaleado por la prensa del momento, que le dedica notable atención a 

                                                             
esporádicos al año siguiente hasta la total desaparición de su firma en los meses previos al comienzo de la 

Guerra Civil. 
Véase una selección de artículos de la autora en estas y otras publicaciones en De Prada (2019). 
8 Véase, por ejemplo, el artículo de Crónica “Crónica en Barcelona. La jornada de una catalanita 

‘bien’” (Martínez Sagi, 1934d), frente a otros de esta misma revista, como “La Residencia Internacional de 

señoritas estudiantes, instalada en el que fue Palacio Real de Pedralbes” (Martínez Sagi, 1932b), donde 

realiza un concienzudo retrato de las “mujeres de hoy”, cargadas de libros y de promesas, “futuras 

farmacéuticas, abogadas, médicas, profesoras de idiomas, maestras, etc.”. El trabajo femenino fue, como 

señala Porro Herrera (2013), un tema favorito no solo de Martínez Sagi, sino de otras periodistas coetáneas 

como Josefina Carabias, quien, desde Estampa, hacía valer la presencia de las mujeres en las profesiones 

liberales. 
9 Su primo hermano nacido en Argentina, Emilio Sagi Liñán, también hijo del barítono Emilio 

Sagi-Barba y hermanastro de Luis Sagi-Vela, hizo una larga carrera en el F.C. Barcelona desde los diecisiete 
años hasta 1936 bajo el nombre de Emilio Sagi-Barba. El propio hermano de la poeta, Armando Martínez 

Sagi, jugó en el Barcelona (fue el jugador más joven en debutar y en anotar un gol en un partido oficial) y 

después en la R.S. Alfonso XIII. Más tarde, en 1932, se convirtió en campeón de Europa de billar artístico.  
10 El Club, fundado en 1928 por iniciativa de la maestra Teresa Torrens, constituyó una empresa 

absolutamente innovadora, ya que no existía por aquel entonces ni en Cataluña ni en el resto de España 

ninguna entidad deportiva formada en exclusiva por mujeres. Además, “La fundació d’un centre com el 

Club significava (…) una proposta moderna de trencament explícit amb el masclisme i l’elitisme esportius 

tradicionals. La iniciativa entroncava directament, i desde una consciència manifesta, amb dos dels 

fenòmens fonamentals del moment: el feminisme i la popularització de l’esport” (Real, 1998: 23). 



los triunfos de las mujeres y aprovecha para exhibir en sus páginas a los raros especímenes 

de sportwomen ataviados con sugerentes y exiguos diseños de moda deportiva. “A partir 

de la mitad del periodo republicano, con el deporte femenino consolidado, cambió 

radicalmente el panorama, y la prensa visibilizó una nueva mujer, liberada, 

independiente, capaz de competir y mejorar. Por eso, la prensa resaltó sus triunfos, sus 

marcas, sus resultados y sus competiciones” (García García, 2015: 764).  

Efectivamente, algunos de los diarios y revistas de los primeros años treinta 

incluyeron secciones específicas para informar sobre las hazañas deportivas del “bello 

sexo”, como La Voz, o las mostraron reiteradamente en sus suplementos gráficos y 

portadas, como La Vanguardia o Blanco y Negro. Más allá del evidente paternalismo con 

el que desde la prensa se acostumbraba a contemplar a estas curiosas heroínas de los 

estadios11 y de la rentabilidad garantizada por el sensacionalismo implícito en las 

muestras gráficas que acompañaban los reportajes, la presencia pública de las deportistas, 

cada vez mayor, tuvo un claro efecto “normalizador” sobre la impactante transgresión 

inicial.  

 El atletismo femenino fue un fiel reflejo de los avances de las mujeres en materia 

social desde finales de los años veinte. En Madrid, buena parte de las mejores atletas 

republicanas (las hermanas Moles, Aurora Villa, etc.) surgió de las aulas de la ILE, única 

institución que impartía clases de Educación Física, mientras que en la Ciudad Condal, 

que se convirtió en referente del deporte femenino español, el mentado Club Femení i 

d’Esports, con especial énfasis en el atletismo y la natación, alcanzaba un número de 

socias que, si damos crédito a las palabras de la propia Martínez Sagi, era de casi tres 

millares en 1931 (A. B., 1931).  

 Durante el período republicano se celebraron cuatro campeonatos de España de 

atletismo femenino, en 1931, 1932, 1933 y 1935, con pruebas que incluían, además de 

los saltos de longitud y de altura, y de las carreras de variada distancia –80 metros valla, 

80 metros lisos, 150 y 600 metros el lanzamiento de peso, disco y jabalina (Fernández, 

2014). Por supuesto, el estallido de la Guerra Civil paralizó la actividad atlética, aunque 

una delegación española llegara a participar, en plena contienda, en la “Olimpiada 

                                                             
11 A propósito de los campeonatos de atletismo celebrados en Cataluña en 1932, señalaba, por 

ejemplo, el periodista Ángel Cruz y Martín en Crónica: “El clásico deporte no ha logrado el culto de la 

mujercita española hasta hace poco tiempo” (1932; la cursiva es mía). Unos meses más tarde, describía así 

a las integrantes del equipo femenino de hockey: “una bellísima legión de muchachas, con moderno espíritu 

(…) constituyen el ejército que conquistará adeptas muy rápidamente” (Cruz y Martín, 1933). 



Obrera” de Amberes, donde Margot Moles conseguía, lanzando el disco, la primera 

medalla internacional para España.  

Ana María Martínez Sagi participó en los dos primeros campeonatos (1931 y 

1932), celebrados respectivamente en Madrid y en Montjuich, con el Club Femení i 

d’Esports. En ambos casos, las atletas catalanas, mayores en número y en estructura 

organizativa, vencieron a las de la capital. Tal y como señalamos anteriormente, Sagi se 

alzó con el récord de jabalina en el campeonato barcelonés, convirtiéndose en una 

impactante imagen pública de las nuevas aptitudes femeninas en diferentes periódicos y 

revistas nacionales, como los citados Crónica y ABC. Sin duda, ese valor simbólico 

adquirido a raíz de sus logros deportivos, que la llevó a ocupar brevemente un puesto 

directivo en el F. C. Barcelona (Solsona, 1934), otorgaba legitimidad a la voz de la poeta 

catalana para asomarse a la prensa del momento con numerosos artículos en los que 

visibilizaba la creciente presencia de las mujeres en el deporte, y, al hacerlo, propulsaba 

una faceta femenina dinámica y vigorosa, cuestionada y desautorizada por 

masculinizadora y exhibicionista por los sectores más conservadores (Real, 1998: 28). 

Tanto en La Rambla como en Crónica, Martínez Sagi escribe sobre mujeres y deporte, el 

equipo del Club del Remo de Barcelona (Crónica, 1933c), los beneficios de la gimnasia 

y de la actividad física (Crónica, 1934c; 1935b) o entrevista a referentes internacionales 

en el campo, como la campeona francesa de natación Solita Salgado (Crónica, 1933a), 

conocida, entre otros hitos, por haber participado en la travesía de París a nado de 1927, 

realizando los ocho Kilómetros de la carrera en dos horas y veintidós minutos.  

Martínez Sagi no fue la única de las intelectuales y escritoras que desde la prensa 

progresista y catalanista reforzaron simultáneamente la incipiente cultura del deporte y el 

activismo feminista durante los primeros años de la Segunda República. Enriqueta Sèculi, 

Anna Murià y María Teresa Vernet, todas ellas integrantes, como la propia Sagi, del Club 

Femení i d’Esports, participaron activamente a través de su pluma en la renegociación de 

los modos de existencia femenina en un momento como aquel, de grandes cambios para 

la sociedad española. Sin embargo, el caso de Martínez Sagi era especialmente singular, 

ya que practicaba pública y competitivamente aquello mismo que predicaba desde las 

páginas de la prensa, y esta osadía ponía en riesgo la conducta femenina admisible, tal 

como era predicada por los sectores más conservadores (Johnson, 2007 y 2013).  

En conjunto, los artículos deportivos de la autora en Crónica denotan una voluntad 

de perfilar nuevos parámetros para las mujeres de su tiempo, con incidencia en varios 

campos: en primer lugar, el ejercicio del deporte les garantizaba una nueva relación, más 



inclusiva, con espacios públicos ocupados tradicionalmente por los hombres (piscinas, 

clubes deportivos, estadios, etc.), pero además, implicaba una resignificación de ciertos 

aspectos de lo privado, como la salud y el ocio femeninos, o el propio cuerpo, que alcanza 

una importancia capital en sus colaboraciones periodísticas. 

Así, desde las páginas de la prensa, Martínez Sagi diseña y apuntala un nuevo 

apostolado de la corporeidad femenina que implica el rechazo de los cánones de belleza 

y de salud tradicionales, así como su reemplazo por una nueva percepción y significación 

del cuerpo de las mujeres, en sintonía con su tiempo. Como ella misma señala, “A cada 

época corresponde un nuevo tipo de belleza, de acuerdo con su evolución moral, artística 

y social” (1935b). No siendo ya, por tanto, la mujer “aquel ser esclavizado al que negaban 

toda capacidad, todo medio de actuación fuera de la vida estrecha y limitada del hogar”, 

sino un agente social activo que se bate con tenacidad y energía para defender una “nueva 

vida”, es lógico, en opinión de la autora, que su transformación moral y psicológica vaya 

arropada por una metamorfosis que alcance también al orden físico (1935b).  

Desde esta premisa, Martínez Sagi propugna mujeres con “cuerpo y espíritu de 

luchador”, ágiles, atléticas, dinámicas, sanas y vibrantes; cuerpos moldeados según un 

nuevo concepto de lo bello, preparados para invadir sin miedo las oficinas, las 

universidades, los parlamentos, las fábricas, los laboratorios, las escuelas, las calles 

bulliciosas (1935b). “Hoy ninguna mujer siente ya miedo” (1933a), afirma en su 

entrevista a la nadadora Solita Salgado. Y esta aseveración tan contundente, realizada por 

una joven promesa de la poesía, comprometida con el cambio social, económicamente 

independiente y campeona de atletismo, da buena cuenta del idealismo romántico con el 

que traza su proyecto femenino desde las páginas de Crónica, tratando de guiar y 

estimular con modelos positivos a unas lectoras cuya capacidad de transgresión, si 

atendemos al perfil de la revista, había de encontrar posiblemente más obstáculos que 

la suya propia.  

Desde sus reportajes y entrevistas en la citada revista, que van arropados por un 

profuso material fotográfico, la autora celebra estos nuevos cuerpos de mujer, vigorosos 

y desacomplejados, que se muestran sin reparos luciendo ligeros y atrevidos atuendos 

deportivos con los que adoptan posturas inverosímiles, extraviadas de la obligada 

moderación femenina, o acompaña a las misses del concurso de elegancia de Sitges, 

ataviadas con estilosos maillots de baño que revelan más de lo que ocultan (Martínez 

Sagi, 1934a). En cualquier caso, el lucimiento y exhibición de la figura femenina que la 

autora avala en sus colaboraciones en la prensa, susceptible de causar perplejidad desde 



nuestra consideración actual de la cuestión, es un puntal fundamental de su activismo 

feminista y de su compromiso con la causa de las mujeres, pues reclama la atención 

pública sobre la capacidad transgresora del cuerpo, que la autora siempre plantea como 

parte de una estrategia más global encaminada a una revolución socio-moral12. 

De ahí que el compromiso político, como vía de acceso a dicho cambio social, sea 

otro de los frentes en los que se materializan las inquietudes intelectuales de Ana María 

Martínez Sagi. Apenas declarada la Segunda República en España, la poeta escribía: 

Soc republicana, soc liberal i soc demòcrata, per humanisme, per civilitat 

i per decència. […] Soc republicana per afany de justícia i de civilitat, de la justícia 

i la civilitat perseguides, veixades i escarnides durant la monarquia i les 

dictadures, enemigues aferrissades de la Llei i els Drets de l’Home. I soc encara 

republicana per feminisme, pel feminisme ben entès, sense extravagàncies i 

extremismes ridículs, pel feminisme que sap a bastament el que pot demanar i el 

que té dret d’exigir. (1931ª: 11) 

Republicana convencida y nacionalista catalana, Sagi fue integrante de la Lliga 

Femenina de Catalunya per la Pau i la Llibertat, y desde sus inicios, en 1932, militó en el 

Front Únic Femení Esquerrista de Cataluña, asociación impulsada por Esquerra 

Republicana en respuesta a las organizaciones de mujeres contrarias a la República y a 

los ideales de libertad13. Su manifiesto de constitución, publicado en La Rambla el 5 de 

mayo de ese año y firmado, entre otras, por Martínez Sagi14, declaraba tanto el espíritu 

cívico (la ciudadanía de las mujeres, la libertad de conciencia) como el principio 

ideológico (la defensa del derecho de autodeterminación de los pueblos y de la 

nacionalidad catalana) con los que nacía, resaltando su independencia de cualquier 

ideología de partido (Murià et al., 1932: 2). La escritora, periodista y sufragista Rosa 

María Arquimbau, conocida como “Rosa de Sant Jordi”, fue la primera presidenta de esta 

                                                             
12 Con esta indignación, por ejemplo, respondía la autora desde las páginas de La Rambla al 

escritor Pere Mialet, que había publicado en La Publicitat un artículo bastante crítico con el deporte 

femenino (“Dones Esportives”): “¿Us sembla que ens exhibim massa? ¿Que prodiguem d’una manera 
alarmant les fotografies? ¿Us esgarrifa veuren’s amb uns pantalonets curts i les cames nues? ¿Creieu que 

és el rècord i el retrat el que ens interessa únicament de l’esport i cap més altra cosa?” (…) “Del vostre 

flamant escrit n’he tret la conclusió que sou un antifeminista furibund, un antiesportiu, un antiquat. Res 

més, ni res menys » (1931b: 10). 
13 La Constitución republicana de diciembre del treinta y uno había reconocido el derecho de 

sufragio a las mujeres mayores de veintitrés años, lo cual propició que diversos partidos políticos 

organizaran a sus afiliadas para el ejercicio de este derecho. Así, en 1932 varios partidos catalanes (Lliga 

Regionalista, Bloc Obrer, Esquerra Republicana) crearon sus secciones femeninas. 
14 Las otras firmantes eran Anna Murià, Rosa Mª Arquimbau, Mª Dolors Soler, Amanda Llebot, 

Mª Dolors Bargalló y Núria M. Oromí (Murià et al., 1932: 2). 



sección femenina de Esquerra, que lucía un vigoroso componente de activismo político y 

feminista (Barbero Reviejo, 2006: 37), y que agrupó en su seno a un nutrido sector de las 

intelectuales catalanas de los treinta, como Anna Murià, Aurora Bertrana o la propia 

Sagi15.  

Desde las páginas de los periódicos en los que esta última colabora, no alude a la 

cuestión nacionalista, pero sí reflexiona sobre el sufragio femenino, que aún le plantea 

numerosas dudas16, o entrevista a mujeres representantes de diversas opciones políticas 

catalanas de la izquierda17, y también, aunque no sea la tendencia predominante, en los 

años inmediatamente anteriores a la Guerra Civil incluye varios artículos de tinte social18. 

 Después de julio del treinta y seis, Sagi abandona su puesto de mecanógrafa en el 

Ayuntamiento de Barcelona para cubrir la información relativa a la acción de las milicias 

antifascistas en el frente aragonés. Su compromiso con la causa republicana fragua 

entonces en numerosos artículos donde recoge escenas de la campaña y ensalza a los 

héroes anónimos del Ejército del Este, publicados en el diario vespertino barcelonés La 

Noche, ya incautado por la CNT, y en la publicación anarquista Nuevo Aragón.  

Sagi cruzó la frontera por Cerbère el 29 de enero de 1939 (De Prada, 2019: LV), 

y tras una breve estancia en Toulouse y en París, se sumó a la Resistencia en Chartres, 

donde, según la entrevista que le realizó la periodista Karen Robinson muchos años 

después19, trabajó como conductora de una ambulancia y procuró documentación falsa a 

quienes huían de los nazis.  

 

 

Cuando la transgresión se hizo verso: de Caminos (1929) a Inquietud (1932) 

El perfil público de Ana María Martínez Sagi trazado en páginas anteriores, 

sólido, esperanzado, impetuoso y reivindicativo, no acabaría nunca de completarse sin 

                                                             
15 Las integrantes del Front Únic Femení se ligaron también a diversas instituciones cívicas y 

culturales femeninas del momento, como el ya citado Club Femení i d’Esports o el Lyceum Club de 

Barcelona, tejiendo una interesante red de instituciones “esquerristas” (Ivern i Salvá, 2017: 16). 
16 Véase “Els drets de la dona” (1931c), publicado poco después de las últimas elecciones 

celebradas sin sufragio universal, en el treinta y uno, u “Ofertes” (1932c). 
17 Véase “Tres mujeres que intervienen activamente en la política de Cataluña. Leonor Serrano, 

Ana Muriá y Teresa Gibert” (1932d) o “Lo que opina la mujer catalana acerca del voto femenino y de las 

próximas elecciones municipales” (1933b). 
18 Véanse, por ejemplo, “Barcelona” (1934b), dedicado a la miseria de la Ciudad Condal, o 

“Crónica en Barcelona. Cataluña, con un entusiasmo digno de imitación y elogio, emprende una cruzada 

en pro de sus pequeños ciudadanos...Y obtiene magníficos resultados con la venta del sello Pro Infancia” 

(1935a), dedicado a la guardería del barrio obrero de San Andrés. 
19 Según explica De Prada, la entrevista se publicó el 19 de junio de 1977 en The Champaign-

Urbana News Gazette (2019: LVII). 



atender a la faceta más recóndita de la autora, que nos revela, bien al contrario, un yo 

anhelante y fracturado: la de una poeta cuyos versos destilan intimismo y sensibilidad, 

versos hondos, sentidos, que nos hablan a media voz y, en ocasiones, a gritos sordos, de 

inquietudes, de deseos insatisfechos, de pasiones inconfesables, de identidades inciertas 

o inasumibles en el contexto de la España de los años treinta.  

 Aunque Martínez Sagi publicó tres libros de versos, solo dos de ellos vieron la luz 

antes de la Guerra Civil: Caminos (1929) e Inquietud (1932)20. En este trabajo, los 

entenderemos y analizaremos conjuntamente como manifestaciones sucesivas de un 

mismo ciclo poético-vital, un ciclo en el que las múltiples transgresiones públicas de 

Martínez Sagi, tan solo apuntadas sucintamente en el apartado anterior, coexisten con 

otras que se enmarcan en el ámbito de lo privado, como la identidad amoroso-sexual, y 

que se van revelando progresivamente con mayor audacia a través de la creación poética 

–es decir, se van desplazando hacia la esfera pública conforme las primeras se 

naturalizan y la escritora asume una voz lírica propia.  

 Apenas tres decenas de poemas, enmarcados por otras dos voces femeninas –la de 

Sara Insúa, en el “Pórtico” y la de Regina Opisso en el “Post Scriptum” integran 

Caminos, una modesta opera prima que la propia autora quiso presentar por sí misma en 

la capital y que, probablemente por su ya conocida y ultramoderna imagen pública, 

acabó por alcanzar una acogida notable en su tiempo. De hecho, fueron varias las voces 

autorizadas que elogiaron la audacia de esta escritora novel de veintidós años, osadía que 

no venía tanto de la elaboración poética de unos versos plegados a una estética aún 

escasamente transgresora, más bien abierta a los ecos románticos y modernistas, cuanto 

de la revelación expansiva de una intimidad amorosa femenina, vulnerable y 

desesperanzada, que discordaba vivamente de la imagen pública autoconstruida por Sagi 

en aquellos años. Lo cierto es que, aun cuando la crítica coetánea supo intuir, en el fondo 

de estos versos angustiados, el conflicto identitario de una joven empeñada en el complejo 

proceso de abrirse a la vida y al amor, obvió el dilema fundamental que revelan, eso sí, 

en forma de estrofas clásicas y haciendo uso de la retórica amorosa propia de la tradición 

literaria femenina, lo cual facilitaba su enmascaramiento. Ese dilema fundamental, 

perfectamente camuflado y diluido entre sus versos, es el que hace de Caminos un 

poemario construido desde la intuición de una realidad íntima en desajuste con la 

                                                             
20 El tercero, Laberinto de presencias, incluye diversos poemarios compuestos entre 1932 y 1960, 

pero no fue publicado hasta 1969.  

 



heteronormatividad vigente, apenas sugerida aquella en unas composiciones que pugnan 

por revelar lo que al mismo tiempo ocultan. 

 En los meses siguientes a su publicación, varias figuras incontestables del 

panorama literario nacional –González Ruano, Insúa, Cansinos Assens, Astrana Marín, 

Díaz Fernández dedican artículos al poemario de la joven escritora catalana en 

publicaciones de gran difusión, pero al contemplar sus versos con una distancia focal fija, 

es decir, desde el modelo amoroso preestablecido, y al confrontarlos constantemente con 

la arrolladora imagen pública de Sagi, consiguieron opacar aún más algunos de sus 

sentidos menos evidentes e incluso anular las transgresiones soterradas que encierran, 

convirtiéndolos en muestras de una “inocencia lilial”21 que no logra reflejar su verdadera 

esencia . 

Todos ellos coinciden en destacar la faceta menos convencional de Sagi, la que la 

erigía en icono de la modernidad femenina en diversos campos de actuación, y también 

en señalar sus evidentes lazos con la tradición poética amorosa de las modernistas y 

posmodernistas hispanomericanas (Mistral, Ibarbourou, Storni), de manera que pese a 

reconocer el valor iniciático de los versos de la autora catalana en una prometedora 

trayectoria literaria, les sorprende incluso les decepciona en algunos casos, a tenor del 

espíritu transgresor de Sagi, la obediente adecuación de los poemas de Caminos a esa 

misma tradición que entienden ya superada. 

Alberto Insúa, ya por entonces prolífico novelista, incluye una entrevista a la 

autora y una crítica de Caminos en portada del periódico La voz, con un título claramente 

indicativo de la catalogación que le merecen los versos de Sagi: “La poetisa que vino a 

Madrid” (1930: 1). El artículo de Insúa se fundamenta precisamente en resaltar el 

contraste entre la ostensible modernidad de las ideas y de los actos de la escritora con el 

carácter escasamente innovador de sus versos, que valora como un bosquejo primero y 

juvenil de un proyecto literario con gran personalidad, pero aún por fraguar22.  

También el interés de González-Ruano por la autora23 guarda más relación con las 

transgresiones públicas de esta que con el fondo de sus versos, despachados apenas en un 

                                                             
21 Son palabras de Catalina Albert (Víctor Catalá). El fragmento se encuentra recogido, junto con 

otros extrractos de críticas de la época sobre Caminos, en las páginas finales de Inquietud (1932ª: 122). 
22 “Ana María Martínez Sagi (…) juega al ‘tennis’, sube a las montañas, monta sola en avión y 

toma aperitivos ‘de hombre’”; “Desde luego, esta muchacha es poeta. Esencialmente poeta. Pero su don o 

fondo lírico no ha encontrado todavía un cauce original (…) Lo frecuente es una manera fácil, conocida, y 

un tono elegíaco de la más honda raíz romántica (…) que no dan idea de la persona –tan dinámica, tan 

actual que escribió los versos” (Insúa, 1930: 1). 
23 Con ocasión del viaje de la autora a Madrid para promocionar su libro, el poeta y articulista 

César González-Ruano entrevista a Sagi para El Heraldo (el 19 de junio de 1930), y ese mismo año recoge 



par de páginas como el producto del sufrimiento de una niña por un duelo amoroso o 

incluso por el fantasma de un amor fingido. El resto es una jugosa narración de las dos 

tardes compartidas entre el escritor y Martínez Sagi en Madrid, con entrevista incluida, 

que deja frases memorables de ambos24 y que revela, entre muchas cuestiones 

anecdóticas, relacionadas con la feminidad ultramoderna de la poeta, una interesante 

intuición del entrevistador, que, sin embargo, no llega a trasladar a su lectura de Caminos:  

En la conversación [Sagi] no se descubría. Guardaba el tabernáculo de su 

intimidad, dando la impresión y sugestión de ella, pero sin entregar su secreto. 

Porque a la mujer con secreto la descubre siempre el ojo sutil y el culto anhelo. 

(…) Ella seguía robusta en su secreto, hablando de mil cosas que eran 

aproximación y nunca delación de lo íntimo (1930: 105-6).  

Al mes siguiente de la publicación de esta entrevista, desde su sección de “Crítica 

literaria” en el periódico La Libertad (1930), Rafael Cansinos Assens, una de las plumas 

más ácidas de nuestra crítica nacional, celebra la aparición de los versos de Sagi, en los 

que observa un erotismo menos desbordante de sensualidad explícita que el de sus 

maestras hispanoamericanas, “hecho a un tiempo mismo de ardor y de reserva, de temor 

y de anhelo”. Cansinos, al contrario de González-Ruano, logra identificar las tensiones 

internas que desbordan de los versos de Sagi, pero interpreta su dolorida melancolía como 

un brote de zozobra juvenil ante la inminencia del amor pasional, a la vez intuido y 

temido, “el patético drama del amor luchando consigo mismo en un ansia de 

sublimaciones”, un efecto del conflicto íntimo que experimenta la poeta entre su deseo 

de autonomía espiritual y los prejuicios sociales; una impostura poética, al fin y al cabo, 

que la autora, entiende el crítico, impugna claramente con el ejemplo de su propia vida, 

la de una joven “moderna, intrépida y resuelta”, una deportista consumada y autónoma, 

capaz de tomar un avión a Madrid con su libro entre los brazos: “Por fortuna Ana María 

no es”, señala, “‘esa mujer triste, sin cantos y sin risas’, que quiere hacernos creer en su 

ansia por defenderse del deseo”. 

                                                             
una versión más extensa en su libro Caras, caretas y carotas, bajo el significativo y no menos provocador 

título de “Ana María Martínez Sagi, poeta, sindicalista y virgen del stadium” (1930: 100-112).  
24 “Yo no soy ni vanguardista, ni ultraísta, ni clasicista, ni feminista”, dice Sagi, “De tener algún 

´ista´, puede que sea sindicalista únicamente” (1930: 107-8). Y González Ruano, al describir a la autora, 

haciendo gala de su habitual retranca: “Era una bien plantada, y para ella los ángeles separatistas de 

Cataluña debían cantar en el friso de la raza su mejor sardana” (1930: 105).  
 



Parece, pues, que la crítica coetánea permaneció ajena a los “caminos” más 

recónditos de este delicioso poemario, que quizá debería haber ostentado el título –

antitético, como lo es el libro entero de una de sus composiciones más reveladoras: “Luz 

y barro”, síntesis ejemplar de la tensión íntima que atraviesa el libro de principio a fin y 

que lo hace fluctuar de manera constante entre la desolación y el anhelo. Así, este 

poemario se muestra como la proyección lírica de un alma indecisa y atormentada en pos 

de sí misma, un alma que intuye la posibilidad de recorrer ciertos caminos vitales y 

amorosos, y que les da forma poética a veces con un candor casi infantil y otras con 

pasional desgarro. 

Quizá por ello fuera otra poeta compleja y torturada, Elisabeth Mulder, la única 

capaz de captar la delgada cuerda por la que caminaban los versos de Sagi. Escritora 

precoz y asidua colaboradora de la prensa de momento, Mulder, que para entonces ya 

había publicado tres libros de versos25, aun ajena a los complejos lazos que las ligarían 

en el futuro, dedicó a la joven autora de Caminos una reseña muy elogiosa en el periódico 

La noche, con el significativo título de “Una mujer que canta”. Allí pondera el gran 

apasionamiento de Sagi, todavía no encauzado ni definido por la juventud de la autora y 

describe sus versos como “un conjunto heterogénero (…) de sentimientos encontrados y 

de clarooscuros, en los que predomina la nota roja de la pasión como leitmotiv 

subyugante”26. 

En realidad, el poemario se articula como una búsqueda, que parte de un camino 

vital ya trazado, hecho de oscuridad, de secretos y de deseos insatisfechos:  

Hay un sendero en mi vida 

donde no brillan luceros, 

lleno está de desventuras 

de fracasos y silencios.  

De inquietudes y renuncias,  

de nostalgias y misterios;  

de deseos no logrados 

de añoranzas y secretos. 

De pesares y negruras,  

de tinieblas y desvelos;  

                                                             
25 Embrujamiento (1927), La canción cristalina (1928) y Sinfonía en rojo (1929). 
26 Recogido al final de la edición de Inquietud (1932: 118-119). 



de alegrías imposibles 

de profundos desalientos  

(…) (“Un camino”, 1929: 53)  

Aunque frente a este camino de angustia y desesperanza parece vislumbrarse otro, 

luminoso y redentor el del amor, lo cierto es que la sexualidad acaba constituyendo un 

obstáculo para completar el itinerario salvífico: “Tras el goce y el amor, el desencanto / 

infinito y el hastío de la carne” (“Inexorable”, 1929: 59). Varios poemas, de hecho, 

anhelan otra dimensión amorosa, más allá de las exigencias carnales; es el caso, por 

ejemplo, de “Nocturno blanco”, donde la voz poética entra en diálogo con un “tú” sin 

nombre, recurrente en el libro, un “amado imposible” al que, para concretarse, se le exige 

la capacidad de subvertir el sentido convencional de la dimensión carnal: 

Quiero que tus besos, tus besos de fuego 

que queman los labios, 

se tornen, amado, como una azucena 

de puros y blancos… 

Que al besarme, alejes pasión y deseo… 

que tus ojos claros, 

sean el lucero nítido y brillante 

que guíe mis pasos… 

Que sean tus manos igual que dos rosas 

de pétalos albos,  

dos rosas fragantes, de paz y prodigio,  

de luz y milagro… (1929: 71) 

Ese amor “transparente” (“Evocación”, 1929: 45) se va configurando a través de unos 

elementos simbólicos recurrentes alas, astros, sol, agua, rosas blancas, etc. que 

rememoran un espacio poético luminoso y volátil, y al hacerlo, trazan un camino 

alternativo al de la melancolía y el desaliento, un sendero “de prodigio y de milagro” (“A 

la vida”, 1929: 41): 

En mi árida senda de los desencantos y las desventuras, 

en mi senda triste, cruenta y sombría de los desalientos, 

han brotado rosas, inefables rosas, flores de milagro, 

y han brillado estrellas, piadosas, estrellas de claros reflejos. 



 En mis largas noches, calladas y negras, dolientes y amargas, 

en mis noches quietas, de pena y de lágrimas, de angustia y de tedio,  

se escuchan canciones, palabras que curan mis rojas heridas, 

y siento en los ojos la dulce y divina caricia de un beso. 

En mi alma abatida, cansada y oscura, escéptica y débil, 

en mi alma angustiada (misterioso cofre de negros recuerdos) 

han nacido alas, alas de prodigio, poderosas, grandes, 

y han fluido fuerza, luz, paz y ternura ¡desde que te quiero! (“Desde que te quiero”, 

1929: 75) 

 

En el “Pórtico” de Caminos, Sara Insúa insiste en que esta obra no es sino “la 

revelación de su alma exquisita y enferma de pasión, que busca en vano el ideal que no 

se concreta. El hombre soñado y no realizado” (1929: 11). También González-Ruano, en 

su valoración del poemario, se preguntaba: “¿Pero quién es esa sombra viril que esquiva 

a tus labios, niña de Barcelona?” (1930: 103). La crítica de su tiempo, en un ejercicio 

interpretativo realizado a partir de los códigos convencionales y sustentando en la 

evidente ambigüedad amorosa que rezuma el libro, lo celebró como un primer gesto 

juvenil de renuencia a los envites del amor sexuado, de casta inocencia femenina que 

lucha por no sucumbir a la carnalidad y que, para conjurarla, dirige sus anhelos líricos 

hacia un amante “ideal” desprovisto de la pulsión sexual que parece inherente a la 

masculinidad. 

Sin embargo, la lectura de “Luz y barro”, uno de los poemas más atrevidos y 

explícitos del libro, nos sugiere otros “caminos” poéticos e interpretativos, al hacer 

desaparecer al amado sin nombre y sin rostro para ceder su puesto en los versos al 

“hombre” contaminado por la urgencia del deseo.  

La composición se estructura en tres partes, claramente diferenciadas por la propia 

disposición tipográfica, vertebradas por la tensión entre los dos elementos constitutivos 

de esa antítesis que le da título luz / barro y por la urgencia de resolverla poéticamente.  

En los primeros dieciséis versos se impone un yo lírico femenino, que se autodescribe 

psicológica y emocionalmente a través de un encadenamiento de imágenes construidas 

sobre tres campos semánticos asociados e interdependientes: la luz (“claridad”, “sol”, 

“fulgurar”, “luna”, “estrella”), la pureza interior (“casta”, “limpia”, “espíritu”, “alma”) y 

el vuelo (“alas”, “nubes”): 



Hoy traigo en las pupilas 

la dulce claridad de la mañana. 

El sol que se adormece en los caminos 

está en mi alma. 

¿No me veis fulgurar como una estrella? 

¿No estoy hecha de luz como una llama? 

Tengo el espíritu claro 

y casta la mirada. 

Hoy toda mi inquietud, mis pensamientos,  

son rosas blancas, 

Y al corazón, pequeño, le han nacido 

dos alas. 

¿No estoy hecha de luz como una aurora? 

¿No me veis limpia y pura como el agua? 

Las nubes, las montañas, y la luna. 

son mis hermanas… (“Luz y barro”, 1929: 33) 

Sin embargo, este universo femenino íntimo y autosuficente, de paz y armonía, se quiebra 

en la segunda parte del poema –los dieciséis versos siguientes con la introducción de un 

tú “hombre” al que el yo lírico impreca, desprecia y repudia, precisamente, como 

recoge el título de la composición, por su naturaleza terrenal y material, por una 

carnalidad intrínseca e inexorable que ese sujeto poético femenino incontaminado y en 

pleno vuelo siente como una agresión íntima, una mácula, una trampa, un lazo infecto 

que lo ensoga y le impide elevarse: 

No te acerques, pues, hombre. Tú estás hecho 

de carne y de deseo. ¡Me das lástima! 

El aliento que sale de tu boca 

abrasa. 

Presiento el apetito vil y torpe 

que encubren tus palabras. 

Me asquean tus caricias. Cuando besas, 

me dejas en los labios una mancha. 

En los ojos que jamás miran al cielo 

¡no he visto nunca lágrimas! 



Tus manos ardorosas e impacientes, 

son garras. 

¡No me busques, pues, hombre; no me llames! 

Amor no ha de juntar nuestras dos almas. 

¡Camina a ras de tierra; pisen polvo 

tus plantas! (“Luz y barro”, 1929: 35-36) 

A través de este diálogo de antítesis27 entre su primera y su segunda parte, el 

poema pone en juego una jugosa –aunque sutil imaginería genesíaca28 que nos permite 

identificar lo femenino con un estadio previo a la creación del hombre a partir del polvo 

y del barro, con un espacio de armonía, felicidad y completud, configurado a partir de 

elementos lumínicios y estelares. La introducción del elemento masculino supone una 

ruptura de esa armonía femenina, que solo retorna en la tercera y última parte del poema, 

tras esa profética condena (“¡Camina a ras de tierra; pisen polvo / tus plantas!”) con la 

que el yo lírico usurpa la voz divina:  

Hoy traigo en las pupilas 

la dulce claridad de la mañana. 

El sol que se adormece en los caminos 

está en mi alma… (“Luz y barro”, 1929: 35) 

De esta manera, “Luz y barro” abre el camino para una reinterpretación de los 

códigos y la simbología amorosa de este poemario y también del siguiente, Inquietud: 

“Quizá dejaré, amado imposible, / que descubras en mis ojos el secreto”, anuncia en “Una 

noche…” (1929: 49). Es evidente que ese amor intuido, hecho de secretos y milagros, ese 

amor redentor, llamado a impulsar el vuelo y a liberar el alma de la poeta29, entra en 

conflicto a lo largo del poemario con los elementos identificadores de la masculinidad 

normativa. Así, poniendo en juego un segundo plano de lectura, observamos que el libro 

articula una red de significados autorreferenciales que sugieren que, más allá de las 

convenciones amoroso-sexuales, la autora vislumbra otro camino de realización íntima, 

                                                             
27 “limpia y pura” (v. 14) / ”mancha” (v. 24); “alas” (v. 12) / “ras de tierra” (v. 31); “Tengo el 

espíritu claro” (v. 7) / “Tus manos ardorosas e impacientes son garras (v. 27)”; “agua” (v. 14) /”polvo (v. 

31)”, etc.  
28 “Entonces Yahveh Dios formó al hombre con polvo del suelo” (Génesis 2, 7). “Con el sudor de 

tu rostro comerás el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque eres polvo y al polvo 

tornarás” (Génesis 3, 19). 
29 “Cuando tú hables… (¡qué dulzura habrá en mi alma!) / sentiré en el corazón como un deshielo. 

/ Brillarán más que otras noches las estrellas / y el torrente cantará y besará el viento… / Al conjuro de tu 

voz, piadosa y buena, / huirán mis amarguras lejos, lejos…” (“Una noche…”, 1929: 49). 



tan inconfesable como ineludible, susceptible de ser articulado poéticamente solo 

mediante la ambigüedad, la elusión y la traslación de imágenes y sentidos. 

 Es, de hecho, el poema que cierra Caminos, “Hermano viento”, el que nos lleva 

más directamente, como la corriente que le da título, hacia el punzante erotismo de 

Inquietud:  

Hermano viento: ¿qué día 

me llevarás en tus alas? 

(…) 

En las noches silenciosas 

y llenas de luna blanca, 

te aguardo impaciente, inquieta,  

temblorosa, muda, extática, 

al aire la cabellera, 

desnudo el cuerpo, y el alma 

llena de cándidos sueños 

transparentes como el agua. 

¿Es que me temes, buen viento? 

Mi espera ¿acaso te extraña? 

¿Te da miedo la alba ofrenda 

De mi carne rubia y pálida? (1929: 85-86) 

La impaciencia erótica de ese sujeto poético, desnudo y anhelante, que se brinda 

en cuerpo y alma como una ofrenda sacrificial, el vendaval de ese amor completo que 

anega el alma, son los primeros pasos hacia la entrega absoluta perfilada en Inquietud. 

Caminos marca, en ese sentido, el inicio de una senda de transgresiones poético-amorosas 

que culmina con la lectura del siguiente poemario, publicado tres años más tarde (1932), 

después de su inquietante relación literaria y personal con la poeta Elisabeth Mulder.  

Así, si Caminos se traslucía como búsqueda, Inquietud será hallazgo, el 

descubrimiento de una pasión más allá de la norma, una pasión que sin dejar de ser luz, 

aviva todos los resortes de la carnalidad y le otorga sentido30. De todos los “caminos” que 

dejaba entrever el poemario de 1929, el sujeto poético de Inquietud recorre el de la 

                                                             
30 Aun así, tal y como señala De Prada, el segundo poemario de Martínez Sagi no obtuvo una 

acogida tan cálida por parte de la crítica coetánea como lo había hecho Caminos, a excepción de la reseña 

que le dedica su íntima amiga Elisabeth Mulder, bajo el seudónimo de Elena Mitre, en la revista Lecturas 

en junio de 1932. (2019: XLVII). 



liberación a través de la entrega amorosa (“Liberación”, 1932: 47)31. Las “alas de 

prodigio” que apenas se entreveían en los versos primeros (“Desde que te quiero”, 1929), 

oscurecidas siempre por una pesadumbre insondable (“¡Y yo estoy sola y triste / abatida 

y hastiada, / sin fe, sin ambición, sin ilusiones, / sin amor y sin ansias!”; “Invernal”, 1929:  

80-81), baten inquietas en los poemas de 1932 con “sed de cielo” (“Cansancio”, 1932: 

37) y permiten al yo lírico fluir, encenderse y elevarse, libre de sus pesares viejos:  

(…) 

Todo el amor oculto que latía en mi alma, 

todo el cariño inmenso que nadie ha adivinado, 

se ha mostrado a tus ojos convertido en torrente, 

que ha venido impetuoso a morir en tus brazos. 

Y así es, en efecto, mi amor. Como un torrente 

contenido harto tiempo, como un fuego sagrado 

que me ilumina toda y me enciende la sangre, 

y me convierte en astro. (“Pasión”, 1932: 71) 

Si bien este segundo volumen mantiene en cierta medida la ambigüedad y el tono 

elusivo del anterior en la caracterización del “tú” poético32, el diálogo en verso mantenido 

en él entre Sagi y Mulder resulta bastante diáfano. El libro se abre, de hecho, con un 

elocuente “Retrato psico-físico de la autora” en tres partes (Perspectiva, Forma y Fondo), 

compuesto en verso por Elisabeth Mulder33 con tono vibrante y apasionado: 

FORMA 

(…) Pero tú, tú, Ana María, 

perteneces a todos los siglos, porque tú eres poesía.  

Y caminas alada. Y la emoción brota bajo tus plantas,  

esa emoción que buscas y que encuentras, que haces tuya y que cantas. 

                                                             
31La copia de Inquietud por la que citamos aquí, proveniente de la Fundación Bartolomé March, 

contiene numerosas anotaciones al margen y correcciones que parecen de la propia autora. 
32 La indeterminación en el género del “yo” o del “tú” poéticos, la asexualización del ser amado o 

la personificación de conceptos abstractos para referirse a él son estrategias de ocultación habituales en las 

expresiones poéticas de deseo hacia otra mujer. Gómez Garrido (2013) estudia estos rasgos de ambigüedad 

sexual en Martínez Sagi y en otras dos poetas de la Edad de Plata con conflictos de identidad en cuanto al 

género: Carmen Conde y Lucía Sánchez Saornil.  
33 En conjunto, los tres volúmenes publicados por Mulder durante o inmediatamente después de 

que finalizara su íntima y convulsa amistad con Martínez Sagi Sinfonía en rojo (1929), La hora 

emocionada (1931) y Paisajes y meditaciones (1933), ofrecen varias muestras de poemas donde la autora 

refleja el conflicto interior que aquella le produce, alguno de ellos impregnado de explícito erotismo. Para 

el diálogo poético Martínez Sagi-Mulder, ver Castro (2014: 29-41). 



 “Pequeña Ana María, clara y gentil…” 

¡Ah, sí, pequeña Ana María, tú eres todo el abril! 

 (…) 

FONDO   

  (…)  

Bendita seas. 

Tú que sientes y labras 

Y palpitas y creas, 

¡bendita seas! 

Profunda y sensitiva. 

Tu alma –lava impalpable se derrama 

por las vertientes de la vida. 

Te has hecho toda llama 

¡oh lámpara votiva! 

Te has hecho toda llama… 

Acaso, te has hecho toda herida. (1932: 11 y 13)34 

Aún más arriscada es la composición con la que Sagi le da la réplica a Mulder, y a 

nosotros tanto la clave del título como el referente de su obra de 1932: 

Mujer-esfinge, 

misteriosa, enigmática y compleja. 

Abismo de inquietud, sima profunda, 

captadora de estrellas 

y de humanos dolores; 

poeta,  

de la luz y de la sombra, 

de la nube y de la tierra. 

    […] 

Mujer-enigma de pupilas verdes, 

altiva y torturada, sensitiva y bella. 

Inexpugnable en la cima de la Vida 

                                                             
34 Las citas de poemas corresponden a la edición de 1932, de ahora en adelante se omite el año. La 

copia digitalizada de Inquietud por la que citamos aquí, proveniente de la Fundación Bartolomé March, 

contiene numerosas anotaciones al margen y correcciones que parecen de la propia autora.  



cernida de Tormentas. 

¡Qué mano audaz sosegará el tropel 

de tus horas fantásticas e inquietas! 

 

¡Y qué agua prodigiosa hará el milagro 

de colmarte la boca de sedienta! (“Elisabeth Mulder”, 1932: 59) 

Entre composiciones de índole más descriptiva, que celebran la naturaleza o las 

costumbres populares35, Inquietud va dibujando con trazo firme el camino que nunca 

llegó a perfilarse en su libro anterior: el de una pasión amorosa efectiva y arrolladora. El 

yo lírico ha dejado de ofrecer su alma transparente repleta de cándidos sueños, como en 

“Hermano viento”, para brindarse arrebatado y encendido, en cataratas de imágenes de 

una sensualidad desbordante: 

Yo vendría hacia ti, desnuda como el día,  

maravillosa y blanca como una aurora. 

En las pupilas grises, la fiebre brillaría. 

En los labios audaces, la sed devoradora,  

abriría una herida incurable 

en tu vida sencilla y austera.  

Así vendría yo: felina e indomable 

como una pantera. 

(…) 

Así vendría yo: cruel y fatal 

por mil caminos ignorados, 

ardiendo en la hoguera sensual 

de todos los pecados 

(...) 

Estatua viva, mármol palpitante, 

de ojos terribles y perversos. 

Iría así a la cita, turbadora e incitante 

a ofrecerte mis besos. 

¡Hombre que nada sabes y que todo lo niegas! 

¡Tu vida de remanso siempre en calma, me irrita! 

                                                             
35 Véanse, por ejemplo, las cuatro “Sonatas”, “Lluvia de septiembre” o “La noche en el puerto”. 



- Óyeme: te deseo, mujer, ¿cúando llegas? 

- Jamás. Ya te he vencido ¡y no acudo a la cita! (“La cita”, 1932: 41) 

El salto cualitativo desde el poemario anterior es evidente. La cita con el hombre, 

tal como indica el último serventesio, ya no se producirá jamás. Por otro lado, el “amado” 

ideal de Caminos ha desaparecido en este segundo libro, para ceder el paso a un “tú” que 

se identifica, siempre en femenino, con diferentes nombres, a veces antitéticos en virtud 

el estado de ánimo del sujeto lírico y del devenir del vínculo amoroso (“inquietud” vs. 

“serenidad”), pero que, en cualquier caso, es depositario de todos los afanes lumínicos, 

volátiles y carnales del yo, el cual, rotos los diques de contención del libro anterior, lo 

interpela sexualmente con una explicitud más que notable:  

Quiero sentir cómo bulles en mi sangre, 

cómo me fundes en tu ardiente llama, 

cómo sacudes mis nervios, y te adentras, 

victoriosa hasta el fondo de mi alma 

(…) 

Quiéreme como a un amante apasionado, 

sé la luz que resplandezca en mis miradas, 

la bandera que me lleve a la pelea, 

el grillete que me obligue a ser tu esclava. 

El torvo abismo en que me hunda. El viento 

que me empuje. La sima que me atraiga. 

La nube que me eleve hasta la altura 

y la ola que me arrastre de la playa. 

¡Únete a mí! Me entrego sin reservas 

como una novia sumisa y confiada. 

Desgárrame la carne fieramente 

¡con el zarpazo violento de tus garras! (“Canto a la inquietud”, 1932: 15).  

En definitiva, los dos poemarios de juventud de Ana María Martínez Sagi, 

publicados antes de la guerra y del exilio, nos revelan una evolución íntima y poética que 

corre pareja al desarrollo personal de la autora, a su desafío de los roles de género 

establecidos y a su voluntad de visibilizarse simultáneamente en una pluralidad de 

campos de escasa proyección femenina, como el periodismo profesional, el deporte de 



élite o el compromiso ideológico. La trayectoria vital de la autora en los años cercanos al 

período republicano se revela como un compendio de transgresiones que fluyen de lo 

público a lo privado para acabar por invadir también el terreno poético. En las rimas de 

Caminos, aún en los aledaños de la década de los treinta, una Ana María Martínez Sagi 

que apenas había vivido dos décadas y que se iniciaba como poeta aferrada a la tradición 

lírica femenina, encontraba el espacio idóneo para expresar sus inquietudes más íntimas, 

para indagar de manera velada y titubeante en las posibles sendas amorosas que le ofrecía 

su identidad de mujer. Unos años más tarde, mientras en la esfera pública se convertía en 

icono de la modernidad femenina y exhibía a través de la prensa en sus propios artículos 

y en otros ajenos de los que era protagonista una imagen vibrante y enérgica, mientras 

las transgresiones se acentuaban y multiplicaban de cara a la galería, en los versos de 

Inquietud, imbuidos de una audacia nueva, envalentonados quizá por sus logros 

personales, la poeta ahora sí exploraba y tanteaba la posibilidad de realización de una 

identidad íntima discordante de la sexualidad normativa y lo hacía desde una carnalidad, 

cuando menos, turbadora.  

Martínez Sagi volvió a España unos meses en 1968, en un sabático que le concedió 

la universidad de Urbana (Illinois), y aquí publicó su último poemario, Laberinto de 

presencias (1969), firmando como Ana María Sagi. Solo regresó definitivamente a su 

patria en 1977, instalándose en Moià, Barcelona, donde ya no la recordaba nadie, casi 

cuarenta años después después de cruzar la frontera con Francia. El régimen se había 

encargado de silenciar en profundidad a aquella joven catalana de ideales separatistas y 

republicanos, que lanzaba la jabalina y que rimaba versos de una pasión tan inflamada 

como provocadoramente ambigua.  
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