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 § 1. Salamanca y la voluntad de poder de la Monarquía hispánica 2 
 
 Cuando Alberto Hidalgo me invitó a participar en estas Jornadas en recuerdo de la figura 
de Baltasar Gracián, me encontraba en Salamanca y acababa de visitar sus dos catedrales, 
llamadas —con poco ingenio y menos agudeza, todo hay que decirlo— la vieja y la nueva. 
Siendo verano, los turistas suelen acercarse a estos templos como visita obligada y entre ellos a 
veces se encuentran gentes de iglesia. Miraba yo, absorto, el cimborrio levantado por Juan de 
Sagarvinaga en 1755 tras el terremoto de Lisboa y, seguramente sugerido por el diablo Voltaire, 
que tan a gusto suele encontrarse entre sotanas, murmuré un “esto pudo rehacerse tras el 
terremoto, pero no ante los embates de Lutero”, sin percatarme de que unos sacerdotes, allí 
sentados, pudieran tomar mi desahogo como una provocación blasfema. 
 
 Al lado de la catedral se encuentra el Colegio de San Esteban,  donde los grandes 
teólogos hispanos —Francisco Vitoria, Domingo Soto, Melchor Cano, Domingo Báñez...—, por 
las mismas fechas en que se construía la catedral nueva, estaban tratando de legitimar la 
conquista española de las Indias, dando cobertura teológico-política a la voluntad de poder de la 
Monarquía hispánica. Por allí había pasado San Ignacio de Loyola, que años más tarde fundaría 
la Compañía de Jesús, y a quien los maestros dominicos mostraron que a la fe y a la energía —
que sin duda le sobraban al combativo navarro— debía acompañarlas algo de sabiduría. El 

                                                 
1  Este trabajo se realizó con ocasión del Congreso que, bajo el título Baltasar Gracián: ética, política y filosofía, 
organizó la Sociedad Asturiana de Filosofía en Oviedo durante los días 23 y 24 de noviembre de 2001, para 
conmemorar el 400 aniversario del nacimiento de Baltasar Gracián; posteriormente fue publicado en Pentalfa, 
Oviedo, 2002, págs. 43-101.  
2 Notas sobre las técnicas utilizadas en las citas: 
— Las obras de Baltasar Gracián se citan con una de las siguientes abreviaturas: 
 H = El Héroe 
 P = El Político don Fernando el Católico 
 D = El Discreto 
 O = Oráculo manual y arte de prudencia 
 A = Agudeza y arte de ingenio 
 C = El Criticón 
 Com = El Comulgatorio 
 Cr = Cartas y otros escritos 
— A continuación se señala con número romano el capítulo y, en su caso, la página de la obra correspondiente: 
 Primor ( El Héroe ) 
 Realce ( El Discreto ) 
 Aforismo ( Oráculo manual y arte de prudencia ) 
 Discurso ( Agudeza y arte de ingenio ) 
 Crisi ( El Criticón ) 
 Meditación ( = El Comulgatorio ) 
— El Criticón se cita por la edición de Santos Alonso, Cátedra, 1993; el resto de obras, por la edición de Emilio 
Blanco, Obras Completas, volumen 2, Turner, 1993 (las citas toman la grafía actual). 
— En negrita se destacan algunos términos de especial significación en este trabajo. 
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consejo parece que fue provechoso.3 Marchó Ignacio a París a meterse entre los libros, lo que le 
llevaría más tarde a exigir a los miembros de la nueva Orden que estuviesen preparados 
intelectualmente. Al cabo de unas cuantas décadas, los jesuitas ya pudieron enfrentarse a los 
dominicos con sólidos argumentos  e iniciar aquellas grandes polémicas entre las que se cuenta 
las controversias «de auxiliis» —esto es, sobre el modo como actúa la Gracia de Dios en la 
libertad humana— «una de las cimas más encumbradas del humanismo». Mas, a pesar de sus 
enfrentamientos, ambas órdenes de predicadores tenían algo en común: Conseguir que la 
catedral católico-romana se alzase por encima de aquellas asambleas de cristianos reformados, 
que no necesitaban catedral alguna para ponerse en contacto con Dios: sólo el libro y su corazón. 
Hoy ya sabemos que fueron estos últimos quienes vencieron en la contienda; pero no debemos 
olvidar que, durante todo el siglo XVI y la mitad del XVII las fuerzas se encontraban a favor de 
los católicos. 
 
 Así que dominicos y jesuitas —junto a franciscanos y otras órdenes de menor peso—, 
que acompañaban a los ejércitos hispánicos, no tenían que preocuparse de hacer armas, sino de 
encontrar el lenguaje adecuado para «convencer o persuadir» a los políticos de que tenían que 
organizar el mundo según la Ley Natural de Dios (de la que era vicario en la tierra el Papa 
romano) contra los anglicanos, luteranos, calvinistas, puritanos.... que empezaban a desarrollar 
las teorías políticas del pacto. Lenguajes que tenían que ser capaces, ahora, de llevar a los 
católicos a empresas heroicas. Para los católicos eran prioritarias algunas cuestiones: En primer 
lugar, llevar el evangelio y civilizar  a los indígenas del Nuevo Mundo. En segundo lugar, y ya 
en Europa, convencer a los reformados de su error. Había que doblegar por la razón las 
voluntades de poder holandesa y anglosajona. O bien por la fuerza —Felipe II envía sus ejércitos 
a Flandes— o bien por la palabra —el mismo Felipe II envía jesuitas a Inglaterra para hacer 
prosélitos—. Y, en tercer lugar, poner orden en aquel complejo de pasiones interiores de la vida 
cotidiana de los cristianos en la propia casa.  
 
 Los lenguajes utilizados para tan difíciles empresas fueron de  muchos tipos: El lenguaje 
político con el que reformar la administración y racionalizar la actuación internacional; el 
lenguaje arquitectónico para ordenar el espacio de las nuevas ciudades en las que se organiza la 
vida comercial y artesanal de los hombres, tanto en la península como en las Américas;4 los 

 
3 “Confesábase en Salamanca con un fraile de Santo Domingo en San Esteban ... Y así comenzó a preguntar qué es 
lo que había estudiado. Y el peregrino respondió: «Entre nosotros, el que más ha estudiado soy yo»; y le dio 
claramente cuenta de lo poco que había estudiado, y con cuán poco fundamento ... Y así partió para París solo y a 
pie ... Y la causa fue porque como le habían hecho pasar adelante en los estudios con tanta prisa, hallábase muy falto 
de fundamentos; y estudiaba con los niños, pasando por la orden y manera de París”. Ignacio de Loyola (1973), 
págs. 67 y 73. 

 2

4“España no se preocupó tan sólo de obtener provecho económico de América y de las posesiones oceánicas a que 
se extendió el mismo régimen. Quiso también civilizarlas, y así lo hizo, pero no con propósitos egoístas a favor 
solamente de los blancos, sino también, y a gran escala, a favor de los indios. Para ello trasladó a las Indias todos los 
medios e instituciones docentes y educativos que la metrópoli conocía y usaba para sí y que correspondían al 
espíritu de la época: desde el clero (singularmente el misionero) a la universidad, con particular establecimiento de 
escuelas especiales para los indígenas. Así se produjo una cultura propia en los habitantes blancos de América 
(criollos), se creó una base de riqueza y bienestar para éstos, revelada, entre otras cosas, por las viviendas de que 
quedan muchos ejemplos en América, y se elevó la condición espiritual de los indios en la medida en que se pudo 
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lenguajes musical, teatral, literario... (Calderón, Lope...) con los que organizar la vida urbana y 
estabilizar los conflictos latentes de los nuevos burgueses y artesanos ; y un lenguaje teológico-
filosófico  (Suárez, Molina, Vitoria...) que justificara los demás. 
 
 Baltasar Gracián (1601-1658) conformó un discurso que pudo ser modelo de filosofía, 
pero que se desbarató junto al poder político y civilizatorio del que formaba parte. Un discurso 
construido en un contexto cultural en el que el decir va acompañado del hacer; pero un decir y 
un hacer mediatizados por el concepto, definido por medio de imágenes alegóricas.5 
 
 Este discurso no se hacía en el vacío, sino dentro de la confrontación de las fuerzas 
políticas y económicas de la época, cristalizadas alrededor de dos imperios —las monarquías 
hispánica y holandesa, enseguida suplantada por la anglosajona— que se dispusieron a desplegar 
su ser, intensificando los parámetros que pudieran hacer ontológicamente posibles sus planes y 
proyectos.6 Arquitectura, música, literatura, teología-filosofía... van creando formas, dispuestas a 
entrar en batalla dentro de la propia morfología cristiano-romana, lo que tanto escandalizó a 
Erasmo. Y si durante la llamada Edad Media la morfología cristiana tuvo una capacidad de 
asimilación extraordinaria —haciendo suyo los pensamientos helenístico, pagano o islámico—, a 
partir del Renacimiento se puso en marcha un proceso de ruptura política-religiosa del 
cristianismo, que Francisco Suárez calificó «pecado del espíritu», a partir del cual Europa se 
fragmentó justo por las junturas naturales de los reinos medievales. 
 
 Por eso aquí comienza otra manera de administrar el cristianismo (y si el románico y el 
gótico nos pertenecen a todos los europeo-cristianos, otra cosa es el clasicismo y el barroco, 
específico de cada uno de los imperios). La catedral de Salamanca o el colegio de San Esteban..., 
pero también  la Compañía de Jesús, se construyeron y conformaron, no ya contra el Islam, sino 
como símbolos contra el protestante. La opción moderna es una opción entre cristianos: 
cristianos romanos y cristianos reformados. (Me parece que está por hacer la contraposición San 
Esteban / Cambridge). 
 
 § 2. Baltasar Gracián y los padres jesuitas  
 
 ¿Y quiénes son esos hombres que se enfrentan a los reformados? Son hombres que 
pertenecen a órdenes religiosas nacidas en España: dominicos y jesuitas. Los jesuitas son 
combativos y sabios —«mitad monjes, mitad soldados»—, dispuestos a defender la autoridad del 

 
alcanzar la influencia del programa y los procedimientos educadores entonces conocidos y aplicados”. Rafael 
Altamira, Historia de la civilización española (1988), págs. 180-181, § 86. 
5La obra de Gracián El Criticón es, como otras obras artísticas singulares (pienso en Santa María del Naranco), 
difícil de encajar, porque pudo haber sido modelo de filosofía, cuando en realidad se convirtió en el fin de un estilo. 
El Discurso del método cartesiano, los Ensayos sobre el entendimiento humano de Locke y luego las Críticas 
kantianas ofrecieron las pautas del discurso filosófico que triunfó al fin y a la postre. Así se frustró un modelo que 
había renovado el diálogo platónico con Juan Luis Vives y que Gracián supo novelar, en la tradición horaciana del 
deleitar aprovechando. 

 3

6Véase el espléndido trabajo de Marta García, “La ética protestante y el espíritu del capitalismo desde el 
materialismo filosófico” (1998). 
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Papa. Uno de ellos es Baltasar Gracián, luchador e intelectual. Gracián realiza el plan que debe 
llevar a cabo todo pensador crítico a  lo largo de su vida: Por pensador, ser un microcosmos de la 
época que le ha tocado vivir; por crítico, ha de colocar las palabras en el lugar que les 
corresponde. Gracián parte, como no podía ser de otra manera, de un momento de la historia de 
la sociedad de su tiempo, y se compromete con una de las opciones posibles: la monarquía 
hispánica que domina el mundo y que se apoya en la iglesia católica; ésta, a su vez, fundamenta 
el poder de la monarquía desde la Ley Natural; y, dentro de la iglesia, los jesuitas se constituyen 
como sus más leales defensores frente a los ataques de los herejes [Batllori (1987)]. 
 
 La monarquía hispánica a punto estuvo de alcanzar en 1625 el sueño de Felipe II con la 
rendición de Breda, la expulsión de los franceses de Génova, la derrota de los holandeses en 
Bahía (Brasil) y la derrota de los ingleses en Cádiz. El Conde Duque de Olivares estableció un 
plan para consolidar aquel triunfo, pero el resultado fue para los unos un fracaso y para los otros 
el resultado lógico de encontrar grandes resistencias por parte de los enemigos, muchas 
reticencias por parte de los amigos y la insolidaridad de los hermanos [cf. Alcalá-Zamora 
(1975)]. El Desengaño de Gracián procede de comprobar cómo el reinado de Felipe IV se 
descompone irremediablemente: 
 

“Estoy mirando —dice Critilo—si vuelven a salir aquéllos Quintos tan famosos y plausibles en el mundo, 
un don Fernando el Quinto, un Carlos Quinto y un Pío Quinto. — ¡ Ojalá que eso fuese y que saliese un 
don Felipe el Quinto en España!...” (C.III,x, pág. 755). 

 

 4

 Ser jesuita no es poca cosa. En unos pocos años la Compañía se convierte en una orden 
madura que pasó del ascetismo al barroquismo hasta casi identificarse con él [Parrondo y Brisset 
(1989)]. Los jesuitas estaban inmersos en el espíritu pedagógico que animó las enseñanzas de 
Ignacio de Loyola: cartilla para los niños, colegios para la nobleza, ejercicios espirituales para la 
burguesía y misiones para el pueblo [Domínguez Ortiz]. Así que si la orden fue fundada en 1534, 
inmediatamente empezaron a redactarse códigos de reglas para la ordenación de los colegios de 
manera uniforme. Ya en 1564 Diego de Ledesma —prefecto de los estudios del Colegio 
Romano— reelaboró todos los reglamentos anteriores en su Ratio o De Studii Collegi de Roma, 
y tras otras redacciones y reelaboraciones, siendo general de la orden Claudio Acquaviva, se 
publicó oficialmente la Ratio Atque Institutio Studiorum (en adelante RST) (1599) [Véase el 
interesante artículo de Ayala (1993)]. No es necesario insistir en el papel fundamental que los 
jesuitas jugaron en los centros educativos de España, aunque sí, quizá, en la responsabilidad 
social que contrae una institución cuando se atreve a jugar ese papel central. Para estar «a la 
altura de los tiempos», a la RST le faltaba algo fundamental, sin duda. Ya es sospechoso que 
volvieran a la antigua clasificación de los estudios trivium y cuadrivium; ya es sospechoso que la 
gramática, la elocuencia y la retórica que les servía de contenidos educativos remitiesen como 
fundamento a Aristóteles y a Santo Tomás. Y, sin embargo, viene transmitiéndose un tópico de 
generación en generación, que todos toman como algo evidente: los jesuitas no abandonaron el 
estudio de las ciencias y los colegios de jesuitas se convirtieron en semilleros de científicos. Y 
ahí se queda todo. Pero si esto fuese algo más que un tópico y la pedagogía jesuítica hubiera sido 
tan espléndida como se dice, ¿por qué no surgió de entre sus colegios alguna figura paralela a los 
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consabidos Newton, Leibniz, Pascal o Espinosa? Y si no se quiere llegar tan alto, ¿por qué no 
prendieron figuras más secundarias como Torricelli, Huyguens, Boyle...? Y no parece que la 
cuestión sea la de falta de genialidad. En el territorio humanístico, los jesuitas generaron genios 
como Suárez o Calderón. ¿Por qué no en la ciencia? No basta con decir que los jesuitas 
sintonizaron mejor con los signos de los tiempos y que eran más modernos que los dominicos, 
por ejemplo, ni que el aristotelismo jesuítico se centró en la naturaleza física y que “aunque no 
era una física [la aristotélica] en sentido moderno, su elevado nivel teórico era similar al de 
aquella,” como dice Ayala citando tendenciosamente los Estudios galileanos de Koyré. Porque 
Koyré se refiere a Aristóteles y no a los jesuitas, ni siquiera a los aristotélicos. Y no deja de ser 
curioso que Aurora Egido, la excelente conocedora de Gracián y su tiempo, cite sin ninguna 
crítica una opinión de Domingo Ynduráin: “Los ideales de los jesuitas no difieren de los del 
Humanismo de un Valla, un Erasmo o un Vives, salvo en filosofía, donde adoptan las ideas de 
Aristóteles y Santo Tomás de Aquino” [Egido (2001), pág. 18]. ¿Es que le parece poca 
diferencia? 
 
 Pues el «tema del siglo XVII» —por usar el consabido concepto orteguiano— era 
precisamente el desarrollo de las consecuencias que el  copernicanismo había introducido en 
el conocimiento del mundo. Los jesuitas quedaron en una situación tibia, aceptando el modelo 
medio y condescendiente de Tycho Brahe. ¿Por qué los jesuitas no estuvieron a esa famosa 
«altura de los signos de los tiempos»? O, lo que es muy parecido: ¿Por qué la monarquía 
hispánica no dio el paso hacia la ciencia galileano-newtoniana? Estas preguntas son 
trascendentales para entender el llamado «problema de España». Trataré de dar un poco de luz a 
través de la obra de Baltasar Gracián. 
 

* * * 
 
 Hay un momento en el que parece que Gracián va a hacerse cargo del asunto. El arranque 
de la Crisi cuarta de la tercera parte de El Criticón así lo promete, e incluso lleva por título «El 
Mundo descifrado». El mejor libro del mundo, dice el aragonés, es el mundo mismo, cerrado 
cuanto más abierto y los cielos son los pergaminos escritos. Pero ese mundo cifrado no es el 
mundo de los matemáticos, sino el mundo de los hombres. Todo cuanto hay en el mundo pasa en 
cifra: el bueno, el malo, el ignorante, el sabio..., el amigo, el pariente, los padres y los hijos... No 
es desde luego un texto parecido al de Galileo (a quien Gracián conoce, pues lo cita un poco 
después), sino más bien suena a lo que dirán más tarde Engels y Marx. Así escribe Gracián: 
 

“Donde pensaréis que hay sustancia todo es circunstancia, y lo que parece más sólido es más hueco, y toda 
cosa hueca, vacía. Solas las mujeres parece lo que son, y son lo que parecen” (C.III,iv, pág. 614). 

 
 Y Marx y Engels, en el Manifiesto comunista: 
 

“Todo lo estamental y estable se evapora [Todo lo sólido se desvanece en el aire, traduce Berman], todo lo 
consagrado se desacraliza, y los hombres se ven finalmente obligados a contemplar con ojos 
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desapasionados su posición frente a la vida, sus relaciones mutuas” [Marx, Manifiesto comunista, Crítica, 
Barcelona, 1998, pág. 43]. 

 
 Así que si todo lo sólido y sustantivo es hueco o se desvanece, habrá que utilizar la 
contraseña, el arte de descifrar o discurrir, “para ver si el que os hace mucha cortesía quiere 
engañaros, si el que besa la mano querría morderla, si el que gasta mejor prosa os hace la copla, 
si el que promete mucho cumplirá nada...” (C.III,iv, pág. 614). Nada nos conduce al mundo 
escrito en caracteres matemáticos de Galileo, sino a los hombres Diptongos —mezcla de ángel y 
demonio—; a los Etcétera —abreviatura de todo lo malo y lo peor—; a los Qutildeque —los 
cualquiera—; a los Zancones —de zancas largas y cerebro corto—; los de Poca cosa pera força 
—poca cosa para empresas grandes—; los de Alterutrum —ni lo uno ni lo otro—.... Sólo al final 
hace Gracián una pequeña referencia a la «armonía de los cielos», al punto fijo de la longitud del 
orbe (una cuestión de náutica) y una referencia a las proporciones de Zenón y la cuadratura del 
círculo, pero más en el sentido pitagórico-mágico que en el propiamente científico. Y, en fin, a lo 
sumo, un Veedor —zahorí del entendimiento, tahúr del razonar— que ve todo lo humano, pero 
nada de lo que pertenece a la ciencia (C.III,v, pág. 640ss). Parece que los jesuitas se inclinaban 
hacia el eslogan de Agrippa, valorando más lo que se hacen los hombres unos a otros, que 
aquello que constituye el saber científico: 
 

“El cielo y la tierra subsistan por sí mismos según leyes dispuestas de una vez para siempre y no necesitan 
en absoluto de nuestros cuidados. Una larga investigación sobre ellos nos aprovecha poco a nosotros y a 
ellos nada. Ordenar la vida y dirigir las acciones conforme a los preceptos de la virtud es lo que nos 
pertenece, y no hay nada tan propio del hombre como proveer de las cosas humanas” [In laudem 
philosophiae]. 

 
 Y Baltasar Gracián siguió este camino. Al comienzo de El Criticón, por ejemplo, Critilo 
enseña a Andrenio a hablar, a estudiar las ciencias y a admirar la máquina de este mundo 
material, pero todo eso queda disminuido ante «su mayor y más bella maravilla que es el 
hombre». Como decía Schopenhauer, Gracián fue un «filósofo de la vida humana», un filósofo 
moral, pendiente casi exclusivamente del (peligroso) mundo de los hombres, y, en tanto que tal, 
un filósofo crítico y pragmático (mucho antes de las antropologías humeana y kantiana), que 
define la vida humana al modo de la orden a la que pertenece, un combate , «una milicia contra 
la malicia» (C.II,ix, pág. 457). El saber no puede ser sino  «arte para ser dichoso» (O. 21); «arte 
para excusar pesares» (O. 64); «el más práctico saber consiste en disimular» (O. 98)... Y para 
ello hay que conocer lo más práctico a tal fin. Primero, hay que conocerse a sí mismo: 
 

“Y porque me empeñé —decía— en mostraros el señorío verdadero, sabed que no consiste en mandar a 
otros, sino a sí mismo. ¿Qué importa sujete uno todo el mundo, si él no se sujeta a la razón?” (C.II,xiii, pág. 
517). 

 
Y, segundo, conocer a los demás. Gracián es un maestro en el arte de comprender a los 

otros. Es aquí, en el ámbito de las personas (en el eje antropológico circular), donde triunfa la 
apariencia sobre la realidad, pues no se vive aislado, sino en sociedad y ha de vivirse a lo 
práctico. Y esto es lo que hay que ponderar, dicho con un verbo caro a Gracián. 
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 § 3. La filosofía de Gracián 
 

“¿De qué pasan estos hombres, que nunca se introducen comiendo ni cenando, sino filosofando?” (C. III, x, 
pág. 762). 

 
 Gracián se ha educado en la RST, pero no es un mero ideólogo de lo dado; es un filósofo 
que, desde la tradición helenística y cristiana, la reconstruye y la dispone para mejor 
aprovechamiento de la época en que vive, que, como cualquier época suficientemente rica, 
desborda la anterior. Y su instrumento creativo es la palabra (no la piedra arquitectural ni el 
color pictórico) con su poder de «crear, convencer o persuadir», el eslogan mismo del 
jesuitismo contrarreformista militante: Docere (enseñar), ducere (conducir), seducere (llevar 
consigo a alguien). Pero, a pesar de sus estudios de la RST, Gracián apenas si hace filosofía 
explícita en sus libros. El término «metafísica» es empleado como un adjetivo despectivo, 
significando «especulativo», «sin contenido», «repetitivo», etc.: 
 

“Mira, los más de éstos [escolásticos] ya no hacen otro que trasladar y volver a repetir lo que ya estaba 
dicho. Tienen bravo cacoetes [mala costumbre] de estampar y es muy poco lo que añaden de nuevo; poco o 
nada inventan” (C.III,viii, pág. 721). 

 
Aunque su rechazo es más bien a las filosofías escolástica y nominalista, a la vez que 

admira la acción misma de filosofar: 
 

“Está desacreditado el filosofar, aunque es el ejercicio mayor de los sabios” (O. 100); “Nacemos para saber 
y sabernos, y los libros con fidelidad nos hacen personas ... La tercera jornada sea toda para sí: última 
felicidad, el filosofar” (O. 229). 

 
En todo caso, su obra maestra El Criticón suele calificarse —además de como «narración 

alegórica» (O. Jones), «obra total sobre el hombre total» y «sátira menipea» (Lázaro Carreter)—, 
de «novela filosófica» (Romera-Navarro, Correa), «novela alegórico-filosófica» (Talvet) o 
«tratado práctico de filosofía moral» (Egido) —y no voy a ser yo quien les desmienta, entre 
otras, porque así lo dice el propio Gracián: “Esta filosofía cortesana, el curso de tu vida en un 
discurso, te presento, hoy, lector ... He procurado juntar lo seco de la filosofía con lo entretenido 
de la invención, lo picante de la sátira con lo dulce de la épica...” (C. A quien leyere)—, en la que 
no hay frontera entre acción, teoría y crítica. Una novela filosófica que continuará viva en la 
narrativa crítica y satírica de viajes —J. Swift y los Viajes de Gulliver, Voltaire y Cándido, 
Goethe y Los años de aprendizaje del Wilhelm Meister, etc, hasta llegar a la poco reconocida 
Escuela de mandarines (1975) de Miguel Espinosa—, aunque marginada por las nuevas 
estrategias del filosofar cartesiano, lockeano y kantiano. Andreu Celma escribe sutilmente que 
Gracián es filósofo por su «voluntad de verdad», en la tradición del didactismo moral, una de 
cuyas figuras es Luis Vives, quien también arremete contra las obras de falsificación [Egido 
(2001), pág. 107]. 
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 3. 1. La filosofía ejercida de Gracián 
 
 ¿Cómo acceder a la verdad? De ninguna manera mediante la metafísica, pero tampoco 
mediante la Razón Pura, ni mediante la Naturaleza (C.II,iv), ni mediante la Historia (C.II,iv), ni 
siquiera mediante Dios mismo (C.II,xii, D. XXV). Gracián parte de la propia estructura humana, 
como empieza a ser preceptivo ya desde el Humanismo renacentista. A la verdad se accede 
mediante un lenguaje vivo, pleno de figuras retóricas e imaginativo, utilizando todos los poderes 
del entendimiento humano: la invención ( el ingenio, agudeza y todas sus especies posibles: la 
intuición creativa, el principio de asociación de extremos y oposiciones), el juicio crítico y aun la 
valentía. La invención, que no es sólo razón, sino creación: 
 

“La inventiva es de ingeniosos; la buena elección de prudentes. Es también de gracia, y más rara, porque el 
elegir bien lo consiguieron muchos; el inventar bien, pocos, y los primeros en excelencia y en tiempo” (O. 
283). 

 
El juicio crítico, que caracteriza a todo hombre grande: 

 
“Bueno es ser noticioso, pero no basta; es menester ser juicioso. Un eminente crítico vale primero en sí, y 
después da su valor a cada cosa; califica los objetos y gradúa los sujetos; no lo admira todo ni lo 
desprecia todo; señala sí, su estimación a cada cosa ... Requiere o supone este valentísimo realce otros 
muchos en su esfera; lo comprehensivo, lo noticioso, lo acre, lo profundo; y si supone unos, condena otros, 
como son la ligereza en el creer, lo exótico en el concebir, lo caprichoso en el discurrir; que todo ha de ser 
acierto y entereza” (D. XIX). 

 
La valentía, sin la cual la sabiduría es estéril: 

 
“El saber y el valor alternan grandeza ... Consejo y fuerzas, ojos y manos; sin valor es estéril la sabiduría” 
(O, 4). 

 
 Pero la verdad no es sólo válida para contemplarla, sino para ser vivida. No se trata sólo 
de conocer las cosas ni aun a Dios —ese intelectualismo siempre rechazado por el pensamiento 
hispánico, satirizado por Ortega [O.C., tomo 5, págs. 84ss]—, sino también de belleza, de 
hermosura, de «buen gusto»: “No se contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino 
que aspira a la hermosura” (A, II). Pero tampoco es sólo cuestión de belleza, pues exige la acción 
moral en el mundo. El objeto de la filosofía es «saber vivir» dentro de los ejes marcados por el 
humanismo jesuítico: lo fundamental no es tanto la ciencia o la naturaleza como el hombre: “Las 
filosóficas observaciones, cuando son prácticas, son muy recibidas, porque de la admiración que 
solicitan pasan al provecho que acarrean” (A.XLIII).  
 
 3. 2. La Ontología general 
 
 No es necesario representar una filosofía para ejercerla. Gracián está ejerciendo una 
filosofía acorde con los tiempos, una filosofía actu exercito, trabada íntimamente con el proyecto 
pedagógico de hacerla presente, de comunicarla, de persuadir con ella a los hombres. No 
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pretende demostrar, sino mostrar, dice Hidalgo-Serna [(1993), pág. 167], porque la filosofía de 
Gracián se encuentra al servicio de la vida humana. Una filosofía práctica, en ningún caso 
gnóstica. 
 
 Mas ¿cuál es el contexto en el que se desenvuelve? ¿Qué realidad se hace presente en esta 
filosofía? En una primera lectura de El Criticón se hace patente la inconmensurabilidad entre el 
mundo armónico creado por Dios y el mundo caótico de las pasiones y las maldades humanas: 
“Todo cuanto obró el supremo Artífice está tan acabado que no se puede mejorar; mas todo 
cuanto han añadido los hombres es imperfecto”. Un mundo creado por un Dios infinito que, sin 
embargo, se manifiesta de algún modo a los hombres. Paradoja sentimental que comparte con su 
época: 
 

“Con todo eso, está tan oculto este gran Dios, que es conocido y no visto, escondido y manifiesto, tan lejos 
y tan cerca; esto es lo que me tiene fuera de mí, y todo en él, conociéndole y amándole” (C.I.iii, pág. 94). 

 
 Este es un texto que podía haber firmado perfectamente Blaise Pascal. Y es que Gracián 
está más cerca de Pascal, que de los otros grandes metafísicos del XVII —Descartes, 
Malebranche, Espinosa, Newton...—. No es despreciable el hecho de que Pascal polemizase con 
rabia contra los jesuitas, porque  siempre algo se queda del enemigo (contraria sunt circa  
eadem). Gracián y Pascal, aunque por vías diferentes, son filósofos de la ontología general, 
críticos con el mundanismo, con la reducción de todas las entidades a lo mundano, destacando el 
concepto de Infinito, que es un concepto de la ontología general. Lo real no puede agotarse en lo 
racional. Porque la vida —la vida humana— es mucho más compleja, rica y dinámica que la 
razón. Por eso la ontología general abre la vía a la epistemología moderna quedando sellada con 
el noumeno kantiano: lo que ahora hay que estudiar es precisamente la manera de darse el mundo 
—la realidad— a los hombres. La sustancia infinita se da y manifiesta en la circunstancia finita 
y, por esa razón, la verdad no se presenta nítida ni inmediatamente: hay que perseguirla y 
descifrarla. La idea de Infinito impide a la razón encerrarse en sí misma y obliga a entender la 
obra humana entre el Infinito grande y el Infinito pequeño: “Dijo un gran lector de una obra 
grande que sola le hallaba una falta, y era el no ser tan breve que se pudiera tomar de memoria o 
tan larga que nunca se acabara de leer” (C.III, Al que leyere). Una ontología general que si a 
Pascal le permite hablar de múltiples ciencias (lo que se encuentra en la órbita de la gnoseología 
circularista según la TCC de G. Bueno y que he defendido en un artículo entregado y aún no 
publicado en El Basilisco) a Gracián le conduce por una vía diferente: en vez de ir por la vía de 
la ciencia va por la vía de la vida humana, lo que le conduce a la multiplicidad de la experiencia 
vital, que jamás puede clausurarse. Aquí se encuentra la clave, desde mi punto de vista, de la 
filosofía hispana [Cf. Pérez Herranz (2000)]. 
 
 En el siglo XVII se desarrolló una ontología general —Pascal, Espinosa, Leibniz...—que 
ponía en entredicho tanto la ontología mundanista de Descartes como las filosofías cerradas de 
los escolásticos que tenían al hombre como centro del universo (Dante). Ante ese 
desbordamiento de la materia había que buscar un saber intermedio, un saber prudencial, un 
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saber discreto, desligado de la teología, pues la verdad siempre es ambigua y hay que 
contextualizarla. En esta empresa jugó un papel central la Idea de ciencia media divina, que 
defendió Luis Molina frente a Domingo Báñez [Cf. Bueno (1989)]. Pues bien, Gracián hizo lo 
propio con el saber humano sobre los humanos. Un saber prudencial alejado a igual distancia 
tanto del saber metafísico especulativo como del saber científico positivo. Un estilo de filosofar 
dentro de lo que cabe llamar «filosofía para la vida», una filosofía moral media, que construye 
como conceptos los temas propios de la vida humana, que reflexiona sobre el decurso mismo de 
la vida de los hombres: 
 

“[El sabio] gustó más de la Moral, pasto de muy hombres, para dar vida a la prudencia; y estudióla en los 
sabios y filósofos, que nos la vincularon en sentencias, apotegmas, emblemas, sátiras y apólogos. Gran 
discípulo de Séneca, que pudiera ser Lucilio; apasionado de Platón, como divino; de los Siete de la Fama, 
de Epitecto y de Plutarco, no despreciando al útil y donoso Esopo” (D.  XXV, pág. 361). 

 
 Quizá esta sea una de las perspectivas que en nuestro tiempo más se admira de Gracián: 
El hombre es un ser haciéndose (in fieri) y ha de conseguir los máximos bienes de ese ser 
humano: la discreción y la sabiduría unidas al buen gusto y la virtud, que forman al hombre 
como persona.  Una persona que tiene una responsabilidad ante la sociedad, y de ahí la 
importancia de la opinión inteligente sobre esas mismas personas —y no, desde luego, la opinión 
del vulgo (“que los sabios y los filósofos estén con esta vulgaridad no lo puedo sufrir” (C.I.iv, 
pág. 98; también, C.II,xi, págs 498ss)— de “conseguir y conservar la reputación” (O.97) 
Hacerse persona requiere la lucha diaria lo que exige razón y sabiduría: “¿De qué sirve el pensar 
si no es práctico? Y el saber vivir es hoy el verdadero saber” (O,232). Saber como vivir y vivir 
como saber, he ahí un posible eslogan del pensamiento graciano. 
 

* * * 
 
 Pero Gracián era hombre de su tiempo. Ese Gracián que a tantos gustaría presentar como 
un adelantado del siglo XX, defendía una ontología muy diferente. Pues la sustancia infinita de 
la ontología general y los modos finitos entran en contacto físicamente a través de la Eucaristía. 
Al olvidar este plano de la ontología general (más que de la teología) de Gracián, no sólo se 
comete injusticia con el aragonés, sino que se oculta una parte esencial de la realidad 
considerada en la órbita del mundo católico, abanderada por el imperio hispánico, haciéndose 
ininteligible buena parte de la historia de la España moderna. 
 
 3. 3. La articulación filosófica de la obra de Gracián 
 
 Con la excepción de El Comulgatorio, la obra entera de Gracián es una «auténtica obra 
unitaria» dice Aurora Egido [(1997), pág. 12]. Las citas en este orden son casi unánimes. Nadie 
sabe qué hacer con El Comulgatorio. Quizá, porque la obra de Gracián no se haya tratado como 
una obra filosófica. Pero si esa obra unitaria se considera desde un punto de vista filosófico, 
podría hacerse corresponder de manera natural con las articulaciones propias de la filosofía 
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[véase Pérez Herranz (1998a)]. De esta manera, podría incluirse El Comulgatorio de manera no 
sólo coherente, sino necesaria en la obra del jesuita español. Así: 
 
 — La concepción ético-política se encontraría en sus tratados El Héroe (1637); El 
Político don Fernando el Católico (1640 y 1646); El Discreto (1646); y el Oráculo manual 
(1647), conjunto de aforismos orientados a diseñar el tipo humano total.  
 
 — La teoría del conocimiento (el concepto de verdad), en El Criticón (1651-1657), para 
lo que se vale de todos los recursos literarios y filosóficos de la época (epopeya, narrativas 
bizantina y cortesana, picaresca... escolástica...). 
 
 —Y la ontología especial, en El Comulgatorio (1655), la tesis que se defenderá más 
adelante en este ensayo. 
 
 — A estas tres partes, habría que añadirlas un Órganon o conjunto de preceptos lógicos y 
argumentales en Agudeza y arte de ingenio (1648 y 1649), ámbito que se cruza, indudablemente, 
con la Retórica y la Literatura, pero también con una Lógica de la Vida o Lógica Vital que 
excluye las grandes abstracciones escolásticas, los sistemas rigurosos y la vida considerada sub 
specie aeternitatis, que podría incorporarse a la Lógica Material utilizada por Gracián. Y todo 
ello dentro de la tradición helenística; por algo Gracián cierra su tratado El Discreto con una 
mención a la sabiduría filosófica: 
 

“Hace noticiosos el ver, pero el contemplar hace sabios. Peregrinaron todos aquellos antiguos filósofos 
discurriendo primero con los pies y con la vista, para discurrir después con la inteligencia, con la cual 
fueron tan raros. Es corona de la discreción el saber filosofar, sacando de todo, como solícita abeja, o la 
miel del gustoso provecho o la cera para la luz del desengaño. La misma Filosofía no es otro que 
meditación de la muerte, que es menester meditarla muchas veces antes, para acertarla una sola después” 
(D. XXV, págs. 365-366). 

 
 § 4. La Lógica Material o el Tratado de la Agudeza 
 
 Gracián es bien celebrado por haberle puesto reglas al ingenio y la inventiva. Conocer 
con inteligencia el mundo requiere herramientas refinadas, y hay que huir tanto del 
espontaneísmo del entendimiento vulgar como del entendimiento novelero y caprichoso de los 
copérnicos y los galileos. Conocer es establecer correspondencias y mostrar 
inconmensurabilidades entre las entidades del mundo, y esas entidades están dadas a escala de 
individuos perceptibles, como ha enseñado Aristóteles: el «sol», el «río», el «caballo», 
«Sócrates», el «escudo de Ares»... Agudeza y arte de ingenio es el resultado de ese esfuerzo por 
establecer todas las maneras en que los seres humanos son capaces de conocer tanto por medio 
de correspondencias (semejanza o contrariedad), como de su mismo bloqueo (paradojas). Así, 
las correspondencias que describe en El Criticón: 
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“Pero lo más digno de notarse es que, así como el sol es claro espejo de Dios y de sus divinos atributos, la 
luna lo es del hombre y de sus humanas imperfecciones; ya crece, ya mengua; ya nace, ya muere; ya está en 
su lleno, ya está en su nada, nunca permaneciendo en un estado...” (C.I,ii, pág. 82). 

 
En la  Agudeza define el concepto de semejanza: 

 
“ La semejanza o metáfora ... suele ser la ordinaria oficina de los discursos y aunque tan común, se hallan 
en ella compuestos extraordinarios por lo prodigioso de la correspondencia y careo” (A. LIII). 

 
Y también el de paradoja: 

 
“Son las paradojas monstruos de la verdad, y un extraordinario, aunque sea de ingenio, se recibe bien. 
Funda soberanía esta real potencia en levantar criaturas, digo, en acreditar probabilidades” (A. XVIII). 

 
 En El Criticón vincula la armonía con las contrariedades: 
 

“Yo te confieso que, aunque reconocí y admiré en esta portentosa fábrica del universo estos cuatro 
prodigios entre muchos, tanta multitud de criaturas con tanta diferencia, tanta hermosura con tanta utilidad, 
tanto concierto con tanta contrariedad ...” (C.I,iii, pág. 94). 

 
 Agudeza es obra estudiada con pasión y, en este trabajo, nos basta con dejarlo señalado. 
Ese estudio de correspondencias y oposiciones ha sido interpretado por críticos literarios, 
lingüistas, retóricos... Pero puede darse un giro y entenderlo como un aspecto del método 
filosófico: aquel mediante el cual se da cuenta del mundo. Ahora bien, si queremos colocarnos 
en una posición filosófica, hay que proseguir hasta alcanzar las Ideas que atraviesan esos 
discursos,. 
  
 § 5. El método filosófico del regressus / progressus 
 
 Si los medios conceptuales que utiliza en su Lógica Material se resuelven en la analogía, 
y las oposiciones, en las semejanzas y diferencias, en las paradojas, ¿significa que Gracián no 
alcanza ninguna Idea filosófica? ¿Que Gracián permanece, entonces, en una posición 
prefilosófica, sin alcanzar alguna Idea que atraviese su propio discurso? Dicho en los términos 
del método filosófico: ¿No consigue acabar el regressus? Pues bien, la tesis que quiero defender 
es la de que Gracián ejerce el método filosófico y alcanza una Idea filosófica que rige su 
investigación. El regressus que Gracián elabora no tiene en cuenta sólo la lectura —no es un 
intelectualista—, sino que llama a capítulo al vivir mucho, al viajar por cuantas tierras mejor y al 
conversar con amigos prudentes: 
 

“Por haber vivido muchos años o por haber caminado muchas tierras, o haber leído muchos o buenos 
libros, que es más fácil, o por haber conversado con amigos sabios y discretos, que es más positivo” 
(C.III,vii, pág. 680). 
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 Un método que ha de encontrar el ordo essendi, pues en el mundo todo está revuelto, 
barajado por los hombres (C.III,v, pág.635). Este regressus crítico está encaminado a 
comprender el mundo para poder actuar en él, recorriendo la contradictoria naturaleza humana, 
los pasos que dan esos «monstruos humanos» de la altivez y la soberbia (C.II,x), la vanidad 
(C.II,xi), la maledicencia o la envidia (C.II,xiii), etc. Gracián cuestiona todo ese mundo, tanto el 
de la propia naturaleza humana como el de la vida ordinaria de los hombres o el de sus 
intelectuales, que transforman la vida en conceptos:  
 
 Nos pone en guardia contra los hombres que no tienen uñas ni puntas ni colmillos, pero 
tienen maña (C.III,vi, pág. 660): cuestiona a J. Bodin y su concepto de soberanía, contrario a la 
razón (C.II,iv, pág. 377); a Lutero y Calvino (C.II,viii) y a los hugonotes, «horribles fieras, 
rebeldes lobos con piel de oveja» (C.II,ii, pág. 316); a los aforismos de Maquiavelo y a sus 
razones de estado/establo (C.I,vii, pág. 165); a las quimeras y los embriagados (C.III,iii, págs. 
597ss) y también a los mahometanos, por ocupar el estado tiránicamente (C.II,viii). Denuncia los 
monstruos de la jurisprudencia, monstruos de cien pleitos, que tienen orejas de abogado, lengua 
de procurador, manos de escribano y pies de alguacil (C.II,ix, pág. 459) y que en vez de acabar 
con los males los conservan, pues de ellos viven. Desprecia a  los «hinchados sabios» y 
«narcisos del aire» (C.III); la sabiduría falsa; la comedia nueva; multitud de libros, que deberían 
ser arrojados  de los estantes y aun «... librerías enteras» (C.III,viii, pág. 721); el saber vulgar o 
«el corral del vulgo» (C.II,v, pág. 380ss); a la poesía vulgar —amorosa, burlesca, letrillas, 
jácaras o entremeses— o las coplas universitarias (C.II,i, pág. 301). Andreu Celma (1998) llega a 
decir que El Criticón es una sátira contra los necios y bien pudiera ser, si hacemos caso al mismo 
Gracián: 
 

“Uno que sabe sin haber estudiado es tenido por docto, sin cansarse es sabio, sin haberse quemado las cejas 
trae barba autorizada, sin haber sacudido el polvo a los libros levanta polvaredas, sin haberse desvelado es 
muy lucido, sin haber trasnochado ni madrugado ha cobrado buena fama; al fin, él es un oráculo del vulgo 
y que todos han dado en decir que sabe sin saberlo” (C.II,iv, pág. 360). 

 
 Y así, sucesivamente. Pues bien; los estudiosos del jesuita parece que destacan una Idea 
que articula todo este discurso crítico, una Idea que procura el continuo regressus / progressus 
filosófico, y que esa Idea es el Desengaño, término del regressus e Idea con la que vuelve a 
recuperar el mundo en el progressus: 
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“Varias y grandes son las monstruosidades que se van descubriendo de nuevo cada día en la arriesgada 
peregrinación de la vida humana. Entre todas, la más portentosa es el estar el Engaño en la entrada del 
mundo y el Desengaño a la salida: inconveniente tan perjudicial que basta a echar a perder todo el vivir, 
porque si son fatales los yerros en los principios de las empresas (por ir creciendo siempre y aumentándose 
cuanto más va, hasta llegar en el fin a un exorbitante exceso de perdición), errar pues los principios de la 
vida ¿qué será sino un irse despeñando con mayor precipitación de cada día, hasta venir a dar al cabo en un 
irremediable abismo de perdición y desdicha? ¿Quien tal dispuso y de esta suerte? ¿Quien así lo ordenó? 
Ahora me confirmo en que todo el mundo anda al revés y todo cuanto hay en él es a la trocada. El 
Desengaño, para bien ir, había de estar en la misma entrada del mundo, en el umbral de la vida, para que al 
mismo punto que el hombre metiera el pie en ella se le pusiera al lado y le guiara, librándole de tanto lazo y 
peligro como le está armado; fuera un ayo puntual que siempre le asistiera, sin perderle ni un solo instante 
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de vista; fuera el numen vial que le encaminara por las sendas de la virtud al centro de la felicidad 
destinada” (C.III,v, pág. 634). 

 
 El Desengaño, cuya madre es la razón, tiene como compañeras a las Virtudes (C.I.v, pág. 
119) y, por lo tanto, resulta del ejercicio racional. El Desengaño es, precisamente, el Descifrador, 
aquel que todo lo descifra, excepto a sí mismo, el descifrador que da a entender todas las cosas y 
sin embargo no se conoce (C.III,v, pág. 637), como ocurre con tantas Ideas filosóficas, que se 
ejercen sin saberlo. 
 
 Mas ¿Desengaño de qué? Si se pretende que sea una Idea filosófica, ese Desengaño no 
puede reducirse a un concepto psicológico, sino que ha de entenderse como Desengaño objetivo: 
el Desengaño de la Cultura Humanística, de la Cultura que se ha desplegado desde Petrarca hasta 
Erasmo y los erasmistas. Gracián va mostrando en El Criticón cómo el mundo de los hombres 
está recubierto por una capa humanística que no resiste los embates de la vida del XVII con toda 
su complejidad, su violencia y sus desafíos. Los estudios humanísticos no son suficientes para 
convertir al hombre en un ser perfecto, en un ser superior. Gracián no pone a prueba los sentidos, 
la imaginación o la razón —las fuentes del conocimiento—, como hacía Descartes en la misma 
época, sino la cultura humanística —y no sólo la cultura cognoscitiva—, fundamentalmente la 
política, la moral, la estética... Y así como los sentidos, la imaginación o la razón matemática 
podían engañar en Descartes, la Cultura Humanística es aquella que produce la ilusión que 
conduce al Desengaño. Porque la Cultura Humanística —de la que Gracián está empapado— es 
mera superficialidad (al modo como lo son los sentidos en Descartes), que no recubre sino 
mínimamente la naturaleza viciosa humana. Porque los hombres viven en el desorden y no en la 
razón y «todo anda al revés»: 
 

“Y es cosa de notar que, siendo el hombre persona de razón, lo primero que ejecuta es hacerla a ella esclava 
del apetito bestial. De este principio se originan todas las demás monstruosidades. Todo va al revés en 
consecuencia de aquel desorden capital: la virtud es perseguida; el vicio aplaudido, la verdad muda, la 
mentira trilingüe; los sabios no tienen libros y los ignorantes librerías enteras...” (C.I,vi, pág. 146. Ver 
también más adelante, pág. 591). 

 
 En la naturaleza humana los males —la discordia, la ambición, la gula, la lascivia, la 
codicia, la soberbia, la ira, la mentira...— triunfan sobre los bienes (C.II,ii); la disposición de los 
hombres es corvada, la pasión cegadora y el ánimo doblado (C,I,ix). Por eso en el progressus 
filosófico se exige el reemplazo de la Cultura Humanística por otra más capaz, que perfeccione 
mejor la naturaleza humana y haga hombres enteros y no medios hombres, mixtos de animal y 
humano (C.II,v, pág. 381). Un progressus hacia la verdad, tan difícil de alcanzar que siempre 
nos topamos con su sombra, la hipocresía,7 que exige partir de una Razón artificial, elaborada 
(de una Idea filosófica) y que cuando sea eficaz, irá acompañado de las bellas ministras de la 
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7Estos comentarios exigen una mención de nuestra época anti-humanística, en la que esos regressus no están 
dirigidos a ser superados en los progressus, pues se desconfía de cualquier esfuerzo humanístico, por ver en él 
únicamente una estrategia más del poder. Véase toda la literatura escrita alrededor de Foucault. 
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razón, las virtudes —Justicia, Prudencia, Fortaleza y Templanza—, los bienes propios del 
hombre (C.II.vii, pág. 418). 
 

* * * 
 
 Y aquí se encuentra la grandeza y la miseria de la filosofía de Gracián. Si el proyecto de 
Gracián es de mayor enjundia, de más belleza, de refinamiento psicológico y aun gnoseológico, 
que el de Descartes, no toma en consideración la nueva ciencia galileana. Mientras que el 
proyecto de Descartes, frente al de Gracián, es muy adecuado para responder al problema de la 
nueva mecánica en epistemología y en ontología. A los pensadores hispanos debió de parecerles 
un juego de niños el regressus cartesiano; lo importante no es la duda que procuran los sentidos 
o la imaginación —un tema pirrónico arcaico, recuperado por Montaigne o Sánchez— ni 
siquiera la duda de la razón matemática; lo decisivo es la Cultura que arropa al propio cogito 
cartesiano. Pero Gracián y la filosofía hispana «se olvidaron» de la nueva ciencia y de la 
ontología implícita que ésta conllevaba. 
 
 El progressus de Gracián se desentiende de los nuevos espacios que escandalizaban a 
Pascal y se concentra en exclusiva en el mundo de los hombres. Elimina el concepto de felicidad 
(sentimental, espontáneo) por el de una construcción humana, la del hombre discreto y 
prudencial. El hombre discreto y prudente ha de saber dominarse ante todo a sí mismo, a los 
humores del cuerpo, mediante la entereza. Pero ha de saber vivir en sociedad, pues la felicidad 
sólo puede vivirse junto a los demás (“¿Hay mayor felicidad que vivir entre hombres de bien, de 
verdad, de conciencia y de entereza?” (C,III,iii, pág. 609). Gracián se consideraba pionero en 
convertir la discreción y la prudencia en un arte, que desde una perspectiva filosófica no puede 
ser sino el momento progresivo tras la crítica escéptica:”No hay felicidad o infelicidad sino 
prudencia o imprudencia” (O.21). La sabiduría reside, pues, en la discreción y la prudencia que 
se convierten en arte por medio de aquellos maravillosos  realces y  aforismos. La discreción y la 
prudencia son requisitos de la cultura humana para vivir con uno mismo y con los demás. Por 
eso las reglas de El Discreto y del Oráculo, más que escépticas son prudenciales. Ahora bien, el 
camino hacia la virtud no es fácil, como lo muestra el camino hacia el palacio de Virtelia (C.II,x, 
págs. 468ss). El pesimismo de Gracián alcanza su clímax al reflexionar sobre aquel ser al que, 
nacido casi bestezuela, le sobreviene la muerte cuando llega a la vejez y ha adquirido el arte de 
la prudencia: 
 

“Muere el hombre cuando había de comenzar a vivir, cuando más persona, cuando ya sabio y prudente, 
lleno de noticias y experiencias, sazonado y hecho, colmado de perfecciones, cuando era de más utilidad y 
autoridad a su casa y a su patria: así que nace bestia y muere persona” (C. III, xi, pág. 763). 

 
 § 6. El ideal ético - político de El Héroe, El Político, El Discreto y el Oráculo 
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Tras el Desengaño, el progressus hacia el Hombre. Pero no cualquier desengaño ni 
cualquier hombre. Como ha advertido Américo Castro (1972) —en un texto, por otra parte, 
totalmente tendencioso, que cita los pasajes negativos que vierte Gracián sobre España y pasa 
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por alto los positivos—, el problema de Gracián no es el de «ser persona» en abstracto, sino el de 
«ser persona» en España. Una persona que ha de acoplarse a la nueva realidad social 
administrada por la monarquía de los Austrias. Y si la Monarquía es la institución que organiza 
la realidad, han de señalarse las condiciones del político que haya de encabezar ese proyecto. 
Baltasar Gracián no pone al Mercader en su punto de mira, sino al Héroe. Es más que una 
tentación poner junto al Héroe a su sombra, D. Quijote, con lo que ambos genios quedarían 
hermanados contra el Mercader. El Héroe que ha de buscar el Poder y la Victoria contra el 
repulsivo hombre sin escrúpulos que fijó El Príncipe de Maquiavelo, el cual ha seducido al 
poder moderno y al que desprecian el jesuitismo y Gracián. El Héroe, hombre total que hace  
inaceptable al hombre utilitarista u homo oeconomicus triunfante en la nueva economía de 
mercado. Pero Gracián observa con disgusto que no es ese Héroe el que se impone, sino el tipo 
Cromwell, aquel “hijo de carnicero, que hizo carnicería de sangre noble” (C.III,v, pág. 645). Lo 
que no le impide seguir buscando en el hombre mismo sus posibilidades. Su arma es el lenguaje, 
que acompaña al político, al imperio ¿Quién ha dicho que España es un país inculto? Gracián 
considera que Artemia, sabia y discreta, que convierte las fieras en hombres (al revés que Circe) 
tiene la patria en España, heredera del saber que iniciaron los asirios, que continuaron los 
egipcios y caldeos, más tarde los helenos y romanos sólo paralizados por los godos y la «bárbara 
morisma»: 
 

“Comenzó en los asirios, pasó a los egipcios y caldeos ... Atenas ... Corinto, Lacedemonia ... Roma ... 
Carlomagno ... Mas hoy, a la fama de la mayor, la más dilatada y poderosa monarquía española, que ocupa 
entrambos mundos, se ha mudado a ese augusto centro de su estimación” (C.I,viii, pág. 186). 

 
 ¿Quién ha dicho que España es un país pobre? Ha sido bien regalado por la Fortuna, 
aunque ha sufrido un gran desgaste: 
 

“Pues si España no hubiera tenido los desaguaderos de Flandes, las sangrías de Italia, los sumideros de 
Francia, las sanguijuelas de Génova, ¿no estuvieran todas sus ciudades enladrilladas de oro y muradas de 
plata? ¿Qué duda hay de eso? (C.II,iii, pág. 344). 

 
 Pero, a la vez, Gracián está insatisfecho con esa misma España de la que dice: “Está hoy 
del mismo modo que Dios la crió, sin haberla mejorado en cosa sus moradores, fuera de lo poco 
que labraron en ella los romanos” (C.III,ix, pág. 738). ¿Cómo entender una tal contradicción si 
no es porque Gracián vive intensamente eso que llamamos el «problema de España», la 
complejidad de ese imperio? A pesar de sus propios méritos es aborrecida. Es despreciada y, sin 
embargo, no ha habido más hechos ni más heroicos que los que han obrado los españoles, pero 
ninguno más mal escritos por los mismos españoles” (C.III, viii, pág. 720). Y así, mientras 
España es “odiada porque envidiada” (C.II,iii, pág. 340), Inglaterra, su enemiga, es “el extremo 
del desvanecimiento y aun de toda monstruosidad, compitiendo la belleza de sus cuerpos con la 
fealdad de sus almas” (C.III,vii, pág. 699). La Soberbia es el vicio que domina a los españoles 
(C.I,xiii, pág. 265). Esa complejidad española, es perfectamente captada por Gracián al describir 
Madrid, la capital de la monarquía:  
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“Yo veo —dijo el Sabio [que resume las versiones de Critilo y Andrenio]— a Madrid madre de todo lo 
bueno, mirando por una parte, y madrastra por la otra” (C.I,xi, pág. 235). 

 
 En el siglo XVII España ocupa un lugar de primerísimo orden con la consiguiente 
responsabilidad en el mundo; no hay que hablar de imperio, porque es imperio.8  España cuenta 
con un ejército vencedor y temido en toda Europa y que, en aquellos mismos tiempos en que 
Gracián alcanza su madurez psicológica, empieza a ser derrotado, lo que lleva al aragonés a 
sentir nostalgia por su paisano el rey católico don Fernando, el cual purificó España de moros y 
judíos, haciendo del reino de España el más católico que reconoce la iglesia (C.II,ii, pág. 323) y 
convirtiéndose los españoles en Atlantes de la iglesia católica romana (C.III.ix, pág. 740). El  
recuerdo del Rey Católico “el mayor rey del mundo, pues fundó la mayor monarquía que ha 
habido ni habrá” (C.III,xii, pág. 802), es prueba de una melancolía por un reino que está 
degenerando. Desengaño es la Idea filosófica que atraviesa la realidad en las desgracias del 
reinado de Felipe IV. 
 
 Gracián, desengañado, no quiere engañarse. Busca un lenguaje dirigido a la educación de  
los individuos; pero hay que educarlos con realismo y sin engaños. Quiere recuperar lo humano 
tal cual es, y estudia Mundo y Hombre tal y como son. Y así, al ir depurando sus experiencias, 
llega a escribir esa obra total que es El Criticón. Mas ¿por qué se deja ese aspecto básico para el 
entendimiento del mundo —la ciencia mecanicista— que se está fraguando en el mundo 
anglosajón con Newton? La ausencia de investigación sobre la nueva física y la subsiguiente 
carencia ontológica es, repito, la clave de la filosofía hispánica (Ni El Héroe ni el Oráculo ni El 
Discreto mencionan, sino muy oblicua e indirectamente los problemas ontológicos y 
epistemológicos de la ciencia moderna). 
 
 § 7. La teoría del conocimiento de El Criticón 
 
 En un mundo tan variado, tan rico, tan desbordante, el hombre no puede mostrarse 
transparente. El hombre es ese ser no determinado que se va creando en su acción misma y ha de 
saber cuidar de sí mismo... Vivir equivale a madurar todos los aspectos de la naturaleza humana: 
el afecto, la memoria, el intelecto, el gusto y la moralidad. Una maduración que se alcanza poco 
a poco y que se inicia con aquello que tiene que ver con la lengua; luego se cultivan los clásicos; 
más tarde el héroe se va abriendo a los otros saberes, hasta que al fin, reflexiona sobre sí mismo, 
y ello según el ciclo mismo de las estaciones: 
 

“La misma naturaleza, atenta, proporcionó el vivir del hombre con el caminar del sol, las estaciones del año 
con las de la vida, y los cuatro tiempos de aquél con las cuatro edades de ésta. Comienza la primavera en la 
niñez alegre, tiernas flores en esperanzas frágiles. Síguese el estío caluroso y destemplado de la mocedad, 
de todas maneras peligroso, por lo ardiente de la sangre y tempestuoso de las pasiones. Entra después el 
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8Otra cosa ocurrirá tras la victoria franquista, cuando sus ideólogos recurren al «imperio» como cuestión 
exclusivamente propagandística. Como gusta decir G. Bueno al recordar el comentario de Stalin al Papa: «¿Con 
cuántas brigadas cuenta Ud.?». Lo mismo podría preguntarse: «¿Con cuántas brigadas contaba Franco para hablar 
de imperio?». Ridículo. 



 

 
 
Biblioteca SAAVEDRA FAJARDO 

de Pensamiento Político Hispano 
Pérez Herranz, F.M. La ontología de El 

Comulgatorio de Baltasar Gracián.
 

deseado otoño de la varonil edad, coronado de sazonados frutos, en dictámenes, en sentencias y aciertos” 
(D. XXV). 

 
 La vida como navegación se encuentra en la tradición helenística, desde la Odisea hasta  
la Ciudad de Dios de San Agustín. La vida como un viaje iniciático, una peregrinación llena de 
las dificultades de un mundo corrompido por los mismos hombres, el camino de la vida: “La 
bellísima Virtelia [Virtud] es la que importa buscar y no parar hasta hallarla, aunque sea pasando 
por picas y por puñales; que ella os encaminará a vuestra Felisinda [Felicidad] en cuya busca 
toda la vida vais peregrinando” (C.III,vii, pág. 680). [Me separo aquí, en cualquier caso, de los 
estudios de El Criticón como novela de viajes y sigo por la vía filosófica]. 
 
 El Criticón representa la prudencia en acción, bajo el manto retórico de la alegoría —la 
versión barroca de la modernidad—, por oposición al símbolo [Trías (1994), págs. 537ss]. La 
alegoría —el cauce estilístico que emplea la Contrarreforma— es utilizada por Gracián como 
síntesis de las intenciones pedagógica, artística y teológica. Y es sólo la derrota de lo hispánico a 
manos de lo anglosajón lo que derrota realmente a la alegoría a manos del símbolo, que remite a 
sí mismo. Porque la alegoría permite el distanciamiento del mundo apariencial y de la 
experiencia inmediata, para remitirse a un horizonte de verdades permanentes, al hacer 
referencia a otro mundo paralelo: 
 

“Descúbrese ya el latísimo campo de las alegorías ... Consiste también en las semejanzas con que las 
virtudes y los vicios se introducen en metáfora de personas, y que hablan según el sujeto competente. Las 
cosas espirituales se pintan en figura de cosas, materiales y visibles, con invención y traza de empeños y 
desempeños en el suceso” (A.LVI). 

 
 Y es que el carácter mistérico y sacramental de los dogmas católicos, a partir de Trento, 
encuentra su correlato natural en la expresión alegórica [como ha visto García Gisbert (1993), 
pág. 112]. Lo que quiere resaltar este trabajo es precisamente el papel nuclear que ocupa el 
dogma de la Eucaristía en el pensamiento católico e hispano. 
 
 Gracián ejemplifica en El Criticón el inventario de figuras expuestas en Agudeza de 
ingenio, lo que hace con verdadera maestría literaria y filosófico-moral. Sin embargo, se echa en 
falta el intermediario geométrico, un mundo que si bien es «espejo de Dios», no requiere más 
que la admiración, la alabanza, y no el estudio analítico. Considerado al modo tradicional de San 
Buenaventura, Santo Tomás, Fray Luis de Granada..., no consta que esté escrito con caracteres 
matemáticos. Sólo hay una pequeña mención a Pitágoras, a quien no acompañan ni Arquímedes 
ni Galileo, sino un Euclides que meramente proporciona una metáfora de la vida: “dio el punto a 
los niños, a los muchachos la línea, a los mozos la superficie y a los varones la profundidad y el 
centro (C.II,i, pág. 307) o un mágico Hermes Trismegisto: 
 

“Así que con razón definió un filósofo este universo espejo grande de Dios. «Mi libro», le llamaba el sabio 
indocto [Job], donde en cifras de criaturas estudió las divinas proporciones. Convite es, dijo Filón Hebreo, 
para todo buen gusto, donde el espíritu se apacienta. Lira acordada le apodó Pitágoras, que con la 
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melancolía de su gran concierto nos deleita y nos suspende. Pompa de la majestad increada, Tertuliano, y 
armonía agradable de los divinos atributos, Trismegisto”. (C.I, iii, pág. 95). 

 
 ¿A qué se debe la ausencia de la Nueva Mecánica en un país que es cabecera del mundo? 
Pues si no queremos apelar a causas externas, y si consideramos a Gracián un filósofo, habremos 
de remitirnos a la teoría del conocimiento: ¿Cómo llegan los hombres al conocimiento? 
 
 7.1. Génesis del conocimiento 
 
 El Criticón se inicia en una isla deshabitada en la que se encuentran Critilo y Andrenio, 
alegorías de la dualidad humana: Andrenio, materia prima sin elaborar, a quien todas las cosas le 
contentan y de las que procura gozar mientras no se tope con otras mejores,  y Critilo, persona 
ya, ser humano bajo el control de la razón, y a quien pocas cosas le satisfacen del todo (C.III,iv, 
pág. 613). Ambos se disponen a viajar, hasta recorrer todo el ciclo de la vida, que se inicia en la 
niñez, en la alegre primavera, y que, tras la madurez, viene a parar en la tristeza del marchitarse 
y del morir (véanse C.I,iii, pág. 87; II,i, pág.288; II,xiii, pág. 516; III,vii, pág. 679). Critilo y 
Andrenio se extasían con  el Universo, que es obra de Dios: 
 

“¿Qué mucho? —dijo Critilo—, pues si aunque todos los entendimientos de los hombres que ha habido ni 
habrá se juntaran antes a trazar esta gran máquina del mundo y se les consultara cómo habría de ser, jamás 
pudieran atinar a disponerla: ¡qué digo el universo!: la más mínima flor, un mosquito no supieran formarlo. 
Sola la infinita sabiduría de aquel Supremo Hacedor pudo hallar el modo, el orden y el concierto de tan 
hermosa y perenne variedad” (C.I,i, pág. 72). 

 
 Andrenio queda sorprendido ante el esplendor, variedad y antagonismos del mundo. 
Critilo le explica que las discordancias del mundo contribuyen a una mayor armonía: “Todo está 
así ponderado y comparado para la unión de las partes y ellas en orden a la conservación de todo 
el universo” (C,I,iii, pág. 89). Y en ese mundo así armonizado, el hombre es la más noble 
criatura: “Con posesión de la tierra y con expectativa del cielo, criado de Dios, por Dios y para 
Dios” (C,I,ix, pág. 189). Sin embargo, entra en el mundo sin conocimientos explícitos para 
hacerse con el control del mundo: “Cauta, si no engañosa procedió la naturaleza con el hombre 
al introducirle en este mundo, pues trazó que entrase sin género alguno de conocimiento para 
deslumbrar todo reparo: a oscuras llega, y aun a ciegas, quien comienza vivir, sin advertir que 
vive y sin saber qué es vivir” (C.I,v, pág. 113). 
 

* * * 
 
 Y así, Critilo y Andrenio se dan de bruces con el mundo de los hombres, que no es el 
mundo en general, sino el medio urbano, la ciudad creada por los hombres, “un laberinto común, 
forjado de malicias y mentiras, donde cien atenciones no bastan” (C.III,i, pág. 541). Y, entonces, 
hay que tomar precauciones: 
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“¿No vienen allí hombres? — También — ¿Pues de qué te entristeces? — Y aun por eso. Advierte, 
Andrenio, que ya estamos entre enemigos; ya es tiempo de abrir los ojos, ya es menester  vivir alerta. 
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Procura de ir con cautela en el ver, en el oír y mucha más en el hablar; oye a todos y de ninguno te fíes; 
tendrás a todos por amigos, pero guardarte has de todos como de enemigos” (C.I,iv, pág. 100). 

 
 El hombre es un ser corrompido, responsable del desorden terreno, pues no deja cosa en 
su lugar (C.III,v, pág. 635). Todo está trastocado por los seres humanos —atractores extraños, 
caóticos— , movidos por esa fuerza metafísica que es la inconstante Fortuna, rueda que abate a 
quien está arriba y ensalza a quien vive en la desgracia. De tal modo que todo se encuentra 
mezclado. Por eso, el hombre es el ser que dinamiza la realidad; el verdadero creador del mundo 
a través del arte-técnica. El ser del hombre se encuentra en el hacerse: “No hay perfección donde 
no hay elección” (D.X y O.51), exigido por necesidades de su propia naturaleza: 
 

“Todo es extremos el hombre —dio Critilo—. Ahí verás lo que cuesta el ser persona. Los brutos luego lo 
saben ser, luego corren, luego saltan; pero al hombre le cuesta mucho porque es mucho” (C.I.v, pág. 115). 

 
 Por tanto, el ser humano tiene la capacidad de con-formar su existencia, lo que convierte 
ese arte en una red de doble filo, pues puede ser creativo, pero también corrupto. En cualquier 
caso, el hacer del hombre no se da en el vacío (existencialismo del siglo XX y su nihilismo 
correspondiente), sino que está dirigido por un fin, la Virtud, aunque su resultado sea el Vicio, 
pues hasta los vicios pretenden disimularse como virtudes: 
 

“Pues, ¿qué será mío? Si todo es de prestado, ¿qué me quedará? — Respondiéronle que la virtud. Ésa es 
bien propio del hombre, nadie se la puede repetir [volver a pedir a uno lo que es suyo]. Todo es nada sin 
ella y ella lo es todo; los demás bienes son de burlas, ella sola es de veras. Es alma de la alma, vida de la 
vida, realce de todas las prendas, corona de las perfecciones y perfección de todo el ser; centro es de la 
felicidad, trono de la honra, gozo de la vida, satisfacción de la conciencia, respiración del alma, banquete 
de las potencias [entendimiento, voluntad y memoria], fuente del contento, manantial de la alegría. Es rara 
porque dificultosa, y dondequiera que se halla es hermosa, y por eso tan estimada. Todos querrían parecer 
tenerla, pocos de verdad la procuran. Hasta los vicios se cubren con su buena capa y mienten sus 
apariencias; los más malos querían ser tenidos por buenos ... cuando pensamos está en alguna parte, 
topamos con su sombra, que es la hipocresía (C.II,vii, pág. 418). 

 
 La grandeza del hombre procede de una negación, de la falta de una naturaleza ya dada 
como le ocurre al animal.  La naturaleza ha de lograrse de modo artificial, con esfuerzo e 
ingenio: «No basta la sustancia, requiérese también la circunstancia» (O,14) [el paralelismo 
entre Gracián y Ortega lo trata Talvet (1993)]. El hombre tiene que conocer el mundo, pero no 
en sí mismo, sino enfocado hacia la acción. Para ello ha de evitar los vicios y usar la razón, con 
el fin de actuar sobre el mundo hasta dominarlo y llegar a ser persona (porque Gracián, como 
Molina y los jesuitas, considera que el hombre tiene capacidad para alcanzar la salvación por las 
buenas obras). 
 
 Mas conocer el mundo para dominarlo no significa que el sujeto tenga que alejarse del 
mundo radicalmente, que haya que optar por el sujeto (res cogitans) de un lado y por el mundo 
mecanicista (res extensa) de otro, como hará el racionalismo francés a imagen y semejanza de 
Descartes. Gracián es anti-cartesiano in pectore (como lo es la filosofía hispana en general): la 
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vida humana está dada in media res  —un cogito puro es un puro disparate—, como lo está 
Critilo en la isla en el arranque mismo de El Criticón, dado ya con una vida, separado por causas 
dolorosas de su amada Felisinda. La vida es un choque continuo con el mundo, con la 
circunstancia. El hombre tiene que vivir con los otros, no puede quedar aislado como un cogito 
puro y sus saberes, sus pasiones, sus deseos y sus afectos tienen tanta cabida como el intelecto 
racional. Gracián, frente a los racionalistas del otro imperio protestante, no está interesado tanto 
en el análisis científico de la realidad, como en el dominio práctico que el ser humano ejerce 
sobre la naturaleza. Gracián no tiene que neutralizar sus afectos para llegar al mundo —“Éntrase 
por el afecto al concepto” (O.112)—, como hace el científico, sino que llega a él por la 
admiración (como Platón y Aristóteles): 
 

“Y si la admiración es hija de la ignorancia, también es madre del gusto. El no admirarse procede del saber 
en lo menos, que en lo más de no advertir. No hay mayor alabanza de un objeto que la admiración (si 
calificada), que llega a ser lisonja porque supone exceso de perfección, por más que se retire a su silencio” 
(C.I,iii, pág. 84). 

 
 Gracián lleva a sus personajes por todos los rincones de la humanidad: la pobreza 
(C.II,x), la codicia (C.II,x), el poder (C.I,v), la injusticia (C.I,vi), la desigualdad y la vanidad 
(C.II,iii), el cortesano, el necio... Y así hasta alcanzar la Isla de la Inmortalidad, última etapa del 
viaje filosófico de Critilo y Andrenio. 
 
 7.2. Las facultades humanas 
 
 ¿Cuál es la estructura cognoscitiva del ser humano? Si la modernidad hubiera nacido con 
Descartes, Gracián no sería moderno. Descartes dividió el mundo en tres sustancias —divina, 
pensante y extensa—, dotadas cada una de ellas de sus propias leyes y propiedades. De esta 
manera la antropología quedó sesgada entre un cuerpo cuya estructura era la de una máquina, si 
bien perfecta porque salida de las manos de Dios, y un alma con sus ideas innatas. Se ponía fin 
así a una antropología que habría venido desarrollando el pensamiento hispano —Juan Huarte de 
San Juan, Luis Vives, Esteban Pujasol o Luis Fernández—, quienes habrían ido dibujando un 
cuerpo humano muy novedoso, el cual iba asimilando corpóreamente los predicados 
espiritualistas del alma. Es este cuerpo y no el cartesiano el que asume plenamente Gracián.9 El 
cuerpo humano es precisamente la fuente de donde nace lo mejor y lo peor del hombre. Cuando 
Dios reparte la gran fábrica del mundo, el hombre no se contenta con menos del universo entero. 
Y este deseo: 
 

“procede de la ruindad de su cuerpo. Corta le parece la superficie de la tierra, y así, penetra y mina sus 
entrañas en busca del oro y de la plata para satisfacer en algo su codicia; ocupa y embaraza el aire con lo 
empinado de sus edificios, dando algún ahogo a la soberbia; surca los mares y sonda sus más profundos 
senos, solicitando las perlas, los ámbares y los corales para adorno de su bizarro desvanecimiento ...” 
(C.I,ii, pág. 74). 
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9Una concepción desprestigiada en el siglo XIX por los frenólogos y compañía en un contexto racista y clasista. 
Para una bibliografía sobre la concepción española sobre el cuerpo humano, véase Egido (2001), págs. 164ss. 
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 Gracián se encuentra ya fuera del esquema escolástico-tomista —que considera el 
conocimiento como la adecuación de la mente a la cosa, por mediación del Entendimiento 
divino—, pues la ley natural como participación de la razón divina no es tesis que pueda ser 
universalizable. En la tradición platónica que desarrolló Galeno (a quien menciona con 
admiración en C.I,ix, pág. 191), Gracián considera el cuerpo humano como un conjunto de 
miembros, de órganos, cada uno de los cuales desempeña una función particular. Ahora bien, a 
la vez que en esa tradición galena, Gracián parece asumir también la tradición hipocrática y 
aristotélica, según la cual el ser humano es un compuesto de materia y forma, y los órganos del 
cuerpo humano no son sino despliegues de la materia, partes armonizadas a través de la forma. 
Así todos esos miembros u órganos forman juntos una república (C.I.ix, pág. 190) regida por 
una estructura unitaria, que corresponde a la cabeza. Pero es ésta una reducción en el límite, ya 
que el análisis de Gracián tiene presente toda la riqueza de ese cuerpo. La autonomía de las 
partes del cuerpo está defendida en muchas ocasiones. Así, por ejemplo, cuando se refiere a un 
libro o a un museo que afecta a las partes del hombre, no al todo: 
 

“¿Qué convite más delicioso para el gusto de un discreto como un culto museo, donde se recrea el 
entendimiento, se enriquece la memoria, se alimenta la voluntad, se dilata el corazón y el espíritu se 
satisface? ” (C.II,iv, pág. 356). 

 
 En C.II,i, C.III,v y C.III,vi se encuentra toda un espléndido análisis de los sentidos y 
potencias  —desde los cabellos a los pies, pasando por los ojos o el cerebro—una idea sepultada 
en la modernidad por la idea contraria de un sujeto que espiritualiza los predicados corpóreos. 
Esos sentidos, «embudos del saber» (C.I,ix), pueden ser avivados por un sexto sentido —la 
necesidad— (C.I,xii, pág. 256). Ahora bien, estos sentidos, en cuanto autónomos, se encuentran 
vinculados por otras partes que actúan como formas. Así cuando el Veedor explica que él es 
capaz de conocer el interior de un individuo, su verdad, va describiendo las partes del cuerpo y 
son, precisamente, aquellos de poca sustancia quienes tienen desconectadas la partes corporales: 
 

“Otra cosa más, que he topado muchos que no tenían la lengua trabada con el corazón, ni los ojos unidos 
con el seso, con dependencia de él; otros que no tienen hiel” (C.III,v, pág. 641). 

 
 Y, más tarde, el Sesudo explica cómo es necesario que todos los sentidos queden 
asociados al cerebro —lenguas de sesos, narices de sesos, pies de sesos, oídos de sesos y hasta 
corazón de sesos...— para llegar a ser persona (C.III,vi, págs. 665 y 666). Y estos sesos no 
vienen dados sin más, sino que hay que adquirirlos en las instituciones adecuadas: universidades, 
casas de filósofos, pabellones militares, colegios mayores... 
 
 Es esta dialéctica de los sentidos la que nos permite apelar, entonces, a un concepto de ser 
humano de los que Gustavo Bueno denominan diaméricos.10 El hombre puede ser definido como 
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10Los conceptos A y B se conjugan diaméricamente cuando proceden distinguiendo partes en uno de los conceptos: 
A1, A2, ... An , partes que quedan vinculadas por mediación del otro concepto B: A1 ∨ B ∨ A2 ∨ B ∨ A3 ... (El alma 
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un conjunto de partes o miembros, que quedan trabados por la parte más noble del ser humano: 
la prudencia. Una dialéctica que posee un ámbito vital, que es el proceso mismo de la 
cristalización de la conciencia práctica: “Con la edad y la experiencia viene a sazonarse del todo 
la razón y llegan a un juicio muy templado” (O. 60). El Ingenio es, por lo tanto, un sistema de 
facultades entretejidas no sólo estructural sino también biográficamente: 
 

“Tres cosas hacen un prodigio, y son el don máximo de la suma liberalidad: Ingenio fecundo, juicio 
profundo y gusto relevantemente jocundo ... Pensar bien es el fruto de la racionalidad. A los veinte años 
reina la voluntad, a los treinta el ingenio, a los cuarenta el juicio. Hay entendimientos que arrojan de sí luz, 
como los ojos del lince y en la mayor oscuridad discurren más; hailos de ocasión, que siempre topan con lo 
más a propósito. Ofréceles mucho y bien: felicísima fecundidad. Pero un buen gusto sazona toda la vida” 
(O.298). 

 
 Los miembros corporales quedan fijados no sólo como instrumentos, sino que poseen su 
propia consistencia práctica: La cabeza, primer motor inmóvil; el entendimiento, docilidad, 
moderación y prudencia; la memoria, el entendimiento hacia el pasado; los cabellos, raíces del 
árbol humano; la frente, plaza de sentimientos y pasiones; los ojos, miembros divinos; los oídos, 
la cordura; el olfato, la sagacidad; las manos, las obras que permanecen, y los dedos,  principios 
del número; el corazón, el órgano que rige y manda, fuente de vida y del amor. 
 
 Pero queda un órgano más: el cerebro, que cumple la función de organizador, aunque no  
a la manera de un rey absoluto, sino a la manera de un mediador republicano, intermediario entre 
las distintas partes, pues el cerebro, dice Gracián, es «asiento de la sindéresis» (D. XXIV). Y la 
sindéresis ha de ser conforme a la razón —“La sindéresis consiste en una connatural propensión 
a todo lo más conforme a razón, casándose siempre con lo más acertado” (O, 96)—. La 
sindéresis remite a las acciones con seso, y el seso en el aforismo 92 del Oráculo es definido 
como un trascendental, en su sentido de predicado que no acota el ámbito del sujeto sino que es 
coextensivo con el ente. Así que entendiendo que la sindéresis trata los principios universales de 
la razón práctica, mientras que la prudencia es la aplicación de los preceptos, la unión de 
sindéresis y prudencia equivale a la conciencia práctica humana. La sindéresis y la prudencia 
requieren un proceso de aprendizaje, de esfuerzo y experiencia, y cuya función es la de 
armonizar todas las partes del cuerpo. Así se culminaría este paso por la tierra: “El hombre en su 
punto es el que ha llegado al deseado complemento de la sindéresis, a la sazón del gusto” (D. 
XVII). 
 
 En Gracián, las partes del cuerpo no vienen ya dadas, constituidas (como la res cogitans 
cartesiana)  sino que hay que educarlas, cultivarlas para alcanzar la prudencia, a lo largo de la 
existencia. Es necesario recorrer el curso psicológico-individual-corpóreo que va de la voluntad 
juvenil, pasando por la etapa varonil,  hasta alcanzar en la madurez el sereno gusto. (Es 
conveniente observar que el siguiente paso no podía ser sino el evolucionismo; la teoría de 
Darwin estaba, sin embargo obstaculizada por las concepciones cartesiana y kantiana. Así Kant 
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[B] es lo que armoniza las distintas partes del cuerpo [A1, A2, ... An], según Platón; o bien el cuerpo [A] es la idea 
por la que el alma [B1, B2, ... Bn] se piensa a sí misma, según Espinosa [cf. Bueno (1978)]. 
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escribe explícitamente sobre la imposibilidad de la evolución, «audaz aventura de la razón»,  
Crítica del juicio, nota del § 80. Por eso Darwin tuvo que partir de los animales y no del hombre. 
Pero Marx ya indicó en los Grundrisse que la anatomía del mono no es la clave para la anotomía 
del hombre, sino la del hombre para la del mono). 
 
 Gracián está utilizando una ontología de cuño aristotélico (materia/ forma) pero 
plenamente materialista, pues las formas no son sino materias que vinculan otras partes 
materiales. La estructura cognoscitiva de los seres humanos queda definida como un conjunto de 
partes —los sentidos—, vinculadas mediante la prudencia. Poco importa ver mucho con los ojos, 
si con el entendimiento nada; ni vale el ver, sino el notar. Pues bien, es esta conjugación de las 
partes del cuerpo y del entendimiento el primer nivel dialéctico de la estructura diamérica del 
cuerpo humano (véase el Cuadro 1). 
 
Voluntad    Cabellos, manos, 

pies, corazón... 
 
 

Ingenio Intuición: 
percibir y observar 
entender y comprender 

Ver (ojo)  

Entendimiento 
(Ingenio) 

Juicio Reflexión: 
juzgar y prevenir 

Oler (nariz) Órganos 
sensoriales 

 Gusto Estimación: 
apreciar y elegir 

Gustar (olfato)  

Sindéresis y     Prudencia   Cerebro 

Cuadro 1. Sistema de las facultades 
 

* * * 
 
 Pero hay más. Gracián, en la tradición de Fray Luis de Granada (Introducción al símbolo 
de la fe) incluye una anatomía moral : las partes del cuerpo humano no son meras piezas 
mecánicas, a las que se superponen propiedades morales o espirituales. Si el hombre actúa a 
través de esas partes corporales y el hombre es un ser libre (esto es, moral), el cuerpo está él 
mismo comportándose moralmente porque sus partes corpóreas soportan la moralidad. 
Compuesto humano, lo llamó Platón —dice Gracián— que cuando está bien templado es 
armonioso, y cuando lo está mal, es todo confusión y disonancia. Y entre todas las partes del 
cuerpo humano, la más difícil de templar es el vientre, y eso en todas las edades: en la niñez por 
las golosinas, en la mocedad por la lascivia, en la varonil por la voracidad y en la vejez por la 
embriaguez, la vinolencia (C. II,ii, pág. 563). 
 
 Los vicios acortan la vida, pues “los vicios no sanan, sino que matan, y las virtudes 
remedian” (C.III,iii, pág. 587). No es una cuestión médica sino ética, lo que se confirma en la 
lectura de la Biblia, que recoge tantos testimonios de hombres longevos. Hoy día, sin embargo,  
la corrupción ha debilitado el cuerpo y le ha acortado la vida. Así, en la Biblia se encuentran 
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hombres que vivieron hasta novecientos años, mas ahora ya no es posible alcanzar esa cifra, 
porque el Vicio ha corrompido a los hombres: 
 

“¿Qué? Ser buenos hombres, como quien no dice nada. No se pudrían de cosa, porque no había entonces 
mentiras ni aun en los casamientos, ni excusas para no pagar, ni largas para cumplir; no había 
preguntadores que matan, habladores que muelen, porfiados que atormentan, necios cansados que aporrean; 
no había quien estorbase, ni mujeres tijeretas, criados rezongones; no mentían los oficiales, ni aun los 
sastres; no había abogados ni alguaciles; y lo que es más que todo eso, no había médicos ... porque cada 
cosa de éstas basta a quitar cien años de vida y hacer que se pudra y se consuma y se mate un hombre en 
cuatro días ... Otra cosa os he de decir, que según van de cada día empeorándose los males, adelantándose 
los malos usos, temo que se ha de ir acortando la vida, de modo que no lleguen a ceñirse espada los 
hombres ni aun atacarse las calzas” (C.III.viii, págs. 709-710). 

 
* * * 

 
 Cuál sea la facultad más eminente en Gracián es discutido por los especialistas. Hidalgo-
Serna dice que el ingenio. Miguel Grande que el juicio, pues en el término juicio converge su 
raíz griega 6∆∴<Τ con Crisis, Critilo o Criticón. Criticar procede del verbo 6∆∴<,4<, que 
puede traducirse por separar, distinguir, interpretar... Covarrubias (1995) dice: “Crítico. Vale 
tanto como judicial o judiciario; 6∆4ϑ46Η, del verbo  6∆∴<,4< a iudicando, y de aquí se 
dijeron críticos los que juzgan y examinan con rigor las poesías y las escrituras y obras de otros”. 
La crítica es una operación asociada a la elección. De esta manera, la excelencia del hombre 
procedería de su capacidad crítica más que ingeniosa. Y Andreu Celma que en el gusto. Mi 
modesta opinión es que las tres facultades actúan conjugadamente: 
 

“Es el juicio trono de la prudencia, es el ingenio esfera de la agudeza; cúya eminencia y cúya medianía 
deba preferirse, es pleito ante el tribunal del gusto. Aténgome a la que así imprecaba: «Hijo, Dios te dé 
entendimiento del bueno» (H,iii). “Tres cosas hacen un prodigio, y son el don máximo de la suma 
liberalidad: Ingenio fecundo, juicio profundo y gusto realmente jocundo” (O.298). 

 
 Pero, en todo caso, el hombre con sus propios medios es incapaz de saberlo todo sin el 
auxilio de la Providencia. El conocimiento es limitado y de ahí que la vida se llene de engaños 
que el hombre ha de ir sorteando. 
 
 7.3. La gnoseología del conocimiento 
 
 ¿Qué es el hombre? La persona humana es un compuesto de juicio y prudencia (Critilo) y 
de instinto y naturaleza (Andrenio). En El Criticón estas dos partes se encuentran casualmente 
por el naufragio del primero, que, más tarde, se reconocerán como padre e hijo. Critilo había 
vivido una vida turbulenta de injusticia, desgracia y traición. Enamorado de Felisinda [felicidad 
huidiza], no pudo casarse con ella por la diferencia de fortuna; en un combate con un rival, le da 
muerte y es encarcelado; en busca de su amada es arrojado del barco por el capitán, pagado por 
sus enemigos, y así llega a la isla de Santa Elena, donde se encuentra con Andrenio, que llevaba 
una vida idílica e inocente. Critilo enseña a hablar a Andrenio y le descubre los secretos de la 
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educación. El lenguaje es un cálculo combinatorio que permitirá al pequeño salvaje estructurar 
sus conocimientos. La capacidad racional es previa al lenguaje, pero con la aparición de éste, 
aquélla se desarrolla vertiginosamente: “Es el hablar efecto grande de la racionalidad” (C.I,i, 
pág. 68). El lenguaje no es sólo un mecanismo de expresión y comunicación, sino también una 
fuente de conocimiento, que simboliza la realidad, ayuda a crearla y a conocerla. El hombre no 
es un receptor pasivo de información, sino que tiene un poder creativo por su lenguaje, que se 
produce por medio de la imaginación. Gracián aquí ese encuentra más cerca de Kant que de 
Descartes, como ha sido reconocido muchas veces: “Para Gracián, al igual que para Kant, el 
sujeto pone de sí una parte importante en la construcción del objeto; esto es lo que queremos 
decir cuando afirmamos que el concepto no apunta a cosas sino a significaciones, no a 
realidades, sino a sentidos en que la realidad se nos presenta, no a mundos en sí sino a 
fenómenos” [Quirós (1993), pág. 161]. 
 
 Pero se debe matizar más. La imaginación a la que se refiere Kant tiene que ver con el 
modo en que intuición y concepto se sintetizan. El entendimiento determina la multiplicidad 
sensible cuando le refiere a la unidad objetiva de la apercepción, combinando lo múltiple en una 
síntesis regida por las categorías de la cantidad a través de los esquemas trascendentales del 
número (de los números reales): "El esquema puro de la magnitud (quantitas), entendida como 
concepto del entendimiento, es, en cambio, el número, el cual constituye una representación que 
comprende la sucesiva adición de unidades homogéneas" (B 182). Fernando Montero señala que 
Kant complicó esa entidad mediadora, pues hay que apelar a su origen, que no es otro que las 
«profundidades del alma humana», y se da vía libre a la interpretación kantiana de una 
imaginación más o menos irracional. Ahora bien, si estamos de acuerdo en que el recurso 
kantiano a las «facultades» es un recurso «mítico» [Montero (1973), pág. 167; Marzoa (1989), 
págs. 26, 38 y 39], entonces se requiere una reinterpretación gnoseológica: ¿A qué tipo de 
operaciones se está refiriendo Kant? Por ejemplo: ¿cómo se materializa el esquema de «número 
(real)»? Los esquemas permiten franquear la línea de demarcación de lo intuitivo a lo discursivo. 
Kant propone para cada categoría un esquema que efectúe en el registro espacio-temporal las 
relaciones en las que se desenvuelve el concepto. El esquema funciona como un modelo general 
para las intuiciones o como una regla de producción de imágenes, que posee la siguiente 
propiedad: permite homogeneizar (B 177) el material empírico —que procede de la sensación— 
y el concepto —que procede del entendimiento—, en la medida en que ambos poseen una 
estructura temporal (es decir, una estructura algebraica dotada de una topología unidimensional 
que es la responsable de que las sensaciones no puedan volver atrás: toda sensación tiene lugar 
con arreglo a la intuición del tiempo). Para Kant, entonces, el conocimiento comienza con la 
experiencia “en el orden temporal” (B 1) que es, efectivamente, una cuestión de hecho. Pero 
¿como definir la intuición? ¿En el sentido de intuición espontánea o de intuición estructurada por 
el entendimiento? 
 
 Según Roberto Torretti, Kant estaría identificando el esquema con el método de 
coordenadas cartesianas: cada punto del espacio se representa por los tres números reales (x, y, 
z) y, por tanto, el esquema hace muy compleja y difícil la adquisición del concepto. Y aunque 
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Kant no mencione, en todas las ocasiones en que se refiere a la Geometría, que las intuiciones 
están estructuradas por el entendimiento a través de los esquemas, nosotros no podemos 
ignorarlo. Según Jean Petitot el juego kantiano no se despliega en la dualidad matemáticas-
experiencia, sino en la trialidad: matemáticas-esquemas-experiencia, en la que los esquemas 
incorporarían la imaginación matemática y los principios tendrían la responsabilidad de la 
explicación físico-matemática. En consecuencia, no ocurre que la matemática se aplique al 
mundo empírico, sino que se conoce matemáticamente [Cf. Pérez Herranz (1998)]. 
 
 Pero la imaginación a que recurre Gracián no es la imaginación esquematizada por las 
matemáticas, sino por las imágenes corpóreas, siguiendo el camino de los Ejercicios ignacianos.  
El sujeto pone de sí una parte importante en la construcción del sujeto. Así que, formalmente, 
Gracián está muy cerca de Kant, y como señala con agudeza Quirós [(1993), pág. 161] el 
concepto no apunta a cosas (objetos) del mundo, sino a significaciones; no a realidades 
(ontología), sino a sentidos (semántica) en que la realidad se nos presenta no como mundos en sí, 
sino como fenómenos. De esta manera, la historia del hombre es la historia de un proceso en que 
la realidad se va poblando de diversos sentidos, de ropajes, y así se configuran las peculiaridades 
y modismos que cada época trata de comprender. Pero materialmente entre los modos de 
filosofar de Gracián y Kant hay una brecha, y enorme, pues uno recurre a las imágenes y el otro 
al cálculo. 
 
 7.4. Elementos epistemológicos de la filosofía de Gracián 
 
 Jorge Checa (1993) ha tratado excelentemente la estructura epistemológica de El 
Criticón. Básteme hacer ahora un pequeño resumen de los elementos epistemológicos que quiero 
destacar con vistas al análisis de El Comulgatorio: 
 
 A. Realidad: Hay que tratar la realidad como es y no como nos gustaría que fuese, y, a la 
vez, no hay que conformarse con lo mediocre. Hay que ser fiel a las posibilidades que tiene el 
hombre y hay que conocerse a sí mismo con nuestras fuerzas, con nuestras sutilezas, etc., para 
potenciarlas y alcanzar la virtud. Hay que conocer con profundidad lo concreto y adaptarse al 
lugar, al tiempo y a las circunstancias. Por eso hay que usar los sentidos, el buen gusto... Hay que 
elegir lo mejor del tiempo pasado: Y, en fin, hay que contemplar las distintas vertientes de la 
realidad. 
 
 B. Sujeto pensante (ingenio): Ante esa realidad hay que utilizar las facultades de un 
modo complejo. El ingenio es ambidextro (A.16, A. 59, C.III,i), alegorizado en Critilo y 
Andrenio: metáforas / antítesis; asociación / disociación; trabajo / fortuna; verdad / mentira; 
virtud / hipocresía... 
 
 Si cruzamos los criterios internos gnoseológicos material / formal, con los de la Lógica 
utilizada, Demostrativa / Ingeniosa, se obtiene la tipología de cuadro 2: 
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                                  Criterio gnoseológico 
Lógica 

Material Formal 

Ingeniosa Gracián Surrealismo 

Demostrativa Positivismo / materialismo Teoreticismo / Adecuacionismo 

Cuadro 2. La teoría del conocimiento de Gracián 
 
 La teoría del conocimiento de Gracián podría definirse, entonces, de la siguiente manera: 
 1. Materialista, no formalista: La materia es el fundamento del discurrir (A.LXIII): “La 
inteligencia —escribe el aragonés— se ha de ajustar a las materias: en las favorables, tirante 
siempre la credulidad; en las odiosas, dar la rienda y aun picarla” (D.VIII). 
 
 2. Inventiva-ingeniosa, no demostrativa. Agudeza de concepto y buen gusto, que 
confluyen en la agudeza de acción contra la demostración, contra el discurso racional-
demostrativo, el saber abstracto-universal y la moral deductiva y escolástica (A. 1, A. 3). 
Hidalgo Serna, discípulo de Grassi, que ha reivindicado la tradición humanística frente al 
idealismo alemán, separa radicalmente el arte del ingenio graciano y la lógica racional 
aristotélica [Hidalgo Serna (1993)]. 
 
 La destreza del discurrir consiste en ir sacando a flote los pliegues de la interioridad 
humana, los sentimientos del ánimo, las paradojas. Y esa realidad tan compleja no puede 
aprehenderla directamente, sino que hay que utilizar un estilo intuitivo-discursivo. Intuición-
descripción por medio de imágenes (metáforas, antítesis...). Los conceptos son fijos y, por eso, 
son inadecuados para la corriente vital. El conocimiento no avanza según la lógica de la razón, 
sino como el movimiento de la vida, por lo que es conveniente más que el sistema escolástico, el 
uso de aforismos, que refleja el sistema mismo. Como dice Andreu [1993), pág. 181], “los 
aforismos son monadológicos, pues cada uno está arrojando luz sobre los otros saberes”. 
 
 El pensar, como la vida, es ocasional (kairós). Lo real no es lo que está ahí sin más, dado 
que el ser humano está vinculado dinámicamente con la situación concreta, con la 
«circunstancia» (O. 14). El saber de los hombres no es un saber trascendental, ni incondicionado 
ni calculador, sino un saber estratégico y responsable, un saber ocasional, que rechaza toda 
doctrina definitiva. El conocimiento no es conocimiento objetivo, pues el sujeto no es un 
espectador (un sujeto frente al objeto), sino un actor que vive el papel que representa. 
 
 Y comprender significa siempre aplicar, elegir, tener en cuenta la situación concreta (la 
casuística jesuítica) y no la adquisición de las esencias ni de los absoluto. Contra el racionalismo 
axiomático, contra la demostración definitiva, hay que cultivar el «buen gusto», que es un modo 
propio de conocer. No es cuestión de demostrar, sino de tener buen gusto. 
 
 § 8. Los laboratorios de Vicenzio de Lastanosa 
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 ¿Cuál es el ámbito material de conocimientos de Gracián? Gracián tiene una amplia 
formación no sólo literaria y escolástica, sino también científica moderna. Su relación con 
Vicenzio de Lastanosa le ha permitido conocer los entresijos del saber natural.  Lastanosa , 
mecenas protector de artistas, naturalistas, escritores y humanistas, cultiva él mismo las lenguas, 
la poesía, las matemáticas o la química; es catalogador de documentos del Archivo de Aragón; 
apasionado arqueólogo y conocedor de la numismática; colecciona todo tipo de obras de arte, 
desde libros o muebles hasta objetos raros y máquinas de toda clase. Su casa se va convirtiendo 
en un espléndido museo que contiene una biblioteca selecta, una colección de armas de gran 
valor y un jardín en el que crecían las más exóticas plantas y flores. Pero lo que más nos interesa 
destacar es que esa casa-mansión funcionaba también como un «verdadero centro científico» 
[Correa (1970), pág. 26]: hay un gabinete de historia natural y otro de física que contiene no sólo 
libros —los mejores tratados del saber renacentista—, sino esferas, astrolabios, brújulas, 
dioptras... , cartas geográficas y mapas... con las que se hacía la ciencia de su tiempo. En la casa-
museo de Lastanosa ha aprendido Gracián a ver el mundo a través de la mirada del científico y 
relata esa experiencia en El Criticón (II, ii y iv) con deleite y agradecimiento a su amigo, al que 
nombre Salastano: 
 

“A ti me envía un caballero cuyo nombre, ya fama, es Salastano, cuya casa es un teatro de prodigio, cuyo 
discreto empleo es lograr todas las maravillas, no sólo de la naturaleza y arte, pero más de la fama, no 
olvidando las de la fortuna. Y con tener hoy atesoradas todas las mas plausibles, así antiguas como 
modernas, nada le satisface hasta tener alguno de tus muchos ojos, para la admiración y para la enseñanza” 
(C.II,ii, pág. 317). 

 
* * * 

 
 Pues bien, esa ciencia exige un soporte ontológico, que ha de hacer compatible la vida 
prudencial y la realidad (ontológica) católica. Este aspecto ontológico es casi sistemáticamente 
olvidado y por eso sorprende la obrita de El Comulgatorio, que los comentaristas no  saben 
dónde colocar (suelen decir: «una obra de devoción»).  
 
NOTA: Estas jornadas sobre Gracián podrían aprovecharse para dar las gracias al aragonés por 
haber expuesto la ontología que hay detrás de su arte de vivir, cerrando así su proyecto 
intelectual: El político para regir el imperio católico (El Héroe, Fernando el Católico, El 
Discreto; el Oráculo); el arte de vivir de los hombres organizado por la razón católico-jesuítica 
probabilista (El  Criticón) [tesis ésta que no se puede negar, por muy laico y moderno que se 
valore a Gracián.11 Véase, por ejemplo, en el capítulo de la ascensión al palacio de Virtelia 
(C.II,x, pág. 480), donde se dice explícitamente que sólo hay un camino de virtud —los diez 
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11“Ciertamente el prioritario núcleo de El Criticón no es la salvaguarda de la ortodoxia cristiana ni la manifestación 
literaria de las vivencias de la fe, al estilo místico. Pero un elemento fundamental en esta obra, dentro de la inmensa 
bóveda del Humanismo que la abarca, es el cristianismo y la utilización literaria de sus principios teológicos, y 
también, como trato de ir atestiguando, de sus conceptos ético-jurídicos. El Humanismo graciano, con ingenio libre, 
funde la doctrina cristiana con las varias fuentes de la filosofía grecolatina, verbi gratia: las divinidades de Platón, 
las sentencias doctrinales de Séneca o esa buena vieja que es la Política de Aristóteles” escribe Miguel Grande 
(2001), pág. 185. 
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mandamientos—, un solo cielo y un solo Dios [y, por cierto, que achaca la herejía a la 
borrachera) 12 ] ; y la realidad en la que está presente Dios, que se hace materia, para el bien de 
los hombres (El Comulgatorio). 
 
 8. 1. La ontología antiatomista y antiheliocéntrica implícita de Gracián 
 
 Pues bien, podríamos decir que Baltasar Gracián, a lo largo de su vida, ha ido 
enfrentándose con todo los temas propios de la filosofía: La Ética; el instrumental lingüístico, 
que no es la lógica, sino la retórica; la epistemología o el criterio de verdad. Y ello realizado en 
las coordenadas de la verdadera filosofía, pues aplica en todos los temas los límites de la razón, 
sin apelar al misterio (sacramento). El caminar graciano por el mundo es un caminar autónomo, 
como si no existieran los auxilios de la Gracia: “que [la Fortuna] doy las cosas por manos de los 
mismos hombres, ni tengo otras” (C.II,vi, pág. 410). Y es el propio San Ignacio quien así lo 
exige desarrollando el racionalismo que se encuentra en Santo Tomás: 
 

“Hanse de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no hubiese 
humanos. Regla de gran maestro [Ignacio de Loyola]; no hay que añadir comentario” (O.251). 

 
 Pero hay que recalcar el «como si» y el papel que juega el plano de la divinidad. Y la 
consecuencia más relevante de esta división de planos es la necesaria educación del hombre en la 
sindéresis y la prudencia para relacionarse con los otros hombres. Discreto = Virtuoso = Santo 
(O.300). El prudente es atento, sagaz, cuerdo, sabio, valeroso, amistoso... Y, en última instancia, 
el hombre tiene su fin en la Salvación:”¡Pero desdichado, sobre todo, quien pierda el cielo” 
(C.II,vii, pág. 420). 
 

* * * 
 
 Hay algo que, en principio, parece que falta: ¿Cuál es la ontología ejercida por 
Gracián? Parece que ésta es una cuestión que no preocupa demasiado a los críticos. La obra de 
Baltasar Gracián se resuelve en la de un retórico o en la de un filósofo moral. Pero el mundo en 
el que se desarrolla la vida, bajo la atenta mirada de Andrenio y Critilo, no es una máquina. La 
ontología implícita en El Criticón no es, desde luego, el mundo cartesiano. Es otro mundo. Un 
mundo armónico en el que todo está mezclado, etc., pero una armonía de tipo cualitativo. Y algo 
que Gracián no tiene en cuenta es la cuantificación de esas armonías. Porque habían sido, 
precisamente, desarmonías cuantitativas (que la proporción en el giro de un planeta no fuese 
según números enteros, sino irracionales, por ejemplo) las que habían dado lugar a las 
investigaciones astronómicas que habían llevado, en última instancia, a la teoría heliocéntrica. 
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12 “Ésta ha sido la causa —ponderaba Critilo— de no haber hecho pie la herejía en España como en otras provincias 
, por no haber entrado en ella la borrachera, que son camaradas inseparables: nunca veréis la una sin la otra” 
(C.III,ii, pág. 582). Los hijos de la Vinolencia son, además de la Herejía, la Murmuración, la Avaricia, la Envidia, 
las Furias, las Sirenas, la Scila y la Caribdis, los Sátiros y los Faunos. 
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 Desde luego Baltasar Gracián muestra en su obra al hombre mismo y, en ese sentido, 
tiene una visión secularizada del mundo. Pero Gracián es un padre jesuita con problemas y 
enfrentamientos dentro de su orden, aunque parece que no se refieren al dogma, sino a la 
convivencia y al carácter psicológico. Por eso suele causar perplejidad que sea El Comulgatorio 
el único escrito firmado con su nombre, una obra con la que ningún crítico parece saber qué 
hacer. Gonzalo Díaz llega a decir que en la arquitectura general de la obra del turolense “no tiene 
cabida la visión escatológica desarrollada en El comulgatorio de 1655” [(1988), pág. 596]. En 
otras ocasiones se dice que es una concesión a la Compañía de Jesús. Mas, ¿por qué esta 
concesión tiene como tema precisamente la Eucaristía? ¿Es mera casualidad?  
 
 Recordemos el ingenioso dibujo del poema heroico escrito por Juan Antonio de Vera y 
Figueroa titulado El Fernando o Sevilla restaurada, editado en Milán en 1632 y que se conserva 
en la Biblioteca Nacional de Madrid. Parémonos un momento en este dibujo. Felipe IV está 
rodeado de enemigos por todas partes: turcos, monstruos, etc. Y de su boca sale una frase: 
«Defiendo a quien me defiende» ¿Y qué es lo que defiende?  Alguno pensaría que es el imperio 
hispánico. Pues no: lo que defiende el joven Felipe es la Eucaristía custodiada, un dogma central 
en ese momento de la Iglesia. Y ésa es la realidad: la Eucaristía y sus consecuencias físicas, por 
más que dijeran o dejaran de decir los Galileos y los Newtons. 
 

* ** 
 
 En nuestra descreída época; en nuestra época nacida del cartesianismo y culminada con 
el kantismo y el idealismo alemán es muy difícil entender los dogmas del cristianismo. Pero, sin 
lugar a dudas, esos dogmas acompañaron a una labor de civilización que sintetiza el imperio 
romano con el islam y con todas las mitologías paganas. Y todo se hizo coordinándolo con el 
dogma de un Dios creador, que no olvida a sus criaturas, sino que se les presenta como 
Providencia, y aun viene al mundo de forma física, corpórea, según las especies eucarísticas. El 
dogma de la Eucaristía se compromete con la física, no es una mera cuestión lógica, ni alegórica 
(como podría ocurrir con la Trinidad). Redondi (1991) ha puesto de relieve cómo los jesuitas 
defendieron el dogma de la Eucaristía, la verdadera razón que les llevó a oponerse a Galileo, y 
no tanto la tesis heliocéntrica, una cuestión que cae más bien en el terreno de las hipótesis. Lo 
que era inasimilable por la dogmática católica era el atomismo físico. Aunque, en cualquier caso, 
tampoco Gracián tiene simpatías por el heliocentrismo. El mundo es armonioso, perfecto, salido 
de las manos de Dios, y lo confuso hay que achacárselo al hombre: 
 

“Todo cuanto obró el supremo Artífice está tan acabado que no se puede mejorar; mas todo cuanto han 
añadido los hombres es imperfecto. Crióle Dios muy concertado y el hombre le ha confundido; digo, o que 
ha podido alcanzar, que aun donde no ha llegado con el poder, con la imaginación ha pretendido 
trabucarlo” (C.I,v, pág. 114). 

 
Las obras de artificio son las que espantan y, entre otras, la de poner lo que se ve —el 
movimiento del sol— patas arriba, «caprichos de entendimientos noveleros» (C.III,viii, pág. 
702): 
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“A todas luces anduvieron deslumbrados los que dijeron que pudiera estar el mundo mejor trazado de los 
que hoy lo está, con las mismas cosas de que se compone. Preguntados del modo, respondían que todo al 
revés de como hoy le vemos, esto es, que el sol debía de estar acá abajo, ocupando el centro del universo, y 
la tierra acullá arriba donde ahora está el cielo, en ajustada distancia; porque de esta suerte, lo que hoy se 
experimentan azares, entonces se lograran conveniencias” (C.III,viii, pág. 701). 

 
La respuesta de Gracián no deja lugar a dudas; éstas no son sino «caprichosas cuestiones» (pág. 
703), con lo que cierra toda discusión: 
 

“Pero, a todos estos desconciertos, ¿qué había de hacer el sol, inmóvil y apoltronado en el centro del 
mundo, contra toda su natural inclinación y obligación, que a fuer de vigilante príncipe pide moverse sin 
parar, dando una y otra vuelta por toda su lucida monarquía? ¡Eh!, que no es tratable eso. Muévase el sol y 
camine, amanezca en unas partes y escóndase en otras; véalo todo muy de cerca y toque las cosas con sus 
rayos, influya con eficacia caliente con actividad y refresque con templanza y retírese con alternación de 
tiempos y de efectos ... que si el ocio donde quiera es culpable vicio, en el príncipe de los astros sería 
intolerable monstruosidad” (C.III,viii, pág. 702). 

 
 Los jesuitas hacen de la Eucaristía su santo y seña. Para los que han visto la imagen de 
Ignacio de Loyola, recordarán que en una mano lleva la leyenda «Ad maiorem Dei gloriam» y en 
la otra la Eucaristía; el retablo del Colegio de Roma es una exaltación a la Eucaristía; y, más 
popularmente, quienes han degustado la película La Misión, recordarán que mientras uno de los 
padres (Rodrigo Mendoza)  se enfrentaba con las armas a los portugueses, otro padre (Gabriel) 
se enfrentaba a los soldados provisto de la custodia. Pero la Eucaristía es algo físico, decimos, y 
no hay en ella magia alguna: En los sacramentos, defienden los teólogos católicos [Fernández 
(1993); Espinel (1997)], el origen de la gracia es Dios y no los hombres. Ex opere operato fue la 
tesis defendida por los teólogos tridentinos. Dios se encarna en el creyente en un encuentro real. 
La presencia de Dios no se obtiene por recursos ceremoniales ni rituales, ni por el esfuerzo 
humano, sino por el poder mismo del rito sacramental, que es acción de Cristo [Fernández 
(1993), pág. 46].  
 
 Por eso, la Eucaristía, además de la fe (subjetiva, psicológica), exige una física 
(objetiva). Y si Galileo y Newton muestran que esa física es inconmensurable con el dogma, al 
católico tridentino no le queda más remedio que rechazar la física, si es que, a diferencia de las 
hipótesis matemáticas, es algo más que hipótesis y apariencia: es realidad. Y para defender el 
dogma, no queda más que volverse hacia la ontología. Hay que ontologizar el mundo y no 
nominizarlo, sea dicho un poco bárbaramente. 
 
 Así que si Gracián no hubiera escrito El Comulgatorio podría haber pasado por un  
pragmatista, quizá, por un «cura moderno» a quien no preocupaba la justificación teológica, sino 
la convivencia  humana; incluso por un deísta ilustrado que sólo apela a un Dios creador y 
ordenador del mundo natural. Pero, sin salirnos de El Criticón, se ve cómo el fin del hombre está 
dirigido al goce de Dios en el cielo (C.III,ix, pág. 737 y x). El mundo se encuentra fundado en la 
variedad, en la riqueza de la vida con sus apariencias, penalidades, engaños, persecuciones, 
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miserias, envidias, desprecios, deshonores, ahogos, tristezas, temores, iras, desesperaciones... 
(véase C.I,v). Pero en la Comunión se hace presente el mismo Dios, «real y verdaderamente», 
como repetirá hasta la saciedad. Paradójicamente, la realidad no está en la vida sino en la 
Eucaristía. Las virtudes que acompañan a la recepción del Señor sirven también para mejorar la 
convivencia con los otros y para sentirse sereno consigo mismo. ¿Dónde se halla esa distancia 
abismal entre la doctrina cristiana y la conducta mundana de la existencia que detecta Blüher 
(1983)? 
 
 La cuestión que me interesa destacar aquí no es la tesis generalista de que la iglesia 
católico-romana se opusiera (y se oponga) a la ciencia galileano-newtoniana; también los 
luteranos y los calvinistas se habían opuesto a las tesis copernicanas, y los jesuitas podrían haber 
rectificado como lo habían hecho los reformados. Y no se trata tampoco de intolerancia, pues los 
jesuitas defendían la argumentación racional tanto como los dominicos. Menos aún de la 
psicología de éste o de aquél. Los jesuitas tenían razones ontológicas para defender otras teorías: 
las que correspondían a la defensa del único dogma cristiano que podía demostrarse: la 
Eucaristía.  Si los jesuitas y la iglesia en general no aceptaron el atomismo de la nueva física es 
porque se sabían dueños de una teoría alternativa que demuestra el dogma cristiano. Y esto es ya 
una  cuestión específica: la lucha entre dos teorías, la aristotélica y la galileana. 
 
 Y Gracián también se ha opuesto al Atomismo y el Azar. El Azar es una tesis vinculada 
al atomismo. En un mundo aristotélico todos los seres tienen una causa, todo está distribuido 
equitativamente: Fortuna y Naturaleza van equilibrando venturas y desventuras. Tras todo ello 
no resplandece el Azar, sino Dios. Escribe Gracián: 
 

“En lo que yo mucho reparé —dijo Andrenio— fue en su maravillosa disposición. Porque ya que el 
soberano Artífice hermoseó tanto esta artesonada bóveda del mundo con tanto florón y estrella, ¿por qué no 
las dispuso, decía yo. Con orden y concierto, de modo que se entretejieran vistosos lazos y formaran 
primorosas labores? No sé cómo me lo diga ni cómo lo declare”. 
“Ya te entiendo —acudió Critilo—. Quisieras tú que estuvieron dispuestas en forma ya de un artificioso 
recamado, ya de un vistoso jardín, ya de un precioso joyel, repartidas con arte y correspondencia. 
Sí, sí, eso mismo. Porque , a más de que campearan otro tanto y fuera un espectáculo muy agradable a la 
vista, brillantísimo artificio, destruía con eso del todo el divino Hacedor aquel necio escrúpulo de haberse 
hecho acaso [suceso impensado, casualidad] y declaraba de todo punto su divina providencia” 
“Porque has de saber, que no hay astro alguno en el cielo que no tenga su diferente propiedad, así como las 
plantas y las hierbas de la tierra: y unas de las estrellas causan el calor, otras el frío; unas secan, otras 
humedecen; y de esta suerte alternan otras muchas influencias y con esa esencial correspondencia unas a 
otras se corrigen y se templan. La otra disposición, que tú dices fuera afectada y uniforme, quédese para los 
jueces del arte y de la humana niñería. De este modo se nos hace cada noche nuevo el cielo y nunca enfada 
el mirarlo; a más de que en esta variedad natural y confusión grave parecen tanto más que el vulgo que las 
juzga innumerables, y con esto queda como en enigma la suprema asistencia, si bien para los sabios muy 
clara y entendida” (C.I,ii). 

 
 El orden que defiende Gracián es el orden aristotélico “todo está así ponderado y 
compasado para la unión de las partes y ellas en orden a la conservación de todo el universo” 
(C.I.iii, pág. 90), en clave católica, puesto que la Fortuna (el Azar) es hija de la Suprema 
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Providencia (H.X; también el sueño del sabio de la venta de Volusia, C.I,xi). Y, por otra parte, 
Gracián tiene también un vínculo cultural muy fuerte con Calderón y sus autos sacramentales, a 
los que hace explícito homenaje en El Criticón. Mas, para Calderón la ciencia se identifica con la 
Astrología o con el Destino o con el fatalismo astral (frente al determinista Basilio, Segismundo 
introduce el desorden, el movimiento y la incertidumbre) [Así lo comenta Regalado [(1995), I, 
págs. 474 ss]. Gracián también asocia ciencia y astrología = adivinación: “¿No me enseñarías —
le dice Andrenio al Adivinador— esta tu astrología?” (C.III,iii, pág. 595). “Pues oír un astrólogo, 
el desvanecimiento con que habla en un pronostiquillo de seis horas y seis mil disparates como si 
fuese el mejor tomo de El Tostado” (C.III,vii, pág. 696). Y si las profecías están llenas de 
disparates (pág. 392), esto no le convierte en defensor de la ciencia moderna. (Prácticamente el 
único teorema científico al que hace referencia en todo El Criticón (C.I,x, pág. 206) es un eclipse 
de sol). 
 
 § 9. Literatura sobre la Eucaristía 
 
 La literatura de la época se encuentra plagada de referencias a la Eucaristía. Aquí he 
seleccionado (con la ayuda de Antonio José López Cruces) unos pocos textos entre la 
abundantísima bibliografía existente, para mostrar simplemente el papel central que jugaba en 
aquel entonces el dogma de la Transubstanciación. Y ello sin apelar a las inclinaciones 
subjetivas como las del propio Quevedo, quien, a comienzos de agosto de 1609, se inscribe como 
«esclavo del Santísimo Sacramento» en el oratorio de la calle del Olivar, de donde eran ya 
hermanos, entre otros, Salas Barbadillo, Espinel y Cervantes, y luego lo fueron Paravicino y 
Lope de Vega. 
 
 Así dice Teresa de Jesús: 
 5. Porque —si no nos queremos hacer ciegos y bobos— si tenemos fe, claro está que 
dentro de nosotros; pues ¿para qué hemos de ir a buscarle más lejos —como queda dicho— sino 
que pues sabemos, mientras no consume el calor natural los accidentes del pan, que está con 
nosotros el buen Jesús? Pues si, cuando andaba en el mundo, de solo tocar a su ropa sanaba los 
enfermos, ¿qué hay que dudar que hará milagros estando tan dentro de mí, si yo tengo fe, y me 
dará todo lo que le pidiere, pues está en mi casa? [“Camino de perfección”, Obras completas, 
BAC, Madrid, 1977, cap. 61, pág. 383]. 
 “Algunas veces —y casi ordinario, al menos lo más continuo— en acabando de 
comulgar descansaba; y aun algunas, en llegando a el Sacramento, luego a la hora quedaba tan 
buena de alma y cuerpo, que yo me espanto. No parece sino que en un punto se deshacen todas 
las tinieblas de el alma y, salido el sol, conocía las tonterías en que había estado” [“Libro de la 
Vida”, Obras completas, BAC, Madrid, 1977, cap. 31,14, pág. 162]. 
 
 Pedro Espinosa: 
 “Guardan a un señor preso con preceptos / rigurosos los guardas diligentes; / mas en el 
pan le esconden los parientes / un papel y le avisan los secretos. / Tal guardan los sentidos 
indiscretos, / examinando Dios en accidentes, / avisa el alma presa sus conceptos. / Bien que a 
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Cristo no vemos ni sentimos, / mas la que certifica con su sello/ que en pan se pasa al alma por la 
boca. / Creer manda otras cosas que no vemos, / y aquí creer nos mandó contra aquello / que ven 
los ojos y la leyenda toca” [29, Soneto, pág. 39. Poesías completas, Clásicos castellanos, Espasa-
Calpe, 1974]. 
 
 Francisco de Quevedo: 
 “La palabra del Padre te da la hostia; / que pase la palabra de boca en boca. 
 Aquesta compañía Jesús la junta; / mira bien como comes, que basta un Judas. 
 Alma, que ser esposa de Dios procuras, / este pan de la boda, siempre te dura. 
 Tanto quiere a los hombres Dios, que pretende / que le beba la sangre quien más le 
quiere. 
 Este disfraz de Cristo da y lleva el premio; / pues vestido de blanco, diz que está en 
cuerpo. 
 Es manjar que de balde se da a los fieles; / quien le come en pecado, sólo le vende. 
 Estas carnestolendas son de provecho; / quitan carne de tierra, dan la del cielo. 
 Si por lo muy barato llegas manchado, / lo barato suele costar muy caro. 
 Mejor es ser salvados que no tirados, / y este pan es de azúcar y de salvados. 
 Quien no goza estas horas, de aquí a dos días, / él dará con los huevos en la ceniza. 
 Quien nació en las pajas, porque tú vivas, / se quedó, porque comas, en las espigas., 
 A los que este martes pecan furiosos, / dales con la del martes diablo a todos. 
 [En alabanza del Santísimo Sacramento en tiempo de Carnestolendas, Obras 
Completas, t. II, Aguilar, 1981, pág. 104]. 
 
 Francisco López de Zárate: 
 “Oh tú, que capaz siendo de ti solo, / Y no cabiendo más en ti, te enciendes / en amor, 
reduciéndote  a distancia, / Júpiter verdadero, único Apolo, / Tú, que a ti te conoces, y te 
entiendes / Informa de ti mesmo, mi ignorancia. / Si alabarte jactancia, / es humildad el celo: / 
Muéstrate, como reinas en el cielo,/ y así como en persona, y en esencia / Fallando solo en ti 
circunferencia / Te quedaste en el suelo / En átomos, si ciertos, limitados / (Tanto obligan al que 
ama los cuidados) / Que si en cielo soy de verte, dino: / Diré como en el pan estás, y el vino. / ..., 
[“Al Santísimo Sacramento”, Obras varias, Edición de José Simón Díaz, Madrid, 1947, pág. 
203].  
 
 Lope de Vega: 
 Escena II. 
 Sentidos: Como pan blanco sois vos. 
 Buen Año: Dadme aquel divino pan, / maná de más alta esfera, / que nos quite la 
dentera / de las manzanas de Adán./ 
 Esposa: Señor mío, y mi querido / Padre y dulcísimo Esposo, / dadnos este Pan 
glorioso, / que yo también os lo pido; / este Pan de eterna vida, / de tierra y cielo sustento, / este 
divino alimento, / donde Dios a Dios convida”. 
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 Rey: Daré pan a los sentidos, / aunque tan groseros son / que los pone en confusión; y a 
no ser por los oídos, / a quien deben esta fe / prensarán que el Pan es pan, / donde accidentes 
están, / supuesto que el pan se ve. / Yo tengo palabra dada / que este Pan no ha de faltar / en las 
bodas de mi altar”. 
 Escena III. 
 Rey: Cuando en Pan me doy, la fe, / que no la vista, me ve, / y en esto consiste toda; / 
porque es la fe una substancia / de las cosas que se esperan, / no siéndolo, si se vieran; / que en 
esto está la importancia. / Ve, Esposa, que, si me ves, / el mérito perderás. 
 Esposa: Creo que en el Pan estás. 
 Rey: Pues tú me verás después. / En tantas partes estoy / cuantas veces soy llamado: / 
cual me he dado, me he quedado, / y siempre aquel mismo soy. / Allí estoy sin exceder / los 
términos de la forma, / y la cantidad conforma / de mi divino poder / con la que tuve en la Cruz / 
y como estoy en el cielo; / y puesto que en todo el suelo / este Pan de vida y luz / se consagra en 
tantas partes / no se aumenta el cuerpo mío”. 
 Escena VII 
 Rey: Tiene misterio esta prueba. / Cuando era en principios nueva [la Esposa] / le daba 
Pan celestial, / tratábala con regalo; / pero, ya que sabe amarme, / por mi cruz vaya a buscarme: / 
sepa del pan y del palo/. 
 Escena X 
 Esposa: ¿Aún no me dejas que coma / deste Pan de bendición?, / ¿este Pan de aquellas 
bodas? 
 Escena XIV 
 Jesús: Por este palo [cruz], mi Esposa, / se ha de subir a mi Pan; / porque sin cruz no le 
dan./ 
 Esposa: Ya subo, joya preciosa. 
(...) 
 Jesús: Come, come, Esposa mía, / pues que subes por mi cruz, / que este pan es vida y 
luz, / es Cordero, es senda, es guía. / Como el Cordero de Pan, / el que los pecados quita: / 
¡come, vuelve, resucita! 
 [“Del pan y del palo”, Auto Sacramental, BAE]. 
 
 Los Autos sacramentales de Pedro Calderón de la Barca son riquísimos en tamaña 
cuestión. Por ejemplo, en  Los encantos de la culpa explica la propia doctrina de los accidentes: 
 
 Penitencia: Pues el manjar solamente / que es eterno es el del Alma. / Este es el Pan 
soberano, / que véis ya sobre esta tabla: / la Penitencia os lo ofrece, / que sin ella (cosa es clara) / 
que verle no merecía, / el hombre con glorias tantas. / Sentidos, esto no es Pan, / sino más noble 
sustancia; / Carne y Sangre es, porque huyendo / las especies, que ahí estaban, / los accidentes no 
más / quedaron en Hostia blanca. 

Culpa: Llega, Olfato, llega a oler / este Pan. En él ¿qué hallas; / pan o Carne? 
(Van llegando los Sentidos) 
Olfato: De pan es / el olor. 
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Culpa: Llega, ¿qué aguardas, gusto? 
Gusto: Este gusto es de pan. 
Culpa: Llega, Tacto, ¿qué te espantas? / Di lo que tocas. 
Tacto: Pan toco. 
Culpa: Vista, a ver, ¿qué es lo que alcanzas? 
Vista: Pan solamente. 
Culpa: Tú, oído, / rompe esa Forma, que llama / carne la fe y penitencia; / y luego las 
desengaña / al ruido de la fracción. / ¿Qué respondes? 
Oído: Culpa ingrata, / aunque en la fracción se escucha, / ruido de pan, cosa es clara / que 
en fe de la Penitencia,  / a quien oigo que la llama / carne, por carne la creo; / pues que 
ella diga basta. 

 
 Pero si hay un texto verdaderamente espectacular es aquél en el que se contraponen de 
manera beligerante y sin velo alguno el libro protestante (y hereje) y la comunión católico-
romana, en un momento del auto sacramental de Calderón titulado El gran mercado del mundo: 
 

La herejía: ¿Qué es eso? 
La fe: Carne y sangre. 
La herejía: ¿De qué suerte, / si es vino y pan lo que mi vista advierte? 
La Fe: Creyendo que este pan, sacramentado, / en carne y pan está transubstanciado, / 
porque cinco palabras excelentes / sólo dejan de pan los accidentes, / no de pan la 
substancia. 
La herejía: No lo creo (...) 
La herejía: Libro de opiniones doctas, / os daré a barato precio. 
La fe: Yo este pan, que es carne y sangre, dulce e inmortal sustento. 
El buen genio: ¿Qué pan, bella dama, es éste? 
La fe: Pan que descendió del cielo, / pan de ángeles. 
El mal genio: ¿Qué autores éstos son ? 
La herejía: Calvino y Lutero. 
El buen genio: ¿Cómo es pan del cielo? 
La fe: Como es el cuerpo de Dios mesmo. 
El mal genio: ¿De qué trata este autor? 
La herejía: Éste / afirma que todo cuerpo / ocupar debe lugar / y que no es posible aquello 
/ de que esté el cuerpo de Dios / en el blanco pan, supuesto / que en él no ocupa lugar. 
La fe: El cuerpo extenso, concedo; / el cuerpo que está con modo / indivisible, eso niego / 
y así está el cuerpo de Cristo / en el pan del sacramento / con el modo indivisible / y 
declararé un ejemplo. / El alma de un hombre ocupa / todo un hombre sin que demos / 
lugar donde esté, pues queda / tan cabal después de muerto / la cantidad como estaba / 
antes que muriese, luego / sin ocupar lugar puede / Dios estar en ese velo, / y estar o no 
estar le hace / ser pan vivo, o ser pan muerto./ 
La herejía: Yo lo niego. 
La fe: Yo lo afirmo. 
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El mal genio: Yo lo dudo. 
El buen genio: Yo lo creo. 
La malicia: Yo, ni lo afirmo ni dudo. 
La inocencia: Yo, ni lo sé, ni lo entiendo. 

 
 § 10. El Comulgatorio de Baltasar Gracián 
 
 Una vez establecidos los ejes lógico, ético y gnoseológico de la filosofía de Gracián se 
puede entender mejor una obra como El Comulgatorio. Gracián no se enfrenta al mundo con las 
armas de la lógica pura, abstracta y formal —ya sea escolástica ya sea cartesiana—, sino de una 
Lógica Material: la lógica de la imaginación, que requiere siempre de algo concreto, de la 
situación, de la circunstancia, de la «composición de lugar», con la que estructura su ontología. 
Una ontología mundanista que remite a la variedad como un trascendental del ser: “La 
uniformidad limita, la variedad dilata, y por tanto es más sublime, cuanto más nobles entidades 
multiplica” (A.III). Pero esta variedad, que el postmodernismo podía utilizar a su favor para 
hacer de Gracián un moderno à la page y aun un contemporáneo, está restringida por la 
ontología de la Eucaristía. Toda esa variedad mundano-ontológica está entretejida por el Señor-
Jesucristo-Dios, que funciona como un mediador entre todos los hombres, tesis revitalizada por 
la mística española. El misticismo español se separa radicalmente  del misticismo protestante 
como ha mostrado Patricio Peñalver (1997). Aquellos hombres y mujeres que fundaban 
conventos y formaban comunidades nada tienen que ver con el quietismo, el molinismo o el 
nihilismo. Pues es a través del amor en Cristo como los hombres se vinculan entre sí. Peñalver 
cita algunos textos espléndidos de esta concepción del hombre vinculado a sus congéneres, no 
sólo por mediación de Jesucristo sino por amor a los demás hombres, como aquél de Fray Luis 
de León en donde se dice que el amor del Amado “nos provee a todos y nos rodea de amigos 
que, olvidados por nosotros, nos buscan, y no conocidos, nos conocen, y ofendidos, nos desean y 
nos procuran el bien, porque su deseo es satisfacer en todo a su Amado, que es el Padre de 
todos” [Peñalver (1997), pág. 56]. 
 
 Pero Jesucristo, como los amigos, se da también a través de la materia, a través del 
cuerpo (la ontología corporalista de los jesuitas).13 Lo que hace Gracián en El Comulgatorio es 
ontologizar el mundo dado al sentido común, a partir de las relaciones entre los hombres y Dios 
por intersección de diversas figuras del Antiguo Testamento, y por intermedio de su propio Hijo, 
en el Nuevo. Por eso podríamos hablar de un mundo explicitado en dos conceptos —Dios y los 
hombres— conjugados diaméricamente:14 Las partes corpóreas e intelectuales del hombre 
quedan conectadas en este segundo nivel dialéctico (el primero, recuérdese, es la conexión de 
las partes del cuerpo a través de la sindéresis) para alcanzar también el estado de persona, por 

 
13 Corporalista: cualidad de corporal. La conexión cuerpo-cuerpo de Jesucristo aparece en la tercera acepción del 
Tesoro de la lengua castellana o española de Covarrubias: “Corporales, aunque significa las cosas que pertenecen 
al cuerpo, está restringido a significar los lienzos que se ponen en el altar, sobre los cuales se coloca en la misa el 
cuerpo de nuestro Redentor Jesucristo, debajo de las especies de pan y vino; y representa la sindone o sábana 
delgada en que fue envuelto el santísimo cuerpo de nuestro Redentor cuando le pusieron en el sepulcro”. 
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medio del concepto «Dios», que se infiltra e intercala en la estructura racional-corpórea del 
hombre y así quedan vinculadas ahora ese conjunto de partes del cuerpo humano. Como en el 
primer nivel dialéctico, las partes del cuerpo quedan sometidos a la unidad por medio de la 
cabeza. Este órgano nos sigue sirviendo de punto de referencia, porque es «retrato de aquel 
primer móvil divino», léase «de Dios» (C.I.,ix, pág. 190). Mas la virtud se alcanza por 
intermedio de la Eucaristía, que conecta las distintas partes del cuerpo a las que armoniza. No es 
una tesis ejercida que sea necesario representar. Gracián la defiende explícitamente:  
 

“Pondera ahora  tú, que llegas a comulgar, cuánto mayor es tu dicha, pues no sólo tocas el ruedo de sus 
vestiduras, sino a todo el Señor; tú le abrazas, tú le aprietas, en tu pecho le encierras, todo entero te le 
comes; aviva, pues, tu fe, enciende tu caridad, reconoce tu dicha, estima la ocasión, y pues tocas la orla de 
las especies Sacramentales, concibe una gran confianza de que has de cobrar entera salud de todos tus 
vicios y pasiones” (Com.VII, págs. 785-786). 

 
 La comunión pone en contacto privilegiadamente algunas partes del cuerpo: labios, 
boca, pecho, entrañas (asociadas a las acciones fisiológicas de comer, tragar y sustentar), a las 
que hace referencia en multitud de ocasiones (Com., págs. 786, 791, 805,  810, 818, 844, 858, 
866, 875...). Pero la Eucaristía afecta a todas las demás partes. Encontramos un texto bien claro: 
 

“Conmuévase toda la ciudad, admirando unos el triunfo y festejándole otros; conmuévase todo tu interior, 
el entendimiento admire y la voluntad arda; llénese tu corazón de gozo, y tus entrañas de ternura; dé 
voces la lengua y aplaudan las manos; si allí arrojan las capas por el suelo, tiéndanse aquí las telas del 
corazón; aquellos tremolan palmas coronadas, levanta tú palmas victoriosas de tus rendidas pasiones, 
ramos de la paz interior; dejan los infantes tiernos los pechos de sus madres, y con lenguas balbucientes 
festejan a su Creador; renuncia tú los pechos de tu madrastra la tierra y emplea tus labios en cantar, 
diciendo: «Bendito seas, Rey mío y Señor mío, que venís triunfando en nombre del Señor; seáis tan bien 
llegado a mis entrañas, cuan deseado de mi corazón; triunfad de mi alma y todas sus potencias 
consagrándolas de hoy más a vuestro aplauso y obsequio»”(Com.XXXIX, pág. 859). 

 
 Este segundo nivel no es necesario para sobrevivir (condición de existencia), ni para 
alcanzar la virtud prudencial o santidad laica, si así se interpreta al aforismo 300 del Oráculo: 
“En una palabra santo, que es decirlo todo de una vez”. Un estado virtuoso y de santidad, por 
cierto, capaz de «llevarse la Gracia de Dios y de las gentes» según se indica en ese mismo 
aforismo. Pero sí es necesario para neutralizar y superar los sinsabores de la tierra, de sus 
miserias y desvelos, de la tiranía de las pasiones (mundo, demonio y carne), y encontrar de esta 
manera consuelo, un protector y un lugar de descanso, en este mundo tan variable, infeliz y 
engañoso, pues de “poco sirven los humanos medios sin los divinos” (Com.III, pág. 776). 
 
 Así queda argumentada la existencia de Dios desde la debilidad del hombre, puesto que 
sólo puede ejercer eficacia sobre un cuerpo otro cuerpo (Dios eucarístico). De ahí la importancia 
de la comunión, que acompaña los ejercicios de la Virtud. Y así hay que perseverar, 
frecuentando confesiones y comuniones, como la cananea que no se acobarda con 
«pusilaminidades» para alcanzar la virtud (Com.IV). Las conexiones diaméricas entre el Cuerpo 
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del Señor y los cuerpos humanos exigen que estas partes humanas sean virtuosas: esas partes no 
pueden ser viles, porque entonces el mundo no podría ser noble: 
 

“Dispone el Rey sea llevada el Arca a casa, no de un príncipe, sino de un hombre virtuoso, que es la 
verdadera nobleza” (Com.VIII, pág. 787). 

 
 Para alcanzar ese manjar hay que disponerse a pelear, a eliminar el vicio. Y así quedan 
conectados en círculo «virtud» y «comunión», pues si para comulgar hay que vivir 
virtuosamente, para seguir el camino de la virtud se ha de frecuentar la Comunión (Com.XX, 
pág. 816). 
 

* * * 
 
 En el Antiguo Testamento Dios es intermediario entre las distintas partes de Israel a 
través de los profetas, de personajes como Salomón, José, Sansón... En el Nuevo Testamento, es 
el mismo Jesucristo el intermediario según ciertas estampas de su vida como la última cena, el 
centurión, Marta y María... Y, una vez ha quedado en la tierra, según las especies de pan y vino, 
es el mismo Jesucristo como un todo —según las estructuras metafinitas—, el que se multiplica 
poniendo en relación las partes del mundo humano, a la escala misma de los cuerpos humanos, 
frente a quienes permanecen en el nivel de las palabras, como Lutero, es decir, de la Sagrada 
Escritura como fuente de las promesas, que no exige más que una hermenéutica privada de esa 
lectura y una fe sin obras. 
 
 
 Así que Gracián, a través de cincuenta figuras bíblicas, se dispone a vincular por medio 
de una realidad ontológica no nominalista ni sentimental, la totalidad del mundo verdadero, que 
es explícitamente el mundo católico: 
 

“Gran favor fue criarte de la nada, mayor el redimirte cuanto tenía; haberte hecho católico cristiano, cuando 
puesto a otros entre infieles, que le hubieran servido harto mejor si le hubieran conocido...” (Com.XLVI, 
pág. 876). 

 
 El católico tiene la obligación de ir expandiendo el nombre de Dios por medio de cantos 
y alabanzas, ensalzando y celebrando a ese Dios a toda la Humanidad. Lo que viene 
confundiendo en aras de la comprensión de El Comulgatorio es la consideración de un Gracián 
mundano, laico, relativista y artificialista, sin restricción ontológica alguna, sino en todo caso 
debido a las limitaciones históricas. Rosset, por ejemplo, inicia su tratamiento de Gracián citando 
esas frases clásicas:  
 

“Realidad y apariencia. Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen. Son raros los que 
miran por dentro, y muchos los que se pagan de lo aparente. No basta tener razón con cara de malicia” 
(O.99). “Hacer y hacer parecer. Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen. Valer y saberlo 
mostrar es valer dos veces. Lo que no se ve, es como si no fuese” (O.130). 
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 Pero, como muy perspicazmente ha visto Javier García Gisbert, el apotegma: «Lo que 
no se ve, es como si no fuese» hay que enmarcarlo en el contexto contrario, hay que entenderlo 
materialmente: “El contexto legitimador de esta sentencia —dice el profesor valenciano—, 
contra lo que a veces se ha pretendido, no es otro que el de la pura ortodoxia. El Espíritu, en el 
catolicismo, sólo adquiere su pleno sentido por intermedio de la materia: por su capacidad para 
fecundarla y hacerse visible simultáneamente por medio de ella” [G. Gisbert, (1993), pág. 113]. 
El catolicismo tridentino es corporalista y materialista. Lo que no se ve, lo que no se toca, lo que 
no se oye ¿qué cosa podría ser sino nada? 
 
 Es en este punto en el que la ontología de Gracián se separa de la ontología de Pascal. 
Pascal ha recurrido a una ontología general, en forma de un Deus Absconditus, que se manifiesta 
sorpresivamente en los milagros. Pero el jesuitismo, su enemigo intelectual —como lo es del 
jansenismo, del luteranismo o del calvinismo—, no gusta de juegos sorprendentes, sino de la 
vida humana, una vida difícil por la caída pecadora de Adán o simplemente por la constitución 
misma de la estructura dual (ambidextra) humana, pero que con esfuerzo, voluntad y ayuda se 
puede enderezar. La moral probabilista jesuítica permite tener en cuenta la variedad de los 
hombres, los múltiples momentos que viven, las cosas cotidianas —las «circunstancias»—, sin 
tener que recurrir al heroísmo del asceta ni al sentimentalismo del pecador. El jesuitismo no se 
refiere a las masas, desde luego, pero tampoco a los elegidos, sino a los hombres todos, 
cualesquiera sean, a cada uno con su particularidad. 
 
 El jesuitismo apostó siempre por la escala racional-corpórea. En el arranque de los 
Ejercicios de San Ignacio, un verdadero tratado de psicología, como dice Lugones (1987), se 
pone el acento no ya en la contricción —el dolor por haber pecado—, sino en la atricción —el 
temor al Infierno—. Son las imágenes corporales el medio con el que trabajan los jesuitas 
(adelantándose en esto a la propuesta kantiana de una imaginación-puente entre la sensibilidad y 
el entendimiento, como ya se comentó). Es el cuerpo lo que se pone en el centro de la moral: el 
fuego del infierno atemoriza al hombre por el sufrimiento que provoca incluso en la 
imaginación. Hay que recordar que fueron los jesuitas quienes primero utilizaron la Linterna 
Mágica para visualizar los horrores del Infierno. 
 
 Entonces, si Dios existe, no puede estar escondido, sino que ha de mostrarse. Y Dios se 
muestra a los hombres no sólo en los milagros (Pascal), sino en la Eucaristía, «real y 
verdaderamente», con causa eficiente siempre y cuando el hombre tenga voluntad de ello (y de 
ahí la estructura diamérica), ya que también hay una comunión realizada por costumbre y sin 
fervor (Com.VII, pág. 786). Pues cuando los conceptos no se conjugan, el mundo humano queda 
o bien a la deriva o bien extremado en el misticismo. Ésta ha sido la constante católica, que 
hemos visto en los textos sobre la Eucaristía. 
 
 En El Comulgatorio, tal es la tesis de este ensayo, se encuentra la ontología que Gracián 
comparte con el jesuitismo. Por eso es un escrito difícil de encuadrar en el contexto mundanista 
o laico de Gracián. Se tiende a ver como una obra devota. (Incluso se llega a decir que no posee 
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retórica [Correa Calderón (1970)], cosa que R. de la Flor (1993) ha mostrado ser falso). 
¿Entonces? ¿Por qué Gracián escribe una obra en la que muchos ven una concesión a la 
Compañía? Mi respuesta es la siguiente: 
 
 Porque Gracián tiene que mostrar que él no comparte la ontología nominalista que 
está triunfando en el mundo protestante. La realidad no está atravesada ni por nombres 
convencionales ni por pactos —por la letra—, sino que está atravesada por Dios—por la carne, 
por el Verbo hecho Carne—. Un Dios cuya función no termina tras haber impreso una fuerza a la 
materia, porque no es un relojero que da cuerda a un artefacto. Y tampoco ese Dios es una mera 
hipótesis, que salva ciertos fenómenos, sino un Dios Providente. Otra cosa es la naturaleza 
humana y sus cuitas, los problemas de los hombres libres en la elección del bien y del mal; de 
unos hombres llenos de debilidades, escindidos entre naturaleza y cultura —Andrenio y 
Critilo—. Pero en lo tocante al mundo, no es «un mundo dejado de la mano de Dios», sino que 
Dios está aquí con los hombres «real y verdaderamente» en la Eucaristía. 
 
 Insiste Gracián en la dificultad de la tesis misma. El Señor encuentra múltiples 
obstáculos para llegar al mundo, cuya figura por antonomasia es la expulsión de Egipto y cuya 
imagen más viva,  José arrojado por sus hermanos al «desierto de Egipto» (pág. 794). Egipto 
aparece como el rechazador máximo, identificado con «gitano», «mundano», «tinieblas», 
«ignorancia» o « ídolos». Gracián recurre con frecuencia a expresiones de este tenor: «cebollas 
gitanas» (pág. 782), «cebollas del mundo» (pág. 806), «mundano Egipto» (pág. 830), «viles 
manjares de su Egipto» (pág. 835), «bárbaro gitano» (pág. 849)... para referirse al paganismo 
contrapuesto al cristianismo (El capítulo XXXV lo dedica casi por completo a los Gitanos). 
 
 Pero el Señor viene al mundo por amor. Así que ahora el Señor Dios armoniza el 
mundo mediante la caridad y a través de los cuerpos que le reciben en la Comunión. Que el 
Señor se encuentra «real y verdaderamente» en la Eucaristía lo repite insistentemente: I, pág. 
773, IX, pág. 791, XIV, pág. 802, XV, pág. 804, XXVIII, pág. 834, XLVII, págs. 877 y 879 ... El 
pan no es un sustitutivo del Señor, que se coloca en su ausencia, sino que es «real y 
verdaderamente» el Señor (XLIII. pág. 869). El Señor si allí resucitado, aquí sacramentado (real) 
(XLII). Él mismo, en persona, se encuentra en el Sacramento, la realidad es la misma ahora que 
la de la época del monte Tabor (XLVII, pág. 878) ... 
 
 Además, la ontología que Gracián expone es una ontología dada a la escala de los 
cuerpos humanos individuales. Gracián se enfrenta al mundo con armas diferentes (opuestas, y 
a veces contradictorias) a como lo hacen las metafísicas cartesiana y mecanicista triunfantes en 
el siglo XVII: una lógica de la imaginación contra una lógica conceptual pura así como una 
filosofía moral práctica y no intelectualista. Las partes del mundo no están aisladas de la 
divinidad, sino que Dios mismo —a través del cuerpo de Cristo— se pone en relación con los 
hombres. Cuando se realiza la experiencia eucarística, el hombre alcanza su perfección y virtud. 
No se diviniza el hombre, sino que se humaniza a Dios. Lo que hace Gracián es ontologizar el 
mundo por mediación del modelo bíblico. En él lo divino se ha ido vinculando al mundo por 
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medio de la Iglesia católica y, desde esta perspectiva, la ceremonia eucarística ha de extenderse 
al mundo entero. Frente a aquellos que sólo creen en las palabras del Evangelio (luteranos), 
Gracián defiende las tesis clásicas del jesuitismo: el verbo se ha hecho carne, la palabra es 
cuerpo y no al contrario como defienden los reformados: la carne se ha hecho verbo, el cuerpo 
es palabra: «Éste es un Verbo hecho Carne, y ésta una Carne hecha por un Verbo» (Com.V, pág. 
781).  
 Así que a partir de las cincuenta figuras bíblicas del Antiguo y del Nuevo Testamento, 
la divinidad va vinculando a los hombres, lo que conduce a la totalización del mundo. Desde un 
punto de vista filosófico, Gracián transforma el género de las meditaciones eucarísticas [véase 
Eickhoff (1993)] en un género ontológico. El Comulgatorio es una ontología de los cuerpos a 
escala corpóreo-individual. Una ontología que está confrontada con el mundanismo que se 
alimenta de «cebollas del mundo egipcio» y no de Eucaristía. 
 
 Una ontología que se enfrenta, además, a la ontología pascaliana —su opuesta—, pero 
también a las ontologías místicas que apelan a la «visión inefable» o al «no tengo palabras» —
sus contradictorias—. Gracián imagina cuerpos y tiene palabras. La riqueza de las figuras 
retóricas es extraordinaria, según ha puesto de relieve  R. de la Flor [(1993), pág. 143] en una 
innovadora mirada hacia el escrito de El Comulgatorio. R de la Flor considera a éste una obra 
combativa contra el luteranismo, pero también contra el molinismo y/o el quietismo católicos, 
que apuestan por una oración (palabras) independiente de las imágenes. Pero me parece que es 
necesario rematar el planteamiento de R. de la Flor y colocar a Gracián en el terreno ontológico, 
y no sólo literario o religioso, pues si El Comulgatorio puede considerarse como hermenéutica 
de lo religioso, lo hace en términos de una ontología corporalista. 
 
 10. 1. Elementos ontológicos de El Comulgatorio 
 
 Veamos ahora los elementos ontológicos más relevantes según nuestra lectura de El 
Comulgatorio, libro en el que, ante todo, se hace la pregunta ontológica: ¿Cómo es posible que 
Dios sea realmente en la tierra? 
 

“Entre gozoso y atónito, el sabio rey [Salomón] exclamó con aquellas memorables palabras, dignas de ser 
repetidas de todos los que comulgan: «¿Que es posible, dice, que esté en la tierra el Señor? Aun el 
imaginarlo espanta. ¿Dios en el suelo cuando no cabe en el Cielo? El cielo es corto, ¿qué será esta casa?» 
... ¿Que es posible que mi gran Dios se digne venir a mí, y que el Inmenso quepa en mi pecho? Veré, de 
verdad, que le encierre yo en mis entrañas. Super terram! ¿Dios y en la tierra? ¿Dios y en un corazón tan 
terreno como el mío, amasado de lodo?» (Com.XIII, pág. 801). 

 
¿Es posible una ontología que afirme la realidad de Dios Providencia en la tierra? La 
respuesta de Gracián es afirmativa, pues hay un testimonio de ello: Salomón alcanzó la sabiduría 
“con la especial asistencia de Dios” (Com.XIII, pág. 801). Así que cuando esté Dios en “el 
templo de tu pecho” guárdate de profanarle y haz “que sea un Sancta Sanctorum de 
perfecciones”, pues, como ya se señaló más arriba, el cuerpo del hombre y sus partes son 
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inseparables de sus connotaciones morales. Pues bien, siguiendo este planteamiento, he 
seleccionado los siguientes elementos ontológicos en El Comulgatorio: 
 
 A ) Dios, un Ser sensible: De la cultura del libro a la cultura del la mesa 
 
  El Verbo Eterno se hace carne, toma la materialidad de la carne, de tal modo que los 
sentidos están absortos en el «ya sensible Dios»: “los ojos provocándose a verle, los oídos 
ensayándose a escucharle, coronándose los brazos y sellándole los labios en su tierna 
humanidad”  (Com.I, pág. 773). La Sangre y el Cuerpo del Señor no son metáforas, no son 
bebida y comida figuradas, sino verdaderas (Com.V, pág. 781), pues el Verbo se ha hecho 
Carne, no la Carne Verbo: 
 

“Éste es un Verbo hecho Carne, y ésta una Carne hecha por un Verbo. Éste es el pan de los ángeles que los 
hombres se lo comen; éste es aquel pan que es regalo de los reyes; éste es el maná verdadero que da vida y, 
en una palabra, esto es comerse el hombre a su Dios, que como es bien infinito encierra cuantos sabores 
hay; gústale, mira quán suave es, y cómo sabe a todas las virtudes y gracias” (Com.V, pág. 781). 

 
Esta tesis corporalista pertenece al más genuino catolicismo, frente al protestantismo 
mediatizado por la palabra. Todo El Comulgatorio es un canto a la ceremonia de la comida: 
“Advierte que están cubiertos los preciosos manjares entre accidentes de pan; llegue tu fe y 
váyalos descubriendo y tú registrando, para que sabiendo lo que has de comer lo sepas mejor 
lograr ... Aquí se sirve un cordero de leche virginal sazonado al fuego de su amor ...” 
(Com.XVII, pág. 807). El pan del Cielo, el pan de los Ángeles, la leche y la miel que manan bajo 
la lengua del Divino Esposo, el cordero de Dios, el manjar infinito, las viandas de los príncipes... 
todo ello es el Señor mismo, que incluso puede endulzarse por la devoción. Una Comunión que 
ha de recibirse adecuadamente, mediante un ceremonial que está envuelto por lo que podríamos 
denominar una «cultura de la mesa», frente a otra «cultura del libro» de cuño protestante. 
 
 B ) Dios infinito. Una totalidad definida según las estructuras metafinitas 
 
 El Señor-Dios se digna a venir al mundo no a causa de una provocación humana —ya 
sea a través de la magia o de la oración—, sino de la Misericordia infinita de Dios. Por eso se ha 
de dar una espléndida recepción a Dios: “Dilata tu boca para que la llene de tan relajado manjar”. 
Ahora bien, ¿cómo es posible que la palabra infinita se haga carne y entre en las entrañas finitas 
de los hombres? (Com.III). ¿Cómo sostener esa contraposición entre lo infinito divino y lo finito 
humano? “Éste que viene encerrado en una Hostia es aquel inmenso Dios que no cabe en el 
Universo; éste que viene bajo los velos de los accidentes es el espejo en quien se mira el 
Padre...” (pág. 859). Es necesario apelar a la teoría de los todos y las partes y específicamente a 
las totalidades metafinitas.15 En tercer lugar, y si se han definido las estructuras metafinitas como 
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15Las «totalidades metafinitas» son aquellas que trasgreden el principio de contradicción y el axioma de 
desigualdad. Sin embargo, estas formas de pensar son «indispensables en la organización de la experiencia». Más 
aun: Tales de Mileto (con quien se inicia la historia de la filosofía) ejerce en el origen mismo el pensamiento 
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aquellas en las cuales «el todo es igual a la parte» —que no cumple el axioma de desigualdad—, 
obliga a ampliar el concepto de estructura holótica y a hipostasiar el concepto de Todo, como 
aquel que comprende a los todos finitos y metafinitos, lo que obliga, a su vez, a aceptar las 
estructuras metafínitas definidas sobre el primer analogado —los todos finitos— por abstracción 
extrínseca. Pero como se supone que la relación todo/parte es intrínseca, entonces ha de 
exponerse la dialéctica de las partes heterogéneas que constituyen el todo de infinitos elementos 
(y que no puede ser analizado mediante el análisis propio de los conjuntos finitos). Esto  sólo es 
posible tras el desmenuzamiento del axioma de desigualdad y de dialectizar la relación todo-
parte: es necesario que una(s) nota(s) se presente(n) como una rectificación de otras previas; se 
exige que, como mínimo, haya un par de momentos opuestos (teoría de la negación), pues 
corrige la inadecuación del conocimiento que se tenía anteriormente de un objeto o campo, 
negándolo —total o parcialmente—, ampliándolo o restringiéndolo [cf. Bueno (1955)]. 
 
 Porque el Dios infinito se encuentra en todas las iglesias (Com.IV);  está contenido en 
una Hostia (Com.VIII); no cabe ni en los cielos ni en la tierra; el Señor que es «real y 
verdaderamente» infinito se presenta en la Hostia finita (Com.XV, pág. 804); se recibe en un 
bocado el Dios eterno hecho pan cotidiano (Com.XVII), que resume Gracián en un brillante 
apotegma: “En cada bocado un Dios, en cada migaja un cielo” (Com.XXVI, pág. 830). 
 

 “Esto es comerse el hombre a su Dios, que como es bien infinito encierra cuantos sabores hay; gústale, 
mira cuán suave es, y cómo sabe a todas las virtudes y gracias” (Com.V. pág. 781). 

 
 C ) Dogmática: Teoría de los accidentes 
 
 Ahora bien, este Dios infinito, como realidad no es una estructura ontológica 
condicional o un supuesto trascendental —como lo puedan ser las mónadas leibnizianas—, sino 
materia misma. Este Dios infinito no es condición de esto o de aquello, sino que se muestra, y lo 
hace así por medio de las especies del pan y del vino (la tentación de citar la distinción 
decir/mostrar de Wittgenstein es grande, pero haremos el esfuerzo de pasar por alto la dogmática 

 
metafinito: «Todo es agua». Se hace indispensable analizar esa asombrosa situación en la que «una parte es idéntica 
al todo». En primer lugar, la definición de estructura metafinita: 
 a) El nombre se aplica idénticamente a los diversos objetos de su campo. Por ejemplo, el «agua» de Tales. 
 b) El nombre se aplica noemáticamente de un modo mediato. Por ejemplo, se puede aplicar el nombre 
«agua» por cuanto se conciben las cosas materiales como húmedas a través precisamente de la idea de «agua». 
 c) El nombre se aplica de forma máxima, de suerte que puede decirse que una parte es idéntica a todas las 
demás, o sea, al todo. Por ejemplo, el «agua» es todo. 
 Definición: Las estructuras metafinitas son sistemas holóticos en los cuales el todo deja de ser mayor que 
la parte para identificarse con ella. 
 En segundo lugar, ha de quedar neutralizado el planteamiento atomista. Que «el todo es igual a las partes» 
se cumple en muchas ocasiones, sin que por ello sean metafinitas. Por ejemplo, el lingote de oro, esto es, todos 
cuyos elementos se pertenecen a sí mismos y que, tomados como metafinitos, son producto de un grave equívoco: el 
todo se toma espacialmente y las partes lógicamente. Si el todo tiene la misma significación que las partes se debe a 
un proceso de abstracción, de homogeneización de partes. Pero la estructura metafinita se construye precisamente 
sobre una pluralidad heterogénea de partes sinalógicas, es decir, partes que forman una unidad por contigüidad, 
continuidad o proximidad. 
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teológica que lleva implícita). Tal es el dogma cristiano-católico de la Eucaristía, que se 
fundamenta en la teoría aristotélica de la substancia y los accidentes: 
 

“Pondera hoy, alma mía, cuando sales , y a contemplarle; impedirte han el verle los accidentes de pan que 
le rodean, y mucho más las imperfecciones que te cercan” (Com.VI, pág. 782). 

 
 Un Dios «real y verdadero», aunque dentro de una nube de accidentes, encerrado en la 
Hostia, en tu pecho (Com.VIII); el Arca es una sombra del Sacramento (Com.XII, pág. 799); el 
Señor se presenta “cubierto de la niebla de los accidentes” (Com.XIII, pág. 800); el Señor no 
está bajo losa de muerte, sino entre accidentes de vida; Dios está en el mundo, disfrazado entre 
accidentes de pan. (Es este dogma, según Redondi (1989), el gran obstáculo para aceptar el 
atomismo que necesita la ciencia moderna). 
 
 D ) Relaciones de conexión entre los hombres a través de Dios 
 
 Ahora bien; en cualquier caso, siempre es posible el rechazo a Dios. El hombre puede 
negarse a abrir las puertas a Dios y a desocupar el corazón de todo lo que no es mundo para 
hospedar al Dios infinito, pues el mundo, en principio, no es receptor de Dios: el mundo es 
indiferente a su presencia. Sin embargo, Dios viene al mundo por amor a los hombres y, si se le 
rechaza, no tiene inconveniente en nacer rodeado de animales (el buey y la mula). Mas una vez 
se encuentra institucionalizado en la Iglesia, el Señor-Dios ha de ser alabado para que todos 
sepan de Él. Los hombres se ven impelidos, entonces, a dar gracias por su venida, por la 
comunión y se obligan a comunicárselo a todos los demás, a todas las generaciones sucesivas, 
por contigüidad u onda de choque; es preciso hacer proselitismo: 
 

“¡Oh, tú, que hoy has comulgado! ... todas tus fuerzas y todas tus potencias se empleen en alabar al Señor; 
convida a las generaciones de las generaciones con el santo Rey Profeta te ayuden a cantar las 
misericordias del Señor por todas las eternidades. Amén” (Com.VIII, pág. 789). 

 
Todos los puntos cuartos de El Comulgatorio coinciden en esta expansión del goce de la 
comunión: la obligación que toma el comulgante de cantar, de dar cuenta de la experiencia de 
Dios, de comunicárselo al resto de la humanidad, pues el hombre también es un mediador entre 
Dios y los otros hombres, así como éstos se unen por medio de Dios. 
 
 E ) Conceptos conjugados entre el cuerpo de los hombres y el cuerpo de Cristo 
 
 La concepción cognoscitiva de Gracián se despliega en dos planos: en un primer nivel 
dialéctico conecta todas las partes del cuerpo por mediación de la sindéresis. A este nivel, 
Gracián le superpone un segundo, basado en las relaciones diaméricas de esas partes, que 
quedan trabadas por intermedio de Dios. Veamos los elementos de esta concepción: 
 
 a) Gracián recurre a la imagen de un Dios eucarístico que opera sobre las distintas 
partes del cuerpo humano como causa eficiente. Así, la lengua que toca la Hostia conecta 
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físicamente con Dios, lo que debe provocar un efecto en esa misma lengua que se verá obligada 
a cantar y proclamar la gloria del Creador: 
 

“Empléense esa boca y esa lengua, saboreadas con tan divino pasto, en sus dulces alabanzas. Cántale hoy al 
Señor un nuevo cantar por tan nuevos favores, y todo tu interior en su real divina presencia se dedique a la 
perseverancia de ensalzarle, por todos los siglos de los siglos. Amén” (Com.I, pág.774).  

 
El Señor viene a hospedarse a una casa que es el cuerpo individual humano y, entonces, éste le 
ofrece la llave para entrar, que son las potencias del alma (voluntad, memoria y entendimiento) y 
los sentidos. 
 
 b) La vida es ciega sin la luz de la Eucaristía (IX) y sin la ley del Señor nada es el 
hombre. Para pescar se necesita la luz del día, y para vivir plenamente es necesario Jesucristo: 
 

“«Divino Maestro, toda la noche hemos remado y nada conseguido, que sin Vos nada somos y nada 
valemos; mas ahora en vuestro nombre calaré las redes» ... ¡Oh, alma mía!, tú que andas toda la noche de 
esa tenebrosa vida zozobrando en el inconstante mar del mundo, donde no hay hallar ni seguridad ni 
sosiego, oye lo que el Señor desde aquel viril te está diciendo: «Echa el lance de tus deseos a la mano 
derecha de las verdaderas felicidades, y llenarás tu seno de los eternos bienes; cala la red hacia el cebo de 
esta Hostia, y te apacentarás, no ya de los sabrosos pescados, sino de mi mismo cuerpo»” (Com.IX, pág. 
790). 

 
 c) La conexión hombre-Dios no se resuelve en un puro intelectualismo (un 
gnosticismo), pues Dios también se encuentra gozoso entre los hombres. Así, por ejemplo, en el 
episodio de Marta y María: 
 

“¿Qué gozosas le reciben! ¡Qué agradecidas le saludan! ¡Qué corteses le agasajan! ¡Paréceme que estoy 
viendo a Marta muy solícita y a Magdalena afectuosa! Pero ¡con qué soberana apacibilidad correspondería 
el Señor a sus afectos!” ... (Com.X., pág. 792). 

 
 Esas relaciones pueden disolverse a través del pecado. El pecado no se reduce a una 
mera cuestión psicológica, sino que es un asunto ontológico, cuyo ejemplo por antonomasia es el 
rechazo del Señor en su calidad de Cuerpo, como hicieron los hermanos de José y como hizo 
Judas con Él mismo. Pero El Señor sigue un plan y su objetivo es incorporar el amor en el 
mundo (la caridad). Él se entrega al mundo en cuerpo, en comida, el mismo día en que le 
rechazan y condenan a muerte. Y así, el Señor se ofrece a los mismos pecadores con el fin de 
salvarlos y de armonizar el mundo por la caridad. Ésta es entonces la realidad, aunque para poder 
conseguirla haya que utilizar las artes de la discreción y la prudencia contenidas en El Discreto y 
en el Oráculo (en el primer nivel dialéctico). 
 
 e) Los conceptos Hombre y Dios, terminan conjugados diaméricamente entre las partes 
del cuerpo y la Eucaristía, como se comprueba en el momento de recibir los últimos auxilios 
antes de la muerte: 
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“Mira que te despides del comulgar; conózcase tu cariño a ese Divinísimo Sacramento en la ternura con 
que le recibes esta última vez; fija en este blanco esos ojos que tan presto se han de cerrar para nunca más 
ver en esta mortal vida; sean perennes fuentes de llanto hoy las que mañana se han de secar; esa boca, que 
tan presto se ha de cerrar para nunca más abrirse, ábrela hoy y dilátala bien, para que te la llene de dulzura 
ese sabroso manjar ... Dé voces esa lengua, pidiendo perdón, antes de que todo punto se pegue al paladar; 
ese pecho, que se va enronqueciendo, arroje suspiros de dolor; ese corazón, que tan presto se ha de parar 
en manjar de gusanos, apaciéntese del verdadero Cuerpo de Cristo, que se llamó gusano de la tierra; esas 
entrañas, que por instantes van perdiendo el aliento de la vida, confórtense con esa confección de la 
inmortalidad, y todo tú hermano mío, que tan en breve has de resolverte en polvo y ceniza, procura 
transformarte en este Señor Sacramentado, para que de esa suerte Él permanezca en ti y tú en Él por toda 
una eternidad de gloria” (Com.L, págs. 883-884). 

 
 NOTA PRIMERA: La tesis corporalista es utilizada por Gracián a lo largo de todo El 
Comulgatorio, aunque en una ocasión habla de representación: “Y si no padeciendo los dolores, 
representándolos para que tú los compadezcas” (Com.XLI, pág. 864). Sin embargo, no es ése el 
tono de la obra que se comenta. Pues incluso inmediatamente después de esta referencia escribe: 
“Si tuvieras a gran fervor llegar fermoso a adorar aquellas llagas, reconócelo aventajado en haber 
llegado a comértelas” (Com.XLI, pág. 865). 
 
 NOTA SEGUNDA: Además, no siempre las relaciones se presentan según la estructura 
conceptual diamérica. En la meditación XXI, Gracián da un paso en el que parece inclinarse por 
estructuras más cercanas al quietismo, con estructuras metaméricas por yuxtaposición: 
 

“Saca una resolución gallarda, renunciando al mundo y a sus pompas, y en traje de penitencia llega a 
echarte a los pies de aquel Señor que tan misericordioso te espera en el convite” (Com.XXI, pág. 817). 

 
 El Señor, en sus formas de Rey, Cristo..., y perfección plena, se ofrece a los pecadores 
imperfectos, les ofrece su mesa, se relaciona con ellos hasta con su propio cuerpo. Hay algunos 
momentos en los que la conjugación se hace identidad, se disuelve el cuerpo del hombre en el 
cuerpo de Dios. En esa relación el hombre se llegará a identificar con el Señor al comérselo: 
 

“Aquí sí, en esta mesa del Altar comes con Dios y te comes a tu Dios; su mismo cuerpo te presenta, y con 
él su divinidad; cuanto tiene te da, y así mismo con todo. Logra con buen gusto tan exquisita comida, vete 
poco a poco cuando comes mucho a mucho; da lugar a la consideración, saboréate en él; mira que es gran 
bocado, pues es un Dios verdadero... (Com.XXIV, pág. 826). 

 
 Se llega incluso a la identidad máxima: “Él permanezca en ti y tú en Él por toda una 
eternidad de gloria” (L. pág. 884): 
 

“Entra por esa puerta [la Hostia], siempre patente, al Paraíso, donde alabes, contemples, veas, ames y goces 
tu Dios y Señor, por todos los siglos de los siglos, Amén. Jesús, Jesús, Jesús y María sean mi compañía. 
Amén” (pág. 886). 
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 Ahora bien, estas situaciones son locales y no globales.16 Los efectos de la comunión 
terminan con la digestión de la Hostia, pues no puede acumularse, “no tolera las humanas 
codicias” (Com.V, pág. 781). La identidad es momentánea, mientras dura los efectos de la 
comunión; después hay que volver a comulgar: 
 

“¿Qué gracia os daré yo, Señor, por tan grandes favores? Lo que decía el santo rey David: cáliz por cáliz. 
Sea una comunión recompensa de otra; pagaré el dar con tomar, que con Vos, Señor, no hay otra 
retribución; volveré otra vez a comer y comeros...” (Com.XXIV, pág. 826). 

 
 Por eso, la identidad del hombre que comulga y Dios mismo, pertenece a lo que en 
Semántica Topológica se denomina una cúspide (según la teoría de las singularidades de Thom): 
 

“¡Alma, aprende a dormir en Dios después de haberte alimentado de Dios” (pág. 828). 
 
 Mas, una vez pasado el efecto de la comunión, hay que volver a establecer relaciones de 
las que se han llamado diaméricas. 
 
 F ) La sensualidad continua en las relaciones entre Dios y los hombres 
 
 El Comulgatorio es un espectacular canto a los sentidos: 
 

“Advierte, alma, que al mismo Cristo gloriosamente llagado tienes dentro de esta Hostia; oye lo que te dice: 
«Acércate a mí, recíbeme, tócame, no ya con los dedos, sino con tus labios; no con la mano grosera, sino 
con tu lengua cortés, con tu corazón amartelado; pruebe tu paladar a qué saben estas llagas; pega esos 
labios sedientos a la fuente de este costado abierto; apáguese la sed de tus deseos en ese manantial de 
consuelos» Aviva tu fe y estima tu dicha, que si Tomás llegó a meter el dedo en el costado del Señor, aquí 
todo Cristo se mete dentro de tu pecho; no pierdas ocasión, tócale todas sus llagas, estimando tan 
aventajados favores” (Com.XLII, pág. 866). 

 
 Un canto al Gusto: Los textos que a él hacen referencia son abundantísimos: gozar, 
gustar, comer y saborear el pan del cielo (Com.XLIX, pág. 882): “te comes al mismo Hijo del 
Eterno Padre Sacramentado; cómelo con gusto y te sabrá mejor” (Com.II, pág. 776); “bocas que 
besan el portal donde nace Jesucristo: “Terram lingent ” ; “tú le recibes, le metes dentro de tu 
boca, le tragas y le comes; procura vivir de él, con él y para él” (Com.XXXII, pág. 844). El 
comulgar tiene que ver con el saber / sabor:17 
 

“Alma, eso sí que es convidar, y esto comer; llega con hambre insaciable a un manjar infinito, repasa lo que 
comes, que por eso se llama pan de entendimiento y comida de entendidos; procura estar de día y boca 
hecha a reales bocados, no degenere después en los groseros manjares del mundano Egipto” (pág. 830). 

 

 
16Admitirían una formalización desde la Teoría de las singularidades topológicas de Thom, que he desarrollado en 
otras ocasiones. Por ejemplo en Lenguaje e intuición espacial, Alicante, 1996. 
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 Un canto al Tacto: Asimismo son numerosísimos los textos que hacen referencia al 
tacto: Los pastores y los reyes magos después de haberle adorado como a Dios, desean 
acariciarle como a Niño; permitióselo la Virgen Madre...” (Com. XXVII). Al comulgar se 
abraza, se aprieta al señor. Se puede tocar por costumbre o por convicción y fervor (Com.VII. 
pág. 786).“¡Qué abrazos le daría, cómo le apretaría en su seno...” (Com.XXXVII, pág. 855); “No 
pierdas ocasión, tócale todas sus llagas, estimando tan aventajados favores” (Com.XLII, pág. 
866) ... 
 
 Y, en fin, un canto a la Vista: El Rey echará al desaliñado del convite, lo que es 
privación de ver su divino rostro (Com.XXIII, pág. 823). “Veros y gozaros, recibir y recibiros: 
cerrar mis ojos a la vanidad, abrirlos a su blancura” (Com.XXXI, pág. 841) ... 
 
 Si un sentido falta puede suplirse por otro. Así, por ejemplo, “válese de la voz, cuando 
no puede de la vista” (Com.XXXI, pág. 840; también Com.L, pág. 885). 
 

* * * 
 
 En la Meditación XV, Gracián expone la espléndida figura de un Jesús ¡como carta de 
menús! El mismísimo cuerpo de Jesucristo se divide en partes, cada una de las cuales puede 
servir para ser gozado entero, independientemente de las demás partes, de acuerdo con las 
apetencias del comensal. El hombre tiene libertad de elección para elegir platos distintos, platos 
que son partes de Jesucristo, con lo que el propio cuerpo de Jesucristo se divide a su vez en 
partes que vinculan las partes del cuerpo humano. Cada comulgante puede tener gustos 
diferentes (de acuerdo a su libertad), pero todos se identifican con Jesús: 
 

“De gustos, ni hay admiración ni disputa; unos apetecen un plato y otros otro; cuál apetece lo dulce de la 
niñez de Jesús, y cuál lo amargo de su pasión; éste busca lo picante de sus desprecios, aquél lo salado de 
sus finezas. Cada uno según su espíritu y aquello le parece lo mejor, y de la manera que los que comen el 
manjar material se van  deteniendo en aquello que van gustando; no vamos a prisa, dicen; rumiemos a 
espacio, masquemos bien y nos entrará en provecho; así acontece en este banquete sacramental: unos se 
van con el amado discípulo al pecho de su Maestro, y como águilas se ceban en el amoroso corazón; otros 
con la Magdalena buscan los pies, donde hallan el pasto de su humildad; cuál con el dulcísimo Bernardo al 
costado abierto, y cuál con Santa Catalina a la cabeza espinada; ni falta quien le hurta a Judas el carrillo 
indignamente empleado, y que no le entró en provecho, porque llegó ahíto de maldad” (Com.XV, pág. 
808). 

 
 A veces Gracián recurre a imágenes cuasi-caníbales, que pondrán a más de uno un nudo 
en la garganta, y que escandalizarán a quienes consideran el cuerpo asépticamente, más como 
una máquina que como un organismo: 
 

“Toma el pan de su mano, y cómete la mano también; con sangre te redimió, con sangre te alimenta... 
(Com.XXII, pág. 821). 

 
 G ) Ontología general antipascaliana 
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 Gracián, dentro del espíritu del Barroco, contrapone el humano gusano al Dios infinito 
(Com.XVI, pág. 806). Ante un Dios infinito, ¿cómo puede una criatura vil, que nada puede ni 
vale, comeros?  “¿Quién soy yo y quién sois Vos, Señor?” se pregunta Gracián, como se lo 
preguntaba Pascal. 
 

“Yo, una vil criatura; Vos, el Omnipotente Creador; yo, la misma ignorancia; Vos, sabiduría infinita; yo, 
frágil, que hoy soy y mañana desaparezco; Vos, indefectible y eterno...” (Com.IX, pág. 790). 

  
 Pero si Pascal cae en la desesperación trágica, en la apuesta a la totalidad o a la nada, 
Gracián apela al equilibrio, por mediación de la presencia del Señor en la Eucaristía, a quien 
estrecha a sí: 
 

“Os dignáis de estar Vos mismo, real y verdaderamente, dentro de mi pecho, Vos en mí y yo en Vos, que 
sois mi centro y todo mi bien; sea yo tan puntual en los obsequios como Vos generoso ... (Com.IX, pág. 
791). 

 
 Gracián contrapone pascalianamente el Yo vil y el Dios infinito: “Aniquílate tú para 
engrandecerle a Él”. Pero es la misma presencia de Dios la que deshace la contraposición entre 
uno y otro, ya que al comulgar se unen ambos mundos: “Vuelve de la Sagrada Comunión muy 
otro” (Com.XII, pág. 799). Pero Gracián responde de manera muy diferente a Pascal: “No seáis 
Dios escondido para mí” (Com.XXXI, pág. 840). Este Dios no es el Deus Absconditus de Pascal, 
un Dios retirado, oculto, sino un Dios que invita a los hombres a que le experimenten con su 
cuerpo: “Cuando a la Magdalena recata sus llagas, a ti te convida con ellas, no sólo para que las 
toques, sino para que te las comas; oye que te llama por tu nombre ... en vez de sangre, miel 
dulcísima que comas, néctar celestial que chupes y con que te apacientes” (Com.XLIV, pág. 
871). 
 
 H ) Ontología divina frente a ontología del trabajo 
 
 Las dos características ontológicas siguientes hay que entenderlas como corolarios 
derivados de las omisiones o indiferencia de ontologías alternativas. Pues aceptados estos 
elementos como las estructuras ontológicas de la filosofía de Gracián, ¿hacia dónde conducen? 
Parece que las Meditaciones están dirigidas hacia la adquisición de la virtud. Pero entonces se 
omite algo fundamental en las sociedades modernas: la conexión de la virtud y el trabajo: la 
comunión no es preparación para el trabajo, para la producción y la distribución, para el control 
del mundo, sino para ¡la comida plena! Es un cuerpo que no está conformado para el trabajo, 
sino para la reunión familiar, amistosa o caritativa del banquete. Cuando Gracián se refiere a los 
oficios, nada tiene que ver ni con los artesanos, ni con los mercaderes, sino con los reyes, los 
jueces, los capitanes... es decir, con las magistraturas y el poder. 
 
 Así en la meditación XLV, el Señor habría de ser recibido por los hombres como un 
Rey por medio de los labios, con los que pedir a quien se desea dar — Como un Esposo por 
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medio de las entrañas, a quien ofrece el más íntimo estrechamiento — Como el Médico por 
medio de los dolores, a quien sufrió y murió por nuestros pecados y les dio la vida — Como 
Capitán por medio del pecho, a quien pone el suyo para recibir por los hombres las heridas — 
Como Juez por medio de los ojos divinos que ven las grandes culpas humanas — Como el Pastor 
por medio de sus silbidos, a quien ahuyenta al lobo infernal y les conduce al aprisco de su cielo 
— Como el Maestro por medio de los oídos que escuchan su saber. 
 
 Toda la vida del hombre está en función de su Creador, y no se ve bien para qué 
trabajar, puesto que quien hace, edifica, construye, etc., es el Señor. Todo lo que el hombre ha de 
hacer en la vida es servir, amar y poner en sus entrañas al mismo Dios (Com.XLVI). 
 

“¡Oh tú que comulgas! ¿Quién es ese Señor que hospedas en tu pecho? Mira si le debes cuanto eres. Él te 
sacó de la nada para ser mucho, pues te hizo; no le recibes en casa ajena, que Él la edificó con sus manos; 
Él te da la vida, empléala en servirle; Él te da el alma, empléala en amarle; recíbele como a tu único 
bienhechor, abre los ojos de la fe, y verás en esta Hostia el Señor que te ha criado; métele en tu pecho por 
mil títulos debido; ponle en tus entrañas, pues son suyas; conozca tu entendimiento cúyo es, y ame la 
voluntad un fin que es su principio” (Com.XLVI, pág. 875). 

 
 Podría haberse buscado otra forma de darse la divinidad, a través del trabajo, por 
ejemplo, como el mundo de Lutero: “Ahora se ha cumplido la verdad de que todos los días son 
días de fiesta, como dice Isaías, 66, 23: será un día festivo tras otro, y en cambio todos los días, 
días de trabajo” (Luther Werke, 1889, I, 56). Pero no: aquí se concibe al hombre como un ser 
desamparado, que ha de dar “hacienda, honra y vida, a quien la dio primero por ti” (Com.XLVI, 
pág. 838). Esta ontología del «goce de Dios» hay que ponerla en relación con la filosofía 
económica del imperio católico hispánico, que apela a la pobreza, a la justicia social desde 
Séneca a Vives, Bartolomé de las Casas o Juan de Velasco. Pues como dice en el Oráculo: “Más 
es saber conservar las personas y tenerlas que los haberes”. 
 
 I ) El perspectivismo: Pasión, santos, cuerpo 
 
 El Señor quiere quedarse en el mundo y lo hace por medio de la Eucaristía que es 
recibida (comida, tragada...) por los cuerpos humanos. La recepción puede hacerse desde 
diversas perspectivas. Pero el perspectivismo de Gracián frente al de Leibniz, por ejemplo, no 
está fundado en las matemáticas, sino en el perspectivismo fundado en la vida de Jesucristo, de 
los santos o de la comunión misma: 
 
 a) En un primer momento, las meditaciones se llevan a cabo tomando como punto de 
referencia la Pasión del Señor: Preso, azotado, escupido, escarnecido, clavado, aheleado, muerto, 
sepultado...  
 

“Contémplale en algún paso de su Sagrada Pasión, y recíbele, ya regando el huerto con su sangre y tu alma 
con su gracia, ya preso, maniatado con las sogas crueles del odio, sobre los estrechos lazos del amor; ya 
como flor del campo ajada, sonroseado a bofetadas su divino rostro, porque campeen más las rosas de sus 
mejillas a par de las espinas de su cabeza...” (pág. 863). 
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 b) En un segundo momento, las meditaciones se realizan desde los santos como 
perspectivas de la comunión: Santiago está al lado del Señor en el monte Tabor; Mateo le invitó 
a sus casa; Felipe le pregunta de donde sacará los cinco mil panes; Andrés oye decir al Bautista: 
“He ahí el cordero de Dios”. Dios se hace corporal para entrar en el mundo humano por medio 
de los Santos: 
 

“Si Ignacio se consideraba trigo molido entre los dientes de las fieras, para ser pan blanco y puro, el mismo 
Señor se te da en pan molido en su Pasión, y sazonado en amor. Si Bartolomé sirvió su cuerpo desabollado 
en el convite eterno, el Señor te presenta en comida su cuerpo, todo acardenalado y herido; si Santiago era 
consanguíneo del Señor, pues te alimentas de su carne y sangre; procura parecerle en todo y aun ser una 
misma cosa con Él. Si San José fue el aumentado en los favores, el crecido en las dichas, porque llevó al 
Niño Dios en sus brazos ya tantas veces, tú, que le tomas en tu boca, le guardas en tu pecho, crece en la 
perfección así como en el fervor...” (Com. XLVIII, pág. 880). 

 
 c) Y, en fin, la meditaciones se plantean desde el propio cuerpo. Ahora ya no se necesita 
ni la mediación de la Pasión de Cristo, ni la interposición de los Santos, sino la propia comunión. 
Podríamos decir que la comunión, el banquete, alcanza así su autonomía: 
 

“Pondera el conato con que el tierno corderillo corre a tomar el pecho de su madre, con qué cariño le tira, 
con qué ahínco le chupa: llega tú a la Sagrada Comunión con igual ahínco a tu necesidad, con tanto gusto 
cuanto el conocimiento; acude con la presteza que el polluelo a coger el grano del pico de la amorosa 
madre que le llama, recogiéndote después bajo las alas de los brazos de Cristo, extendidos en la Cruz. 
Abalánzate con el gusto que el sediento enfermo al vaso de la fresca bebida. Acércate con el consuelo que 
el helado caminante al fuego que le fomenta. Goza, gusta, come, saboréate con este pan del cielo, juntando 
el gozo con el logro, experimentando los celestiales gustos y sacando los multiplicados provechos” 
(Com.XVIX, pág. 882). 

 
 10.2. Consecuencias de la ontología graciana 
 
 1. La ontología de Gracián —y, por extensión, la católica—está, pues, bloqueando la 
aceptación de la física atomista y mecanicista. Una ontología que exige, en un primer 
momento, la separación de la res extensa de las res cogitans y de la res divina, que es el 
programa mismo del cartesianismo. Pero el presupuesto de la ontología de Gracián es la 
conjunción dialéctica de las tres materialidades: Cuerpo, Alma y el Dios de la teología, que aún 
no se ha identificado con el Ordo et conexio de Espinosa o de las matemáticas infinitesimales de 
Leibniz. 
 
 2. La ontología de Gracián bloquea asimismo la anatomía moderna que han puesto en 
marcha Vesalio, Fallopio, Fragoso, Colombo, Valverde de Anusco.... Para Gracián, como para la 
tradición contra-rreformista, el cuerpo no es ni una máquina (cartesianismo), ni un entendimiento 
pasivo (Islam), sino que es un cuerpo moral, un Sancta Sanctorum de Dios. 
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 ADDENDA: A mediados del siglo XVII los parámetros científicos están produciendo 
una ruptura, una bifurcación en la cultura humanista y renacentista entre el racionalismo-
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empirismo y el barroco, que se manifiesta en la composición de las artes que acompañan a la  
reorganización de las sociedades humanas: 
 
 i) Por una parte, la vía pictórica (objetiva) que sigue el catolicismo —Velázquez, 
Zurbarán, Bellini...— concluye en las matemáticas visualizables y de manera sorprendente (que 
hay que analizar detenidamente) se continúa por el pensamiento francés —de Poincaré a Thom, 
que son, en este sentido, barrocos)—. 
 
 ii) Por otra, la vía musical (psicológica) que sigue el protestantismo (Bach, la fuga con 
todas sus armonías y recorridos....) Ésta es una vía que tiende a eliminar incluso las figuras en la 
propia geometría, cuyo ejemplo por antonomasia es el matemático francés Joseph-Louis 
Lagrange, orgulloso de escribir una geometría en la que no se traza ninguna figura. En una 
Advertencia previa a su Mecánica Analítica señalaba que sería para siempre una conquista 
indiscutible formular una Física como una rama del análisis matemático, que no exige 
construcciones ni razonamientos geométricos o mecánicos, sino solamente operaciones 
algebraicas sujetas a un proceder regular y uniforme [cf. En Taton (1973), tomo 3, pág. 120]. 
 
 § 11. Final  
 
 La filosofía hispana ha tratado de desbloquear esta ontología a lo largo de los siglos 
XVIII, XIX y XX. Un pionero fue el matemático alicantino Jorge Juan, difusor de la obra de 
Newton en España. Muchos españoles fueron acercándose a las ciencias y algunos cultivaron 
parcelas científicas con verdadero éxito, entre los que deslumbra Santiago Ramón y Cajal. 
También aparecieron pensadores que reflexionaban sobre la ciencia, entre los que destaca la voz 
firme e inteligente de José Ortega y Gasset. Pero sólo en los años sesenta y setenta el 
pensamiento hispano —aquellos analíticos y dialécticos a los que se refería Alfredo Deaño— 
abordó sin concesiones y en el marco de una sociedad industrial la ciencia moderna, que quedó 
incorporada, parece que ya de manera irreversible, a la temática filosófica. Y ha sido la Teoría 
del Cierre Categorial de Gustavo Bueno la que ha permitido comprender esta carencia 
ontológica desde la propia cultura hispana, sin recurrir a características psicológicas atribuidas 
al «genio (al mal genio) español», al desconectar el sujeto moderno de la construcción 
científica y, por lo tanto, sin tener que negar, olvidar o despreciar la riquísima tradición de la que 
formamos parte. Una tradición que defendió tanto la concepción racional-corpórea del hombre 
como la concepción operatoria de la ciencia, pero que quedó atrapada por un dogma teológico 
que ni el pensamiento filosófico hispano en general ni Gracián en particular supieron disolver. 
Sin duda es muy loable recuperar los elementos laicos de Gracián, pero hoy quizá es más 
importante para la cultura española comprender por qué, a pesar de su gran capacidad de 
observación de la naturaleza humana, la filosofía de Gracián no pudo convertirse en modelo 
universal de la civilización. Pues a Gracián le faltó comprender la ciencia de su tiempo y la 
ontología que ella implicaba. 
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