


La Portada
a cubierta de la revista Alborada, nº 66 

representa el inicio de una nueva etapa. 

Una cabecera que ahora llega “vestida” con 

una nueva tipografía, Barlow Font, y que 

cambia su tradicional disposición horizontal y sus 

minúsculas por una en vertical y con mayúsculas, 

una manera simbólica de alzar la voz, ponerse en 

pie y anunciar que algo nuevo ha llegado.

La fotografía protagonista, realizada por Jesús 

Cruces Lago, nos ha permitido hacer una cubier-

ta envolvente que abraza y sirve de refugio a los 

contenidos de esta nueva edición de Alborada. Es 

también un reclamo visual para adentrarnos en 

sus páginas a través de ese pasillo iluminado que 

nos conduce al interior de la cultura eldense.

La imagen en cuestión es del refugio antiaéreo 

de 1938 encontrado durante las obras de acondi-

cionamiento de la plaza de Arriba (plaza Sagrado 

Corazón de Jesús) de Elda en 2021. Justo hace 

dos años, en diciembre, fue localizada una de sus 

entradas en esta plaza procediendo posteriormen-

te a la limpieza y acondicionamiento del mismo 

con el firme propósito del Ayuntamiento de Elda 

de recuperarlo como parte importante del patri-

monio histórico de la ciudad.

Según la información facilitada por los arqueó-

logos José David Busquier y Juanjo Mataix, en-

cargados de los trabajos, es un refugio del tipo 

galería que recorre parte del subsuelo del centro 

histórico y cuenta con dos accesos más; uno cerca 

de la iglesia de Santa Ana y otro en la plaza de 

la Constitución, hallado ya en 1997 durante las 

obras de mejora de la plaza, que también ha sido 

rehabilitado.

Así el 25 de mayo de 2023 podíamos leer la no-

ticia en Valle de Elda y en otros medios sobre la 

finalización de las labores de acondicionamiento 

del refugio quedando pendiente su apertura al 

público. La noticia queda reflejada en la sección 

“Crónica de un año” de esta revista, cuyo texto 

está ilustrado con esta magnífica fotografía firma-

da por Jesús Cruces.

La portada que, en realidad, son cinco, pues cinco 

son los colores en los que podemos adquirirla, es 

toda una declaración de intenciones, ya que uno 

de los principales motivos para llevar a cabo este 

cambio en la línea gráfica editorial era enamorar a 

un número mayor y más diverso de lectores, pues 

como dice el dicho… “para gustos, colores”.
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José Ramón Valero Escandell

María la curandera,
una madre coraje en
la Elda de la posguerra
María Pérez Alted, mucho más 

conocida como María la Curan-

dera, ha pasado hasta ahora casi 

desapercibida en la historia de la 

represión de posguerra en Elda. 

De hecho, su nombre no aparece 

en los listados sobre represaliados 

incluidos en los, por otra parte, 

excelentes estudios que Miguel 

Ors y Pedro Payá publicaron sobre 

la cuestión
1

. Tampoco figura en el 

portal de víctimas de la represión 

La Memoria Recuperada
2

. Sólo 

tenemos constancia de ella en la 

base de datos de represaliados por 

el franquismo del Archivo de la 

Democracia de la Universidad de 

Alicante, aunque sólo se dice que 

fue procesada por la Justicia Mili-

tar en Alicante en 1940 y que era 

de vecindad desconocida.

Sin embargo, María Pérez no sólo 

tenía vecindad conocida, en Elda, 

en el número 5 de la calle Luis Ber-

nabé, que cambió su denominación 

a González Bueno durante el fran-

quismo y hoy lleva nombre de mu-

jer. Había nacido en Novelda, en el 

año 1888 y se había casado a los 23 

años con el eldense José Belló, con 

el que tuvo nueve hijos entre febre-

ro de 1913 (María) y diciembre de 

1933 (Tomás), casi uniformemente 

escalonados, de los que dos varo-

nes fallecieron a edad temprana. 

Además de a todos ellos, el libro de 

familia incluye otro más: Gerardo, 

en realidad nieto suyo, hijo de Ma-

ría, nacido en mayo de 1938, al que 

la abuela cuidó tras el fusilamiento 

de su madre, cuando el pequeño 

contaba con sólo año y medio de 

edad. Ha sido él, ya muy anciano 

y residente en Elche, el que nos ha 

relatado –entre algún pequeño y ló-

gico lapsus de memoria– la historia 

de María y los suyos y nos ha faci-

litado todo tipo de documentación 

oficial respecto a su familia. En su 

cuidada recopilación no estaba el 

proceso a María Pérez Alted, que 

está depositado en el Archivo Ge-

neral e Histórico de la Defensa, en 

Madrid
3

, y nos ayuda a completar 

la dura historia de María.

Al acabar la guerra, los problemas 

de María la curandera comenzaron 

mucho antes de su detención. El 

20 de mayo de 1939 su hija ma-

yor, María Belló Pérez, fue llevada 

detenida a la Columna de Orden y 

Policía de Elda –perteneciente al 

autodenominado Ejército de Ocu-

pación de la ciudad– por un auxiliar 

honorífico de la misma, es decir, un 

colaborador voluntario local, que 

actuó de la misma manera contra 

decenas de sus conciudadanos. Ese 

mismo día, “debidamente interro-

gada” ingresó en prisión, de donde 

sólo salió para acudir a las sesiones 

del proceso y para ser fusilada el 

16 de noviembre ante la tapia del 

cementerio de Santa Bárbara, en 

el día de mayor represión contra 

los eldenses de todo el siglo, pues 

junto a María se asesinó a otras 

dos personas al alba, unos minutos 

después de las siete de la mañana, 

y cinco más lo fueron junto al ce-

menterio de Monóvar
4

. También se 

fusiló ese día a otros vecinos de la 

comarca, entre ellos a los alcaldes 

socialistas de Petrer y Monóvar. 

Fotografía de María Pérez Alted, de joven. 
(Cedida por Gerardo Belló).
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María Belló tenía entonces un 

niño muy pequeño, Gerardo, que 

había compartido con su madre 

su último periodo de lactancia y el 

cautiverio de aquella en Monóvar. 

El proceso contra María Belló está 

perfectamente descrito por P. Payá, 

al que remitimos
5

; pero no está de 

más resumir aquí que se trataba de 

una obrera sindicalista anarquista, 

que se integró como miliciana en 

la columna de Maroto y marchó al 

frente junto con un hermano suyo. 

Casó –en unión libre, como era 

usual entre los anarquistas– con 

Ramón Pérez Valls, un correligiona-

rio, casi de su misma edad, previa-

mente casado, con el que recorrió 

los pueblos del frente granadino, 

con un coche y una emisora móvil, 

alentando y ayudando a las tropas 

republicanas. Quedó embarazada 

y, cuando se acercaba el momento 

del parto, regresó a Elda a la casa 

materna, en la que nació su hijo en 

mayo de 1938. Tras un proceso pla-

gado de irregularidades, como ha 

demostrado Payá, basado sólo en el 

testimonio de la propia miliciana, 

que no reconoció haber cometido 

los hechos clave del proceso –haber 

intervenido en el asesinato de unos 

derechistas en Guadix– y con una 

interpretación marcadamente ses-

gada de los mismos, María Belló fue 

condenada por “delito de adhesión a 

la rebelión, circunstancias agravantes 

de perversidad y transcendencia” y, 

por ello, “pena de muerte, accesorias 

legales en caso de indulto y el pago de 

responsabilidades civiles”
6

, el máxi-

mo castigo posible. Sólo contaba 

con veintiséis años, una madre 

presa junto a ella y un niño de un 

año. Curiosamente, los dos testigos 

que declaran en su contra, jóvenes 

y vinculados a Falange, vivían en un 

mismo número de la misma calle, 

según los documentos procesales. 

La muerte de María Belló cabría 

interpretarla, como ha descrito la 

profesora Egido en varias de sus 

publicaciones
7

, en función de su ac-

tivismo militante, su conversión en 

miliciana, su carácter simbólico en 

un momento de defensa frente a los 

fascismos; eran todo un ejemplo a 

desterrar para un régimen que sólo 

concebía a la mujer en los tres espa-

cios que los nazis definieron como 

las tres k: niños, cocina e iglesia 

(kinder, küche, kirche). Repasando el 

proceso, el hecho de ser miliciana 

fue la pieza esencial que la llevó 

a la tapia del cementerio, tras un 

proceso que se nos antoja decidido 

de antemano; la represión contra la 

mujer se centró muy especialmente 

en estas jóvenes que simbolizaban 

un tipo de comportamiento feme-

nino tan diferente al que se deseaba 

en cuarteles y sacristías.

Foto de estudio de María Belló, previa a la guerra civil. (Cedida por su hijo Gerardo).
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Casi en las mismas fechas, también 

fue detenido el segundo hijo de Ma-

ría la curandera, José, Pepe, tam-

bién anarquista de base sin cargo 

de relevancia en CNT, chófer en los 

primeros días de la rebelión militar. 

En el verano de 1936, junto a su 

hermana, se integró en la columna 

Maroto, con la que participó en el 

frente de Madrid donde fue herido; 

sólo con veintiún años ya era alfé-

rez de milicias y alcanzó el grado de 

capitán a lo largo de la guerra, lle-

gando a comandar brevemente un 

batallón de brigadistas internacio-

nales. Pepe tuvo mucha más suerte 

que su hermana: fue condenado a 

veinte años de reclusión mayor
8

, 

pero en septiembre de 1941 ya 

obtuvo la libertad condicional por 

buena conducta tras pasar por las 

cárceles del seminario de Orihuela 

y Alicante. No obstante, su vida no 

iba a ser fácil al regresar a Elda.

María la curandera, María Pérez 

Alted, también acabó siendo encar-

celada meses después que sus hijos, 

a finales de agosto de 1939, cuando 

fue denunciada ante la Jefatura de 

la Columna de Orden y Policía de 

Ocupación por haber expresado opi-

niones que pudieron haber influido 

en el encarcelamiento durante unos 

meses de un vecino de Elda, repre-

sentante de una empresa alemana de 

maquinaria para calzado. El proceso
9

 

es tan absurdo que necesariamente 

debemos preguntarnos por una ex-

plicación ajena a la allí descrita. Se 

supone que María había comentado 

en conversaciones entre los obreros 

de la fábrica en la que trabajaba que 

debían darle el paseo a esa persona 

porque había felicitado a Hitler por la 

reincorporación del Sarre (Saarland 

en alemán, del río Saar) a Alemania 

tras el referéndum de 1935, cuando 

en realidad lo que había hecho era fe-

licitar a la empresa alemana de la que 

dependía. Entre las curiosidades del 

proceso, el presunto afectado nunca 

participó en trámite alguno de la 

delación ni aparece firma suya en el 

sumario; estos comentarios, por otra 

parte, eran tan comunes en la guerra 

que habría habido que encarcelar a 

todo el pueblo; además, los propios 

encargados de transcribir las decla-

raciones tampoco tenían muy claro 

de qué se trataba el asunto, hasta 

el punto de llegar a escribir uno de 

ellos “incorporación del Zar al Reig” 

(sic). María fue acusada de militancia 

anarquista, de comentar en sus con-

versacio nes “la conducta francamente 

fascista de algunas personas dando 

lugar a que estas fueran perseguidas”, 

pero los testigos citados –jóvenes 

trabajadores falangistas– hablaron 

de una buena persona de baja cultu-

ra aunque demasiado habladora. De 

hecho, cuando la sentencia del juicio 

celebrado contra ella en Alicante el 

7 de marzo de 1941 la condenó a 

seis meses y un día, (cumplidos ya 

un año antes) María hacía ya mucho 

tiempo que estaba en su domicilio 

en libertad condicional. Resulta ra-

zonable pensar que, sabiéndose de 

Foto de María Belló y Ramón Pérez Valls, durante la guerra civil. Facilitada por la 
Cátedra Pedro Ibarra de la Universidad Miguel Hernández.
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Registro de defunción de María Belló el 16 de noviembre de 1939. (Todavía se inscribe en un formulario del Consejo Municipal de 
Elda, el órgano que sustituyó al Ayuntamiento).
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Inscripción de Gerardo Belló Pérez en el registro civil. Obsérvese que se realiza en 1941 “en virtud de expediente instruido aprobado 
por la Superioridad”.
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antemano que la condena a muerte 

contra María Belló, su hija, iba a ser 

inminente, la detención durante 

esos meses comprendidos entre el 

juicio y el fusilamiento evitaría la 

más que previsible imagen pública 

de una madre lamentándose des-

consolada y vociferante en el espacio 

público, algo que ya habría pasado 

con alguna esposa de torturados en 

el cine Cervantes.

En ese periodo existen toda una 

serie de lagunas que Gerardo Belló 

no acierta a contarnos con clari-

dad sobre la vida de su abuela y las 

duras circunstancias relativas a la 

familia. No olvidemos que Gerar-

do no recuerda directamente nada 

de aquellos primeros meses de la 

posguerra en los que él era un niño 

que ni siquiera hablaba; su abuela 

no parece que le contase casi nada 

de los problemas vividos por ambas 

Marías; sólo su tía Solita, diez años 

mayor que él, le transmitía historias 

familiares que él conserva en una 

especie de nebulosa imprecisa, junto 

con los testimonios documentales 

que guarda como un tesoro al que 

aferrarse. Ante todo, no queda nada 

claro cómo consiguieron que el niño 

permaneciese en el hogar familiar, 

siendo un niño tan pequeño, hijo 

de una miliciana fusilada y de una 

abuela que estaba en prisión cuando 

matan a su madre; menos aún que el 

niño acabe apareciendo como el dé-

cimo hijo de la curandera, que ya te-

nía cincuenta años cuando nació él. 

Él cuenta que estuvo a punto de irse 

a Madrid con uno de los militares 

llegados a Elda, pero que la abuela 

consiguió impedirlo, e incluso afir-

ma que lo hizo en la misma estación 

de ferrocarril.

Afirma también que su padre, al 

acabar la guerra, vino a Elda y, al ver 

que habían detenido a su pareja, se 

marchó rápidamente sin ni siquiera 

llevarse a su hijo. No parece creí-

ble esta versión. Su padre, Ramón 

Pérez,
10

 fue encarcelado al final de 

la guerra en Alicante, en el castillo 

de San Fernando, cuando su pareja 

todavía no había sido detenida. Pos-

teriormente fue trasladado al campo 

de concentración de Portaceli, en 

Valencia. Allí, consigue fugarse en 

compañía de otro interno, Remigio 

Segarra, el 8 de marzo de 1940, sin 

que en todas las declaraciones de los 

funcionarios de prisiones se tenga ni 

la menor idea de cómo lo hicieron, 

pese a todas las averiguaciones ini-

ciadas por el juez militar encargado 

del caso. A Segarra, que en su huida 

acabó asaltando una sucursal del 

Banco Central en Valencia, lo detu-

vieron, condenaron a muerte y eje-

cutaron. De Ramón Pérez, la pareja 

de María Belló y padre de Gerardo, ni 

el juez de aquellos años ni los que lo 

sustituyeron acabaron teniendo pista 

alguna hasta que en 1961 el caso fue 

archivado. Parece razonable que, si 

Ramón Pérez vino a Elda en busca de 

María, ya fallecida en el momento de 

su fuga, permaneciese aquí el menor 

tiempo posible, pues se encontraba 

en busca y captura, con las fuerzas de 

seguridad movilizadas para encon-

trarle; difícilmente hubiera podido 

llevarse a su hijo consigo.

María la curandera, en mayor medi-

da que su marido, supo sacar a flote 

a su familia en aquellas circuns-

tancias extremadamente difíciles. 

Gerardo recuerda, sin poder evitar 

las lágrimas, que en aquella casa, 

en tiempos de hambre extrema, 

si se recogía un huevo o cualquier 

“alimento especial”, era para el pe-

queñín de la casa y que todos los 

hermanos parecían conformes con 

ello, aunque piensa que también a 

ellos les hubiera gustado disfrutarlo. 

Recuerda también que su tío Pepe 

no lo tenía nada fácil en aquellos 

años en Elda, que casi siempre 

que venía por aquí acababan dete-

niéndolo ante cualquier hecho que 

sucediese, por su pasado en prisión 

y porque también abandonó las 

obras de construcción de la cruz de 

los caídos, en la que se le obligaba 

a participar como castigo, pese a 

haber salido de prisión. Sí está do-

cumentado
11

 que fue detenido y en-

carcelado en Monóvar en diciembre 

de 1945, acusado de robo, y trasla-

dado a la prisión de Alicante de la 

que salió seis meses después, al día 

siguiente de ser declarado inocente 

de los cargos que se le imputaban. 

Cuenta Gerardo que estuvo viviendo 

algún tiempo en la periferia de Bar-

celona en aquellos difíciles años de 

posguerra, un poco a salto de mata, 

cantando tangos y contando chistes 

por los mercadillos, con otro amigo 

que tenía un don especial para el fla-

menco, recogiendo los donativos de 

quienes tenían a bien echarles unas 

monedas. Ese amigo, dice, también 

había sido anarquista y, con el tiem-

po, un icono de la canción española: 

Juanito Valderrama.

Elda volvió a crecer con rapidez 

en los años cincuenta, y el ayunta-

miento planteó la ampliación del 

cementerio municipal, construyen-

do nuevos nichos que ocuparon la 

vieja fosa común. A María Belló la 

habían enterrado en ella, a una pro-

fundidad de dos metros, en la parte 

saliente, se informa en el sumario. 

El ayuntamiento permitió recoger 

sus restos: María la curandera acu-

dió allí, a ocuparse de los de su hija; 

también estaban los familiares de 

los otros fusilados, entre ellos los 

de Elías Ibáñez, quien fuera secre-

tario del Sindicato Único del Ramo 

de la Piel de CNT, la mayor organi-

zación obrera de la historia de Elda. 

Al ver a María tan desamparada le 

preguntaron si tenía un sitio para 

depositar los restos de su hija, y 

le ofrecieron que compartiera su 

pequeño enterramiento familiar 

mientras ella quisiera. Gerardo re-

cuerda que los domingos su abuela 
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María (mi madre, dice muchas ve-

ces) le llevaba al cementerio y le 

contaba que allí estaba su madre y 

besaba una foto. María iba siempre 

de luto; se lo puso cuando murió su 

hija y nunca más se lo quitó. Gerar-

do, muchos años después, se llevó 

consigo la foto de su madre, muy 

deteriorada ya, pero que él atesora 

hoy en su piso.

Mientras tanto, María había con-

vertido sus dotes curativas en su ac-

tividad principal, aquella por la que 

la conocía todo el pueblo. Eso ya lo 

recuerda Gerardo con toda nitidez:

“A mi casa iba mucha gente. Yo desde 

pequeño he visto entrar en mi casa a 

gente constantemente. Todos los días 

entraban varias personas, unos más 

que otros, pero todos los días. Todos 

los días iban personas para que ella 

los curara, con un hueso roto o con 

dolencias físicas, con enfermedades, 

que ella detectaba tomándoles el pul-

so. Tomándoles el pulso sabía ella qué 

clase de dolencia tenía y qué medica-

mentos necesitaba darle. Las medici-

nas que les daba eran naturales, eran 

hierbas prácticamente. (...) Para los 

huesos ella, si era un brazo, una pier-

na, una costilla, donde dolía tocaba 

y con la yema de los dedos apreciaba 

la clase de rotura que era; ayudán-

dose de las manos, esa rotura la rec-

tificaba, colocaba los huesos donde 

correspondía estar, (...) con tablas y 

paños, fabricaba una férula y luego lo 

vendaba y le recomendaba que duran-

te cuarenta o cuarenta y cinco días no 

las tocaran y acudieran transcurrido 

ese tiempo a ella y entonces ella les 

quitaba la férula, veía como estaba; 

normalmente, esta rotura se había 

curado. Según me dijo, y yo lo vi en 

varias ocasiones, solamente quedaba 

una pequeña callosidad, en el punto 

de unión de las dos zonas.”
12 

También recuerda Gerardo las ca-

minatas con su abuela por distintos 

parajes del término municipal y 

cercanías: las faldas del Cid, Saline-

tes, el Valle de los Espíritus, pero 

sobre todo alguna zona de Bolón. 

Allí recogía manzanilla, poleo, ro-

mero, aquellas plantas que a ella 

le podían servir para su oficio. Ella 

nunca solicitaba a nadie nada a 

cambio, pero la gente solía llevarle 

dinero, algún presente o nada, se-

gún sus posibilidades. Orgulloso al 

recordarlo, cuenta que, en ocasio-

nes, acudieron personas a las que 

su abuela tuvo que socorrer.

María nunca comentó con Gerardo 

ni preocupaciones políticas ni datos 

concretos sobre la vida de su hija 

mayor, como si quisiera preservar 

la vida del pequeño. Sin embargo, 

sí recuerda que nunca renunció a 

su ideología y que, de cuando en 

cuando, compartía sus opiniones 

con los hijos mayores. También se 

opuso cuando Gerardo, al cumplir 

catorce años, le dijo que le gustaría 

seguir estudiando y que le había 

dicho un maestro que podía hacerlo 

gratuitamente en un seminario, del 

que podría marcharse al finalizar el 

bachillerato; piensa que María tenía 

miedo a que aprovechasen la oca-

sión para influirle ideológicamente.

No todo fueron penalidades en la 

vida de María. Poco a poco, mu-

chos de sus hijos pudieron des-

empeñar profesiones con cierto 

reconocimiento social en la Elda 

franquista: mecánico, chófer, con-

table de una empresa. Los vio mar-

charse poco a poco para constituir 

nuevas familias. Por Nochebuena 

y Fin de Año todos regresaban a la 

casa familiar de la calle Luís Ber-

nabé –ya González Bueno– para 

compartir fraternalmente lo poco 

o mucho que cado uno de ellos 

podía aportar. Una familia tan ex-

tensa necesitaba recurrir a pedir 

prestada a una tahona vecina una 

tabla de pan, y algunas sillas a ve-

cinos cercanos. Fueron aquellos los 

días felices de una mujer marcada 

por la guerra. En 1964 un cáncer 

comenzó a apagarla poco a poco, 

pero aún tuvo tiempo para ale-

grarse de la boda de su nieto –su 

último hijo, oficialmente–, casado 

con una joven noveldense, Aurora, 

también perteneciente a una fami-

lia represaliada, socialista en este 

caso. No pudo estar presente en 

la celebración, pero ellos fueron a 

visitarla a la habitación en la que 

se consumía. Quince días después, 

en enero de 1965, falleció.

María la curandera con su nieto Gerardo, a principios de los años sesenta.
(Cedida por Gerardo Belló).
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Seguramente, a María le hubiese 

gustado conocer el desagravio a sus 

hijos represaliados. Conservamos 

el certificado que el subdirector del 

Centro Penitenciario de Alicante 

emitió en 1980 sobre la estancia en 

prisión de José, a petición del inte-

resado; lo necesitaba para justificar 

su rango de capitán del Ejército de 

la República y obtener la merecida 

pensión correspondiente. En 2012, 

el entonces Ministro de Justicia, 

Alberto Ruíz Gallardón, firmaba 

una declaración de reparación y 

reconocimiento personal hacia Ma-

ría Belló Pérez, en virtud de la Ley 

52/2007, (la antigua ley de Memo-

ria Histórica) por la que “la demo-

cracia española honra a quienes in-

justamente padecieron persecución 

o violencia durante la Guerra Civil 

y la Dictadura”. Afortunadamente, 

Gerardo sí pudo vivir para contarlo.

Gerardo Belló y Aurora Escandell, tras su boda, visitan a María la curandera, ya muy 
enferma. (Cedida por Gerardo Belló).

Foto reciente de Gerardo Belló y Aurora 
Escandell en su domicilio de Elche. Fa-
cilitada por la Cátedra Pedro Ibarra de la 
Universidad Miguel Hernández.
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