



MICRORRELATOS

El racó de l'escriptura



MICRORELATS

Un taller presencial per a aprendre tècniques de redacció de relats de qualsevol temàtica, des de les ciències experimentals a la literatura de ficció, de les matemàtiques a la història, sense límits de temàtica ni de gènere.

MICRORRELATOS

Un taller presencial para aprender técnicas de redacción de relatos de cualquier temática, desde las ciencias experimentales a la literatura de ficción, de las matemáticas a la historia, sin límites de temática ni de género.



PRÒLEG

Microrrelatos. El racó de l'escriptura (2023) és el volum recopilatori dels contes breus realitzats per l'alumnat del taller impartit enguany en la Seu Universitària Ciutat d'Alacant en col·laboració amb la Universitat Permanent de la Universitat d'Alacant (UPUA). Una iniciativa que no hauria estat possible sense el suport dels directors de les dues unitats, Jorge Olcina i Marián Alesón, que cregueren des del primer moment en la possibilitat de reunir un bon grapat d'alumnat que tenien en comú l'interés per la lectura i per la redacció de relats. Unes sessions que van anar desenvolupant-se amb una periodicitat mensual els divendres de vesprada i que van servir per posar en comú uns objectius i punts de procedència ben diversos sobre la redacció literària. Tot plegat amb la col·laboració i complicitat permanent de l'altra *alma mater* del projecte, Lola Mollà. Tots dos teníem un deute pendent amb un dels nostres motors i punt de connexió, el sempre present Pepe Fuster, que no ha pogut contemplar la concreció d'aquest projecte i que, de segur, hauria estat un dels nostres primers lectors.

Tot va començar quan rellegant diversos textos inèdits de l'escriptora Isabel-Clara Simó em vaig trobar amb aquesta singular creació: "El minotaure i jo". L'autora iniciava el seu relat breu amb la frase provocadora següent: "Segons el famosíssim conte d'Augusto

Monterroso, *quan es va despertar, el minotaure encara era allà*, que ha fet vessar molta tinta. Estic malalt. De fet, m'estic morint, en un llit d'hospital i familiars cansats de la meua llarga agonia". Tot això, amb un final ben precís: "no vaig poder evitar plagiar Monterroso, *vaig obrir els ulls i la realitat encara era allà*". Una actualització de la història de l'escriptor hondureny que evidenciava la importància per a la literatura universal d'un nou subgènere narratiu que ha tingut en els últims anys un desenvolupament considerable: el microrelat o relat hiperbreu. Ben cert és que la renovació de les plataformes de lectura de les últimes dècades produïda pels avanços tecnològics ha provocat l'interès per unes formes literàries més reduïdes.

Així, els relats breus ofereixen una lectura ràpida i accessible que s'ajusta a l'estil de vida accelerat del dia a dia; els podem llegir en trajectes curts o en temps de descans. En l'àmbit digital, els microrelats s'adapten millor a plataformes com xarxes socials, on l'espai és limitat i es valora la concisió. Tot i revisar en el taller impartit els principals elements de la redacció de relats, ens plantejarem un repte inicial: concentrar la força narrativa en uns pocs personatges, en un espai mínim i un temps reduït, que transmeteren un missatge o una emoció intensa. Tot això amb una reducció dràstica del discurs resultant que concentrava la història a les mínimes paraules possibles. El resultat que ara

presentem és ben divers. Els 23 autors han utilitzat la llengua que els era més pròxima, a més de plantejar la temàtica que més els interessava. Elles i ells són: Elvira Antón, Paqui Antón, Mila Belda, Patricia de la Vega, Arturo Espinosa, Miguel García, Ramón García, Nuria Garrido, Josefina González, José A. Latorre, Rafaela Lillo, Teo Molina, Mar Muñoz, Ana Pascual, Ferran Pastor, Jacinto Prieto, Victoria Ramos, Leonor Reolid, Dolores Ribera, Raúl Sevilla, Manel Soler, Beatriz Suárez i Rubén Vargas. Així, oferim als lectors i a les lectores d'aquesta publicació més d'un centenar d'històries que intenten ser reflexos de la societat actual des de diverses perspectives, unes més crítiques o iròniques, altres més còmiques o paradoxals, que ofereixen un ventall de percepcions ben ampli per a la seua interpretació.

Durant el taller vam compartir aquestes històries i les vam valorar individualment. D'aquesta manera, els primers lectors que van ser els propis autors, van seleccionar aquells microrelats de cada autor que més interès mostraven. Per aquest motiu, trobareu el primer de cada autoria marcat en un fons blau. Potser no és el que tot lector pot escollir com a preferent, però hem volgut oferir-vos en primera instància el que va ser d'un consens major en el procés de revisió que férem durant les vacances d'estiu. Tot plegat perquè entengueu el valor d'aquest llibre, un exercici de sinceritat i

d'honestedat d'un conjunt de persones que, en un moment determinat de la seua maduresa, han decidit el més important, creuar els ponts de la literatura i compartir la seua experiència. Perquè la lectura i l'escriptura no tenen una edat límit, tan sols un punt d'inici, el moment just en el qual desitgem oferir als altres la creativitat de la nostra ment. L'escriptora i periodista nord-americana Joan Didion va comentar sobre la seua pròpia experiència: "el que realment importa per a mi en l'escriptura no és el reconeixement, sinó l'acte d'escriure en si mateixa, de pensar en el que estàs escrivint i com afecta a altres persones, particularment a mesura que et fas gran i desapareixen els teus amics". Una bona reflexió per a entendre en el caràcter de perdurabilitat de l'escriptura. Podem compartir les experiències, el coneixement i deixar un llegat per a les generacions futures. Un valor afegit als textos que avui us compartim. Perquè la vida no necessita de moltes paraules per ser sintetitzada.

Va per vosaltres!

Carles Cortés Orts
Catedràtic de literatura contemporània
Universitat d'Alacant
2023

Contenido

Antón, Elvira.....	11
Diálogos con mi aspirador	11
Cuccio	11
La hora muerta	12
El café de las seis de la mañana, ni un minuto más, ni un minuto menos	13
Me quedo con todos	14
Antón, Paqui.....	16
Renaciendo	16
Luna llena	16
A golpe de tecla	17
Procrastinando.....	17
Primavera	17
Belda Rico, Mila	18
Miedo inducido.....	18
Llenar el vacío	18
El drama escénico	18
Fuera de lugar	19
Desfile de guerra	19
Camino equivocado.....	19
La claridad emborronada	19
El perro guía	19
La luz de un libro	20
En nombre de la libertad.....	20

El trono seguro	20
Los roles establecidos	20
De la Vega, Patricia.....	21
El internado	21
De viaje.....	21
Recuerdos	22
Lecturas.....	22
Espinosa, Arturo.....	23
La aventura.....	23
Cuando desperté	23
Una nueva biblioteca	24
En un banco en el parque	24
El verdadero final de caperucita roja.....	25
García, Miguel.....	26
Las horas tontas	26
La cultura no se censura.....	26
García, Ramón.....	29
El fill.....	29
La mina d'or	30
La soberanía de las apariencias	30
El niño isla	31
El pare	31
Garrido, Nuria.....	33
Hora del baile	33
Agua	33

Luces y sombras.....	33
El viajero.....	34
González Álvarez, Josefina	35
El anuncio de Pinocho	35
Monstruos imaginarios.....	35
Nueva odisea.....	35
La nueva niñera.....	35
Su dulce favorito	35
Latorre Sánchez, José Antonio.....	36
No es fácil matar	36
La mujer de mi vida	36
El mejor cuento del mundo	36
Sueños incumplidos.....	37
Todo iba bien.....	37
Lillo Moreno, Rafaela	38
Una letra indiscreta.....	38
La sombra.....	38
Desquite	38
Vuelta de tuerca.....	39
Sospecha.....	39
Vanidad	40
Molina Alcaide, Teo.....	41
Ver la luz en Palestina	41
La decisión	41
Cruces de Tren.....	42

Sensaciones	42
Primer encuentro	43
Muñoz, Mar V (de Vendetta).....	44
Noche agitada.....	44
Descarga mortal	44
Herencia genética.....	44
Paseo canino.....	44
Objetivo conseguido	45
Pascual Pérez, Ana.....	46
Qué fea es la culpa.....	46
No es lluvia lo que debéis temer	46
Para qué sirve una escalera	47
$X^2-3X+10=0$ ecuación sin solución.....	47
Un crimen perfecto	48
Pastor, Ferran	49
Quina llàstima!.....	49
Treball anònim.....	50
Els bous al carrer.....	50
Qui mana, mana!	51
Prieto Pando, Jacinto	53
El destino.....	53
El plato preferido.....	53
Reconciliación.....	53
Don Claudio.....	54
Amor roto.....	54

Ramos Forcén, Victoria	55
<i>Scape room</i>	55
El silencio	56
Resolución	56
La isla de los muertos	57
Y se perdió en Florencia	57
Reolid, Leonor	59
Ave literaria.....	59
Identidad.....	59
Presente absoluto.....	59
Filosofía doméstica.....	59
Amor en el aire	59
Ribera, Dolores	60
Entre las hojas.....	60
Cuentos	60
El vuelo.....	61
Gorrión	61
La toquilla	62
Sevila, Raúl	63
Realidad cóncava	63
Puntos de vista	63
Llamada perdida	63
Bíblicos murmullos.....	64
Soledades compartidas	64

Soler Gallardo, Manel.....	65
Tavira i Carminho	65
Blanc i blau	65
El pimentó torrat	65
Hacia el mar	66
Huelva y Granada.....	66
Suárez Pascual, Beatriz Luz	67
Oasis	67
Carencia	67
La <i>cremà</i>	68
Luna cósmica	68
Caminar sobre el camino ya andado.....	69
Vargas, Rubén	70
Infidelidad liberadora.....	70
Contrición divina	71
Estoicismo	71
Sino	71
Traición curativa	71
Almizcle	71

Antón, Elvira

Diálogos con mi aspirador

Cansada de pasar la mopa cada día, me compré un aspirador de esos autónomos, vaya, que van solos y, giran y giran... Succionan el polvo, lavan el suelo y lo dejan limpiísimo, pero lo más importante es que son auténticos compañeros de piso.

Desde el primer día comprendí que era algo más que un aspirador. Continuamente se acercaba a mis zapatillas e intentaba succionar la pelusilla de estas (o eso era lo que yo creía), hasta que me di cuenta de que lo que deseaba era entablar una relación conmigo, así que empecé a hablarle: "–No seas pesado, no te acerques tanto, déjame... ". Y, poco a poco hemos llegado a tener una buena relación de amistad. Cuando está conmigo le cuento mis cosas, mis problemas, y hasta le pido consejo. Lo creáis o no, me contesta con un sonido suave y perseverante. Todo un diálogo de amor y compañerismo.

Cuccio

Entré por casualidad, eran seis, pero sólo cinco me acosaron nada más acercarme. El otro, sentado en

una tarima observaba la escena con aire de supremacía, era de todos el más grande y hermoso. De pronto nuestras miradas se cruzaron y yo no pude dejar de admirar su belleza, fue amor a primera vista. Lo que siempre había buscado, por fin había encontrado lo que durante mucho tiempo busqué. Seguí mirando de lejos.

Aquella noche no dormí. Al día siguiente a las nueve en punto de la mañana y, previo pago de 50€, tenía en mis manos y envuelto en guata, una preciosa bolita amarilla con rayas naranjas y ojos verde agua. Tenía cinco semanas y apenas había sido destetado. Hoy ya tiene siete meses, ¡y es el gato más inteligente, travieso y dulce que he conocido! ¡Eres genial, Cuccio!

La hora muerta

Son las 3 de la madrugada, como cada día desde hace un tiempo, me despierto a esa misma hora, me levanto y miro por la ventana, veo otras sombras, otras personas que como yo miran aturdidas desde otros edificios, gentes que sin saber por qué acudimos noche tras noche a escudriñar la oscuridad. ¿Qué buscamos? ¿Qué es lo que nos despierta? Dicen que la muerte suele aparecer a menudo entre las 3 y las 4 a.m. y que ese tiempo

tiene connotaciones con la hora muerta (la hora del diablo). De tanto en tanto algunas ventanas ya no vuelven a abrirse nunca más: eso me inquieta. Regreso de nuevo a la cama, y pensando que todavía no me ha llegado la hora, ¿de qué? No lo sé, respiro aliviado y me vuelvo a dormir.

El café de las seis de la mañana, ni un minuto más, ni un minuto menos

Son las 5.30 a.m. Eso es, no os habéis equivocado. Llevo casi media hora esperando para levantarme y preparar el café. ¿Por qué no antes? ¿Por qué no después? Pues porque me parece excesivo e impúdico. El café con leche es exclusivo de la mañana "de mi inicio de la mañana", las seis en punto, "ni un minuto más, ni un minuto menos". En ese momento será la hora de mi ritual. Me levanto, preparo la cafetera, la pongo en el fuego y la programo 12'. Vuelvo a la cama y espero el momento en que me llega el aroma del suave elemento, y digo suave, porque mi café es arábica, suave y perfumado, dulce y ligeramente ácido; es por excelencia el llamado café gourmet. Entonces vuelvo alegre a la cocina, cojo una taza grande y vierto generosamente el café, añadido un chorro de leche sobre el negro y espeso líquido (siempre por este orden, nunca lo altero) me vuelvo a la cama con mi

precioso y, para mí, oro líquido entre las manos, y lo bebo poco a poco alargando el placer que me produce.

Me quedo con todos

Iba yo tan tranquila de camino a mi clase de gimnasia, cuando me pararon dos jóvenes estudiantes, de esos tan bonicos... que no puedes hacer otra cosa que prestarles atención.

–Señora ¿sería tan amable de contestar a unas preguntas? es para un trabajo de la UNI.

–Claro, encantada.

–¿Podría decirnos cuales son las cosas que le producen un verdadero placer?

–Fácil: el olor al café recién hecho, el olor a pan recién tostado, el olor a tierra mojada, el olor a ropa limpia, la ducha diaria y hacer el amor con mi pareja.

–Fantástico y ahora díganos con cuál de ellos se quedaría, ya que no podría disfrutarlos todos a la vez.

–¿Estáis seguros?

En sus caras se reflejaba una cierta incógnita por lo extraño de la respuesta.

–Bien –continué yo–, supongamos que me preparo un aromático café acompañado de unas tostadas, lo llevo todo al cuarto de baño en una bandeja, donde no solo me esperan unas esponjosas toallas recién lavadas, sino una decoración de plantas en un rincón de la ducha (¡ay el olor a tierra mojada!) y... justo bajo un chorro de agua tibia, allí está mi pareja esperando para enjabonarme la espalda. ¿Estáis seguros de que no se pueden sentir varios placeres a la vez? Os aseguro que yo lo hago casi todas las mañanas.

–Jajaja, ¡es usted increíble!

Moraleja: El placer y la felicidad de vivir el momento, está en saber combinarlo. (Aquí y ahora, mañana no lo sé.)

Antón, Paqui

Renaciendo

Me vi y me borré. Me hablé y no me oí. Busqué en un armario el conjunto más atractivo y ya no me gustaba. Perdido en la vorágine de un mundo distinto mi cuerpo ya no es mi cuerpo. Soy otra persona. Me estoy conociendo. Ya les contaré...

Luna Llena

Miró hacia el cielo y preguntó: ¿De qué se ha llenado?

La inocencia infantil cuestiona matices que de adultos pasamos de largo. Perdemos la fantasía e ilusión por recrear historias de la naturaleza y el cosmos. “¿Si se llama Luna Llena, será por algo?” — insiste. Levantas la cabeza y la observas con los ojos absortos. Descubres sus cráteres, montañas y, ¿por qué no una excursión con mochila y agua para el camino? Hasta se te dibuja una sonrisa y vuelves a ser niño. ¿Recuerdas que también preguntabas por qué el mar tenía tanta agua?

A golpe de tecla

Otra vez se acerca para tocarme. No sé si tendré aguante suficiente. Anoche fue una locura. Me vació por completo. No se apartó de mí hasta altas horas de la madrugada. ¡Qué suplicio!

Yo creo que algo no le salía bien porque de vez en cuando le oía resoplar y, cuando menos me lo esperaba, ¡zas!... borraba todo lo escrito. Yo estaba agotado. ¡No por ser un ordenador me tiene que machacar de esta forma!

Procrastinando

Todos esos argumentos (“de hoy no pasa; esto me lo apunto en un papel y lo paso a la libreta; aunque sea una frase cortita voy a apuntarla...”) y muchos más que desgastan mi alma desafiando a esos fantasmas en que se convierte un papel en blanco y un bolígrafo mudo en la mano de un aspirante a escritor.

Primavera

Miras y besas. Me soplas y me besas. Un beso, amor. La nube baila y el agua resuena, es lluvia fresca. Penas de amor, vientos de cambio llegan. Abre tu puerta que entre la primavera.

Belda Rico, Mila

Miedo inducido

El niño que, educado con el miedo, le teme hasta a los aviones de papel.

Llenar el vacío

Todos conocemos esos momentos en que nos sentimos solos y para llenar esos vacíos hay quienes coleccionan cosas, otros colocan fotografías de los familiares por casa, otros comprando o adquiriendo cosas necesarias o no. Otros llenas sus vacíos con aficiones o con aprender o con lecturas, otros con adiciones. Y hay quien empapela las paredes con libros.

El drama escénico

La incertidumbre del rol que nos toca desempeñar en la vida nos hace sentirnos al borde del abismo, miedo a fallar, dudamos qué camino escoger, dudamos de los demás y de nosotros mismos. Mientras que, cuando somos espectadores de la vida de los demás, nos sentimos en lugar seguro y somos críticos de sus actos.

Fuera de lugar

En Europa se han creado multitud de organizaciones para mantener el equilibrio y la paz en el mundo, pero, aún con todo ello, solo tienen la capacidad de ver la cola del gran dragón que se ha creado al otro lado del mundo.

Desfile de guerra

La comunidad árabe con extrema supremacía del hombre sobre la mujer, que además de ser tapada, es utilizada como arma de guerra.

Camino equivocado

El condenado por la justicia, queriendo hacer trampas, se topa con los desperdicios humanos.

La claridad emborronada

Era el empollón de la clase, siempre con buenas notas. Pero creció y la vida eran más que conceptos académicos y cuando tuvo que enfrentarse a ellos, no supo descifrar el enigma.

El perro guía

No conocía otra vida, ni otra compañía que la de su dueño y era feliz, muy feliz. Pero a su dueño “las gafas” que llevaba solo le permitían ver una vida oscura y triste. Y se despidió del mundo dejando una

nota, con la suerte de que su perro le guió al lado de la vida.

La luz de un libro

El libro es silencioso e inmóvil, permanece a la espera de que alguien lo tome, lo abra y lo lea, entonces emite luz que provoca querer abrir otros libros y así unos libros van dando luz a otros.

En nombre de la libertad

En nombre de la libertad los poderosos siguen utilizando a las personas en sus deleites de grandeza, en sus planes de poder. “Voluntarios” que matan y se dejan matar en nombre de la LIBERTAD.

El trono seguro

A medida que crecemos, vamos imaginando qué queremos ser de mayores, estudiamos, opositamos o montamos un negocio y cuando eso llega nos sentimos como en un trono que nos da seguridad.

Los roles establecidos

En los roles establecidos ella limpiará la casa, él mantendrá a la familia. En los roles establecidos él irá a la guerra y ella llorará su pérdida.

De la Vega, Patricia

El internado

Los padres de Miguel siempre hablaban de lo bien que le iba a su hijo desde que le matricularon en el internado. Era compañero de mi hermano Ramón, quien estaba realmente al corriente del impacto que supuso para Miguel llevar bordado en el babi un número cual si fuera un delincuente en un centro penitenciario.

De viaje

Siempre me ha gustado viajar. El solo hecho de pensar en el destino llena mi agenda de planes; a veces la elección se hace dependiendo de la estación del año. La duración casi siempre depende de la distancia, si es nacional, europeo o en distinto continente. Eso también influye a la hora de optar por una agencia o hacerlo por cuenta propia, se trata también de la disponibilidad económica ya que la agencia lo encarece, aunque nos ahorramos el tiempo que hay que dedicarle a la elaboración del itinerario.

Recuerdos

Hasta los doce años solía pasar el verano en el campo con mis primos. Guardo muy gratos recuerdos de todo lo que aprendí: montar en bici, a caballo, cuidar gallinas, recoger almendras, embolsar uva, lavarnos la ropa y un largo etcétera. Aunque el día a día no era tan cómodo como en casa, siempre nos despedíamos con planes para el siguiente año.

Lecturas

Leemos y leemos. A medida que pasa el tiempo seguimos haciéndolo de otro modo, comparando escritores y escritos, analizando la sintaxis e incluso volviendo a leer algún párrafo filosófico que no ha quedado demasiado claro. En ocasiones nos preguntamos cómo llega el escritor a plasmar sus ideas. Y es cuando nos ponemos ante un folio en blanco.

Espinosa, Arturo

La aventura

Paso corto, ojo avizor. La noche se acerca y en el bosque todo se vuelven sombras. Los sonidos se magnifican y te rodean, no sé lo que son ni de quien. Ya la oscuridad es total. Todo es una amenaza.

¿Veré amanecer?

Cuando desperté

La noche transcurrió tranquila, como casi todas. Una interrupción por sed y dos para orinar, nada fuera de lo habitual.

Al despertar, y con gran alegría, noté que un gran peso se me había quitado de encima, me sentía con más ganas de disfrutar del momento.

Empezamos con el desayuno: que le den al té y a la tostada de pan integral, un buen trozo de tortilla de patatas y un café con leche, pero largo de café. Y sin ninguna sensación de culpa. ¡Había ganado en libertad!

Pero ¿por qué?, ¿cómo?, ¿cuándo? Fácilmente lo descubrí. Vi a mi alma sentada en una silla de la cocina, gimoteando, ¡se le acabó el chollo!

Una nueva biblioteca

Me encanta la lectura, en prosa o en verso, me da lo mismo. Y quiero que la gente que me rodea lo sepa y que diga: es un buen lector, lee de todo.

El problema es que no aguanto, no soporto, me encorajina el leer un libro en papel, es superior a mis fuerzas. Hace mucho tiempo que lo he sustituido por el libro electrónico. Y tengo una gran biblioteca en su memoria. Pero como buen pedante que soy, quiero que la gente vea que dispongo de una gran biblioteca.

Solución: He empapelado las paredes de mi salón con un papel impreso con los lomos de los libros que simula ser una biblioteca.

En un banco en el parque

Sí. Todas las mañanas salía a dar un largo paseo por el parque. Me gustaba recorrer las sendas flanqueadas por hermosos árboles que cobijan arbustos floridos de gran colorido y aroma. Me sentaba en un banco al lado del estanque, en el que veía navegar a cisnes y patos y saltar a dorados peces y croar a orondas ranas.

Hasta que de pronto surgió el monstruo del estanque, me agarró del cuello y me llevó hasta su

escaso fondo. Aguanté lo que pude la respiración, pero me ahogué.

El verdadero final de caperucita roja

Qué equivocados estaban aquellos cuentistas de tiempos remotos. Ahora las nuevas tecnologías y sus instrumentos de viaje en el tiempo y renovación de pensamiento han descubierto que el Lobo Feroz no se comió a Caperucita, quizá, se casaron y fueron muy felices.

García, Miguel

Las horas tontas

Sumergido en un sueño profundo, un estruendo repentino sacudió mi consciencia. Mi mente, como un frágil edificio, se convulsionaba ante un terremoto interno. Mis pensamientos se sacudían violentamente, las emociones colidían como placas tectónicas, y mis emociones se desvanecían en temblores de ansiedad. Todas mis células permanecían en un continuo sismo. En la oscuridad de la noche el silencio era interrumpido por un eco siniestro. Dormir, un lujo inalcanzable.

Puto insomnio.

La cultura no se censura

¿Por qué la cultura no se censura?

Porque sería muy difícil encontrar un marcador de texto lo suficientemente grande para tachar todas las veces que alguien se ha sentido ofendido.

¿Sabes cuál es el problema de la no censura en la cultura?

Que los artistas están dejando a los críticos sin trabajo. ¡Ya no pueden escoger qué es arte y qué no lo es!

¿En qué se parecen la cultura sin censura y un paraguas roto?

En que dejas pasar la lluvia, pero no te protege del aluvión de críticas.

¿Sabes cuál es el chiste favorito de la cultura sin censura?

Todos, siempre y cuando no ofendan a nadie. Y eso es prácticamente imposible.

¿Cuál es el verdadero motivo de la no censura en la cultura?

Lucirnos como una sociedad tolerante, mientras nos peleamos en las redes sociales por cualquier motivo insignificante.

¿Qué pasa cuando no hay censura en la cultura?

Que los libros de texto se llenan de páginas en blanco por temor a herir sensibilidades.

¿Por qué el teatro con no censura es tan popular?

Porque a la gente le encanta ver si alguien se pone nervioso mientras dice cosas polémicas en el escenario.

Cuando alguien empieza a usar su libertad de expresión para hacer apología del odio y la discriminación. Ahí es cuando se le acaba el chiste:

la cultura libre y sin temor
es un derecho que debemos tener.

La no censura es el motor
que nos permite crecer.

Que florezcan todas las
ideas, que se expresen sin
miedo. La no censura rompe
cadenas y nos libera del
silencio.

García, Ramón

El fill

Ja era fosc i anava adormit damunt els paquets i fardells, tenia dotze anys i el pare l'havia tret d'escola. Ja era hora d'ajudar-lo. Era prou gran i sabia de lletres i números més que ell. Però la llarga jornada començada abans de l'alba l'havia deixat esgotat i, tornant a casa engrunsat pel balanceig del carro a l'anar anant, enfilà la son de seguida.

De sobte es desperta, el balanceig ha parat, el matxo està quiet, damunt del carro parat tarda un instant a adonar-se que està sol: no hi ha senyal del pare. El crida sense resposta. No troba cap rastre d'ell per la rodalia. En trobar la faixa enrotllada a l'eix de la roda té un mal pressentiment. Puja al carro i gira en redó. Camí amunt troba el pare mort i es queda plorant al seu costat. Al remat, uns altres traginers arriben pel camí solitari i l'ajuden a pujar-lo al carro.

Anant cap a casa, on estan la mare i els germans, pren consciència que ja no és un xiquet. De sobte és un home, les llàgrimes no arreglen res, cal prendre decisions. I ja no va plorar mai més.

La mina d'or

Era un addicte a la lectura, ho va descobrir als tretze acabats de complir, quan son pare, l'any trenta-nou, el va col·locar d'ajudant de drapaire. La draperia estava curulla de llibres vells, abandonats, molts d'ells prohibits, desnonats pels seus propietaris. Perillós tindre'ls a casa... I així va començar a llegir, llegir, llegir...

La soberanía de las apariencias

Cuando tus seguidores *-followers-* encienden su pantalla y apareces en la pantalla del ordenador o del móvil, lo que ven en el fondo de tu habitación-estudio está muy logrado, ¿De verdad nuestro *influencer* habrá leído toda esa ingente biblioteca? Pensarán tus seguidores.

El papel pintado es un logro notable de la técnica de impresión. ¿Y el escritorio? El escritorio es el no va más de la ebanistería artesanal.

Lo has conseguido, ¡ya eres un intelectual! y por la vía rápida, porque viviendo una sola vida, ¿quién tiene tiempo suficiente para leer y asimilar tanto conocimiento contenido en tantos y tantos libros, escritos por tantos autores a lo largo de tantos siglos? Imposible, mejor pintarlo: los libros en la

habitación y sus conocimientos –aparentemente– en la cabeza, solamente en apariencia.

El niño isla

Estoy solo con mis juguetes en mi isla, con una palmera sola, y mi isla está también sola, en el inmenso océano del salón que me separa del resto de los seres vivos. ¿Inmenso? O tal vez no estoy tan solo, tal vez se ve tierra a lo lejos, muy lejos, y gente, sin color, sin sonido, sin relieve, ¿un padre y una madre? Puede ser. ¿Serán los míos, o serán unos extraños, o tal vez ambas cosas a la vez? ¿Ese mundo apartado de mi isla será real? Sí, puede ser. Debe existir otro mundo, pero no hay nada en él para mí.

El pare

És hivern i vol arribar a casa a l'hora de sopar. El carro va a tota càrrega, seixanta arroves de mercaderia porta, però el matxo és gran, jove i fort, com l'amo. Just acaba de coronar la collada, l'única costera seriosa en el camí cap a casa, i comença la baixada, cal anar estirant la palanca de fre, no pot deixar que matxo i carro acceleren cara avall, perquè acabaria anant pel pedregar. Però l'animal no sap ni pot frenar per molt que l'amo estira les brides, així que deixant falcada la palanca del fre, baixa d'un bot

del carro, tira del morro del matxo i el fa anar a poc a poc mentre li parla a l'orella: soo, soo. Dona resultat i l'animal resisteix la inèrcia del carro.

No era la primera vegada que li havia tocat fer eixa maniobra, però anava a ser l'última. Sense que se n'adone, la punta solta de la faixa s'enganxa de l'eix de la roda, de sobte, sense temps per a reaccionar, sent un estiró i cau a terra alhora que la roda li passa per damunt esclafant-li el pit. Mentre, el carro va anant i arrossegant el cos fins que la faixa se solta i queda completament enrotllada a l'eix de les rodes.

Garrido, Nuria

Hora del baile

Baila la luna contenta esperando su momento.
Se ha puesto un vestido nuevo y zapatitos de baile.
Pero la celosa tarde no se quiere marchar.
Araña las horas con dedos de fuego.
No quiere ver a la luna bailar.

Agua

Sentía una sed insaciable, solo el contacto con el agua me calmaba.
El jarrón de las flores parecía desafiarme, me pareció más grande.
Cerré los ojos bajo la ducha dejando que la calma y el sosiego me llenarán.
Al abrir los ojos me encontré rodeado de claveles y tulipanes.
Ya era parte del jarrón, transformado en el agua que bañaba las flores.

Luces y sombras

Debajo de una farola ando buscando mi luz.

Me arrojaste a las tinieblas.

Soy un espíritu oscuro mendigando claridad.

El viajero

Sé que me estoy marchando, tengo el billete del tren.

Pienso en un reloj de arena.

Precipitándose los finos granos.

No quiero dejarme ir, no quiero abandonarme.

Nada me retiene, nada me espera.

Me resisto y me dejo llevar con la misma intensidad.

No llevo maletas, nada necesito en este viaje

Todo queda abandonado, pero lo llevo conmigo.

Camino dejando tras de mí el andén.

Una figura acurrucada llora desconsolada.

Me acerco, me mira, grita veo el pánico en sus ojos.

No son sus ojos son los míos, soy yo.

¿Qué soy ahora yo? ¿Soy él?

No sé si soy materia, si soy sombra, si soy humano.

Quiero escapar y no puedo mi tren emprende su último viaje.

González Álvarez, Josefina

El anuncio de Pinocho

Y Pinocho dijo: se acabaron las guerras en el mundo, y todos miramos a su nariz... ¡Por fin brillaba la cordura!

Monstruos imaginarios

Mira Sancho, estamos rodeados. Si tienes miedo ponte en oración, yo pienso hacer batalla. Mi señor, veo también digitales monstruos que pueden acabar con la vida humana.

Nueva odisea

La investigadora Penélope espera, ilusionada, la vuelta a casa del nano robot Ulises, en su aventura por la corriente sanguínea.

La nueva niñera

Y de nuevo el airado llanto de Azucena, mi pequeña vecina, extrañando el humano abrazo, mientras es arrullada por fríos brazos de metal.

Su dulce favorito

Descubrió que su pensamiento dirigía el concierto de su vida, y le puso una batuta de chocolate.

Latorre Sánchez, José Antonio

No es fácil matar

La navaja se desliza suave por su garganta.

Tiene coraje el capitán Contreras que, habiendo matado a mis dos hermanos en medio de una guerra entre paisanos, se ha empeñado en que lo afeite yo.

La mujer de mi vida

Esa tarde de verano yo tenía doce años y un duro en el bolsillo. Algún embaucador había instalado una caseta en la feria que prometía que, si metía mi dinero por la ranura, renunciando a los coches de choque, me saldría un sobre con una foto de la que sería la mujer de mi vida.

Como yo era propenso a creermé cualquier mentira bien contada, le di mi dinero. Seguramente aquel feriante pensó que me había estafado, pero le salió el tiro por la culata, porque cada día que pasa mi mujer y la chica de la foto se parecen más.

El mejor cuento del mundo

Me metí en un taller de escritura creativa, con la ambición de escribir el mejor cuento del mundo.

Me vacié. En el proceso perdí mis amigos y mi familia. Llegué al borde de la locura buscando personajes y situaciones nunca vistos antes, y, sin embargo, en el taller mis escritos eran amablemente calificados de “lógicos” y “sensatos”.

No se me podía ofender de peor manera.

Sueños incumplidos

Mi madre tenía dos obsesiones, y no pudo llegar a ver satisfecha ninguna.

La primera era tener una hija.

La segunda, ponerles el nombre de su padre y de su madre a alguno de sus hijos. Pero en aquellos tiempos los hijos nacían en casa, y mientras la mujer convalecía en la cama, el marido iba al registro, y mi padre no seguía del todo las órdenes recibidas.

Todo iba bien

Entró en la terraza desde la calle y vio a su hijo con una soga al cuello, colgando de un travesaño de la pérgola.

En ese preciso instante, supo que pasaría el resto de su vida primero intentando averiguar cuál era su culpa, y luego tratando de ver donde podría esconderla.

Lillo Moreno, Rafaela

Una letra indiscreta

Valoró en el espejo cómo le sentaba el vestido negro. Hoy se cumplía el décimo aniversario de su boda. Pensó en Pedro y le dolió admitirlo, pero esa letra se repetía en su ánimo una y otra vez: diez años ya ca(N)sada.

La sombra

Señor juez, soy ingeniero forestal, ya sabe: planifico bosques, ordeno talar o plantar árboles... Aquella tarde, en la quietud turbadora del bosque oí un ruido extraño y entreví una sombra que alzaba un brazo amenazante. No lo pensé y disparé. ¡Cómo iba a imaginar que era mi cuñado para anunciarme que me había tocado la lotería!

Desquite

La mujer se introdujo en el Palacio de Justicia. Veinte equivocados años de cárcel la habían decidido. Llegó ante la sala y esperó anhelante la entrada del juez para decirle, a la vez que su mano apretaba el gatillo y teñía de rojo el cuello del magistrado: –Ahora lleva usted razón. Ahora sí soy culpable.

Vuelta de tuerca

Toni apuntó el cañón de la pistola de su padre bien firme en la sien de su hermana, igual que hacen los gánsteres en las películas, se dijo. Así le ponía a él la pistola de plástico su amigo Tito porque a él siempre le tocaba ser el perdedor. Pero en esta ocasión sería Pili la secuestrada. Le prometió unas pegatinas grandes si accedía. Él todavía las conservaba. Pili nunca pudo jugar con ellas.

Sospecha

Desde que tengo turno de noche apenas coincidimos en casa, bueno, coincidimos, pero de aquella manera. Yo descansando, y tú, tan raro que te desconozco. Creo que nos está sucediendo algo grave.

Todo comenzó la noche que nos visitó tu prima Belinda, tan paliducha ella. A mi regreso del trabajo te encontré raro, huidizo, los ojos inyectados en sangre, demacrado. Y así sigues. Me pregunto por qué corres al sótano y escapas de la luz como del demonio.



Vanidad

Encendió la chimenea con las presuntuosas y fanfarronas cartas de Pepe. Después de un año todavía seguían ardiendo, pero no calentaban.

Molina Alcaide, Teo

Ver la luz en Palestina

Una casa humilde cerca de Jericó. La madre, jadeante y sudorosa, sonr e levemente; su beb  ya est  junto a ella, aunque unido a n f sicamente; es su tercer hijo y ha tenido prisa por ver la luz. Ayudamos a finalizar el parto, limpiamos y vestimos al ni o. La abuela lo envuelve en una *kufiyya*, lo coloca en una vieja cuna, y musita: Ojal  te dejen vivir, amor.

No lejos, repetidos disparos.

La decisi n

En sus ojos claros se reflejaba aquel hermoso atardecer. Miraba a lo lejos mientras le hablaba sincera y pausadamente. Su determinaci n era firme: se ir a fuera de Espa a a perseguir su sue o, que era trabajar en lo que le gustaba y para lo que se hab a preparado: la investigaci n. Pero su novio no lo entend a, ni quer a entenderlo... y as  segu an mientras las estrellas se insinuaban levemente.

Cruces de Tren

Juntos crecimos tú y yo en un mismo lugar. En nuestros fortuitos encuentros, alegres sonrisas, destellos en las miradas y en las voces, al nombrarnos, melodías. No hubo confesión, pero sí amor natural y puro. El tiempo nos separó, cual trenes unidos en la estación y lejanos después. He construido mi hogar y me siento feliz, y quisiera que tú lo fueras. Pero al mirar al ayer siento una dulce emoción, una ternura... Fuiste mi amor juvenil que, por una razón que nunca comprendí, no plasmó, no cuajó, y mi bella ilusión no pasó de mi abril.

Sensaciones

Había notado en clase la mirada embelesada de su alumno; no era algo nuevo, ocurre a veces en la enseñanza. Éste era un chico mayor: repetidor, larguirucho, con ojos color miel. Gestionar estas situaciones a la profe le parecía delicado: “No hay que dar alas a esos juveniles sentimientos, pero con delicadeza, sin herir”. Una tarde de domingo en los aledaños del estadio de futbol se vieron. Ella presentó el alumno a su marido y viceversa. Antes, el chico la había mirado y estrechado la mano de una forma tal, que jamás nadie lo había hecho así.

Primer encuentro

Quedó abrumada: Con escaso tiempo (el bus del pueblo llegó con retraso) y cargada con todos los bártulos necesarios para el examen práctico de ingreso en la Escuela Universitaria, se le resbaló uno y... Todo fue al suelo, esparciéndose por la concurrida calle. La pobre chica, roja de apuro y vergüenza, se lanzó a recogerlos atolondrada. Al levantar la vista lo vio: Un atractivo muchacho la estaba ayudando, mientras le sonreía y tranquilizaba: “No te preocupes: lo recuperaremos todo”.

Muñoz, Mar V (de Vendetta)

Noche agitada

Harta de los ladridos nocturnos, se acercó a la valla; por primera vez se usó la pistola con silenciador.

Volvió a la cama.

Cansado de los ronquidos de su mujer, la pistola fue utilizada por segunda vez.

Descarga mortal

Y cansada de que no lloviera, dibujó una nube. Esa noche sucedió la tormenta, un rayo quebró su mente.

Herencia genética

La niña se subió a los tacones, se colocó la peluca, usó el carmín rojo, y se colgó el bolso.

El hermano también quiso parecerse al padre, se afeitó la cabeza.

Paseo canino

08:15 15:50 20:40 Un mes, un año, un lustro...

Jamás se atrevió a establecer con ella una conversación, aunque no le faltaron las ganas, tan solo cruzaron tímidas miradas.



Cuando por fin iba a decidirse, a las 20:30 murió su perro.

Objetivo conseguido

El marido encontró en el cajón una navaja con restos de sangre. Asustado, huyó sin rumbo.

Brindaron con champán. Ella por amor, su psiquiatra por su dinero.

Pascual Pérez, Ana

Qué fea es la culpa

Para salir más guapas, las hermanas mayores decidieron que era imprescindible que no apareciese en la foto la pequeña, a la que la herencia genética había privado de sus dulces rasgos. Después, les faltó valor para mirar a la cámara y sonreír.

No es lluvia lo que debéis temer

El tercer jueves del mes pasado hubiera sido un día normal, de no ser por la tormenta que cayó en una hora. La lluvia hizo que el río se desbordara y entró en nuestras casas por la fuerza, rompiendo puertas y ventanas. En su huida hacia el mar se llevó libros, juguetes, incluso algunas mascotas y quince mujeres. A ellas las encontramos dos días después y nos dijeron que aquellas mujeres habían sido arrastradas por la corriente del agua, que los golpes que tenían los cuerpos eran debidos a los recibidos en el arrastre, desde donde fuera que estuviesen hasta ese bancal. También contaron que no eran orificios de balas, los agujeros que tenían algunas en la espalda y que había sido la fuerza del agua lo que les había arrancado las ropas. Culparon de todo a la lluvia caída aquel jueves.

Para qué sirve una escalera

El propósito de una escalera no era solo que usted pudiera alcanzar las lámparas del techo, sino que subiera de dos en dos los escalones hasta el séptimo piso, tocara el timbre de la puerta llamada “A” y cuando ella abriera, solo tendría que mirarla. La miraría de la misma forma que lo hace cuando se cruzan en el portal, y usted se gira para verla subir los primeros peldaños. Después podrían seguir ascendiendo hasta el noveno, donde no vive nadie; una vez allí sentarse en el penúltimo escalón y comerse a besos.

$X2-3X+10=0$ ecuación sin solución

En la vigésima cuarta semana de gestación, los gemelos monocigóticos intentan acomodarse como pueden en el útero materno. Llevan seis meses ensamblados como un par de zapatos nuevos en su caja y buscan el movimiento idóneo que les permita estar cara a cara. Cada uno gira 360 grados en la misma dirección, como las agujas de un reloj. Al completar la tercera vuelta, los neonatos se dan por vencidos y asumen que pasarán el resto del tiempo contando los dedos de los pies de su hermano gemelo.

Un crimen perfecto

Entre 1924 y 1929 trabajé en *Marathon Petroleum*, entre la quinta y la calle 55. Este conjunto de oficinas cobró notoriedad durante el crac del 29, debido a la cantidad de personas que se lanzaron al vacío desde su azotea. Fueron años muy duros para mí, porque a la crisis económica se sumó la infidelidad de mi pareja, el que fue jefe de ventas.

Yo también estuve en aquella azotea, acompañando a Willson McGuire. Un hombre cetrino que antes del crac ya parecía abatido, excepto cuando jugaba a los dardos. ¡Fue campeón del torneo de Navidad cinco años consecutivos! Solo tuve que aprovechar la coyuntura económica y la excelente puntería de McGuire para lograr mi objetivo.

Fue fácil convencerle para que se despidiera de este mundo exhibiendo su destreza. Todavía le recuerdo, cayendo en picado hacia la acera, como un dardo certero, haciendo diana en el responsable de ventas.

Pastor, Ferran

Quina llàstima!

Quan en Ferran va conèixer la poesia de León Felipe: “Qué lástima”, va rebre una forta impressió. Especialment aquells versos que diuen: “¡Qué lástima que yo no tenga un abuelo que ganara una batalla, retratado con una mano cruzada en el pecho y la otra mano en el puño de la espada!”.

Ell no tenia un avi, ni un besavi per a lluir, però potser en temps del general Cabrera algú de la família havia guerreat amb el trabuc a la mà. Si el trobava, el retrat ja l'improvisaria.

Els cognoms paterns el portaven al món rural. Poca cosa hi trobaria. Dels materns, el primer venia de França, un soldat de Napoleó que es va quedar per ací. Fora una infàmia fer-li un retrat a aquest ancestre, pensava en Ferran.

Però la gran il·lusió era el segon cognom matern: ANDREU. Havia sentit que provenien de la comarca del Matarranya, i allí sí que hi havia carlistes valents disposats a lluitar contra els isabelins en defensa de la terra.

Va trobar la casa pairal dels ANDREU a La Sorollera. Ningú volia parlar de l'arbre genealògic de la família. Què estrany! La raó era que de l'arbre penjava "EL bandit ANDREU", famós a tota aquella comarca i no pas per res bo. Quina llàstima!

Treball anònim

Acabava de posar l'última llamborda a la vorera que volteja el Mercat. El Xixarrito López no havia fet altra cosa que posar llambordes des que va arribar a Alacant, des de les terres llunyanes de Sud-Amèrica. Eixa llamborda la trepitjarà el batlle, el dia de la inauguració de les obres, però ¿ho farà alguna volta eixa xiqueta de la parada de verdures a la qual el Xixarrito li agradaria estimar? Cap dels dos, ni el batlle ni ella, sabrà qui l'ha posada.

I el Xixarrito López pensa: "Pot ser unes flors comprades darrere del Mercat em donarien la visibilitat que no em dona el meu treball"

Els bous al carrer

El tio Jaume i la tia Marieta vivien plàcidament i activa a la casa que tenien en un càmping de la seva propietat a Benissa, prop del mar. Ell que tota la vida havia estat un home molt inquiet, ara veia passar els dies sense emocions fortes, ja que la gestió del

càmping s'havia tornat rutinària. La tia Marieta intentava calmar-lo en les seves ànsies d'aventura.

Però a la Primavera, a Benissa, arriben els Bous al Carrer. La tia Marieta no està tranquil·la i pensa “eixe home és capaç de tot..., si només es limités a portar els nets als bous inflables...”

La notícia va arribar prompte. Una trucada del seu fill, en Joan: “el pare s'ha fet el valent i ha rebut una trompada de la vaca. Ara és a la casa de salut i sembla que no és res molt greu”

La tia Marieta rumia una penitència dolça per al seu marit. Li dirà: “Quan et vulgues fer el jove, porta'm al ball”. No sé si ho aconseguirà...!

Qui mana, mana!

El tinent coronel Fernández estava preocupat. Tenia les seves raons. El general Galíndez acabava d'arribar a Granada com a nou Capità General de la regió militar i li havia anunciat formalment la seva visita a la petita caserna que el tinent coronel comandava. El general Galíndez tenia fama d'home molt dur. S'havia forjat a Sidi Ifni on havia deixat la seva petjada.

Per altra banda, a la caserna no hi havia quasi soldats. Les últimes lleves eren molt minses. La major part de reclutes se n'anaven a Sevilla.

Granada era la pobra de la família militar. I, a més, molts dels reclutes es convertien en assistents d'oficials i suboficials. Amb això ell pensava que la caserna no estava en condicions per a una visita del general.

El capità López estava encara més preocupat, ja que era el responsable que tot el material estigués perfecte.

El general va venir, va passar la inspecció, els camions no van arrancar per més esforços dels “demarrers”, i al final el general va felicitar el tinent coronel perquè el material estava molt net.

El nervis passats van fer que tots els oficials caiguessin al bar i es produís una demanda que el soldat de la barra no podia atendre amb prou promptitud. El capità López va arreglar el tema, va “empurar” el soldat amb quinze dies de calabossos. El soldat pensava: “No sabia que el meu servei era més important que els camions”.

Però el soldat era també l'assistent a casa del tinent coronel i era un bon cuiner d'ofici. Sense cap dificultat la dona del tinent coronel va aconseguir que el soldat només anés als calabossos per dormir. Qui mana, mana!

Prieto Pando, Jacinto

El destino

En mi trabajo, muy pocas personas hablan. La gente está todo el día llorando, no hay propinas, lo único bueno son las flores, pero son tan efímeras... dijo un enterrador.

El plato preferido

La familia Alonso Luna, partiendo de la miseria más absoluta y trabajando muy duro durante toda su vida, ha conseguido hacer una de las grandes fortunas del Burgos del 2023. Entre las propiedades que tienen y el dinero acumulado en el banco poseen un capital de millones de euros. Son realmente ricos, pero su plato favorito sigue siendo las patatas a lo pobre que la madre prepara cada domingo para el encuentro familiar.

Reconciliación

Estoy seguro de que lo que nos separó nos puede volver a unir, le dijo a su ex el día en que juntos volvieron a dar un paseo en moto por la ciudad.

Don Claudio

En mi casa éramos pobres, pero el cura de vez en cuando se presentaba a la hora de comer. Mi madre le decía: “–Padre siéntese a la mesa, que le pongo un plato, una cuchara y un tenedor”. Él decía: “–¡No se preocupe hija mía, por casualidad traigo yo mis cubiertos!” Sacando de debajo de la sotana, donde siempre los llevaba, un tenedor y una cuchara de alpaca con la frase grabada: “El pan de los pobres”

Amor roto

Fue muy triste salir de la cárcel para acudir al entierro del hijo que aún no conocía.

Ramos Forcén, Victoria

Scape room

Los seis jóvenes se abrazaron alborotados y alegres al conseguir encajar los últimos engranajes de la pieza que les permitiría salir de la falsa pirámide. Ninguna respuesta. Sobresaltados, removieron las piezas. Nada, no ocurrió nada. Angustiados e incrédulos lo intentaron de nuevo. Fallo. ¿Cuánto tiempo había transcurrido? Estremecidos, comprobaron la falta de cobertura de sus móviles. Aterrados, palparon nerviosamente las paredes y los atrezos de la falsa pirámide con la esperanza de encontrar el resorte liberador. La misma respuesta, nada. La tenue luz les permitió rebuscar entre varios artículos amarillentos contenidos en una carpeta y eligieron uno que leyeron horrorizados: “Extraña desaparición de cuatro jóvenes de entre 18 y 22 años. La última vez que se les vio fue cerca del *scape room* de la ciudad”.

El silencio

Alejadas, sonaron las tres. Oscuridad y serenidad en el dormitorio. Oí... y escuché. Oí... y escuché nuevamente. Volví a escuchar, esta vez con mis cinco sentidos... lo reconocí. Era él: el Silencio.

Resolución

Bocabajo, con la cara encajada en el hueco de la camilla, el hombro derecho y la espalda conectados a una especie de consola con pantallitas y teclas. Me aburro y comienzo a fantasear sobre qué podría pasarme si tocase las teclas de la consola al tuntún.

En otra camilla, muy cerca de mí, boca arriba, con su cuello y torso conectado a otra consola, se encuentra un hombre de unos 35 años.

Contesta al móvil: –Hola Juan, ¿queeé? ¡será cabrona! ¿Cómo lo ha podido pillar? ¡hija de puta!

¡no me lo puedo creer... la gorda asquerosa lo ha conseguido!

– Me digo: un insulto más y ... –¡bollera de mierda!. Alargo mi brazo, palpo las teclas de su consola, se escucha un -AGGG- y... ¡Qué tranquilidad!

La isla de los muertos

Las luces se apagaron. Las manos del director volaron. Violines, cellos, trombones, clarinetes, percusión... todos, acompasados, comenzaron a emitir notas que, acordes, sonaban en la sala: tristes, alegres, briosas, enérgicas, épicas, pero siempre rítmicas y armoniosas. Las notas, asombrosamente osadas, traspasaron la materia, se expandieron por el espacio y se sumergieron en mares y océanos. Los vientos y las olas las empujaron y empujaron hasta la orilla de la fantasmagórica isla. Allí, sonaron: alegres, tristes, épicas, briosas, rítmicas, armoniosas...

Ellos, uno a uno o en grupo, se iban despertando y, complacidos, se dispusieron a escuchar la Segunda *Sinfonía* de Rachmaninov, *La isla de los muertos*.

Y se perdió en Florencia

Ella consultó su móvil: viernes, 31 de marzo, 22:23h. El sábado, 1 de abril, sería el primer día de su nueva vida. Había decidido esperarla con un café frente al mar.

Ella eligió una mesa frente al mar. Pidió su café, colocó sobre la mesa un ejemplar de la revista Viajar y el móvil. Se abrigó con su cálido chal.

Con el café ya servido, volvió a consultar su móvil: viernes, 31 de marzo, 23:15. Pidió a Siri que le avisara a las 24:00h.

Ella, preparada, corrió el telón. Las distintas mujeres de su vida fueron apareciendo por orden de intervención: la hija obediente, la adolescente rebelde, la hermana cuidadora, la trabajadora incansable, la esposa apasionada y fiel, la madre cautelosa, la abuela ilusionada... Lloró y rio recordando los miles de lunas y soles que habían vivido juntas. Ya reconciliadas, les agradeció la vida feliz que habían compartido.

Siri habló: son las 24:00h, sábado 1 de abril, que tengas un buen día.

Su mirada se desplazó del mar a la llamada portada de la revista *Viajes*. Sin saber por qué, fue directamente a la página 58 y se perdió por Florencia.

Reolid, Leonor

Ave literaria

El profesor de narrativa elevó tanto el espíritu creativo de sus alumnos que al emprender el vuelo (por la ventana) todos le siguieron.

Identidad

Me he enamorado de un hombre triste ¿o es acaso mi reflejo?

Presente absoluto

Abandono a la mujer del espejo. Camino hacia la playa. En la profundidad del mar alcanzo la paz.

Filosofía doméstica

Se ha quemado la comida. Rasco y rasco la olla recordando que debo realizar cada una de mis acciones como si fuera la última de mi vida (Marco Aurelio)

Amor en el aire

Ella transitó como un cometa iluminando mi ser. Al despedirse dijo que nos volveríamos a encontrar con los pies en el suelo.

Ribera, Dolores

Entre las hojas

Las sorpresas en los libros le disgustan.

En ocasiones, ella encuentra entre las hojas objetos perturbadores: una salamandra desecada, una nota de despedida de un antiguo amante, una gota marrón ¿de chocolate? O unas flores secas que alguna vez estuvieron húmedas.

Hoy, por el contrario, ha sonreído al ver caer una preciosa pluma de abubilla del libro que tomaba del anaquel en la biblioteca.

Ha recogido la pluma y la ha colocado con mimo en el centro del libro para sorprender a otros lectores con la imagen de volar.

Cuentos

Las sorpresas en los libros dan alegría, aunque sean tristes.

En los cuentos, las sorpresas son esenciales; más aún en los buenos cuentos.

El vuelo

Patricia estaba llorando de emoción porque el pájaro había levantado el vuelo. Dos días antes, el vencejo aterrizó en su terraza y en cada pasito dejaba una mancha en el suelo.

Patricia cogió el pájaro y lo observó; le faltaba un dedo en su pata izquierda.

Lo puso en una jaula y cada rato le taponaba con algodón y agua oxigenada el pequeño muñón.

Al tercer día el vencejo se movía alegre por la jaula. Ella lo puso sobre su mano y abrió la ventana. Entonces, él salió volando en círculos cada vez más grandes hasta perderse en el cielo.

Ella empezó a llorar.

Gorrión

Era un caluroso octubre. Las ventanas de la habitación estaban abiertas y por una de ellas entró un gorrión y se posó en el suelo. Las dos mujeres lo observaron; la más joven se acercó hacia él despacio, sigilosa. Su madre dijo: “Nena, no creas que lo vas a poder coger”.

La hija, decidida, se agachó, tomó suavemente al gorrión del suelo y lo sostuvo en el hueco de sus manos como en un cuenco; sintió emocionada un ser delicado y frágil que se movía sobre sus patitas

tranquilo, sin miedo. Se quedó ahí un tiempo; después levantó el vuelo y salió por la misma ventana que había entrado.

De vuelta a casa, a la hija le anunciaron la buena nueva para junio, lo que el pájaro le había dicho aquella tarde: “¡Enhorabuena! vas a ser abuela de una niña”

La toquilla

El viejo candil se había decidido a funcionar tras varios intentos.

En la mansión aislada y solitaria la lluvia seguía atronando persistente; el cielo temblaba y todas las luces se habían fundido.

Rosa, la nurse, anduvo con el candil hasta el salón y lo colgó del gancho.

Cogió al niño de la cuna con dulzura, para que no despertara; lo abrigó y se recostó con él en el diván cerca del fuego.

El rayo entró por la chimenea del gran salón y la mujer quedó fulminada; el bebé dio un fuerte respingo y continuó dormido entre sus brazos inertes.

La antigua toquilla le había salvado la vida.

Sevila, Raúl

Realidad cóncava

Todos los días entraba en el ascensor y todos los días saludaba a la misma persona que todos los días entraba con él. Y todos los días recibía la misma respuesta: el silencio incómodo y doloroso de quien se sabe acompañado, pero a la misma vez ignorado. Por eso todos los días salía murmurando lo mismo: —“Ya no hay educación como antes, es una vergüenza”. Nunca se percató de que, cuando todos los días salía al rellano con aquel pensamiento, era su propia figura indolente la que se quedaba reflejada en el espejo, mirándose distraídamente la punta de sus zapatos.

Puntos de vista

—¡Qué suerte tengo! —le dijo el caracol a la babosa—. Llevo mi casa conmigo y tú la perdiste hace tiempo.

—¡Cuánta razón tienes! —respondió, sin dudar, la babosa—. Pero voy ligera como el viento porque a ti te traspasé mi peso.

Llamada perdida

Te llamé. Nunca recibí respuesta.

Bíblicos murmullos

Subió de dos en dos los peldaños, abrió la puerta con violencia y se preparó para ver aquello a lo que nadie le había preparado: Caín yacía en el suelo, con los ojos incrédulos y los celos desparramados, mientras Abel sobre un hermano guardián algo murmuraba...

Soledades compartidas

¿Cómo estás? Si te digo que bien, mentiría. Pues no me mientas, llevo toda la mañana encima de este cable y estoy empezando a cansarme, ¿qué te ocurre? Nada, que Carmen me ha dejado, se ha hartado o algo y se ha ido; quizá la rutina, o que el amor y los años no casan bien, no sé. Sí, la rutina destroza al más pintado y tú tienes pinta de estar muy pintado. Ya, ¿qué haces ahí arriba todo el día?, te veo solo y triste. Pues sí, llegamos volando varios esta mañana y volando se han marchado, no eres el único que tiene problemas, ¿sabes?; por cierto, ¿cómo te llamas? Juan, ¿y tú? Llámame jilguero, si quieres. Vale; me gustaría ir a algún lugar donde pueda ser feliz, tal vez sea posible. ¿Volar libre?, podríamos irnos juntos. Estaría bien. ¿Te vienes? Vámonos.

Soler Gallardo, Manel

Tavira i Carminho

Has vist, Miquel, les vegades que ens hem creuat per aquest barri mariner ple d'escales i olor de peix? Quan m'ature et veig escoltant la nit, una nit de lluna rodona i estels resplendents, sentint el soroll d'una fulla en caure, l'aleteig de les cuques de llum i el monòton cant dels grills.

Blanc i blau

Mirava fixament la mar com a penyora al lliure albir de les ones. El vent feia remolins que li duien records d'antigues travessies. Surava per l'espai una ona d'harmonia. De sobte, aparegué a l'arena una àmfora nacarina.

El pimentó torrat

Duia a la cambra el pimentó torrat, la ceba tendra i el meló mullat. Al menjador encara guardava aquell cendrer com si fora una rosa. Enllestia els llits llevant la pols de les cadires o mirava absorta el sostenidor abandonat sobre l'estora.

Hacia el mar

Una estrella sin luz navega en Géminis, el alba limita el campo de grises que van o vienen y vigila tristemente los olivares de la madrugada.

Huelva y Granada

Una delicada esencia invoca la presencia inmaterial del hierro, el carbón y la rosa blanca. Las canciones que tú cantaste venían cantándome todo el viaje y no las pude olvidar. Ahora, la rosa de los ecos del viento del oeste exclama: “Se habrá perdido en el sol, en el sol, en el sol, sol”.

Suárez Pascual, Beatriz Luz

Oasis

La quietud del mar entre azules verdosos y aguas cristalinas le hizo ver con claridad más nítido el horizonte con un sol serpenteante en el ocaso. Ese paisaje estaba en su mirada interna, en su pequeño descanso con la vida que le daba fuerzas para proseguir. El reposo mental era absoluto. La paz se envolvía con el silencio y sintió en su corazón a toda la humanidad.

Carencia

Mudos afectos en corazones inmaduros le hacían sentir un nudo en su alma. Le costaba aferrarse a la vida. Sentía el vacío sobre sus pies pendido todo su cuerpo de un hilo que no se sostenía en ningún apoyo, solo en su ser divino.

La espiritualidad y la conexión con el universo la traerían de nuevo a la cordura, que desvariaba en instantes por la carencia de un amor sano. Es entonces cuando entendió lo que era amar de verdad.

La cremà

Aires renovados de nuevas experiencias y plenitud se acercaban cuando observaba los pequeños chuscos de cenizas que había quedado en la ciudad. La noche mágica de San Juan trajo esperanzas y cambios importantes.

La intención que sintió aquella noche hizo brotar una transformación en su vida. Se hallaba huérfana de la vida, huérfana y hermana de todo lo existente que había en el planeta.

Fiesta de su tierra natal que la reciclaba y le otorgaba el poder de su consciencia temprana. El engaño de este mundo la condujo a un sentido maravilloso y exponencial de lo que en él había.

Luna cósmica

Se embellecen los momentos, se hacen más presentes, luminosos y amplios, donde todo se extiende y confluye en la unidad de todo lo que se contiene: personas, circunstancias..., ondas expansivas que reflejan la divinidad del ser, del pleno instante. Así es la vida, mágica y maravillosa con el agridulce mar de sus mareas.

Caminar sobre el camino ya andado

Reconstruye la pieza sin terminar reuniendo todos sus pedazos, desde los más pequeños y minúsculos hasta los más invisibles. Centré su atención en unir aquella vasija de barro. Sabía que al beber de ella volvería a reconstruir su vida y su hogar.

No tenía más que solucionar aquel destrozo por descuidar lo propio y atender al verbo amar. No podía perderse en su camino de vuelta a casa.

Vargas, Rubén

Infidelidad liberadora

No podía dejar de pensar en Paula. En la cena la noté abrumada. Su unión con Sergio le ha hecho perder su alegría. La llamé, quedamos en una tappería de mala muerte. La esperaba en la última mesa entre la cocina y el váter, donde se funden los olores urinales y el de los boquerones fritos. Entró apurada. Óyeme bien: "es prepotente y controlador".

¡Ah! "Tiene poca autoestima y es «mal polvo». Quiero dejarlo, pero no sé cómo hacerlo, ¡ayúdame!".

Pensé en Sun Tzu: "derrota al enemigo atacando sus debilidades". Le dije: "Paula, tienes que serle infiel". Este es el plan: cuando salga al trabajo le dejas esta nota: "Sergio te dejó por otro, suerte en lo tuyo".

Al no tener empatía no entenderá por qué lo dejas y como tiene fallitas copulatorias se sentirá humillado. Al tiempo encontré una Paula radiante; me dijo "nunca pensé que la infidelidad podría tener alguna utilidad".

Contrición divina

Fracasé, tanta diligència fue innecesaria, no hay triaca posible, en mi soberbia me descuidé con Volac.

Estoicismo

Profusos fantasmas okupan mi amígdala, mi tribulación no es fútil, la empatía me desampara: Séneca, cínico.

Sino

Emergí según la erudición de Aristóteles, estoy tardío para zafarme.

Traición curativa

Tu presunción fue muy falaz, me liberó una cama inexistente.

Almizcle

Esa fragancia íntima, atrayente, memorable y seductora, sin ella no habría linaje.

