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NOMBRAR LO INENARRABLE O CÓMO HABLAR DE ÇA 
 
 

Amelia PERAL CRESPO 
Universidad de Alicante 

 
 

 A lo largo de la historia de la humanidad se han producido numerosos 

genocidios.36 Es imposible encontrar al respecto alguna justificación biológica, 

psicológica, histórica, y mucho menos, moral y religiosa, a pesar de los 

diversos estudios realizados al respecto. En este sentido, y tratándose del 

Holocausto37 o Shoá38, la magnitud de los acontecimientos históricos supera 

una vez más a cualquier ficción. Dar una respuesta a la multitud de preguntas 

suscitadas por este crimen contra la humanidad es casi una osadía, pues son 

más las preguntas que las respuestas. Al menos, intentaré hallar las palabras 

que me permitan dar cuenta de la importancia de las mismas para nombrar lo 

que muchos quisieron silenciar. 

 Entre 1939 y 1945, la Alemania nazi asesinó entre cinco y seis millones 

de judíos europeos en el silencio casi absoluto del mundo. La decisión de hacer 

desaparecer al pueblo judío de la faz de la tierra confirmaba la especificidad de 

un acontecimiento único hasta hoy que modificó la configuración misma de la 

humanidad, afirmaba el historiador Georges Bensoussan en Histoire de la 

Shoah (1996). En este sentido, y tras el genocidio, la pregunta esencial sería: 

¿Qué le queda al superviviente, al testigo, al escritor,39 cuando todo intento de 

comprensión es insuficiente, toda justificación demuestra ser impensable, todo 

recuerdo no puede ser olvidado, cuando la verdad de lo vivido es inenarrable? 

Si seguimos los múltiples debates suscitados en la literatura francesa a lo largo 

del siglo pasado debido a expresiones como la proclamada por el filósofo 

alemán Adorno: «escribir poesía después de Auschwitz es una barbarie», o por 

                                                 
36 La palabra genocidio es un término reciente, inventado en 1944 para hacer 
referencia al exterminio de los judíos. Dicho término fue creado por Raphael 
Lemkin, profesor de derecho internacional (Wieviorka, 1999: 30). 
37 En Norteamérica, Holocaust es el término más utilizado. 
38 El término Shoá proviene del hebreo cuyo significado es catástrofe, 
devastación. Fue utilizada en Europa tras el estreno y profunda repercusión 
que tuvo la película de Claude Lanzmann, Shoah en 1985. 
39 Tomamos a este respecto la terminología tal y como la refleja Anny Dayan 
Rosenman en Les Alphabets de la Shoah, Paris, CNRS, 2007. 
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el también filósofo francés Jean-François Lyotard que apuntó aquello de cómo 

«Phraser après Auschwitz» (Lyotard, 1981: 283-315), tal vez la respuesta sería 

el silencio, porque la realidad habría, una vez más, desbordado la imaginación 

de los escritores. Como señala José A. Zamora: “La maquinaria de violencia 

altamente eficiente tenía como meta la nada, la eliminación incluso del 

recuerdo del objeto de la aniquilación” (2000:185). Una aniquilación del sujeto 

como sujeto pensante y su total deshumanización como ser, ese era el objetivo 

final, la solución final40 de un plan urdido minuciosamente durante años. Como 

ya apuntamos en otro estudio (Peral, 2009: 303) al mencionar el célebre 

grabado de Goya, El sueño de la razón produce monstruos, la humanidad en 

su búsqueda constante de la razón produjo mentes pensantes verdaderamente 

monstruosas que acabaron con cualquier mito del humanismo. ¿Qué le 

quedaría, pues, al superviviente, al testigo o al escritor en el intento por 

recuperar la voz acallada? Le quedaría la voz, su voz, la palabra, su palabra y 

la escritura para hablar de Ça.  

 Ça es el término más empleado por la mayor parte de quienes pudieron 

regresar de los campos; también por aquellos que tuvieron que esconderse o 

exiliarse para sobrevivir, por los que no habían nacido pero heredaron unas 

vivencias que sus padres, abuelos o familiares quisieron olvidar. Ça es el 

recuerdo de lo que no tuvo que haber sido, pero fue. Ça es todo pero, al mismo 

tiempo, es la palabra que nombra lo inenarrable. Por ese motivo, para nosotros, 

la simple contracción de los pronombres demostrativos franceses (ce+la), es la 

huella de un pasado que no debe ser olvidado. Ça, (eso, esto o aquello) recoge 

el dolor de un pasado que se refleja en el presente vivido tanto por las primeras 

generaciones de la memoria de la Shoá como por sus sucesores.  

 ¿Qué le quedaría, pues, al superviviente, al testigo, al escritor? Al 

superviviente como figura de memoria le quedaría la soledad. Como afirma 

Anny Dayan: «la soledad del superviviente le viene porque se ha visto 

separado tanto de los muertos como de los vivos» (Dayan-Rosenman, 2007: 

35).  Al testigo, le quedaría su voz para dar cuenta de lo vivido. Y al escritor, en 

su intento por recuperar la voz acallada, le quedaría la escritura. ¿Y a sus 

                                                 
40 Clara mención al último periodo nazi durante el cual, mediante la puesta en 
marcha de la solución final o Endlösung der Judenfrage, se llevó a cabo de 
forma sistemática el genocidio contra la población judía. 
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descendientes? La recuperación de unas raíces que, en la mayoría de los 

casos, el silencio les ha denegado. ¿Cómo? Mediante las palabras o la 

escritura como proceso de reconstrucción del ser que se busca a sí mismo a 

través de un pasado perdido. 

 ¿Cómo hablar o escribir sobre Ça? Ha sido una tarea difícil que ha 

llevado a aquellos que padecieron el premeditado y programado proceso de 

deshumanización, cosificación de los judíos, a recordar nuevamente lo vivido, 

expresando sus temores. Retomando el fabuloso estudio de Régine Waintrater, 

Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre à vivre (2003), y centrándose 

en la figura del testigo, la autora distingue tres tiempos en los testimonios que 

han ido surgiendo: Un primer tiempo, marcado por los testimonios inmediatos 

tras la guerra. Un segundo tiempo, más literario, marcado por relatos 

publicados diez años tras la vuelta de los campos. A este tipo de relatos habría 

que superponer los testimonios destinados a documentar el trabajo de 

historiadores, juristas, testimonios de «uso interno». Y el tercer tiempo está 

marcado por los últimos diez años, caracterizado por recopilaciones, películas, 

ensayos que ponen de manifiesto la necesidad de informar y de reflexionar 

sobre la naturaleza de unos acontecimientos que siguen siendo todavía  

difíciles de entender (Waintrater, 2003: 34-35). 

 A finales de los años 70, y a lo largo de los 80, concretamente en el 

panorama literario francés, los testimonios se van sucediendo, así como 

determinados estudios psicoanalíticos o psiquiátricos; es el caso del estudio 

elaborado por la pedopsiquiatra Claudine Vegh, Je ne lui ai pas dit au revoir 

(1979). Tomando como ejemplo el caso de las niñas41 supervivientes que 

perdieron a uno o varios miembros de su familia (ya sean padres, madres o 

hermanos), puedo destacar que uno de los puntos en los que la mayoría de 

ellas coinciden es, precisamente, en la imposibilidad de confesar la pérdida de 

sus padres, o incluso casi de recordar el rostro de sus seres amados y, por lo 

                                                 
41 Forman parte des enfants cachés. Es importante destacar que prefieren 
seguir guardando su anonimato y que únicamente facilitan para la publicación 
sus nombres de pila. 
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tanto, el derecho a hablar sobre Ça. He aquí algunos casos concretos de 

testimonios.42 

 Madeleine nace en Paris en 1931. Su padre fue deportado en 1941 y 

trasladado al campo de Pithiviers del que nunca regresaría. Para Madeleine, 

hablar sobre lo sucedido es casi una liberación, y lo expresa así en la 

entrevista: «Ha sido necesario que realizaras tu tesis para que, al menos, una 

vez en la vida pudiera expresar lo que siento. Por lo menos Ça43, sí, Ça al 

menos» (Vegh, 1979: 68). 

 Paulette nace en Alsace en 1937. Su padre fue arrestado y 

posteriormente exterminado en Auschwitz. Para la niña, al igual que para las 

demás niñas, durante el tiempo que estuvo escondida en un convento cerca de 

Versailles, hablar sobre lo que estaba sucediendo era impensable: «En 

Versailles […] tomé conciencia de mi condición de judía. Y que nunca más 

volvería a ver a mi padre. Ninguna niña quería hablar de Ça» (Vegh, 1979: 93). 

Para Paulette, incluso volver a recordar supone un miedo casi incontrolable: 

«Acepté esta conversación, pero tengo miedo, incluso mucho miedo» (Vegh, 

1979: 91). 

 Hélène nace en París en 1938. Perdió a sus padres, a sus abuelos 

maternos y a su hermano en Auschwitz. Confiesa haber aceptado la 

conversación con su interlocutora a pesar del miedo y de la sensación de vacío 

que planea sobre su infancia perdida: « Tras aceptar esta conversación, sentí 

pánico ante la idea de lo que iba a poder decirte. Tengo la sensación de que un 

vacío planea sobre mi infancia» (Vegh, 1979: 131). Y por eso y durante años y 

años, el silencio ha acompañado su vida. Estas son sus palabras:   

Nunca hice preguntas a los demás. No podía hablar de ello, las 
palabras se me quedaban atrancadas en lo más profundo de la 
garganta. Me decía a mi misma: si al menos mi madre regresara, 
incluso enferma… pero que regrese… ¡Esperé durante mucho 
tiempo! Nunca pude hablar de todo ello. Si ante mí se hace algún 
comentario sobre la deportación… Huyo, es una cobardía, pero 
no quiere desmoronarme ante los otros… No le dije adiós a mis 
padres (Vegh, 1979: 154). 

 

                                                 
42 Las traducciones de los distintos testimonios que se muestran a continuación 
y a lo largo de este artículo son nuestras. 
43 Optamos a lo largo de este artículo por mantener el término en lengua 
francesa. 
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 Del miedo al verse confrontada a sus propios sentimientos, oscilando 

entre el agradecimiento a sus padres por haberla salvado y el dolor por 

haberlos perdido y seguir viviendo tras la pérdida, se produce el conflicto 

interno, tal y como lo relata la propia Hélène:  

¡Su único  consuelo quizá fue haber logrado salvarnos! Pero… lo 
que digo es realmente espantoso… ¿Acaso era necesario 
salvarnos a cualquier precio y vivir después, sin padres, con la 
sensación de sentirse siempre abandonadas… ¡Dios mío, no 
debo pensar Ça! (Vegh, 1979: 155). 
 

 De personajes anónimos a escritoras reconocidas, como es el caso de 

Sarah Kofman. Al final de su vida, decide publicar en 1994 y, a modo de 

testamento, su autobiografía, Rue Ordener, Rue Labat, donde confiesa que: 

«Mis numerosos libros quizá no hayan sido más que atajos para lograr contar 

Ça» (Kofman, 1994:9). El miedo, el temor a revivir un pasado doloroso ha 

propiciado una vez más la búsqueda de un camino alternativo para nombrar lo 

inenarrable. La escritora francesa de origen judío, Vivianne Forrester, concluye 

una de sus novelas autobiográficas, Ce soir, après la guerre (1992), afirmando: 

«Estábamos aquí para olvidar. Inaugurar el olvido» (Forrester, 1992: 213).  

  La segunda generación de la memoria de la Shoá también se caracteriza 

por el silencio. Este ha sido la herencia dejada por los padres a sus hijos con el 

fin, precisamente, de no recordar y de olvidar la realidad vivida. En Je ne lui ai 

pas dit que j’écrivais ce libre (2006), Nadine Vasseur señala que, de niños 

marcados por la herencia de la Shoá, han pasado a convertirse en hombres y 

mujeres profundamente formados, por sus respectivas vivencias, pero que han 

luchado para acceder a una identidad propia intentando superar el dolor (2006: 

16), y podríamos añadir superando el dolor ante aquello que no vivieron y que, 

en determinadas ocasiones, se silenciaba.  

Guardé de aquellos domingos un penoso recuerdo de una 
atmósfera llena de lágrimas y suspiros. Le guardaba rencor a mi 
madre por sus ojos enrojecidos y sus lamentos, por las horribles 
palabras que salían de su boca, “Auschwitz”, “Drancy”. Mi padre 
mientras callaba. Su silencio, entonces, me reconfortaba, me 
protegía de la emoción desbordante de los otros, de su tristeza 
(Vasseur, 2006: 12). 

 

 En la tercera generación también cabe destacar, de nuevo y en 

determinados casos, el desconocimiento de la experiencia vivida por los 
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miembros de la familia. Tal vez, con el fin de evitar el sufrimiento al ser amado, 

o en un intento por olvidar el drama, muchos padres deciden no transmitir  a 

sus hijos esa gran carga. Béatrice Guthart, nacida en París en 1947, descubre 

por casualidad tras la muerte de sus padres unas cartas enviadas por sus 

abuelos recluidos en el gueto de Lödz, en las que detallaban su situación. 

Guthart, cuyo apellido es en realidad Gutharc en polaco y transcrito Guthartz en 

francés, pues su padre lo afrancesó tras su nacionalización. Béatrice Guthart 

señala que: «No recibí como herencia ninguno de aquellos recuerdos. Lo 

ignoraba todo de aquel pasado que precedía mi nacimiento […] Pero en esa 

época, no conocíamos la palabra hebrea Shoá, tampoco decíamos Holocausto. 

Ni mis padres, ni nadie hablaba de ello a mi alrededor […] Y yo, como tantos 

otros niños de supervivientes, nunca hice preguntas» (Guthart, 2008: 22). 

 De lo inenarrable a la justificación del hecho en sí, y a la culpabilidad por 

seguir existiendo y viviendo una vida a la que consideran trivial en comparación 

con la experiencia vivida por sus familiares o por ellas mismas, la toma de 

conciencia ante la trivialidad de sus vidas se convierte en un tema común en 

los testimonios de la generación de la memoria de la Shoá y en una forma de 

supervivencia que intenta evadirlos del dolor. Para  Paulette: «Mi vida es tan 

trivial… Es como la de todo el mundo, estuve escondida, mi padre fue 

deportado, y no regresó, mi madre lo sustituyó rápidamente. Yo no quise 

sustituirlo. Ya lo he dicho todo» (Vegh, 1979: 91). En el caso de Myriam, 

incluso lo vivido resulta trivial: «Yo no tengo nada extraordinario que contar […] 

¿Quizá fuera necesario que al menos una vez en la vida hablara de ello?» 

(Vegh, 1979: 108).   

 Estos últimos testimonios contrastan con la atrocidad del hecho en sí. 

Ante lo extraordinario, lo indecible, la experiencia de deshumanización 

perpetrada por los nazis, una parte de los que sobrevivieron intentan olvidar y 

para ello, es fundamental teñir los recuerdos de un velo de normalidad, con el 

propósito de dar así un sentido menos dramático a la vida. Pero, tal vez esa no 

sea más que una forma de olvidar para encontrar en lo más profundo del ser 

que pudo no ser, la tan ansiada resiliencia que les permita sobrevivir pasando 

de una situación inimaginable, inenarrable a una cotidianidad asumible y, por lo 

tanto, digna de ser vivida en el presente que huye de su pasado, es decir 



 

22 
 

 

hablar de Ça, es salir del silencio pero sin nombrar, la paradoja misma del 

silencio. 
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