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MORISCOS Y DESCENDIENTES DE
MORISCOS. NARRACION, MEMORIA
Y JUSTICIA TRANSICIONAL

José Antonio Gonzdlez Alcantud*

Como atestiguaron Antonio Dominguez Ortiz y Bernard Vincent en 1978,
el problema morisco en términos generales se habia clausurado con la expul-
sién de 1609, aunque quedasen algunos restos mds o menos ocultos de la pro-
blemética, que, siendo curiosos, no eran comparables a la alta significacién que
habfan mantenido los moriscos hasta esa fecha'.

En ese contexto, historiadores y cientificos sociales crefamos haber llegado
a un punto de entendimiento en el IV centenario de la expulsién de los moris-
cos de Espafia, en 2009, con el gran congreso que se celebré en Granada, bajo
el patrocinio de la Fundacién El Legado Andalusi, con la coordinacién de los
profesores Manuel Barrios Aguilera y Rafael Peinado Santaella. Participamos
mds de ochenta investigadores, pero los resultados del congreso nunca fueron
publicados. Sin embargo, su onda expansiva fue muy amplia. En realidad, la
tesis que se imponia entre los asistentes era que “los moriscos ya tienen su re-
lato, y este congreso asi lo demuestra, gracias a la objetividad de la historia pro-
fesional”. En paralelo la Casa Arabe y Televisién Espafiola pusieron en panta-
lla en el 2009 un programa en el que los participantes, reconocidos especialistas
espafioles y europeos, y algtin nuevo musulman como Mansur Escudero, con
la impronta bien visible en el texto de José Maria Perceval, mostraron su sim-
patia por los moriscos expulsados’.

Entrevisté a este propésito a Manuel Barrios, el principal organizador, un
afio después de la conmemoracién granadina, y me contestaba sobre sus in-
tenciones al convocar el congreso lo que sigue:

“El congreso pretendia legitimar ptiblicamente [...] No pretendia que fuese
un congreso que aportase novedades porque a los invitados, que fueron algo mas

Universidad de Granada.

1.  Antonio DOMINGUEZ ORTIZ y BERNARD VINCENT, Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una
minoria. Madrid, Alianza, 1984, pp. 245-266.

2. Laexpulsién de los moriscos. https:/ / www.youtube.com /watch?v=30FIL4HqZws
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de ochenta, se les propuso un tema para que quintaesenciaran lo que habian sido
sus trabajos. En segundo lugar, se pretendi6 que hablasen gentes de todos los lu-
gares, de Occidente, pero también del mundo magrebi y drabe, para contrastar
las opiniones que es algo de lo que estamos particularmente necesitados. Y fi-
nalmente, me empefié en que el congreso no fuese un foro de reivindicacién mds

que hasta lo que se puede llamar la verdad histérica”.

Manuel Barrios ha dejado precisamente quintaesenciada la idea de la “con-
vivencia negada” en relacién con el tema de los moriscos granadinos®. La incli-
nacion democrética del profesor Barrios, con la Transicién democratica espafiola
de por medio, podia ser esgrimida para justificar esa acufiacién: la convivencia
negada’. En el lado magrebi, asimismo, se venian desarrollando en Zaghouan,
Tdnez, unos encuentros desde mitad de los afios 80, muy desprejuiciados y de
cardcter puramente académico, encabezados por una personalidad tunecina, el
profesor Abdejelil Temimi. Estos encuentros sirvieron para concitar homenajes
entre otros especialistas en el mundo moriscos a Louis Cardaillac y Maria Sole-
dad Carrasco Urgoiti, siempre queriendo enfatizar su cientificidad. De Soledad
Carrasco, por ejemplo, dird Temimi que ha trabajado “con amor, discrecién y ho-
nestidad, para que los valores humanos de comprensién cientifica se vuelvan un
simbolo de amistad entre Espafia y el mundo drabe”®. A través de opciones y en-
cuentros como estos se iba consolidando en la “frontera liquida” mediterrdnea
una red complice de investigadores universitarios sobre el mundo morisco.

Entre las muchas sintesis que se harian en aquel entonces, con motivo de
la conmemoracién de 2009, a modo de balance, yo haria la mia propia, dando
cuenta de los alcances epistemolégicos y hermenéuticos de las tltimas décadas,
sobre todo de la mano de una nueva ciencia histérica, aplicada al modo an-
tropoldgico a medir sus argumentos con datos empiricos’. Constaté asi que se
habia avanzado notablemente en la comprensién de la fenomenologia propia
que presentaba el “problema morisco”.

Con el deseo explicito de eludir la demagogia, la expulsién de los moriscos
de Espafia en 1609 parecia poner su punto y final con el reconocimiento expli-
cito por parte de los historiadores de ambos lados del Mediterrdneo de que aquel
fue un acto de poder marcado por la injusticia. Ahora bien, contra todo pronds-
tico, en lugar darse por cerrado el tema al poco volvié a abrirse a la polémica.

3. Entrevista con Manuel Barrios Aguilera, 10 de febrero de 2010.
4. Manuel BARRIOS AGUILERA, Granada morisca, la convivencia negada. Granada, Comares, 2002.

5. J.A. GONZALEZ ALCANTUD, «La moriscologia desde su tltima ladera. En la muerte del Pr. Ma-
nuel Barrios Aguilera (1941-2021)», en Hesperia Culturas del Mediterrdneo, e.p.

6. Abdeljelil TEmMMI, «Un hommage du coeur pour Maria Soledad Carrasco Urgoiti», en Mélan-
ges Maria Soledad Carrasco Urgoiti, Fondation Temimi pour la Recherche Scientifique et 1'In-
formation, 1999, p. 12.

7. El capitulo «Los moriscos y su significado antropolégico-politico al hilo del cuarto centena-
rio de su expulsién», en J. A. GONZALEZ ALCANTUD, El mito de al-Andalus. Origenes y actualidad
de un ideal cultural, Cérdoba, Almuzara, 2014, pp. 267-312.
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Previamente al coloquio de 2009, el historiador tetuani Mohammed bin Az-
zuz Hakim (1924-2014) fue muy activo en sus reclamaciones de reconocimiento
para los moriscos en la tltima fase de su vida, entre los afios 2000 y 2010. Co-
menz6 haciendo una reclamacién en 1992, y en el 2002 interpel6 directamente al
rey de Espana. Se dirigié a Juan Carlos I solicitando la restitucién a los moriscos
y sus herederos, sobre todo marroquies, de sus derechos, como una forma de ce-
rrar la herida histérica abierta®. La publicacion se hacfa con motivo del V Cen-
tenario del edicto de los Reyes Catolicos, del 14 de febrero de 1502. Solicitaba, por
lo demds, que dicha reparacién debia hacerse en la ciudad de Granada en pre-
sencia del “S.M. el Rey de Marruecos”. Lo que pedia sobrepasaba cualquier so-
lucién diplomatica, evidentemente. Sefial6 Azzur Hakim para legitimar la peti-
cién que elevaba sus propios cuarteles de nobleza: “El que suscribe, quien tiene
amucha honra el ser descendiente de una familia andalus{, que vivi6 en la villa
de Cariatiz (provincia de Almeria) y en cuyo drbol genealdgico figuran 14 fami-
lias con apellidos genuinamente espafioles”. Sefialé que el “sentimiento patrié-
tico” primaba sobre el religioso en el caso de los andalusies expulsados.

El tema en los 2000 estaba visibilizdndose en la agenda de los investigado-
res y sobre todo de los activistas. Pero atin las reivindicaciones de reparacion eran
consideradas como una reivindicacién “folclérica”, que no resistia a la ciencia his-
térica'’. Fernando Rodriguez Mediano, conocido arabista espafiol, en una en-
trevista que le hice sobre su propia tesis doctoral, que versaba sobre las elites fa-
sis, negaba o relativizaba la importancia de “lo andalusi” en los siglos XVI y XVII:

“Me interesaba la transmisién, también la literatura biogréfica como una for-
malizacion de esas élites [...] La identidad andalusi no me pareci6 excesivamente
relevante. Se transmitfa a partir del siglo XVI el carisma religioso. Se forma una
elite donde los santos acaparan en pocas personas la transmisién de la ciencia
isldmica y de la baraka. La formacién de la zawiya de Abd al-Rahman al-Arif
al Fasi es fundamental. Este era de origen andaluz. En el caso del cambio de di-
nastia se ve que los andalusies es una faccién urbana. Por eso se puede hablar
de un cambio ad hoc de la identidad andalusi, segtin las épocas. La identidad
andalusi es menos relevante que la importancia de jerifismo. Menos atin me pa-
rece que tenga la identidad granadina o sevillana en Marruecos”".

Sobre este fondo, y la presencia disruptiva de una nueva comunidad mu-
sulmana espariola que se identificaba con el destino de los moriscos, Mansur
Escudero, el lider de los conversos espafioles, desde principios de los afios
ochenta, reavivé el debate en el 2006. Escudero dio entrada a una peticién en
el parlamento andaluz para restituir la nacionalidad espafiola a los descen-

8. Mohammad IBN Azzuz Hakiv, Carta a S.M. el rey de Esparia don Juan Carlos 1, en pro de la repa-
racion del agravio hecho a los musulmanes andalusies expulsados de Esparia, Tetuan, 2002.

9. Ibidem, p. 15.
10. Entrevista a Fernando Rodriguez Mediano, 3 de agosto de 2007, La Rébida, Huelva.
11. Fernando RODRIGUEZ MEDIANO, Familias de Fez (ss. XV-XV1I), Madrid, CSIC, 1995, pp. 116-121.
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dientes de moriscos en igualdad de condiciones que a los sefardies. Se recogia
en la prensa su pretensién:

“La Ley de Extranjeria de 1985 ya habia otorgado ese tratamiento preferencial,
a través del articulo 22.1. del Cédigo Civil, a los judios sefardies, equipardndolos
a los iberoamericanos, portugueses, filipinos, andorranos, ecuatoguineanos y gi-
braltarefios. Es decir, a todos aquellos que habian tenido alguna relacién histdrica
o de sangre con Espafia. Sin embargpo, se olvidaron de los andalusfes, que eran més
espafioles que nadie porque nacieron y vivieron durante ocho siglos en la Penin-
sula. Por eso consideramos que en este tiempo de alianza de civilizaciones ha lle-

gado la hora de reparar este olvido histérico y ese agravio comparativo”'.

El fenémeno, vinculado a la recientemente nacida democracia y a su con-
dicién de estado “aconfesional” se fue extendiendo®.

Llegamos de esta manera a la proposicién no de ley de reconocimiento a
los moriscos, llevada a las Cortes espafiolas por el diputado socialista y profe-
sor de filosofia de la Universidad de Granada José Antonio Pérez Tapias. La pro-
posicién no de ley estaba pactada incluso con la derecha, segtn testimonio de
Pérez Tapias, pero en el momento en el que comenz6 el ataque de los medios
conservadores con argumentos xenéfobos, dirigidos sobre todo por el diario
ABC, los diputados de derechas se echaron para atrds. Las argumentaciones de
ABC fueron de lo mds peregrino:

“Quién iba a decir a los 300.000 moriscos que fueron expulsados de Espafia
en 1609 que, cuatro siglos después, el Congreso iba a pedir al Gobierno de la Na-
cién una reparacioén para sus descendientes. Los cuatro millones de parados ten-
dran que seguir esperando a que la prometida y anunciadisima recuperacién eco-
némica les llegue a ellos —el presidente Zapatero ya ha dicho que no sabe cémo
ni cudndo serd—, pero la poblacién que desciende de aquellos musulmanes bajo
dominio cristiano, que ahora viven en el Magreb y el Africa subsahariana, ya
puede reclamar los «vinculos econémicos, sociales y culturales» con Espafia que
ha aprobado el Parlamento”".

El arabista Serafin Fanjul continuaria ahondando en este asunto, con ar-
gumentos como negarle la condicién de “espafioles” a los moriscos®. La inci-
piente extrema derecha tomaria los argumentos de Fanjul como banderin de en-
ganche de sus campanas, y paseaban al autor, arabista y antiguo comunista, por
sus mitines, intentando incendiar el campo xen6fobo, auspiciado por la presion
migratoria. O sea, el tema, al contrario de lo imaginado y deseado, no estaba

12. Juan Carlos DE LA CAL, «Los hijos de al Andalus», El Mundo, 27 de agosto de 2006.
https:/ /www.elmundo.es/suplementos / cronica /2006 /565 / 1156629601.html

13. Paraun estado de la cuestién: Isaac MARTIN LUPIANEZ, El islam espariol contempordneo. Una apro-
ximacion socio antropolégica, Granada, Comares, 2021.

14. ABC, 25 de noviembre de 2009.

15. Serafin FANJUL, «;Eran espafioles los moriscos? El mito de al-Andalus», en Libertad Digital,
2009. www.libertaddigital.es
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sentenciado'®. La proposicién de Pérez Tapias fue aprobada por mayoria simple,
sin el apoyo de la derecha, aunque inicialmente estaba negociado el acuerdo de
esta. Y yo afiadirfa que fue aprobado con cierta desgana socialista.

En el memorial ptblico realizado en recuerdo de Manuel Barrios, en el ve-
rano de 2021, tras el fallecimiento del historiador granadino, Pérez Tapias se fe-
licitd, a pesar de los obstdculos mencionados, por aquella iniciativa parlamen-
taria. En 2010, un numeroso grupo de intelectuales, y numerosos ciudadanos,
siguiendo esta estela, hasta mds de tres mil, por otra parte, dirigieron una peti-
cién para la concesion del Premio Principe de Asturias de la Concordia a los mo-
riscos. Incluso se hicieron actividades callejeras en apoyo de la iniciativa.

* ok *

En todo ello, los moriscos granadinos en concreto ocupaban un lugar cen-
tral. Bernard Vincent hace unos afios, cuando le realicé una entrevista para el
proyecto memoria oral de la Alhambra, contest6 sefialando la supremacia en las
mentalidades francesas del tema granadino sobre cualquier otro relacionado con
al-Andalus: “Los franceses automaticamente cuando se refieren a Espafia lo ha-
cen a Granada, en primer lugar. Se compara Cérdoba con Granada, pero la que
consideran es a esta. Es curioso”". Granada, y los moros y moriscos granadinos,
ocupan un espacio central en las mentalidades sobre el al-Andalus ibérico. De
manera que Granada se alza como un referente del al-Andalus crepuscular muy
enraizado en Europa, pero también en el Magreb, como ahora comprobaremos.

En este punto he de recurrir a mi propia experiencia “de campo” con des-
cendientes de moriscos. Una de las primeras experiencias corrié a cargo del en-
cuentro, en Granada y Chauen, con el mencionado Mohammed bin Azzuz Hakim®,
un hombre del antiguo Protectorado espafiol, cuya familia habia colaborado
muy activamente con el jalifato, y que en la posguerra civil habia sido estu-
diante en Granada. Se enorgullecia de haber sido el primer estudiante marro-
qui becado en Granada. Lo que no explicitaba es que lo habia sido gracias a la
Falange, tema sobre el que hizo una rihla, conservada en manuscrito en la Bi-
blioteca Nacional, en la cual celebraba con ardor juvenil el régimen franquis-
ta'’. Azzuz Hakim no estaba contento ahora con la actitud de abandono que los
espafioles habian adoptado con Marruecos. Sobre todo, tras la independencia

16. J. A. PEREZ TAPIAS, Varias intervenciones, 2019. «La memoria histérica se retrotrae a 1609», ABC,
24 de noviembre de 2009.

17. Entrevista a Bernard Vincent, 27 de febrero de 2014. Misma impresién que suscita hoy en las
mentalidades norteamericanas. Vide Charles HIRSCHKIND, «Granadan Reflections», Material
Religion, 12:2, 2016, pp. 209-232.

18. Rocio VELASCO DE CASTRO, El Protectorado espariol en Marruecos en primera persona: Muhammad
Ibn Azzuz Hakim, Universidades de Granada y Extremadura, 2017.

19. Muhammad Azzuz HAkM (1949), Rihla por Andalucia, Biblioteca Nacional de Espafa
AFRGFC/105/2.
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marroqui de 1956. Lo recuerdo como nos lo recriminaba en Chauen en el afio
1998, en un encuentro granadino-tetuanti, por haber abandonado en manos fran-
cesas todo el legado cultural espariol en Marruecos.

Mas recientemente, Eric Calderwood ha adjudicado, con fundadas razones,
el aumento creciente de la identidad andalusi y morisca a las politicas del Pro-
tectorado, en particular de esa época franquista®. Es evidente que esta época his-
térica fue empleada como factor de fraternidad con los marroquies, apoyando
el nacionalismo local de una manera mas o menos velada. En esa labor ideol6-
gica destacaron personajes como Rodolfo Gil Benumeya, desde los afios treinta*.

Empero, los pasos de la visibilizacién de los “andalusies” no han sido
siempre perceptibles. Un viajero francés, Henri Gaillard, entre otros muchos,
constd en 1905 la realidad del poder andaluz en el Marruecos de inicios del si-
glo XX. Para Gaillard muchos de los andaluces han llegado a los m4s altos pues-
tos en el gobierno marroqui; y sefiala en este orden a los Torres y los Bricha, de
Tetudn, a los Bargach de Rabat, y a dos de los ministros coetdneos de él del sul-
tdn, el gran visir Sidi Feddoul Gharnit, y el ministro de Asuntos Extranjeros, Si
Abdelkérim ben Slimdn, de linajes presuntamente granadinos®. La conferen-
cia de Algeciras de 1906 movilizé las simpatias hacia los delegados marroquies,
sobre todo hacia Sidi Mohamed Bargach, calificado por el arabista granadino
Almagro Cédrdenas como “venerable anciano” y “moro de origen espariol y gran-
de inteligencia”, que puede que ya hubiese estado en la conferencia de Madrid
de 1880, haciendo notar que la tnica potencia de las reunidas capaz de tutelar
a Marruecos era Espafia:

“Ningtn estado europeo puede mejor que Espafia llevar las luces de la cul-
tura en el cercano cuanto desconocido pais [...] Las afinidades de raza que se re-
flejan en las tendencias, en el cardcter y singularmente en el idioma; la semejanza
del clima y de los recuerdos histéricos”. Se aprovecha ademds para destacar que
Granada en este contexto debe convertirse en un “centro donde converjan las as-
piraciones de moros y espafioles establecidos en Marruecos”*.

Las afinidades romdnticas con el tema moro estaban, por lo tanto, encima

de la agenda epocal.

Gabriel Martinez-Gros, contemporaneamente, en relacién a Fez, trat6 de
identificar un proceso de “identidad andaluza”, presente ya en la propia obra

20. Eric CALDERWOOD, Colonial al-Andalus. Spain and the making of Modern Moroccan Culture. Cam-
bridge, Harvard UP, 2018, pp. 167-2007.

21. Rodolfo GIL BENUMEYA, Ni Oriente, ni Occidente. El universo visto desde el Albayzin. Granada, Uni-
versidad de Granada, 1996 [1930]. Estudios preliminares: Rodolfo GIL GRIMAU, J. A. GONZA-
LEZ ALCANTUD y R. GIL BENUMEYA, Marruecos andaluz, Madrid, Vicesecretaria de Educacién Po-
pular, 1942.

22. Henri GAILLARD, Une ville de I'Islam: Fes. Esquisse historique et sociale, Parfs, ]. André, 1905, p. 143.

23. Antonio ALMAGRO CARDENAS, «Espafa en Marruecos», en El Defensor de Granada, 26 de agosto
de 1905.
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de Ibn Jalddn, y cuyas apreciaciones se podrian proyectar en el tiempo*. Co-
mo si el tema andalusi hubiese estado de una manera u otra siempre presente.
De hecho, ya en el inicio del siglo XXI esa visibilidad era muy alta, y llevé a in-
cluir la identidad andalusi en la reforma constitucional marroqui de 2011. Eso
respondia a una realidad, como nos sefiala Mohammed Chadli, antropélogo y
director del Museo Nejjarine, sito en el corazén de la medina de Fez: “Todo lo
que se refiere a lo refinado es andaluz en Fez [...]. Lo andaluz es una suerte de
idea que vuelve todo el tiempo”?>.

Casi en paralelo al congreso de Granada de 2009 yo habia estado reali-
zando trabajo de campo en la medina de Fez en 2006-2008, y tuve la ocasién de
entrevistar a algunos pretendidos descendientes de moros granadinos, que se
singularizaban destacadamente de los andalusies fasis en general®, pero que
tampoco eran moriscos. Uno de los entrevistados fue el joven Hassan Rondi An-
daloussi, que tenfa un pequefio comercio de perfumes en los alrededores del
santuario del patrén de Fez, Muley Idriss (Fig. 1). Se dedicaba a importar y ex-
portar “madera de séndalo, goma ardbiga y extracto de perfume”?. Sélo co-
nocia sus lejanos origenes en Ronda, que ostentaba con orgullo, pero poco més.
Para él era un signo de distincién familiar. Su familia y él mismo vivian en la
ciudad moderna de Fez Nouvelle, y un hermano en Costa de Marfil. Nunca ha-
bia estado en Ronda, a pesar del apellido, por lo que me interpelaba con curio-
sidad: “;Cémo es? ;Es grande como Fez? ;Tiene viviendas de musulmanes? Mi
padre me ha contado que pactaron algo y que han quedado alli. ;Es verdad?”.
Todo en él era curiosidad, y consciencia de sus origenes andalusies.

Una entrevista que he vuelto a oir con ocasién de elaborar este articulo es
la que realicé a Mohammed Moncef Kadiri, en Fez. Este presentaba la historia
de su familia como una “epopeya” transmitida en el medio familiar®.

“El hecho cohabitacional, de coexistencia, que existia previamente, es ma-
ravilloso [...] Esa circulacién de bienes, de espiritu, cosmopolita, en el periodo
merini [...] En esta amalgama llega la familia Kadiri a Fez [...]. Es una de las tres
grandes familias chorfa que han venido de Granada a Fez. Habia un Mohammed
Kadiri, chorfa, que descendia del Profeta, era comerciante. Son raros los chorfas
que trabajan, se ocupan de las cosas del espiritu, de escribir [...]. Con Muley Is-
mail, el primer sultdn alauita, hay diferencias, sobre el papel de los chorfa, si de-
dicarse a la vida comerciante o la espiritual. E Ismail tiene un problema de le-

24. Gabriel MARTINEZ-GROS, Identité andalouse, Arles, ActeSud, 1997, pp. 259-267.
25. Entrevista a Mohammed Chadli, 11 de julio de 2006, Fez.

26. J. A. GONZALEZ ALCANTUD, «Los andalusies hoy: una elite viva frente al pasado futuro de al-
Andalus», en J. A. GONZALEZ ALCANTUD y Sandra Rojo FLORES (eds.), Andalusies. Antropologia
e Historia Cultural de una elite magrebi. Madrid, Abada, 2015, pp. 15-60.

27. Entrevista a Hassan Rondi, 18 de julio de 2007, Fez. Algunas de estas entrevistas tomadas sélo
parcialmente podemos observarlas en el documental etnogréfico de J. A. Gonzalez Alcantud
(dir.) (2011), Andalusies. Documental etnogréfico.

28. Entrevista a Mohammed Moncef El Kadiri, Fez, 23 de septiembre de 2010.
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gitimidad con los ulemas. Ismail hace la ctipula del santuario de Muley Idriss,
para ganarse a los ulemas. Y los chorfas convencerén a los ulemas. Los chorfa Ka-
diri se van a beneficiar en su zawiya de donaciones, etc. [...]. La primera cosa que
hacian mis ancestros eran la escritura de la miniatura. Luego la marqueteria en
madera, no la carpinteria [...] La marqueteria para una cierta elite, porque es cara,
hecho con maderas nobles... Es un arte refinado, para presentar asuntos diplo-
maticos. Se explica en relacién a Granada, de procedencia de los drabes del
Oriente, o de los judios del Magreb”.

Figura 1. La medina de Fez, escena nocturna. Foto: José Mufioz.

El sefior Kadiri me muestra en este momento de la conversacién un do-
cumento de la familia del siglo XVII (Figs. 2 y 3), en el que contiene su genea-
logfa familiar. Se observa que la procedencia de Granada, después de la “caida”,
en 1492, confiere un plus de legitimidad que procede de la condicién previa de
chorfas. El documento que nos muestra es una copia del siglo XVIII, que res-
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Figura 3. Detalle de documentos de los Kaddiri andalusfes.

ponde a un manuscrito preexistente que seria formalizado en Fez tras el asen-
tamiento de la familia. Muestra un gran orgullo en la transmisién familiar. Las
actas de matrimonio se presentan como un vehiculo de legitimacién y demos-
tracién de esa continuidad genealdgica. Las “atestaciones” se presentan como
fundamentales. En este punto se une la tradicién familiar con la adhesién al Ma-
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rruecos de la independencia en 1956. Ahora bien, la condicién morisca y el su-
frimiento de la misma no aparecen reflejados en la entrevista.

Caso algo distinto era el de Med Jaoiad Gharnati (Fig. 4), otro comerciante,
en este caso de telas, mds o menos de la misma edad que Kadiri, que tenia es-
tablecido su comercio muy cerca de la mezquita Attarine, en la calle del mismo
nombre®. Habia estudiado periodismo en el Libano, en la universidad ameri-
cana de Beirut. La entrevista transcurre en una estancia de su comercio presi-
dida por dos retratos: uno del actual rey, Mohammed VI, y otro de su padre,
Hassan II; sefial inequivoca de la fidelidad al emir al muminin, al comendador
de los creyentes. Nos ensefia un libro reciente, muy desgastado por el uso, con
los linajes andalusies de Fez, realizado bajo patronazgo real, y una genealogia
de los alauitas que tiene colgado en un cuadro en la pared. Como en el caso ge-
neralizado de los andalusies mostrar su fidelidad al monarca es bdsico en
todo relato. Ahora bien, marca la diferencia respecto a otros: “Nosotros somos
‘granadinos’”. Sobre su familia: “Yo he recibido la llave de Granada de la casa
de mis ancestros, me la dio mi padre, y su padre se la dio al suyo, y asf hasta
que lleg6 a nosotros. Yo se la daré a mi hijo [...] La llave de la casa de Granada
la tenemos, a veces han querido verla. Se transmite de padres a hijos. El padre
le transmite la historia al hijo. A mi me la cont6 mi padre y yo se la he contado
a mi hijo Omar”. Cuando le pido que me la ensefie pospone el asunto abrup-
tamente para otro dia. Respecto a su condicién de expulsado de Granada: “No-

Figura 4. Entrevista a Med Jaoiad Gharnati, en Fez.

29. Entrevista a Med Jaoiad Gharnati, 19 de julio de 2007, Fez.
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sotros llegamos a Fez como unos ‘miserables’ [enfatiza esta expresién, y se emo-
ciona al pronunciarla], no como los cordobeses, los rondefios o los sevillanos,
que vinieron de otra manera. Llegamos los granadinos como unos miserables,
porque nos expulsaron”. Luego, continda con la presencia de su familia: “Nos
llamamos Garnati estamos repartidos entre Uchda y Fez. Somos una sola fa-

17

milia en Fez la que llevamos el nombre de ‘granadinos’”.

Respecto a Boabdil, se molesta cuando pronuncio de esta manera caste-
llanizada el nombre del dltimo monarca nazari, entiende que peyorativamente.
Ello hace en drabe: Abou Abdullah ibn Abdrah. Subraya lo de entregar las lla-
ves de la ciudad a los Reyes Catdlicos, hecho que le parece muy importante.
Afade que “los Bani Al Ahmar se vinieron a Fez, y aqui se mezclaron con las
mujeres del pais”. Respecto al tema de nuestra conversacién, los moriscos gra-
nadinos, sefiala que una cosa son “moros” y otra “moriscos”, aseverando de
paso que “nosotros somos moros, musulmanes, y que los moriscos fueron otra
cosa”. “Los andaluces eran judios y moros, pero luego se mezclaron aqui
como musulmanes”, apostilla.

Acaba el Gharnati, replegdndose sobre la identidad andalusi: “El verda-
dero fasi es un andalusi. Ellos reconstruyeron aqui su vida, y levantaron los pa-
lacios que se pueden ver en la medina. Estos palacios son iguales que los de
Granada, es el mismo arte, son los mismos artesanos”. Y acaba sefialando que
la casa en la que que estamos es del siglo XIV, como la mezquita adjunta. Es evi-
dente que en Fez se privilegia a lo andalusi, y dentro de ello a los “moros gra-
nadinos”, pero no a los “moriscos”.

A continuacién, relata su encuentro con la Andalucfa actual: “Yo el afio pa-
sado visité Andalucia y Valencia. Visité la Alhambra y la mezquita de Cérdoba
[vuelve a emocionarse]”. E intenta empatizar sefialando respecto a mi apellido
—Alcantud- que él conoce en la medina una familia andalusi de nombre Al-
ganduz. Ahi, queda el juego de las analogias, donde lo andalusi fesi queda fi-
jado como detentador del problema de al-Andalus.

Sin lugar a dudas, en la parte espafiola, los “moriscos”, a diferencia de los
“moros”, considerados invasores y externos a la espanolidad, son contempla-
dos como parte de la controversia sobre la espafiolidad. El peso de lo mani-
festado por Ginés Pérez de Hita, Luis Mdrmol y Carvajal y Diego Hurtado de
Mendoza, sobre que lucharon “esparioles contra esparioles”, es muy alto. En to-
dos ellos se observa esta dramaticidad propia de una guerra fratricida, donde
el valor, y también la crueldad, de unos y otros es puesta de relieve, como se-
fial de la bravura compartida. Hurtado de Mendoza resalta que Hernando el
Zaguer, uno de los lideres de la rebelién, en su discurso hablase de verdadera
guerra civil, y que intentase echar marcha atrés la rebelién®. Diego Hurtado,

30. Luis MARMOL Y CARVAJAL, Rebelién y castigo de los moriscos, Mélaga, Arguval, 1991. Introduc-
ciéon de Angel Galan, pp. 104-105.
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que fue soldado de a pie en aquella guerra dejando clara su naturaleza “civil”,
vino a confesar: “Victoria dudosa, y de sucesos tan peligrosos, que alguna vez
se tuvo duda si éramos nosotros o los enemigos, los a quien Dios queria casti-
gar: hasta que al fin de ella descubrid, que nosotros éramos los amenazados, y
ellos los castigados”®. Y deja constancia de las consecuencias: “Quedé la tierra
despoblada y destruida”®. La presunta “espafiolidad” de los moriscos forma
parte de la propiedad del problema.

Para los marroquies, sin embargo, los “moros” serifan fieles y conformes
a las tradiciones isldmicas -imagen que no es real, como veremos-, y se habrian
integrado en la sociedad marroqui, pero los “moriscos” fueron siempre objeto
de controversia. El antropélogo Kenneth Brown no habia percibido la impor-
tancia de lo andalusi en su libro sobre Salé en la Edad Contemporénea, entre
1830 y 1930®. Incluso manifestaria, a nuestras preguntas, que no era un tema
que estuviese en su “agenda” cuando realiz6 su investigaciéon de campo®. Ha-
bria que esperar a la aparicién de los libros de la historiadora Leila Maziane so-
bre Salé y el corso para tener un texto comprensivo de toda la problemética alu-
dida desde la perspectiva histérica de los siglos XVII-XVIII.

En ese contexto, hace afios, cuando la identidad andalusi no habia tomado
aun la visibilidad actual, capaz de hacerla aparecer en la propia constitucién
marroqui de 2011, me llamé poderosamente la atencién el articulo de Bernard
Vincent sobre los moriscos de Hornachos. Recordemos lo que dice en él: en oc-
tubre de 1609 el Consejo de Estado al ordenar la expulsién morisca comienza
por Hornachos, porque este pueblo, de cuatro o cinco mil habitantes, significa
a los ojos de todos los esparioles la resistencia morisca, en su grado mads alto,
a cualquier tentativa de asimilacién®. Hornachos, como mostr6 el profesor Vin-
cent con datos empiricos, era la comunidad con mds moriscos a finales del si-
glo XVI, procedentes tanto del elemento mudéjar como del refuerzo de la ex-
pulsién del reino granadino de los moriscos en 1570. No se extrafiaba Vincent
asi de que se hubiese replicado este sentido de independencia en la nueva re-
publica corsaria andaluza de Salé.

Cierto que el punto de partida del relato de la reptblica de Salé comienza
en la llegada de los hornacheros. He aqui la fama que los precedia: “Netamente
distintos de los otros moriscos, eran profundamente musulmanes. Sus riquezas

31. Diego HURTADO DE MENDOZA, Guerra de Granada, Madrid, Castalia, 1981, p. 96. Edicién de B.
Blanco-Gonzélez.

32. Ibidem, p. 403.

33. Kenneth L. BROWN, People of Salé. Tradition and Change in a Moroccan City, 1830-1930, Harvard,
University Press, 1974.

34. «Enel Magreb de la antropologia y la literatura. Entrevista a Kenneth L. Brown», por J. A. GON-
ZALEZ ALCANTUD, en Imago Critica, 4, 2013, pp. 175-184.

35. Bernard VINCENT, «Los moriscos de Extremadura en el siglo XVI», en B. VINCENT, Minorias y
marginados en la Espafia del siglo XVI, Granada, Diputacién, 1987, pp. 215-287.
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eran grandes, y habian obtenido de Felipe III, mediante el envio de una suma
de 30.000 ducados, el derecho a portar armas”*. Hasta aqui la singularidad de
los hornacheros. Pero luego llega su leyenda negra: “Saqueadores, asaltando a
los viajeros y fabricando falsa moneda, tenfan una reputacién detestable que pa-
recia bien justificada””. Precedidos de esta fama de irreductibles llegan a la de-
sembocadura del rio Regreg, que divide Rabat de Salé, a principios de 1610. La
fuerte personalidad de los hornacheros se impuso en Salé a pesar de su debili-
dad demogréfica. Para reforzar su presencia construyeron casas y bafios, res-
tauraron las murallas y las defendieron con artillerfa, y lo que es mds importante,
“hicieron venir con ellos a otros andaluces refugiados en Marruecos y soportaron
los gastos de sus desplazamientos”*. Se instal6 asi una republica independiente
en Salé, consagrada al corso, mientras que los andaluces se habian asentado en
Salé-le-neuf, es decir, en Rabat, y se hacian la guerra entre si. Las comparacio-
nes interandaluzas no se hacen esperar, como entre Mélaga y Salé”:

“La sentencia del pleito es que Mdlaga lleva la ventaja por su hermosura y
perfeccion, por la belleza de su aspecto y la copia de su riqueza, por sus trémulas
umbrias y sus hijos ilustres, y, en fin, por la exquisitez de sus industrias y la-
bores; y que Salé tiene también superioridad, pero es sobre las andlogas, pare-
cidas y semejantes poblaciones del Magrib [...] Mdlaga es uno de los paises me-
jor dotados de poder y majestad y que han logrado los fines a que aspiraban.
Salé, en cambio, es encharcamiento de lluvias y pasto de recuas; desierto, a fin
de cuentas”®.

A ello se afiaden las rivalidades agitadas por los recién llegados, que se
hacfan notar de mds: “Los andaluces, mds numerosos que los hornacheros, que-
rian participar en el poder: pedian compartir asimismo el gobierno, el producto

de las aduanas y otros beneficios y privilegios”*'.

Alos sultanes tampoco les resultaban los moriscos personas especialmente
fiables, como puede comprobarse por el ofrecimiento que le hicieron los hor-
nacheros a Felipe IV de entregar Salé a cambio de poder volver a Hornachos
respetando sus costumbres y leyes*. Detenemos aqui nuestro relato, porque en
realidad lo tinico que pretendiamos era destacar la singularidad de los horna-
cheros, y con ellos los moriscos, en el medio ibérico y magrebi.

36. Jacques CAILLE, La ville de Rabat jusqu’au protectorat frangais. Histoire et archéologie, Vanoest, Eds.
D’ Art et d’Histoire, 1949, vol. I, p. 213.

37. Ibidem, p. 213.
38. Ibidem, p. 214.

39. Leila MAZIANE, Salé et ses corsaires (1666-1727). Un port de course marocain au XVlle siecle, Caen,
Presses Universitaires de Caen, 2007.

40. Jacques CAILLE, op. cit., p. 162.
41. Ibidem, p. 216.
42.  A.DOMINGUEZ y B. VINCENT, op. cit., pp. 235-236.
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En el afio 2010 registré en Fez y Rabat la pelicula etnografica Andalusies®,
ello me permitié entrevistar al coronel del ejército marroqui Mohammed Bar-
gach (Fig. 5). Quedamos citados en un gran hotel de Rabat, cercano al palacio
real, donde sali6 a saludarlo muy zalamero el director del establecimiento*. Se
notaba en torno suyo la cercania con la casa real. Era un hombre respetado. De
hecho, él que no hablaba castellano, me aseguré que varias veces el rey le ha-
bia recriminado que no dominase el idioma de sus ancestros. Habia escrito va-
rias obras reivindicando el pasado andalusi de su linaje. Sostenia en una de ellas
que los Bargach eran los Vargas en Espafia®. Los documentos que aporta en di-
cha obra no muestran esa relacién demostrable, pero parecen estar dirigidos a
rellenar un espacio genealdgico de legitimidad interna en el medio andalusi.
Recuerdo que mientras lo entrevistdbamos en su casa de las afueras de Rabat,

Figura 5. Mohammed Bargach. Foto: Féliz Rodriguez.

43. J. A. GONZALEZ ALCANTUD (dir.), Andalusies. 2011. Consultable en dos partes:
https:/ / www.youtube.com/ watch?v=zDhcNhXDtyY.
https:/ / www.youtube.com / watch?v=cZrWIjc6MQI

44. Entrevista a Mohammed Bargach, Rabat, 14 y 15 de septiembre de 2010.
45. Mohammed BARGACH, Une famille au coeur de I'histoire, Casablanca, 1988.
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tenfa encima de la mesa una placa que le habia sido otorgada por haber parti-
cipado en la llamada “guerra secreta” contra Esparia en Sidi Ifni en el afio 1958.
Le pregunto por su doble pertenencia, y contesta haciendo su propia biogra-
fa, en tanto que descubrimiento de sus origenes:

“No vivi mis primeros afios en Marruecos sino en Francia donde hice mis
estudios de educacién secundaria, luego continué en la Escuela de la Adminis-
tracién. Es decir, no tuve tiempo de discutir con mi familia sobre nuestros ori-
genes [...] Pregunté a los primos que estaban mds documentados que yo sobre
los origenes de mi familia [...] Me han presentado un libro de una cuarentena
de pdginas sobre la familia Vargas en Espafia, escrito en espafiol, que atestigua
que hay una relacién [...]. Prefiero la relacion familiar entre nuestros ancestros
que han abrazado la religién musulmana, y sus hermanos que son cristianos. El
origen de la familia vendria de un rio existente en los Balcanes cerca de Grecia”.

Su relato toma el camino de las emociones:

“Lanovedad es mi sentimiento por mi pais de acogida y mi pafs de origen.
Cuando estuve en Hornachos comprobé que habia una atraccién por tierra. El
concejal me pregunté qué tal encontraba el pueblo. Mi emocién fue tal que lloré”.

Al cabo del tiempo deviene propagandista, y por ende lider de los mo-
riscos de Rabat-Salé:

“Cuando sali6 el libro Une famille dans le coeur de I'histoire yo lo envié a to-
dos los jefes de Estado que tenian alguna relacién con Marruecos |[...]. El tinico
que me ha respondido es el rey Juan Carlos de Espaiia [...] Yo fui contactado por
un periodista que me dijo que el dltimo gobernador de Hornachos era un Var-
gas. ;Es que este era familia de un gobernador de Salé en 1627?”.

También tiene claro el antiguo lider de los moriscos de Rabat el cardcter de
la guerra civilista de sus ancestros, trasladados a Rabat, donde fueron mal aco-
gidos por la poblacién, que llegé a considerarlos cristianos, tanto por sus ri-
quezas, que eran muchas, como por hacer el corso, y quedarse con la mejor parte.
Bargach: “Los hornacheros son excluidos de la casba, e incluso son despojados,
y se trasladan a Salé. Mi familia permanecié 140 afios en Salé. Otros se exiliaron
en Argel, que estaba bajo dominacién turca, y la mayor parte a Ttnez”.

Es resefiable que los andalusies, y no sélo los moriscos, fueron considera-
dos por el majzén marroqui en diferentes tiempos como una poblacién muy mez-
clada de origenes diversos (judios, bizantinos, etc.), y quizds por esta mezcla poco
fiable. Se ve sobre todo en un escrito del sultdn Sidi Mohammed ben Abdallah,
de finales del siglo XVIIL. En un sentido muy similar se observa a principios del
siglo XVIII en época de Muley Ismail, y en el XX en la de Muley Hafid*. Los an-
daluces, visto desde dentro, se presentan para el majzén como un factor tanto de

46. Abdelmajid KADDOURI, «La marocain andalou dans la perception del Makhzen», en Fatiha
BENLABBAH, y Achouak CHALKHA (eds.), Los moriscos y su legado desde esta y otras laderas, Ra-
bat, Instituto de Estudios Hispano-Lusos, 2010, pp. 78-84.
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estabilidad como de desestabilizacién profunda, dadas sus peculiaridades. La
imagen de fidelidad esgrimida mds arriba queda asi desmentida.

Esto se observa, como Luis Bernabé ha puesto de manifiesto, en el siglo
XVI, en época sobre todo del sultdn saadi al-Mansur, que realizé una purga de
andalusies por intrigar en contra suya®. Esto se repetird posteriormente en el
siglo XVI, otorgando a los andalusies un estatuto particular:

“Esta situacion dard a los andalusies marroquies —escribe Mikel de Epalza-—,
como a los demds andalusies magrebies, un cardcter especifico en la sociedad ma-
grebi, sobre todo en el siglo XVII marroqui. Situados generalmente en la estre-
cha e influyente franja social costera, internacional y magrebi a la vez, cerca del
poder central (corte, ejército, capitales), del mar y de sus ricas ciudades comer-
ciales, en zonas de intercambios internacionales (entre musulmanes y con Eu-
ropa), los andalusies participardn de una sociedad musulmana internacional y
politizada y de un arabismo abierto a corrientes magrebies y orientales y a
aportaciones europeas”*.

Pero si cabe los tardios moriscos tampoco fueron bien aceptados por las
poblaciones autéctonas, bien porque sus ritos estaban degradados, bien porque
no hablaban un drabe dialectal comprensible, bien porque tuvieran tendencia
a enclaustrarse en sf mismos. A este tenor, resulta significativo que el cabeza de
la comunidad morisca rabati, Mohammed Bargach, como puede observarse en
el film citado, afirme que por sus venas corre “sangre espafiola”, a la vez que
hace un elocuente gesto, dirigiendo la atencién a sus brazos. Mds all4 de la re-
térica, todo parece indicarnos el camino de identidades plurales.

Otros intelectuales marroquies, como es el caso de Abdallah Saaf, polité-
logo que fuera en su tiempo ministro de Educacion de Marruecos entre 1998 y
2004, tras un contacto con la cultura andaluza —hizo una estancia en Granada
en 2010, y soy consciente, tras varias entrevistas con él, que percibi6 la impor-
tancia del tema morisco en su estancia—, escribié una novela histérica, sobre la
base de la aventura del morisco almeriense Yuder Pacha en Tombuctd al ser-
vicio del sultanato marroqui®. No se consideré Saaf en si mismo, sin embargo,
heredero de la problemética morisca.

Caso diferente desde el punto de vista moriscoldgico serd la novela del
wali de Mequinez, muy cercano al majzén, Hassan Arouid, Le morisque. Fue pre-
sentada en el marco del festival Bouregreg, en junio de 2012. La prensa reco-
gi6 el dolor ocasionado a los moriscos, relatado por Arouid, que lo equiparaba
al sufrimiento actual del pueblo palestino:

“Aourid indicé que el objetivo de su libro es dar a conocer y conmemorar la
historia de los moriscos. Le morisque es el resultado de la voluntad de tratar con

47. Luis BERNABE PONS, Los moriscos. Conflicto, expulsion y didspora, Madrid, La Catarata, 2009, p. 155.
48. Mikel DE EPALZA, Los moriscos antes y después de la expulsién, Madrid, Mapfre, 1997, p. 145.

49. Abdallah SAAF¥, Le conquérant de l'empire imaginaire. Roman historique, Casablanca, Editions le
Croisée des Chemins, 2014.
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objetividad un capitulo doloroso de la historia de los moriscos [...]. Recordé que

el afio 1567 supuso ‘un genocidio cultural’ contra los moriscos tras la decisién de

las autoridades espatiolas de privarles de su identidad, lo que les llevé a refugiarse

en las Alpujarras, desencadenando asf una segunda revuelta contra la evangeli-

zacién en 1568. Aourid también sefialé que las estadisticas de las autoridades es-
pafiolas muestran que tres cuartas partes de los moriscos que fueron expulsados

entre 1609 y 1614 murieron de hambre o sed o se ahogaron, mientras que s6lo una

cuarta parte consigui6 llegar a las costas norteafricanas, argumentando que exis-

ten similitudes entre el sufrimiento de los moriscos y el de los palestinos de hoy”*.
Quizas la frase mas contundente para aclarar el tema morisco y andalusi

en Marruecos vino de la mano de Abdelmajid Benjelloun en el documental An-
dalustes (Fig. 6). Benjelloun, poeta, jurista e historiador, de una ilustre familia de
Fez —nacié y vivié en el palacio que ocupara Louis Lyautey en la medina fesi-,
seflalé perspicazmente: “Los andalusies no son andaluces de origen, sino an-
daluces de cultura”". En todo caso, encima de la mesa estd el problema de las
“impostaciones genealdgicas”, dada la facilidad con la cual estas eran facilita-
das para legitimar las aspiraciones sociales. Esto tltimo es un clasico de la his-

Figura 6. Abdelmajid Benjelloun.

50. https:/ /www.libe.ma/En-ouverture-du-quatrieme-Festival-Maqamat-al-imtaa-wal-moua-
nasa-de-Sale-Signature-du-roman-Le-Morisque-de-Hassan-Aourid_a28284 html. Hassan Aou-
RID, Le morisque, Rabat, Eds. Bouregreg, 2011.

51. Entrevista a Abdelmajid Benjelloun. Rabat, 17 de septiembre de 2010.
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toria fesi, como analiz6é Lévi-Provengal en su momento®. Una problematica es-
pesa y llena de adarves y falsas salidas se presentaba en el horizonte. Esta con-
fusién intencional entre origen y cultura estd en la base del malentendido an-
tropo-histérico suscitado por la cuestion morisca, que elude entre otras cosas la
segregacion a que fueron sometidos los propios moriscos en conflicto con la po-
blacién autéctona en lugares de todo el Magreb, mds en particular como hemos
visto con los hornacheros en Rabat. Sobre todo, cuando hubieron de luchar a
brazo partido por el poder con linajes amazigh y con los chorfas andalusies.

Consciente de la problematicidad, el texto de Benjelloun, méas que idealizar
esos momentos, a diferencia de Saaf y Arouid, habla de la dificultad en la que se
mueve su personaje literario, el andalusi Hassan. Este se encuentra concernido
no solo por su identidad morisca, sino por el cuerpo, el espiritu y los valores de
los que es depositario™. Podriamos asegurar que el personaje de Hassan tiene
problemas ontolégicos con su propia existencia, que manifiesta en voz alta en una
suerte de crisis social y personal. La suya, la de Hassan, no es una expulsién cual-
quiera, y nos desvela la profundidad del acercamiento de Benjelloun.

Finalmente, constatamos que el tema morisco esta pleno de emocionali-
dad, de ahi que la mdsica constituya una parte muy importante de él, con toda
seguridad su signo identificador mds notable. Dentro de las musicas de orige-
nes andaluces del Magreb, tenemos el género cldsico o al-ila, que por razones
estructurales e imaginarias, se separa del garnati de esta forma: “La interpreta-
cién de la niba gharnati respeta la monodia. Los musicos interpretan la misma
linea melédica, el mismo acompafiamiento instrumental desde el inicio hasta el
fin, no toleran como en el género ‘al-ala’ esas diferencias continuas en la inter-
pretacion, esta libertad ornamental y ritmica”*. Radicada la escuela garnati en-
tre Uchda y Rabat no atiende, sin embargo, a la existencia de unas musicas pro-
piamente moriscas. Estas, en realidad, serdn prohibidas repetidamente en el
periodo de forzada convivencia y represion, de 1492 a 1609. En 1532, por ejem-
plo, la Real Chancilleria de Granada prohibe los bailes y cantos moriscos, por-
que en ellos se menciona a Mahoma, y también porque los esclavos hacen des-
honestidades en sus celebraciones®. En el Sinodo Guadix-Baza, de 1554, se
repite la prohibicion de las leilas y zambras de los moriscos por parecidas razo-
nes. Las prohibiciones se repiten en 1566: “Y que no hiciesen zambras y leilas
con instrumentos ni cantares moriscos en ninguna manera, aunque en ellos no
cantasen y ni dixesen cosa contra la religién cristiana”*. El asunto de la tran-
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sicién entre unos mundos y otros —el cortesano de la nuba y el popular de la zam-
bra—no estd clarificado a pesar de los numerosos estudios existentes sobre el gé-
nero musical “andalusi””. La zambra, con su algarabfa musical y su contexto po-
pular, tiene poco o nada que ver con el ambiente cortesano de las nubas, e
incluso con el puramente religioso o mistico™. Hoy sabemos de la distorsién que
produce esa intemporalidad que podriamos catalogar de “invencién de la tra-
dicién””. Por consiguiente, el género que explota la nostalgia como lo irrever-
sible, que es una musica eminentemente cortesana, no encuentra encaje con el
género propio de los moriscos, que serdn mtisicas festivas y populares.

Lo que es cierto y constatable es que al-Andalus en general, incluyendo
el sufrimiento morisco, sigue provocando un clima de emocionalidad altamente
poetizada entre los musulmanes en general, no sélo los drabes. Especialmente
constatable entre los persas, e incluso entre los drabes no musulmanes®. Al-An-
dalus es fuente de inspiracién global.

Del lado contrario: la identidad espafiola, una de las mds tempranas y
fuertes de Europa, que permitié entre otras cosas mantener y sostener una ecu-
mene imperial en tierras lejanas, se siente amenazada por el quintacolumnismo.
El término “quinta columna” estd directamente relacionado con la historia es-
pariola y hace referencia al enemigo interior, oculto y saboteador. La quinta co-
lumna, segin A. Koyré, sélo se puede pensar en el marco de una guerra civil,
como la del 1936-1939%". Es decir, por las identidades ocultas, que cuestionarian
su propia naturaleza y singularidad, tramadas en torno a un Estado marcado
por la catolicidad®. Los moriscos fueron percibidos en esa l6gica quintaco-
lumnista transhistorica.

Con el horizonte de una hipotética complicidad, popular o no, con el ene-
migo conceptuable como quintacolumnismo, Bernard Vincent polemizé con
Francisco Médrquez Villanueva. Lo hicieron sobre la complicidad del pueblo llano
con el proyecto de expulsion. Villanueva crefa en la existencia, sobre la base de
las fuentes literarias, de un “tolerancia” de origen medieval en conflicto abierto
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con los planes de la monarquia imperial®. Para Marquez existe una suerte de
criptotolerancia para acceder, a cuya comprensién hace falta estar en intimidad
plena con el problema suscitado. Madrquez exime de responsabilidad en la ex-
pulsion al pueblo llano, que, segin la opinién de Vincent, empiricamente de-
mostrable, aparece como cémplice con muchas de las medidas adoptadas. Ya lo
habia comprendido asi Bernard Vincent desde sus primeras a las tltimas obras®.
Nuestro homenajeado, el profesor Vincent, considera a los moriscos “nacién”,
ya que afirma que estos se afirmaban como pueblo aparte: “Los moriscos gra-
nadinos constituyen sin duda un pueblo, una nacién, tienen una religién y una
lengua diferentes a la mayoria de los habitantes de las tierras espafiolas”®. Su
“cohesion religiosa” en torno al islam le parece a Vincent fuera de toda duda.
Lo cual vuelve a enviarnos a las dudas sobre las posibilidades de su asimilacién.

Desde luego esta polémica estd alejada de toda idealizacion de la tole-
rancia o convivencia, como han realizado otros autores. El angelismo, por lo que
corresponde al mundo morisco y el grado de tolerancia de estos por parte de
pueblo y élite, lo encarnard Trevor J. Dadson. Este consideraba, a raiz de estu-
diar el expediente de la comunidad morisca manchega de Villarrubia de los
Ojos, que la comunidad morisca de esta localidad estaba en proceso de asimi-
lacién completa. De ahi deduce que “a nivel local, miles de espafioles de la tem-
prana Edad Moderna practicaba una politica de tolerancia y convivencia que
contrasta marcadamente con la versién oficial de los sucesos, que ha dominado
demasiado tiempo la historiografia de los moriscos”®.

El morisco, ademds, contribuye esencialmente de esta manera a la cons-
truccién de una cierta idea de la “nacién exética”, que seria Espafia en la Edad
Moderna®. No nos puede extrafiar que, sobre la base de su exotizacién, con el
tema morisco de fondo, Espafia se integre en la “leyenda negra”. Esta, a través
de Voltaire, entre otros, habia presentado al morisco como victima propiciato-
ria de la catolicidad excluyente®. Alo que los conservadores espafioles, sin ne-
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gar el brillo de al-Andalus, habfan contestado adjudicando su brillantez al ge-
nio local, més que a la aportacion drabe o isldmica®.

Empero, no serdn sélo los conservadores procatélicos. Para evitar la es-
pinosa problemadtica de la conspirativa “leyenda negra”, el liberal Américo Cas-
tro, tras haber estudiado las singularidades del islam peninsular, llegé a con-
cluir que el musulmdn espafiol tenia algunas caracteristicas especificas que lo
distingufan del magrebi en particular’”’, y que nosotros nos atrevemos a de-
signar como su ibericidad.

Como ha escrito Garcia Carcel, especialista precisamente en la leyenda negra:

“El debate identitario sobre la espafiolidad de los moriscos en el siglo XVI
estuvo, sin duda, marcado por dos factores. El primero fue la singular depen-
dencia de la opinién europea, que preocupé mucho por estigmatizar a los es-
pafoles como marranos por su tradicién multicultural. Los juicios descalifica-
dores de los franceses, sobre todo durante el reinado de Felipe II, fueron terribles,
y el racismo espariol de la limpieza de sangre tuvo mucho de inducido. La ex-
pulsién de los moriscos serfa fruto de la conviccién de la no espafiolidad de aque-
llos, conviccién que vendria reforzada por la opinién europea””.

Esa dependencia de la opinién forjada en el exterior convierte al asunto
morisco en un juego de espejos, una identidad especular de multiples espa-
cialidades y tiempos. Asi ha de ser contemplada, mds que como una entelequia
atemporal, y vinculada sélo al hecho de la expulsién de 1609, aunque este fuese
el episodio més crucial de su historia.

.

En favor de esta revision de las memorias juega, segtin Mohammed Bar-
gach, la propia evolucién de Espafia, un pais que habria transitado entre 1960,
fecha que identifica con la época de miseria y asilamiento, y el presente, en plena
prosperidad e integrado en el marco europeo, un modelo: “Es como si conduces
un coche, miras hacia adelante, pero también el espejo retrovisor estd ahi, y de-
bes mirar por é1”. La entrada en la modernidad democratica de Espafa ha acti-
vado precisamente el debate sobre el pasado. Prueba de su salud es que en Hor-
nachos, por ejemplo, su historia morisca ha llegado a dramatizarse teatralmente
de manera publica, sin ninguna oposicién ni critica, en los tltimos diez afios™.
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Cierto que en la “nacién morisca” se ha cristalizado la idea del “pueblo
de la memoria”, como de modo relevante ocurriera con los hebreos, compar-
tiendo con estos la idea de sufrimiento”. El sufrimiento vivido emocionalmente
es revivido conforme a los acontecimientos contempordneos, tales como la per-
secucién, el exterminio o la didspora™. De manera que “los actores de la so-
ciedad civil se comprometen con el legado de los moriscos y abogan por un “de-
ber de memoria’ que desafia el binario ‘nosotros contra ellos”””®, que permitiria
pensar de manera diferente la relacién con la propia historia y con la europea.
Es asunto que corresponde a la memoria social y colectiva a la vez que al re-
lato histérico. Pero la memoria es mds afectiva, al contrario que el relato, y debe
recibir una reparacién particular, que incluya un “punto y final” a partir del cual
operen el perdén y el olvido.

Para poder llegar a un punto de acuerdo en torno a la justicia y repara-
cién, que suture el sufrimiento, hay que aceptar la existencia de una pluralidad
de memorias y un deber de memoria, que tienen por soporte la “nacién”, cons-
tituida por las colectividades de la didspora, mas familiares y religiosas que vin-
culadas a los estados, tal como pretendian los primeros estudios de la memo-
ria”®. Serfa la tinica manera de sortear un problema recurrente como es el de los
abusos de la memoria, que los Balcanes y en sus guerras recientes tienen un
ejemplo recurrente”. S6lo en ese marco es posible un acuerdo de olvido™.

De poco sirve esgrimir el rencor. Durante la primavera de 2021 tuve la
oportunidad de ver como un proyecto de llevar por la via juridica el tema del
reconocimiento de los moriscos, equipardndolo al ya resuelto de los judios se-
fardies, descarrilaba precisamente por su afirmacion justiciera. En Facebook
existe un grupo titulado “Andalucfa Moriscos de Marruecos”, con 10.300 miem-
bros. La red dice que fue creado seis afios antes, tiene su sede en Rabat y la di-
rige un sefior llamado Tawfiq Elaoufir. Todo agrupado por una fundacién, con
sede en Estrasburgo, que pone el acento en la persecucién que sufrieron los mo-
riscos en Espafia. El tema recurrente es el la Inquisicién espafiola, como fuente
de sufrimiento para los moriscos. En esta red se suele alabar mucho el legado
del historiador tetuani Mohammed bin Azzuz Hakim. También, aunque con
menor intensidad, el de Mohammed Bargach, adjudicdndole el liderazgo de la
comunidad morisca rabati. Ambos, ya fallecidos, son tomados como referen-
tes de su lucha por el reconocimiento de los moriscos.
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Pero en su afdn vindicatorio, en la pagina web citada se deslizan aprecia-
ciones sin fundamento, pero de gran aceptacién popular, como la afirmacién lar-
gamente reiterada de que Blas Infante, el lider del andalucismo histérico anda-
luz, se habria convertido al islam en Agmat en 1924 con el nombre de Ahmed.
Existe un empefio muy especial en este punto, a pesar de estar ampliamente de-
mostrado que Blas Infante en clave espiritual sélo fue un ecléctico, marcado por
un convencido humanitarismo y panteismo francmasénico”. Su casa familiar asi
lo refleja (Fig. 7). Sin embargo, esta afirmacién, sin fundamento historiogréfico,
retroalimenta el discurso de la derecha xenéfoba espatfiola, que considera que, si
Blas Infante era un musulman secreto, esta seria una sefial inequivoca de un quin-
tacolumnismo que lo llevé necesariamente a ser ejecutado por los franquistas.

Figura 7. Detalle del interior de la casa de Blas Infante en
Coria del Rio. Foto: JAGA.
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sion contracultural en Andalucia (1960-1980), Barcelona, Anthropos, en prensa.
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En el afio de 2021, la pretendida contratacién por parte de la fundacién li-
derada por Tawfiq Elaoufir de un conocido abogado espafiol, para defender las
pretensiones restitutivas de los descendientes de moriscos, fracasé. Aumento el
tono del debate por la afrenta por la crisis habida entre Espafia y Marruecos a pro-
posito de Ceuta, Melilla, el Sahara y Canarias. Es evidente que nos encontramos
frente a una emocionalidad, que basada en la humillacién colonial, sobre todo,
hace imposible cualquier razonamiento historicista. La considerada “incomple-
tud” territorial marroqui, consecuencia del régimen de colonizacién en teorfa, o
del neoexpansionismo imperial sahariano, interfiere el asunto morisco.

En los medios del islam vinculado a la Espafia actual, mds internaciona-
lizado y global, no obstante, el andlisis de los moriscos se presenta como una
prolongacién de la confrontacién con el llamado “catolicismo trinitario”, y no
de los nacionalismos espafiol y marroqui. La confrontacién pierde aqui fuelle
“nacionalista”, puesto que no aparece claramente definido el “propietario del
problema”. Es la interpretacion, por ejemplo, de la comunidad murabittn, ra-
dicada sobre todo en Granada, seguidora del emir Abdelkader, musulmén con-
verso de origenes britdnicos. El eje para estos conversos estd en la represién que
adjudican casi en exclusiva a la Inquisicién. Enfatizan, para mostrar el grado
de represion, la prohibicién, en la fase mds aguda de la represién, de que asis-
tiesen a las moriscas de parto comadronas de su misma condicién, imponién-
dose que en su lugar debian estar presentes comadronas cristianas, para que
no pronunciasen el “adhan” o llamada a la oracién en el oido del recién na-
cido™. La visién sobre los moriscos estd integrada en otra superior que es la del
islam, y por ende no existe ninguna especificidad nacional o patridtica.

En cuanto a la reparacién probable, y la responsabilidad de quién debe ini-
ciar el procedimiento, lanzo en un foro de internet en 2021, en plena crisis di-
plomadtica y politica entre Marruecos y Esparia, la pregunta de a quién corres-
ponde la solucién del affaire morisco. Una amiga arabista contesta: “El problema
es de los dos [Marruecos y Espafia], pero empezé por aqui [Espafia]”. Indicando
con ello que todo proceso de reparacién, para llegar al olvido, tiene que iniciarse
con el paso al frente de quien lo inici6.

Antonio Manuel Rodriguez Ramos, profesor de derecho cordobés, patrono
de la Fundacién Blas Infante, conocido por su activismo en favor del restable-
cimiento de la memoria morisca, que si se halla identificado grandemente por
la cultura morisca®, proponia recientemente revisar el articulo 22 del Cédigo ci-
vil espafiol, que establece la manera de acceder a la nacionalidad, para que tu-
viesen cabida los descendientes de los moriscos del exilio, extranjerizados a lo
largo del tiempo. Analégicamente ponia en relacion esta posibilidad con el re-
conocimiento a los sefardies. “Un ejemplo de este reconocimiento seria, como
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minimo, la inclusién del término ‘moriscos-andalusies” en el art. 22 del Cédigo
Civil, junto a sefardies y nacionales de Estados vinculados histérica y cultural-
mente a Espaiia”®. Y concluye: “Apenas una palabra, una revolucién. Con s6lo
afadir ‘moriscos-andalusies’ al articulo 22 del Cédigo Civil llevarfamos a cabo
un gesto de justicia histérica con los descendientes de nuestros antepasados exi-
liados y con nuestra propia memoria colectiva”®. Conocedor de las dificultades
que supone el reconocimiento de quién es y no es morisco de origen, Antonio
Manuel propuso en 2006 la creacién de una Oficina Ptiblica para la Acreditacion
de la Condicién Andalusi: “Esta propuesta convertirfa en cientifico el proceso
probatorio, evitando la discrecionalidad administrativa. Y su trascendencia in-
vestigadora seria infinitamente mayor que la simbdlica concesién de naciona-
lidad”®*. Aqui l6gicamente chocamos con el tema de la impostacién genealdgica,
un tema del méximo interés histérico, que permitié a numerosos andalusies
mantenerse en el poder en la corte majzeniana de Fez durante siglos.

El affaire morisco lejos de estar resuelto en el plano politico estd mds vivo
que nunca, mientras no se lleguen a politicas adecuadas sobre la reparacién mo-
ral entre los descendientes de la didspora, no sélo marroqui, sino tunecina y ar-
gelina, sobre todo, que cierren la brecha simbdlica del “sufrimiento” abierto en
la memoria colectiva de las comunidades de descendientes de moriscos y
quienes se identifican con ellos. Puestos en esa perspectiva, lo 16gico es pre-
guntarse, como ha hecho el fil6sofo Reyes Mate, especialista en la memoria he-
brea, por el papel que la memoria tiene en el establecimiento de una justicia que
debe conducir al perdén y a la reconciliacién: “La memoria pone ante los ojos
de la sociedad la crudeza de la injusticia exigiendo en cada momento la res-
puesta adecuada, que unas veces toma la forma de reparacién y otras, de me-

moria de lo irreparable. La reconciliacion se trenza en ese proceso”®.

Hay que buscar caminos originales de reconciliacién, donde se conjuguen
pasiones e intereses, que dejen cerrado el capitulo de la afrenta, la estigmati-
zacién y el rencor. Pero ese acuerdo es entre un Estado, el iniciador de la ofen-
sa, y unas comunidades de descendientes, no un acuerdo entre Estados, ni mucho
menos entre un Estado ibérico con otro magrebi, con exclusién de los demas,
como proponia en su momento Azzuz Hakim.

Lo que en el terreno académico parece resuelto, es decir, el relato, con el
momento simbolicamente clave de 2009, sigue sin estarlo en el plano de la me-
moria colectiva en el 2022, cuando hago este balance. La nueva narratividad,
aceptada consensuadamente, realizada por profesionales de las ciencias sociales
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e histéricas, ya fue establecida con rigor en el 2009, gracias a investigaciones s6-
lidas como la de nuestro homenajeado, el profesor Bernard Vincent (Fig. 8).
Ahora falta ajustar deber de memoria, necesidad de olvido, perdén y justicia
transicional, para cerrar el capitulo del exilio, la didspora y el sufrimiento.

Figura 8. Bernard Vincent y José Antonio Gonzdlez Alcantud.

RESUMEN

En el afio 2009 un congreso celebrado en Granada sobre los moriscos, con
motivo del cuarto centenario de su expulsién en 1609, pretendia poner punto y
final consensuadamente al relato histérico. Sin embargo, el debate sobre la me-
moria, encarnada en los descendientes magrebies de los moriscos, y sobre la re-
paracién se mantuvo vivo. Varios hechos —aprobacién por el parlamento espatiol
de una proposicién no ley, propuesta para el Premio Principe de Asturias, etc.—
lo confirman. El autor, apoydndose en la complejidad de la relacién entre memoria
social, relato histérico y justicia transicional, con el sufrimiento como elemento
clave, interpreta la actualidad de la presencia morisca en Espafia y el Magreb.

Palabras clave: moriscos, andalusies, genealogia, memoria, sufrimiento,
reparacion.
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ABSTRACT

Moorish and descendants of Moorish. Narrative, memory and transitional justice.

In 2009, a meeting held in Granada on the “moriscos” (Moorish), on the
occasion of the fourth centenary of their expulsion in 1609, put a consensual end
to the historical narrative. However, the debate on memory, embodied in the
Maghrebi descendants of the Moorish, and on reparations, was kept alive. Se-
veral facts —approval by the Spanish parliament of a non-legislative proposal,
proposal for the Prince of Asturias award, etc.—. The author, based on the com-
plexity of the relationship between social memory, historical narrative and tran-
sitional justice, with suffering as a key element, interpret the current situation
of the Moorish presence in Spain and the Maghreb.

Keywords: moorish, andalusies, genealogy, memory, suffering, reparation.
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