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MORISCOS Y DESCENDIENTES DE
MORISCOS. NARRACIÓN, MEMORIA

Y JUSTICIA TRANSICIONAL

José Antonio González Alcantud*

Como atestiguaron Antonio Domínguez Ortiz y Bernard Vincent en 1978,
el problema morisco en términos generales se había clausurado con la expul-
sión de 1609, aunque quedasen algunos restos más o menos ocultos de la pro-
blemática, que, siendo curiosos, no eran comparables a la alta significación que
habían mantenido los moriscos hasta esa fecha1.

En ese contexto, historiadores y científicos sociales creíamos haber llegado
a un punto de entendimiento en el IV centenario de la expulsión de los moris-
cos de España, en 2009, con el gran congreso que se celebró en Granada, bajo
el patrocinio de la Fundación El Legado Andalusí, con la coordinación de los
profesores Manuel Barrios Aguilera y Rafael Peinado Santaella. Participamos
más de ochenta investigadores, pero los resultados del congreso nunca fueron
publicados. Sin embargo, su onda expansiva fue muy amplia. En realidad, la
tesis que se imponía entre los asistentes era que “los moriscos ya tienen su re-
lato, y este congreso así lo demuestra, gracias a la objetividad de la historia pro-
fesional”. En paralelo la Casa Árabe y Televisión Española pusieron en panta-
lla en el 2009 un programa en el que los participantes, reconocidos especialistas
españoles y europeos, y algún nuevo musulmán como Mansur Escudero, con
la impronta bien visible en el texto de José María Perceval, mostraron su sim-
patía por los moriscos expulsados2.

Entrevisté a este propósito a Manuel Barrios, el principal organizador, un
año después de la conmemoración granadina, y me contestaba sobre sus in-
tenciones al convocar el congreso lo que sigue:

“El congreso pretendía legitimar públicamente […] No pretendía que fuese
un congreso que aportase novedades porque a los invitados, que fueron algo más

* Universidad de Granada.
1. Antonio DOMÍNGUEZ ORTIZ y BERNARD VINCENT, Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una

minoría. Madrid, Alianza, 1984, pp. 245-266.
2. La expulsión de los moriscos. https://www.youtube.com/watch?v=3OFlL4HqZws
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de ochenta, se les propuso un tema para que quintaesenciaran lo que habían sido
sus trabajos. En segundo lugar, se pretendió que hablasen gentes de todos los lu-
gares, de Occidente, pero también del mundo magrebí y árabe, para contrastar
las opiniones que es algo de lo que estamos particularmente necesitados. Y fi-
nalmente, me empeñé en que el congreso no fuese un foro de reivindicación más
que hasta lo que se puede llamar la verdad histórica”3.

Manuel Barrios ha dejado precisamente quintaesenciada la idea de la “con-
vivencia negada” en relación con el tema de los moriscos granadinos4. La incli-
nación democrática del profesor Barrios, con la Transición democrática española
de por medio, podía ser esgrimida para justificar esa acuñación: la convivencia
negada5. En el lado magrebí, asimismo, se venían desarrollando en Zaghouan,
Túnez, unos encuentros desde mitad de los años 80, muy desprejuiciados y de
carácter puramente académico, encabezados por una personalidad tunecina, el
profesor Abdejelil Temimi. Estos encuentros sirvieron para concitar homenajes
entre otros especialistas en el mundo moriscos a Louis Cardaillac y María Sole-
dad Carrasco Urgoiti, siempre queriendo enfatizar su cientificidad. De Soledad
Carrasco, por ejemplo, dirá Temimi que ha trabajado “con amor, discreción y ho-
nestidad, para que los valores humanos de comprensión científica se vuelvan un
símbolo de amistad entre España y el mundo árabe”6. A través de opciones y en-
cuentros como estos se iba consolidando en la “frontera líquida” mediterránea
una red cómplice de investigadores universitarios sobre el mundo morisco.

Entre las muchas síntesis que se harían en aquel entonces, con motivo de
la conmemoración de 2009, a modo de balance, yo haría la mía propia, dando
cuenta de los alcances epistemológicos y hermenéuticos de las últimas décadas,
sobre todo de la mano de una nueva ciencia histórica, aplicada al modo an-
tropológico a medir sus argumentos con datos empíricos7. Constaté así que se
había avanzado notablemente en la comprensión de la fenomenología propia
que presentaba el “problema morisco”.

Con el deseo explícito de eludir la demagogia, la expulsión de los moriscos
de España en 1609 parecía poner su punto y final con el reconocimiento explí-
cito por parte de los historiadores de ambos lados del Mediterráneo de que aquel
fue un acto de poder marcado por la injusticia. Ahora bien, contra todo pronós-
tico, en lugar darse por cerrado el tema al poco volvió a abrirse a la polémica.

3. Entrevista con Manuel Barrios Aguilera, 10 de febrero de 2010.
4. Manuel BARRIOS AGUILERA, Granada morisca, la convivencia negada. Granada, Comares, 2002.
5. J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD, «La moriscología desde su última ladera. En la muerte del Pr. Ma-

nuel Barrios Aguilera (1941-2021)», en Hesperia Culturas del Mediterráneo, e.p.
6. Abdeljelil TEMIMI, «Un hommage du coeur pour María Soledad Carrasco Urgoiti», en Mélan-

ges María Soledad Carrasco Urgoiti, Fondation Temimi pour la Recherche Scientifique et l’In-
formation, 1999, p. 12.

7. El capítulo «Los moriscos y su significado antropológico-político al hilo del cuarto centena-
rio de su expulsión», en J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD, El mito de al-Ándalus. Orígenes y actualidad
de un ideal cultural, Córdoba, Almuzara, 2014, pp. 267-312.
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Previamente al coloquio de 2009, el historiador tetuaní Mohammed bin Az-
zuz Hakim (1924-2014) fue muy activo en sus reclamaciones de reconocimiento
para los moriscos en la última fase de su vida, entre los años 2000 y 2010. Co-
menzó haciendo una reclamación en 1992, y en el 2002 interpeló directamente al
rey de España. Se dirigió a Juan Carlos I solicitando la restitución a los moriscos
y sus herederos, sobre todo marroquíes, de sus derechos, como una forma de ce-
rrar la herida histórica abierta8. La publicación se hacía con motivo del V Cen-
tenario del edicto de los Reyes Católicos, del 14 de febrero de 1502. Solicitaba, por
lo demás, que dicha reparación debía hacerse en la ciudad de Granada en pre-
sencia del “S.M. el Rey de Marruecos”. Lo que pedía sobrepasaba cualquier so-
lución diplomática, evidentemente. Señaló Azzur Hakim para legitimar la peti-
ción que elevaba sus propios cuarteles de nobleza: “El que suscribe, quien tiene
a mucha honra el ser descendiente de una familia andalusí, que vivió en la villa
de Cariatiz (provincia de Almería) y en cuyo árbol genealógico figuran 14 fami-
lias con apellidos genuinamente españoles”9. Señaló que el “sentimiento patrió-
tico” primaba sobre el religioso en el caso de los andalusíes expulsados.

El tema en los 2000 estaba visibilizándose en la agenda de los investigado-
res y sobre todo de los activistas. Pero aún las reivindicaciones de reparación eran
consideradas como una reivindicación “folclórica”, que no resistía a la ciencia his-
tórica10. Fernando Rodríguez Mediano, conocido arabista español, en una en-
trevista que le hice sobre su propia tesis doctoral, que versaba sobre las elites fa-
sis, negaba o relativizaba la importancia de “lo andalusí” en los siglos XVI y XVII:

“Me interesaba la transmisión, también la literatura biográfica como una for-
malización de esas élites […] La identidad andalusí no me pareció excesivamente
relevante. Se transmitía a partir del siglo XVI el carisma religioso. Se forma una
elite donde los santos acaparan en pocas personas la transmisión de la ciencia
islámica y de la baraka. La formación de la zawiya de Àbd al-Rahmân al-‘Arif
al Fasi es fundamental. Este era de origen andaluz. En el caso del cambio de di-
nastía se ve que los andalusíes es una facción urbana. Por eso se puede hablar
de un cambio ad hoc de la identidad andalusí, según las épocas. La identidad
andalusí es menos relevante que la importancia de jerifismo. Menos aún me pa-
rece que tenga la identidad granadina o sevillana en Marruecos”11.

Sobre este fondo, y la presencia disruptiva de una nueva comunidad mu -
sulmana española que se identificaba con el destino de los moriscos, Mansur
Escudero, el líder de los conversos españoles, desde principios de los años
ochenta, reavivó el debate en el 2006. Escudero dio entrada a una petición en
el parlamento andaluz para restituir la nacionalidad española a los descen-

8. Mohammad IBN AZZUZ HAKIM, Carta a S.M. el rey de España don Juan Carlos I, en pro de la repa-
ración del agravio hecho a los musulmanes andalusíes expulsados de España, Tetuán, 2002.

9. Ibidem, p. 15.
10. Entrevista a Fernando Rodríguez Mediano, 3 de agosto de 2007, La Rábida, Huelva.
11. Fernando RODRÍGUEZ MEDIANO, Familias de Fez (ss. XV-XVII), Madrid, CSIC, 1995, pp. 116-121.
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dientes de moriscos en igualdad de condiciones que a los sefardíes. Se recogía
en la prensa su pretensión:

“La Ley de Extranjería de 1985 ya había otorgado ese tratamiento preferencial,
a través del artículo 22.1. del Código Civil, a los judíos sefardíes, equiparándolos
a los iberoamericanos, portugueses, filipinos, andorranos, ecuatoguineanos y gi-
braltareños. Es decir, a todos aquellos que habían tenido alguna relación histórica
o de sangre con España. Sin embargo, se olvidaron de los andalusíes, que eran más
españoles que nadie porque nacieron y vivieron durante ocho siglos en la Penín-
sula. Por eso consideramos que en este tiempo de alianza de civilizaciones ha lle-
gado la hora de reparar este olvido histórico y ese agravio comparativo”12.

El fenómeno, vinculado a la recientemente nacida democracia y a su con-
dición de estado “aconfesional” se fue extendiendo13.

Llegamos de esta manera a la proposición no de ley de reconocimiento a
los moriscos, llevada a las Cortes españolas por el diputado socialista y profe-
sor de filosofía de la Universidad de Granada José Antonio Pérez Tapias. La pro-
posición no de ley estaba pactada incluso con la derecha, según testimonio de
Pérez Tapias, pero en el momento en el que comenzó el ataque de los medios
conservadores con argumentos xenófobos, dirigidos sobre todo por el diario
ABC, los diputados de derechas se echaron para atrás. Las argumentaciones de
ABC fueron de lo más peregrino:

“Quién iba a decir a los 300.000 moriscos que fueron expulsados de España
en 1609 que, cuatro siglos después, el Congreso iba a pedir al Gobierno de la Na-
ción una reparación para sus descendientes. Los cuatro millones de parados ten-
drán que seguir esperando a que la prometida y anunciadísima recuperación eco-
nómica les llegue a ellos –el presidente Zapatero ya ha dicho que no sabe cómo
ni cuándo será–, pero la población que desciende de aquellos musulmanes bajo
dominio cristiano, que ahora viven en el Magreb y el África subsahariana, ya
puede reclamar los «vínculos económicos, sociales y culturales» con España que
ha aprobado el Parlamento”14.

El arabista Serafín Fanjul continuaría ahondando en este asunto, con ar-
gumentos como negarle la condición de “españoles” a los moriscos15. La inci-
piente extrema derecha tomaría los argumentos de Fanjul como banderín de en-
ganche de sus campañas, y paseaban al autor, arabista y antiguo comunista, por
sus mítines, intentando incendiar el campo xenófobo, auspiciado por la presión
migratoria. O sea, el tema, al contrario de lo imaginado y deseado, no estaba

12. Juan Carlos DE LA CAL, «Los hijos de al Andalus», El Mundo, 27 de agosto de 2006.
https://www.elmundo.es/suplementos/cronica/2006/565/1156629601.html

13. Para un estado de la cuestión: Isaac MARTÍN LUPIÁÑEZ, El islam español contemporáneo. Una apro-
ximación socio antropológica, Granada, Comares, 2021.

14. ABC, 25 de noviembre de 2009.
15. Serafín FANJUL, «¿Eran españoles los moriscos? El mito de al-Ándalus», en Libertad Digital,

2009. www.libertaddigital.es
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sentenciado16. La proposición de Pérez Tapias fue aprobada por mayoría simple,
sin el apoyo de la derecha, aunque inicialmente estaba negociado el acuerdo de
esta. Y yo añadiría que fue aprobado con cierta desgana socialista.

En el memorial público realizado en recuerdo de Manuel Barrios, en el ve-
rano de 2021, tras el fallecimiento del historiador granadino, Pérez Tapias se fe-
licitó, a pesar de los obstáculos mencionados, por aquella iniciativa parlamen-
taria. En 2010, un numeroso grupo de intelectuales, y numerosos ciudadanos,
siguiendo esta estela, hasta más de tres mil, por otra parte, dirigieron una peti-
ción para la concesión del Premio Príncipe de Asturias de la Concordia a los mo-
riscos. Incluso se hicieron actividades callejeras en apoyo de la iniciativa.

* * *

En todo ello, los moriscos granadinos en concreto ocupaban un lugar cen-
tral. Bernard Vincent hace unos años, cuando le realicé una entrevista para el
proyecto memoria oral de la Alhambra, contestó señalando la supremacía en las
mentalidades francesas del tema granadino sobre cualquier otro relacionado con
al-Ándalus: “Los franceses automáticamente cuando se refieren a España lo ha-
cen a Granada, en primer lugar. Se compara Córdoba con Granada, pero la que
consideran es a esta. Es curioso”17. Granada, y los moros y moriscos granadinos,
ocupan un espacio central en las mentalidades sobre el al-Ándalus ibérico. De
manera que Granada se alza como un referente del al-Ándalus crepuscular muy
enraizado en Europa, pero también en el Magreb, como ahora comprobaremos.

En este punto he de recurrir a mi propia experiencia “de campo” con des-
cendientes de moriscos. Una de las primeras experiencias corrió a cargo del en-
cuentro, en Granada y Chauen, con el mencionado Mohammed bin Azzuz Hakim18,
un hombre del antiguo Protectorado español, cuya familia había colaborado
muy activamente con el jalifato, y que en la posguerra civil había sido estu-
diante en Granada. Se enorgullecía de haber sido el primer estudiante marro-
quí becado en Granada. Lo que no explicitaba es que lo había sido gracias a la
Falange, tema sobre el que hizo una rihla, conservada en manuscrito en la Bi-
blioteca Nacional, en la cual celebraba con ardor juvenil el régimen franquis -
ta19. Azzuz Hakim no estaba contento ahora con la actitud de abandono que los
españoles habían adoptado con Marruecos. Sobre todo, tras la independencia

16. J. A. PÉREZ TAPIAS, Varias intervenciones, 2019. «La memoria histórica se retrotrae a 1609», ABC,
24 de noviembre de 2009.

17. Entrevista a Bernard Vincent, 27 de febrero de 2014. Misma impresión que suscita hoy en las
mentalidades norteamericanas. Vide Charles HIRSCHKIND, «Granadan Reflections», Material
Religion, 12:2, 2016, pp. 209-232.

18. Rocío VELASCO DE CASTRO, El Protectorado español en Marruecos en primera persona: Muhammad
Ibn Azzuz Hakim, Universidades de Granada y Extremadura, 2017.

19. Muhammad AZZUZ HAKIM (1949), Rihla por Andalucía, Biblioteca Nacional de España
AFRGFC/105/2.
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marroquí de 1956. Lo recuerdo como nos lo recriminaba en Chauen en el año
1998, en un encuentro granadino-tetuaní, por haber abandonado en manos fran-
cesas todo el legado cultural español en Marruecos.

Más recientemente, Eric Calderwood ha adjudicado, con fundadas razones,
el aumento creciente de la identidad andalusí y morisca a las políticas del Pro-
tectorado, en particular de esa época franquista20. Es evidente que esta época his-
tórica fue empleada como factor de fraternidad con los marroquíes, apoyando
el nacionalismo local de una manera más o menos velada. En esa labor ideoló-
gica destacaron personajes como Rodolfo Gil Benumeya, desde los años treinta21.

Empero, los pasos de la visibilización de los “andalusíes” no han sido
siempre perceptibles. Un viajero francés, Henri Gaillard, entre otros muchos,
constó en 1905 la realidad del poder andaluz en el Marruecos de inicios del si-
glo XX. Para Gaillard muchos de los andaluces han llegado a los más altos pues-
tos en el gobierno marroquí; y señala en este orden a los Torres y los Bricha, de
Tetuán, a los Bargach de Rabat, y a dos de los ministros coetáneos de él del sul-
tán, el gran visir Sidi Feddoul Gharnit, y el ministro de Asuntos Extranjeros, Si
Abdelkérim ben Slimán, de linajes presuntamente granadinos22. La conferen-
cia de Algeciras de 1906 movilizó las simpatías hacia los delegados marroquíes,
sobre todo hacia Sidi Mohamed Bargach, calificado por el arabista granadino
Almagro Cárdenas como “venerable anciano” y “moro de origen español y gran -
de inteligencia”, que puede que ya hubiese estado en la conferencia de Madrid
de 1880, haciendo notar que la única potencia de las reunidas capaz de tutelar
a Marruecos era España:

“Ningún estado europeo puede mejor que España llevar las luces de la cul-
tura en el cercano cuanto desconocido país […] Las afinidades de raza que se re-
flejan en las tendencias, en el carácter y singularmente en el idioma; la semejanza
del clima y de los recuerdos históricos”. Se aprovecha además para destacar que
Granada en este contexto debe convertirse en un “centro donde converjan las as-
piraciones de moros y españoles establecidos en Marruecos”23.

Las afinidades románticas con el tema moro estaban, por lo tanto, encima
de la agenda epocal.

Gabriel Martínez-Gros, contemporáneamente, en relación a Fez, trató de
identificar un proceso de “identidad andaluza”, presente ya en la propia obra

20. Eric CALDERWOOD, Colonial al-Andalus. Spain and the making of Modern Moroccan Culture. Cam-
bridge, Harvard UP, 2018, pp. 167-2007.

21. Rodolfo GIL BENUMEYA, Ni Oriente, ni Occidente. El universo visto desde el Albayzín. Granada, Uni-
versidad de Granada, 1996 [1930]. Estudios preliminares: Rodolfo GIL GRIMAU, J. A. GONZÁ-
LEZ ALCANTUD y R. GIL BENUMEYA, Marruecos andaluz, Madrid, Vicesecretaría de Educación Po-
pular, 1942.

22. Henri GAILLARD, Une ville de l’Islam: Fès. Esquisse historique et sociale, París, J. André, 1905, p. 143.
23. Antonio ALMAGRO CÁRDENAS, «España en Marruecos», en El Defensor de Granada, 26 de agosto

de 1905.
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de Ibn Jaldún, y cuyas apreciaciones se podrían proyectar en el tiempo24. Co -
mo si el tema andalusí hubiese estado de una manera u otra siempre presente.
De hecho, ya en el inicio del siglo XXI esa visibilidad era muy alta, y llevó a in-
cluir la identidad andalusí en la reforma constitucional marroquí de 2011. Eso
respondía a una realidad, como nos señala Mohammed Chadli, antropólogo y
director del Museo Nejjarine, sito en el corazón de la medina de Fez: “Todo lo
que se refiere a lo refinado es andaluz en Fez […]. Lo andaluz es una suerte de
idea que vuelve todo el tiempo”25.

Casi en paralelo al congreso de Granada de 2009 yo había estado reali-
zando trabajo de campo en la medina de Fez en 2006-2008, y tuve la ocasión de
entrevistar a algunos pretendidos descendientes de moros granadinos, que se
singularizaban destacadamente de los andalusíes fasis en general26, pero que
tampoco eran moriscos. Uno de los entrevistados fue el joven Hassan Rondi An-
daloussi, que tenía un pequeño comercio de perfumes en los alrededores del
santuario del patrón de Fez, Muley Idriss (Fig. 1). Se dedicaba a importar y ex-
portar “madera de sándalo, goma arábiga y extracto de perfume”27. Sólo co-
nocía sus lejanos orígenes en Ronda, que ostentaba con orgullo, pero poco más.
Para él era un signo de distinción familiar. Su familia y él mismo vivían en la
ciudad moderna de Fez Nouvelle, y un hermano en Costa de Marfil. Nunca ha-
bía estado en Ronda, a pesar del apellido, por lo que me interpelaba con curio -
sidad: “¿Cómo es? ¿Es grande como Fez? ¿Tiene viviendas de musulmanes? Mi
padre me ha contado que pactaron algo y que han quedado allí. ¿Es verdad?”.
Todo en él era curiosidad, y consciencia de sus orígenes andalusíes.

Una entrevista que he vuelto a oír con ocasión de elaborar este artículo es
la que realicé a Mohammed Moncef Kadiri, en Fez. Este presentaba la historia
de su familia como una “epopeya” transmitida en el medio familiar28.

“El hecho cohabitacional, de coexistencia, que existía previamente, es ma-
ravilloso […] Esa circulación de bienes, de espíritu, cosmopolita, en el período
meriní […] En esta amalgama llega la familia Kadiri a Fez […]. Es una de las tres
grandes familias chorfa que han venido de Granada a Fez. Había un Mohammed
Kadiri, chorfa, que descendía del Profeta, era comerciante. Son raros los chorfas
que trabajan, se ocupan de las cosas del espíritu, de escribir […]. Con Muley Is-
mail, el primer sultán alauita, hay diferencias, sobre el papel de los chorfa, si de-
dicarse a la vida comerciante o la espiritual. E Ismail tiene un problema de le-

24. Gabriel MARTÍNEZ-GROS, Identité andalouse, Arles, ActeSud, 1997, pp. 259-267.
25. Entrevista a Mohammed Chadli, 11 de julio de 2006, Fez.
26. J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD, «Los andalusíes hoy: una elite viva frente al pasado futuro de al-

Ándalus», en J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD y Sandra ROJO FLORES (eds.), Andalusíes. Antropología
e Historia Cultural de una elite magrebí. Madrid, Abada, 2015, pp. 15-60.

27. Entrevista a Hassan Rondi, 18 de julio de 2007, Fez. Algunas de estas entrevistas tomadas sólo
parcialmente podemos observarlas en el documental etnográfico de J. A. González Alcantud
(dir.) (2011), Andalusíes. Documental etnográfico.

28. Entrevista a Mohammed Moncef El Kadiri, Fez, 23 de septiembre de 2010.
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gitimidad con los ulemas. Ismail hace la cúpula del santuario de Muley Idriss,
para ganarse a los ulemas. Y los chorfas convencerán a los ulemas. Los chorfa Ka-
diri se van a beneficiar en su zawiya de donaciones, etc. […]. La primera cosa que
hacían mis ancestros eran la escritura de la miniatura. Luego la marquetería en
madera, no la carpintería […] La marquetería para una cierta elite, porque es cara,
hecho con maderas nobles… Es un arte refinado, para presentar asuntos diplo-
máticos. Se explica en relación a Granada, de procedencia de los árabes del
Oriente, o de los judíos del Magreb”.

Figura 1. La medina de Fez, escena nocturna. Foto: José Muñoz.

El señor Kadiri me muestra en este momento de la conversación un do-
cumento de la familia del siglo XVII (Figs. 2 y 3), en el que contiene su genea-
logía familiar. Se observa que la procedencia de Granada, después de la “caída”,
en 1492, confiere un plus de legitimidad que procede de la condición previa de
chorfas. El documento que nos muestra es una copia del siglo XVIII, que res-
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ponde a un manuscrito preexistente que sería formalizado en Fez tras el asen-
tamiento de la familia. Muestra un gran orgullo en la transmisión familiar. Las
actas de matrimonio se presentan como un vehículo de legitimación y demos-
tración de esa continuidad genealógica. Las “atestaciones” se presentan como
fundamentales. En este punto se une la tradición familiar con la adhesión al Ma-

Figura 2. Mohamed Moncef Kaddiri.

Figura 3. Detalle de documentos de los Kaddiri andalusíes.
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rruecos de la independencia en 1956. Ahora bien, la condición morisca y el su-
frimiento de la misma no aparecen reflejados en la entrevista.

Caso algo distinto era el de Med Jaoiad Gharnatí (Fig. 4), otro comerciante,
en este caso de telas, más o menos de la misma edad que Kadiri, que tenía es-
tablecido su comercio muy cerca de la mezquita Attarine, en la calle del mismo
nombre29. Había estudiado periodismo en el Líbano, en la universidad ameri-
cana de Beirut. La entrevista transcurre en una estancia de su comercio presi-
dida por dos retratos: uno del actual rey, Mohammed VI, y otro de su padre,
Hassan II; señal inequívoca de la fidelidad al emir al muminin, al comendador
de los creyentes. Nos enseña un libro reciente, muy desgastado por el uso, con
los linajes andalusíes de Fez, realizado bajo patronazgo real, y una genealogía
de los alauitas que tiene colgado en un cuadro en la pared. Como en el caso ge-
neralizado de los andalusíes mostrar su fidelidad al monarca es básico en
todo relato. Ahora bien, marca la diferencia respecto a otros: “Nosotros somos
‘granadinos’”. Sobre su familia: “Yo he recibido la llave de Granada de la casa
de mis ancestros, me la dio mi padre, y su padre se la dio al suyo, y así hasta
que llegó a nosotros. Yo se la daré a mi hijo […] La llave de la casa de Granada
la tenemos, a veces han querido verla. Se transmite de padres a hijos. El padre
le transmite la historia al hijo. A mí me la contó mi padre y yo se la he contado
a mi hijo Omar”. Cuando le pido que me la enseñe pospone el asunto abrup-
tamente para otro día. Respecto a su condición de expulsado de Granada: “No-

29. Entrevista a Med Jaoiad Gharnatí, 19 de julio de 2007, Fez.

Figura 4. Entrevista a Med Jaoiad Gharnatí, en Fez.
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sotros llegamos a Fez como unos ‘miserables’ [enfatiza esta expresión, y se emo-
ciona al pronunciarla], no como los cordobeses, los rondeños o los sevillanos,
que vinieron de otra manera. Llegamos los granadinos como unos miserables,
porque nos expulsaron”. Luego, continúa con la presencia de su familia: “Nos
llamamos Garnatí estamos repartidos entre Uchda y Fez. Somos una sola fa-
milia en Fez la que llevamos el nombre de ‘granadinos’”.

Respecto a Boabdil, se molesta cuando pronuncio de esta manera caste-
llanizada el nombre del último monarca nazarí, entiende que peyorativamente.
Él lo hace en árabe: Abou Abdullah ibn Abdrah. Subraya lo de entregar las lla-
ves de la ciudad a los Reyes Católicos, hecho que le parece muy importante.
Añade que “los Bani Al Ahmar se vinieron a Fez, y aquí se mezclaron con las
mujeres del país”. Respecto al tema de nuestra conversación, los moriscos gra-
nadinos, señala que una cosa son “moros” y otra “moriscos”, aseverando de
paso que “nosotros somos moros, musulmanes, y que los moriscos fueron otra
cosa”. “Los andaluces eran judíos y moros, pero luego se mezclaron aquí
como musulmanes”, apostilla.

Acaba el Gharnatí, replegándose sobre la identidad andalusí: “El verda-
dero fasi es un andalusí. Ellos reconstruyeron aquí su vida, y levantaron los pa-
lacios que se pueden ver en la medina. Estos palacios son iguales que los de
Granada, es el mismo arte, son los mismos artesanos”. Y acaba señalando que
la casa en la que que estamos es del siglo XIV, como la mezquita adjunta. Es evi-
dente que en Fez se privilegia a lo andalusí, y dentro de ello a los “moros gra-
nadinos”, pero no a los “moriscos”.

A continuación, relata su encuentro con la Andalucía actual: “Yo el año pa-
sado visité Andalucía y Valencia. Visité la Alhambra y la mezquita de Córdoba
[vuelve a emocionarse]”. E intenta empatizar señalando respecto a mi apellido
–Alcantud– que él conoce en la medina una familia andalusí de nombre Al-
ganduz. Ahí, queda el juego de las analogías, donde lo andalusí fesí queda fi-
jado como detentador del problema de al-Ándalus.

Sin lugar a dudas, en la parte española, los “moriscos”, a diferencia de los
“moros”, considerados invasores y externos a la españolidad, son contempla-
dos como parte de la controversia sobre la españolidad. El peso de lo mani-
festado por Ginés Pérez de Hita, Luis Mármol y Carvajal y Diego Hurtado de
Mendoza, sobre que lucharon “españoles contra españoles”, es muy alto. En to-
dos ellos se observa esta dramaticidad propia de una guerra fratricida, donde
el valor, y también la crueldad, de unos y otros es puesta de relieve, como se-
ñal de la bravura compartida. Hurtado de Mendoza resalta que Hernando el
Zaguer, uno de los líderes de la rebelión, en su discurso hablase de verdadera
guerra civil, y que intentase echar marcha atrás la rebelión30. Diego Hurtado,

30. Luis MÁRMOL Y CARVAJAL, Rebelión y castigo de los moriscos, Málaga, Arguval, 1991. Introduc-
ción de Ángel Galán, pp. 104-105.
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que fue soldado de a pie en aquella guerra dejando clara su naturaleza “civil”,
vino a confesar: “Victoria dudosa, y de sucesos tan peligrosos, que alguna vez
se tuvo duda si éramos nosotros o los enemigos, los a quien Dios quería casti-
gar: hasta que al fin de ella descubrió, que nosotros éramos los amenazados, y
ellos los castigados”31. Y deja constancia de las consecuencias: “Quedó la tierra
despoblada y destruida”32. La presunta “españolidad” de los moriscos forma
parte de la propiedad del problema.

Para los marroquíes, sin embargo, los “moros” serían fieles y conformes
a las tradiciones islámicas –imagen que no es real, como veremos–, y se habrían
integrado en la sociedad marroquí, pero los “moriscos” fueron siempre objeto
de controversia. El antropólogo Kenneth Brown no había percibido la impor-
tancia de lo andalusí en su libro sobre Salé en la Edad Contemporánea, entre
1830 y 193033. Incluso manifestaría, a nuestras preguntas, que no era un tema
que estuviese en su “agenda” cuando realizó su investigación de campo34. Ha-
bría que esperar a la aparición de los libros de la historiadora Leila Maziane so-
bre Salé y el corso para tener un texto comprensivo de toda la problemática alu-
dida desde la perspectiva histórica de los siglos XVII-XVIII.

En ese contexto, hace años, cuando la identidad andalusí no había tomado
aún la visibilidad actual, capaz de hacerla aparecer en la propia constitución
marroquí de 2011, me llamó poderosamente la atención el artículo de Bernard
Vincent sobre los moriscos de Hornachos. Recordemos lo que dice en él: en oc-
tubre de 1609 el Consejo de Estado al ordenar la expulsión morisca comienza
por Hornachos, porque este pueblo, de cuatro o cinco mil habitantes, significa
a los ojos de todos los españoles la resistencia morisca, en su grado más alto,
a cualquier tentativa de asimilación35. Hornachos, como mostró el profesor Vin-
cent con datos empíricos, era la comunidad con más moriscos a finales del si-
glo XVI, procedentes tanto del elemento mudéjar como del refuerzo de la ex-
pulsión del reino granadino de los moriscos en 1570. No se extrañaba Vincent
así de que se hubiese replicado este sentido de independencia en la nueva re-
pública corsaria andaluza de Salé.

Cierto que el punto de partida del relato de la república de Salé comienza
en la llegada de los hornacheros. He aquí la fama que los precedía: “Netamente
distintos de los otros moriscos, eran profundamente musulmanes. Sus riquezas

31. Diego HURTADO DE MENDOZA, Guerra de Granada, Madrid, Castalia, 1981, p. 96. Edición de B.
Blanco-González.

32. Ibidem, p. 403.
33. Kenneth L. BROWN, People of Salé. Tradition and Change in a Moroccan City, 1830-1930, Harvard,

University Press, 1974.
34. «En el Magreb de la antropología y la literatura. Entrevista a Kenneth L. Brown», por J. A. GON-

ZÁLEZ ALCANTUD, en Imago Crítica, 4, 2013, pp. 175-184.
35. Bernard VINCENT, «Los moriscos de Extremadura en el siglo XVI», en B. VINCENT, Minorías y

marginados en la España del siglo XVI, Granada, Diputación, 1987, pp. 215-287.
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eran grandes, y habían obtenido de Felipe III, mediante el envío de una suma
de 30.000 ducados, el derecho a portar armas”36. Hasta aquí la singularidad de
los hornacheros. Pero luego llega su leyenda negra: “Saqueadores, asaltando a
los viajeros y fabricando falsa moneda, tenían una reputación detestable que pa-
recía bien justificada”37. Precedidos de esta fama de irreductibles llegan a la de-
sembocadura del río Regreg, que divide Rabat de Salé, a principios de 1610. La
fuerte personalidad de los hornacheros se impuso en Salé a pesar de su debili-
dad demográfica. Para reforzar su presencia construyeron casas y baños, res-
tauraron las murallas y las defendieron con artillería, y lo que es más importante,
“hicieron venir con ellos a otros andaluces refugiados en Marruecos y soportaron
los gastos de sus desplazamientos”38. Se instaló así una república independiente
en Salé, consagrada al corso, mientras que los andaluces se habían asentado en
Salé-le-neuf, es decir, en Rabat, y se hacían la guerra entre sí. Las comparacio-
nes interandaluzas no se hacen esperar, como entre Málaga y Salé39:

“La sentencia del pleito es que Málaga lleva la ventaja por su hermosura y
perfección, por la belleza de su aspecto y la copia de su riqueza, por sus trémulas
umbrías y sus hijos ilustres, y, en fin, por la exquisitez de sus industrias y la-
bores; y que Salé tiene también superioridad, pero es sobre las análogas, pare-
cidas y semejantes poblaciones del Magrib […] Málaga es uno de los países me-
jor dotados de poder y majestad y que han logrado los fines a que aspiraban.
Salé, en cambio, es encharcamiento de lluvias y pasto de recuas; desierto, a fin
de cuentas”40.

A ello se añaden las rivalidades agitadas por los recién llegados, que se
hacían notar de más: “Los andaluces, más numerosos que los hornacheros, que-
rían participar en el poder: pedían compartir asimismo el gobierno, el producto
de las aduanas y otros beneficios y privilegios”41.

A los sultanes tampoco les resultaban los moriscos personas especialmente
fiables, como puede comprobarse por el ofrecimiento que le hicieron los hor-
nacheros a Felipe IV de entregar Salé a cambio de poder volver a Hornachos
respetando sus costumbres y leyes42. Detenemos aquí nuestro relato, porque en
realidad lo único que pretendíamos era destacar la singularidad de los horna-
cheros, y con ellos los moriscos, en el medio ibérico y magrebí.

36. Jacques CAILLÉ, La ville de Rabat jusqu’au protectorat français. Histoire et archéologie, Vanoest, Éds.
D’Art et d’Histoire, 1949, vol. I, p. 213.

37. Ibidem, p. 213.
38. Ibidem, p. 214.
39. Leila MAZIANE, Salé et ses corsaires (1666-1727). Un port de course marocain au XVIIe siècle, Caen,

Presses Universitaires de Caen, 2007.
40. Jacques CAILLÉ, op. cit., p. 162.
41. Ibidem, p. 216.
42. A. DOMÍNGUEZ y B. VINCENT, op. cit., pp. 235-236.



Sharq Al-Andalus, 23 (2019-2021) José Antonio González Alcantud

130

En el año 2010 registré en Fez y Rabat la película etnográfica Andalusíes43,
ello me permitió entrevistar al coronel del ejército marroquí Mohammed Bar-
gach (Fig. 5). Quedamos citados en un gran hotel de Rabat, cercano al palacio
real, donde salió a saludarlo muy zalamero el director del establecimiento44. Se
notaba en torno suyo la cercanía con la casa real. Era un hombre respetado. De
hecho, él que no hablaba castellano, me aseguró que varias veces el rey le ha-
bía recriminado que no dominase el idioma de sus ancestros. Había escrito va-
rias obras reivindicando el pasado andalusí de su linaje. Sostenía en una de ellas
que los Bargach eran los Vargas en España45. Los documentos que aporta en di-
cha obra no muestran esa relación demostrable, pero parecen estar dirigidos a
rellenar un espacio genealógico de legitimidad interna en el medio andalusí.
Recuerdo que mientras lo entrevistábamos en su casa de las afueras de Rabat,

43. J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD (dir.), Andalusíes. 2011. Consultable en dos partes:
https://www.youtube.com/watch?v=zDhcNhXDtyY.
https://www.youtube.com/watch?v=cZrWIjc6MQI

44. Entrevista a Mohammed Bargach, Rabat, 14 y 15 de septiembre de 2010.
45. Mohammed BARGACH, Une famille au coeur de l’histoire, Casablanca, 1988.

Figura 5. Mohammed Bargach. Foto: Féliz Rodríguez.
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tenía encima de la mesa una placa que le había sido otorgada por haber parti-
cipado en la llamada “guerra secreta” contra España en Sidi Ifni en el año 1958.
Le pregunto por su doble pertenencia, y contesta haciendo su propia biogra-
fía, en tanto que descubrimiento de sus orígenes:

“No viví mis primeros años en Marruecos sino en Francia donde hice mis
estudios de educación secundaria, luego continué en la Escuela de la Adminis-
tración. Es decir, no tuve tiempo de discutir con mi familia sobre nuestros orí-
genes […] Pregunté a los primos que estaban más documentados que yo sobre
los orígenes de mi familia […] Me han presentado un libro de una cuarentena
de páginas sobre la familia Vargas en España, escrito en español, que atestigua
que hay una relación […]. Prefiero la relación familiar entre nuestros ancestros
que han abrazado la religión musulmana, y sus hermanos que son cristianos. El
origen de la familia vendría de un río existente en los Balcanes cerca de Grecia”.

Su relato toma el camino de las emociones:

“La novedad es mi sentimiento por mi país de acogida y mi país de origen.
Cuando estuve en Hornachos comprobé que había una atracción por tierra. El
concejal me preguntó qué tal encontraba el pueblo. Mi emoción fue tal que lloré”.

Al cabo del tiempo deviene propagandista, y por ende líder de los mo-
riscos de Rabat-Salé:

“Cuando salió el libro Une famille dans le coeur de l’histoire yo lo envié a to-
dos los jefes de Estado que tenían alguna relación con Marruecos […]. El único
que me ha respondido es el rey Juan Carlos de España […] Yo fui contactado por
un periodista que me dijo que el último gobernador de Hornachos era un Var-
gas. ¿Es que este era familia de un gobernador de Salé en 1627?”.

También tiene claro el antiguo líder de los moriscos de Rabat el carácter de
la guerra civilista de sus ancestros, trasladados a Rabat, donde fueron mal aco-
gidos por la población, que llegó a considerarlos cristianos, tanto por sus ri-
quezas, que eran muchas, como por hacer el corso, y quedarse con la mejor parte.
Bargach: “Los hornacheros son excluidos de la casba, e incluso son despojados,
y se trasladan a Salé. Mi familia permaneció 140 años en Salé. Otros se exiliaron
en Argel, que estaba bajo dominación turca, y la mayor parte a Túnez”.

Es reseñable que los andalusíes, y no sólo los moriscos, fueron considera-
dos por el majzén marroquí en diferentes tiempos como una población muy mez-
clada de orígenes diversos (judíos, bizantinos, etc.), y quizás por esta mezcla poco
fiable. Se ve sobre todo en un escrito del sultán Sidi Mohammed ben Abdallah,
de finales del siglo XVIII. En un sentido muy similar se observa a principios del
siglo XVIII en época de Muley Ismail, y en el XX en la de Muley Hafid46. Los an-
daluces, visto desde dentro, se presentan para el majzén como un factor tanto de

46. Abdelmajid KADDOURI, «La marocain andalou dans la perception del Makhzen», en Fatiha
BENLABBAH, y Achouak CHALKHA (eds.), Los moriscos y su legado desde esta y otras laderas, Ra-
bat, Instituto de Estudios Hispano-Lusos, 2010, pp. 78-84.
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estabilidad como de desestabilización profunda, dadas sus peculiaridades. La
imagen de fidelidad esgrimida más arriba queda así desmentida.

Esto se observa, como Luis Bernabé ha puesto de manifiesto, en el siglo
XVI, en época sobre todo del sultán saadí al-Mansur, que realizó una purga de
andalusíes por intrigar en contra suya47. Esto se repetirá posteriormente en el
siglo XVI, otorgando a los andalusíes un estatuto particular:

“Esta situación dará a los andalusíes marroquíes –escribe Mikel de Epalza–,
como a los demás andalusíes magrebíes, un carácter específico en la sociedad ma-
grebí, sobre todo en el siglo XVII marroquí. Situados generalmente en la estre-
cha e influyente franja social costera, internacional y magrebí a la vez, cerca del
poder central (corte, ejército, capitales), del mar y de sus ricas ciudades comer-
ciales, en zonas de intercambios internacionales (entre musulmanes y con Eu-
ropa), los andalusíes participarán de una sociedad musulmana internacional y
politizada y de un arabismo abierto a corrientes magrebíes y orientales y a
aportaciones europeas”48.

Pero si cabe los tardíos moriscos tampoco fueron bien aceptados por las
poblaciones autóctonas, bien porque sus ritos estaban degradados, bien porque
no hablaban un árabe dialectal comprensible, bien porque tuvieran tendencia
a enclaustrarse en sí mismos. A este tenor, resulta significativo que el cabeza de
la comunidad morisca rabatí, Mohammed Bargach, como puede observarse en
el film citado, afirme que por sus venas corre “sangre española”, a la vez que
hace un elocuente gesto, dirigiendo la atención a sus brazos. Más allá de la re-
tórica, todo parece indicarnos el camino de identidades plurales.

Otros intelectuales marroquíes, como es el caso de Abdallah Saaf, politó-
logo que fuera en su tiempo ministro de Educación de Marruecos entre 1998 y
2004, tras un contacto con la cultura andaluza –hizo una estancia en Granada
en 2010, y soy consciente, tras varias entrevistas con él, que percibió la impor-
tancia del tema morisco en su estancia–, escribió una novela histórica, sobre la
base de la aventura del morisco almeriense Yuder Pachá en Tombuctú al ser-
vicio del sultanato marroquí49. No se consideró Saaf en sí mismo, sin embargo,
heredero de la problemática morisca.

Caso diferente desde el punto de vista moriscológico será la novela del
wali de Mequínez, muy cercano al majzén, Hassan Arouid, Le morisque. Fue pre-
sentada en el marco del festival Bouregreg, en junio de 2012. La prensa reco-
gió el dolor ocasionado a los moriscos, relatado por Arouid, que lo equiparaba
al sufrimiento actual del pueblo palestino:

“Aourid indicó que el objetivo de su libro es dar a conocer y conmemorar la
historia de los moriscos. Le morisque es el resultado de la voluntad de tratar con

47. Luis BERNABÉ PONS, Los moriscos. Conflicto, expulsión y diáspora, Madrid, La Catarata, 2009, p. 155.
48. Míkel DE EPALZA, Los moriscos antes y después de la expulsión, Madrid, Mapfre, 1997, p. 145.
49. Abdallah SAAF, Le conquérant de l’empire imaginaire. Roman historique, Casablanca, Éditions le

Croisée des Chemins, 2014.
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objetividad un capítulo doloroso de la historia de los moriscos […]. Recordó que
el año 1567 supuso ‘un genocidio cultural’ contra los moriscos tras la decisión de
las autoridades españolas de privarles de su identidad, lo que les llevó a refugiarse
en las Alpujarras, desencadenando así una segunda revuelta contra la evangeli-
zación en 1568. Aourid también señaló que las estadísticas de las autoridades es-
pañolas muestran que tres cuartas partes de los moriscos que fueron expulsados
entre 1609 y 1614 murieron de hambre o sed o se ahogaron, mientras que sólo una
cuarta parte consiguió llegar a las costas norteafricanas, argumentando que exis-
ten similitudes entre el sufrimiento de los moriscos y el de los palestinos de hoy”50.

Quizás la frase más contundente para aclarar el tema morisco y andalusí
en Marruecos vino de la mano de Abdelmajid Benjelloun en el documental An-
dalusíes (Fig. 6). Benjelloun, poeta, jurista e historiador, de una ilustre familia de
Fez –nació y vivió en el palacio que ocupara Louis Lyautey en la medina fesí–,
señaló perspicazmente: “Los andalusíes no son andaluces de origen, sino an-
daluces de cultura”51. En todo caso, encima de la mesa está el problema de las
“impostaciones genealógicas”, dada la facilidad con la cual estas eran facilita-
das para legitimar las aspiraciones sociales. Esto último es un clásico de la his-

50. https://www.libe.ma/En-ouverture-du-quatrieme-Festival-Maqamat-al-imtaa-wal-moua-
nasa-de-Sale-Signature-du-roman-Le-Morisque-de-Hassan-Aourid_a28284.html. Hassan AOU-
RID, Le morisque, Rabat, Eds. Bouregreg, 2011.

51. Entrevista a Abdelmajid Benjelloun. Rabat, 17 de septiembre de 2010.

Figura 6. Abdelmajid Benjelloun.
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toria fesí, como analizó Lévi-Provençal en su momento52. Una problemática es-
pesa y llena de adarves y falsas salidas se presentaba en el horizonte. Esta con-
fusión intencional entre origen y cultura está en la base del malentendido an-
tropo-histórico suscitado por la cuestión morisca, que elude entre otras cosas la
segregación a que fueron sometidos los propios moriscos en conflicto con la po-
blación autóctona en lugares de todo el Magreb, más en particular como hemos
visto con los hornacheros en Rabat. Sobre todo, cuando hubieron de luchar a
brazo partido por el poder con linajes amazigh y con los chorfas andalusíes.

Consciente de la problematicidad, el texto de Benjelloun, más que idealizar
esos momentos, a diferencia de Saaf y Arouid, habla de la dificultad en la que se
mueve su personaje literario, el andalusí Hassan. Este se encuentra concernido
no solo por su identidad morisca, sino por el cuerpo, el espíritu y los valores de
los que es depositario53. Podríamos asegurar que el personaje de Hassan tiene
problemas ontológicos con su propia existencia, que manifiesta en voz alta en una
suerte de crisis social y personal. La suya, la de Hassan, no es una expulsión cual-
quiera, y nos desvela la profundidad del acercamiento de Benjelloun.

Finalmente, constatamos que el tema morisco está pleno de emocionali-
dad, de ahí que la música constituya una parte muy importante de él, con toda
seguridad su signo identificador más notable. Dentro de las músicas de oríge-
nes andaluces del Magreb, tenemos el género clásico o al-âla, que por razones
estructurales e imaginarias, se separa del garnatî de esta forma: “La interpreta-
ción de la nûba gharnâti respeta la monodia. Los músicos interpretan la misma
línea melódica, el mismo acompañamiento instrumental desde el inicio hasta el
fin, no toleran como en el género ‘al-âla’ esas diferencias continuas en la inter-
pretación, esta libertad ornamental y rítmica”54. Radicada la escuela garnatí en-
tre Uchda y Rabat no atiende, sin embargo, a la existencia de unas músicas pro-
piamente moriscas. Estas, en realidad, serán prohibidas repetidamente en el
período de forzada convivencia y represión, de 1492 a 1609. En 1532, por ejem-
plo, la Real Chancillería de Granada prohíbe los bailes y cantos moriscos, por-
que en ellos se menciona a Mahoma, y también porque los esclavos hacen des-
honestidades en sus celebraciones55. En el Sínodo Guadix-Baza, de 1554, se
repite la prohibición de las leilas y zambras de los moriscos por parecidas razo -
nes. Las prohibiciones se repiten en 1566: “Y que no hiciesen zambras y leilas
con instrumentos ni cantares moriscos en ninguna manera, aunque en ellos no
cantasen y ni dixesen cosa contra la religión cristiana”56. El asunto de la tran-

52. Évariste LÉVI-PROVENÇAL, Les historiens des chorfas, Casablanca, Afrique Orient, 1991 [1922].
53. Abdelmajid BENJELLOUN, «Hassan el andaluz», en J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD y S. ROJO FLORES

(eds.), Andalusíes. Antropología e historia de una elite magrebí, Madrid, Abada, 2015, pp. 137-162.
54. Ahmed AYDOUN, Musiques du Maroc, Casablanca, Eddif, 1992, p. 42.
55. Reynaldo FERNÁNDEZ MANZANO, Música de al-Andalus, Granada, Editorial Universidad de Gra-

nada, p. 140.
56. Cit. Reynaldo FERNÁNDEZ MANZANO, De las melodías del Reino nazarí de Granada a las estructu-

ras musicales cristianas, Granada, Diputación, 1985, p. 163.
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sición entre unos mundos y otros –el cortesano de la nuba y el popular de la zam-
bra– no está clarificado a pesar de los numerosos estudios existentes sobre el gé-
nero musical “andalusí”57. La zambra, con su algarabía musical y su contexto po-
pular, tiene poco o nada que ver con el ambiente cortesano de las nubas, e
incluso con el puramente religioso o místico58. Hoy sabemos de la distorsión que
produce esa intemporalidad que podríamos catalogar de “invención de la tra-
dición”59. Por consiguiente, el género que explota la nostalgia como lo irrever-
sible, que es una música eminentemente cortesana, no encuentra encaje con el
género propio de los moriscos, que serán músicas festivas y populares.

Lo que es cierto y constatable es que al-Ándalus en general, incluyendo
el sufrimiento morisco, sigue provocando un clima de emocionalidad altamente
poetizada entre los musulmanes en general, no sólo los árabes. Especialmente
constatable entre los persas, e incluso entre los árabes no musulmanes60. Al-Án-
dalus es fuente de inspiración global.

* * *

Del lado contrario: la identidad española, una de las más tempranas y
fuertes de Europa, que permitió entre otras cosas mantener y sostener una ecú-
mene imperial en tierras lejanas, se siente amenazada por el quintacolumnismo.
El término “quinta columna” está directamente relacionado con la historia es-
pañola y hace referencia al enemigo interior, oculto y saboteador. La quinta co-
lumna, según A. Koyré, sólo se puede pensar en el marco de una guerra civil,
como la del 1936-193961. Es decir, por las identidades ocultas, que cuestionarían
su propia naturaleza y singularidad, tramadas en torno a un Estado marcado
por la catolicidad62. Los moriscos fueron percibidos en esa lógica quintaco-
lumnista transhistórica.

Con el horizonte de una hipotética complicidad, popular o no, con el ene-
migo conceptuable como quintacolumnismo, Bernard Vincent polemizó con
Francisco Márquez Villanueva. Lo hicieron sobre la complicidad del pueblo llano
con el proyecto de expulsión. Villanueva creía en la existencia, sobre la base de
las fuentes literarias, de un “tolerancia” de origen medieval en conflicto abierto

57. Manuela CORTÉS GARCÍA, La música árabe y andalusí de las dos orillas en los estudios musicológi-
cos (ss. XVIII-XXI), Málaga, Ediciones del Genal, 2018.

58. Miguel GARRIDO ATIENZA, «Zambra», La Alhambra, 40, 1899, pp. 27-ss.
59. Jonathan HOLT SHANNON, Performing al-Andalus: Music and Nostalgia across the Mediterranean,

The Indiana University Press, 2015.
60. Christina CIVANTOS, The afterlife of al-Andalus. Muslim Iberia in Contemporary Arab and Hispanic

Narratives, New York, State University of New York Press, 2017.
61. Alexandre KOYRÉ, La cinquième colonne, París, Éditions Allia, 1997, p. 8.
62. Ángel GANIVET y Miguel DE UNAMUNO, Idearium español. El porvenir de España, Madrid, Aus-

tral, 1999[1897].



Sharq Al-Andalus, 23 (2019-2021) José Antonio González Alcantud

136

con los planes de la monarquía imperial63. Para Márquez existe una suerte de
criptotolerancia para acceder, a cuya comprensión hace falta estar en intimidad
plena con el problema suscitado. Márquez exime de responsabilidad en la ex-
pulsión al pueblo llano, que, según la opinión de Vincent, empíricamente de-
mostrable, aparece como cómplice con muchas de las medidas adoptadas. Ya lo
había comprendido así Bernard Vincent desde sus primeras a las últimas obras64.
Nuestro homenajeado, el profesor Vincent, considera a los moriscos “nación”,
ya que afirma que estos se afirmaban como pueblo aparte: “Los moriscos gra-
nadinos constituyen sin duda un pueblo, una nación, tienen una religión y una
lengua diferentes a la mayoría de los habitantes de las tierras españolas”65. Su
“cohesión religiosa” en torno al islam le parece a Vincent fuera de toda duda.
Lo cual vuelve a enviarnos a las dudas sobre las posibilidades de su asimilación.

Desde luego esta polémica está alejada de toda idealización de la tole-
rancia o convivencia, como han realizado otros autores. El angelismo, por lo que
corresponde al mundo morisco y el grado de tolerancia de estos por parte de
pueblo y élite, lo encarnará Trevor J. Dadson. Este consideraba, a raíz de estu-
diar el expediente de la comunidad morisca manchega de Villarrubia de los
Ojos, que la comunidad morisca de esta localidad estaba en proceso de asimi-
lación completa. De ahí deduce que “a nivel local, miles de españoles de la tem-
prana Edad Moderna practicaba una política de tolerancia y convivencia que
contrasta marcadamente con la versión oficial de los sucesos, que ha dominado
demasiado tiempo la historiografía de los moriscos”66.

El morisco, además, contribuye esencialmente de esta manera a la cons-
trucción de una cierta idea de la “nación exótica”, que sería España en la Edad
Moderna67. No nos puede extrañar que, sobre la base de su exotización, con el
tema morisco de fondo, España se integre en la “leyenda negra”. Esta, a través
de Voltaire, entre otros, había presentado al morisco como víctima propiciato-
ria de la catolicidad excluyente68. A lo que los conservadores españoles, sin ne-

63. Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, «Lección hodierna de la tolerancia medieval», en Pedro M.
PIÑERO RAMÍREZ (coord.), La memoria de Sefarad. Historia y cultura de los sefardíes, Sevilla, Fun-
dación Sevilla Nodo y Fundación Machado, 2007, pp. 327-340.

64. Bernard VINCENT, «Moriscos, conspiración y odio», en C. LISÓN TOLOSANA, Juan CALATRAVA y
S. ROJO FLORES (eds.), Antropología y Orientalismo. Homenaje al profesor José Antonio González Al-
cantud, Universidad de Granada, 2020, pp. 453-466.

65. Bernard VINCENT, El río morisco, Valencia, Biblioteca de Estudios Moriscos, 2006, p. 163.

66. Trevor J. DADSON, Tolerancia y convivencia en la España de los Austrias. Cristianos y moriscos en el
Campo de Calatrava, Madrid, Cátedra, 2017, p. 293.

67. Barbara FUCHS, Exotic Nation. Maurophilia and the Construction of Early Modern Spain, Univer-
sity of Pennsylvania Press, 2008.

68. J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD, «Voltaire chez les Morisques. La question mauresque entre l’Essai
sur les moeurs et les Questions sur l’Encyclopédie», en Youssef EL ALAOUI (ed.), Morisques (1501-
1614), Rouen, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2017, pp. 199-217.
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gar el brillo de al-Ándalus, habían contestado adjudicando su brillantez al ge-
nio local, más que a la aportación árabe o islámica69.

Empero, no serán sólo los conservadores procatólicos. Para evitar la es-
pinosa problemática de la conspirativa “leyenda negra”, el liberal Américo Cas-
tro, tras haber estudiado las singularidades del islam peninsular, llegó a con-
cluir que el musulmán español tenía algunas características específicas que lo
distinguían del magrebí en particular70, y que nosotros nos atrevemos a de-
signar como su ibericidad.

Como ha escrito García Cárcel, especialista precisamente en la leyenda negra:

“El debate identitario sobre la españolidad de los moriscos en el siglo XVI
estuvo, sin duda, marcado por dos factores. El primero fue la singular depen-
dencia de la opinión europea, que preocupó mucho por estigmatizar a los es-
pañoles como marranos por su tradición multicultural. Los juicios descalifica-
dores de los franceses, sobre todo durante el reinado de Felipe II, fueron terribles,
y el racismo español de la limpieza de sangre tuvo mucho de inducido. La ex-
pulsión de los moriscos sería fruto de la convicción de la no españolidad de aque-
llos, convicción que vendría reforzada por la opinión europea”71.

Esa dependencia de la opinión forjada en el exterior convierte al asunto
morisco en un juego de espejos, una identidad especular de múltiples espa-
cialidades y tiempos. Así ha de ser contemplada, más que como una entelequia
atemporal, y vinculada sólo al hecho de la expulsión de 1609, aunque este fuese
el episodio más crucial de su historia.

* * *

En favor de esta revisión de las memorias juega, según Mohammed Bar-
gach, la propia evolución de España, un país que habría transitado entre 1960,
fecha que identifica con la época de miseria y asilamiento, y el presente, en plena
prosperidad e integrado en el marco europeo, un modelo: “Es como si conduces
un coche, miras hacia adelante, pero también el espejo retrovisor está ahí, y de-
bes mirar por él”. La entrada en la modernidad democrática de España ha acti-
vado precisamente el debate sobre el pasado. Prueba de su salud es que en Hor-
nachos, por ejemplo, su historia morisca ha llegado a dramatizarse teatralmente
de manera pública, sin ninguna oposición ni crítica, en los últimos diez años72.

69. Claudia Lizette GAUZÍN CAMPOS, «Los usos políticos de la tolerancia en al-Ándalus en la histo-
riografía española de la primera mitad del siglo XIX», en Cambios y Permanencias, 10(1), 2019, pp.
124-159. K. Elaine MCLLWRAITH, On Convivencia, Bridges and Boundaries: Belonging and exclusion
in the narratives of Spain’s Arab-Islamic past, The University of Western Ontario, Tesis doctoral, 2018.

70. Américo CASTRO, Ensayo de historiología. Analogías y diferencias entre hispanos y musulmanes,
Nueva York, Franz C. Feger, 1950.

71. Ricardo GARCÍA CÁRCEL, «La memoria histórica de la expulsión de los moriscos», EHuma-
nista/Conversos, 2014, p. 126.

72. «Hornachos celebra esta semana su IX Festival Morisco y su I Festival de Música Andalusí»,
Hoy, 18 de agosto de 2021.
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Cierto que en la “nación morisca” se ha cristalizado la idea del “pueblo
de la memoria”, como de modo relevante ocurriera con los hebreos, compar-
tiendo con estos la idea de sufrimiento73. El sufrimiento vivido emocionalmente
es revivido conforme a los acontecimientos contemporáneos, tales como la per-
secución, el exterminio o la diáspora74. De manera que “los actores de la so-
ciedad civil se comprometen con el legado de los moriscos y abogan por un ‘de-
ber de memoria’ que desafía el binario ‘nosotros contra ellos’”75, que permitiría
pensar de manera diferente la relación con la propia historia y con la europea.
Es asunto que corresponde a la memoria social y colectiva a la vez que al re-
lato histórico. Pero la memoria es más afectiva, al contrario que el relato, y debe
recibir una reparación particular, que incluya un “punto y final” a partir del cual
operen el perdón y el olvido.

Para poder llegar a un punto de acuerdo en torno a la justicia y repara-
ción, que suture el sufrimiento, hay que aceptar la existencia de una pluralidad
de memorias y un deber de memoria, que tienen por soporte la “nación”, cons-
tituida por las colectividades de la diáspora, más familiares y religiosas que vin-
culadas a los estados, tal como pretendían los primeros estudios de la memo-
ria76. Sería la única manera de sortear un problema recurrente como es el de los
abusos de la memoria, que los Balcanes y en sus guerras recientes tienen un
ejemplo recurrente77. Sólo en ese marco es posible un acuerdo de olvido78.

De poco sirve esgrimir el rencor. Durante la primavera de 2021 tuve la
oportunidad de ver cómo un proyecto de llevar por la vía jurídica el tema del
reconocimiento de los moriscos, equiparándolo al ya resuelto de los judíos se-
fardíes, descarrilaba precisamente por su afirmación justiciera. En Facebook
existe un grupo titulado “Andalucía Moriscos de Marruecos”, con 10.300 miem-
bros. La red dice que fue creado seis años antes, tiene su sede en Rabat y la di-
rige un señor llamado Tawfiq Elaoufir. Todo agrupado por una fundación, con
sede en Estrasburgo, que pone el acento en la persecución que sufrieron los mo-
riscos en España. El tema recurrente es el la Inquisición española, como fuente
de sufrimiento para los moriscos. En esta red se suele alabar mucho el legado
del historiador tetuaní Mohammed bin Azzuz Hakim. También, aunque con
menor intensidad, el de Mohammed Bargach, adjudicándole el liderazgo de la
comunidad morisca rabatí. Ambos, ya fallecidos, son tomados como referen-
tes de su lucha por el reconocimiento de los moriscos.

73. Yosef HAYIM, Zajor. La historia y la memoria judía, Barcelona, Anthropos, 2002.
74. Esther BENBASSA, La souffrance comme identité, París, Fayard, 2007, p. 47.
75. Elena ARIGITA, «Narratives on the margins of history: memory and the commemoration of the

Moriscos», The Journal of North African Studies, 24, 2018, p. 13.
76. Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, París, Albin Michel, 1994 [1925], pp. 146-

221. Edición de Gérard Namer.
77. Tzvetan TODOROV, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2008.
78. Marc AUGÉ, Les Formes de l’oubli, París, Payot, 1998.
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Pero en su afán vindicatorio, en la página web citada se deslizan aprecia-
ciones sin fundamento, pero de gran aceptación popular, como la afirmación lar-
gamente reiterada de que Blas Infante, el líder del andalucismo histórico anda-
luz, se habría convertido al islam en Agmat en 1924 con el nombre de Ahmed.
Existe un empeño muy especial en este punto, a pesar de estar ampliamente de-
mostrado que Blas Infante en clave espiritual sólo fue un ecléctico, marcado por
un convencido humanitarismo y panteísmo francmasónico79. Su casa familiar así
lo refleja (Fig. 7). Sin embargo, esta afirmación, sin fundamento historiográfico,
retroalimenta el discurso de la derecha xenófoba española, que considera que, si
Blas Infante era un musulmán secreto, esta sería una señal inequívoca de un quin-
tacolumnismo que lo llevó necesariamente a ser ejecutado por los franquistas.

79. Antonio DE DIEGO GONZÁLEZ, «Superando la dependencia religiosa en Andalucía: la propuesta
espiritual de Blas Infante», en J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD (ed.), Sur. De la dependencia a la eclo-
sión contracultural en Andalucía (1960-1980), Barcelona, Anthropos, en prensa.

Figura 7. Detalle del interior de la casa de Blas Infante en
Coria del Río. Foto: JAGA.
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En el año de 2021, la pretendida contratación por parte de la fundación li-
derada por Tawfiq Elaoufir de un conocido abogado español, para defender las
pretensiones restitutivas de los descendientes de moriscos, fracasó. Aumentó el
tono del debate por la afrenta por la crisis habida entre España y Marruecos a pro-
pósito de Ceuta, Melilla, el Sahara y Canarias. Es evidente que nos encontramos
frente a una emocionalidad, que basada en la humillación colonial, sobre todo,
hace imposible cualquier razonamiento historicista. La considerada “incomple-
tud” territorial marroquí, consecuencia del régimen de colonización en teoría, o
del neoexpansionismo imperial sahariano, interfiere el asunto morisco.

En los medios del islam vinculado a la España actual, más internaciona-
lizado y global, no obstante, el análisis de los moriscos se presenta como una
prolongación de la confrontación con el llamado “catolicismo trinitario”, y no
de los nacionalismos español y marroquí. La confrontación pierde aquí fuelle
“nacionalista”, puesto que no aparece claramente definido el “propietario del
problema”. Es la interpretación, por ejemplo, de la comunidad murabitún, ra-
dicada sobre todo en Granada, seguidora del emir Abdelkader, musulmán con-
verso de orígenes británicos. El eje para estos conversos está en la represión que
adjudican casi en exclusiva a la Inquisición. Enfatizan, para mostrar el grado
de represión, la prohibición, en la fase más aguda de la represión, de que asis-
tiesen a las moriscas de parto comadronas de su misma condición, imponién-
dose que en su lugar debían estar presentes comadronas cristianas, para que
no pronunciasen el “adhan” o llamada a la oración en el oído del recién na-
cido80. La visión sobre los moriscos está integrada en otra superior que es la del
islam, y por ende no existe ninguna especificidad nacional o patriótica.

En cuanto a la reparación probable, y la responsabilidad de quién debe ini-
ciar el procedimiento, lanzo en un foro de internet en 2021, en plena crisis di-
plomática y política entre Marruecos y España, la pregunta de a quién corres-
ponde la solución del affaire morisco. Una amiga arabista contesta: “El problema
es de los dos [Marruecos y España], pero empezó por aquí [España]”. Indicando
con ello que todo proceso de reparación, para llegar al olvido, tiene que iniciarse
con el paso al frente de quien lo inició.

Antonio Manuel Rodríguez Ramos, profesor de derecho cordobés, patrono
de la Fundación Blas Infante, conocido por su activismo en favor del restable-
cimiento de la memoria morisca, que sí se halla identificado grandemente por
la cultura morisca81, proponía recientemente revisar el artículo 22 del Código ci-
vil español, que establece la manera de acceder a la nacionalidad, para que tu-
viesen cabida los descendientes de los moriscos del exilio, extranjerizados a lo
largo del tiempo. Analógicamente ponía en relación esta posibilidad con el re-
conocimiento a los sefardíes. “Un ejemplo de este reconocimiento sería, como

80. Ahmad THOMSON y Muhammad ‘ATA’ UR-RAHIM, Islam en al-Ándalus, Granada, Madrasa edi-
torial, 2015, p. 288.

81. Antonio Manuel RODRÍGUEZ, La huella morisca, Córdoba, Almuzara, 2010.
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mínimo, la inclusión del término ‘moriscos-andalusíes’ en el art. 22 del Código
Civil, junto a sefardíes y nacionales de Estados vinculados histórica y cultural-
mente a España”82. Y concluye: “Apenas una palabra, una revolución. Con sólo
añadir ‘moriscos-andalusíes’ al artículo 22 del Código Civil llevaríamos a cabo
un gesto de justicia histórica con los descendientes de nuestros antepasados exi-
liados y con nuestra propia memoria colectiva”83. Conocedor de las dificultades
que supone el reconocimiento de quién es y no es morisco de origen, Antonio
Manuel propuso en 2006 la creación de una Oficina Pública para la Acreditación
de la Condición Andalusí: “Esta propuesta convertiría en científico el proceso
probatorio, evitando la discrecionalidad administrativa. Y su trascendencia in-
vestigadora sería infinitamente mayor que la simbólica concesión de naciona-
lidad”84. Aquí lógicamente chocamos con el tema de la impostación genealógica,
un tema del máximo interés histórico, que permitió a numerosos andalusíes
mantenerse en el poder en la corte majzeniana de Fez durante siglos.

El affaire morisco lejos de estar resuelto en el plano político está más vivo
que nunca, mientras no se lleguen a políticas adecuadas sobre la reparación mo-
ral entre los descendientes de la diáspora, no sólo marroquí, sino tunecina y ar-
gelina, sobre todo, que cierren la brecha simbólica del “sufrimiento” abierto en
la memoria colectiva de las comunidades de descendientes de moriscos y
quienes se identifican con ellos. Puestos en esa perspectiva, lo lógico es pre-
guntarse, como ha hecho el filósofo Reyes Mate, especialista en la memoria he-
brea, por el papel que la memoria tiene en el establecimiento de una justicia que
debe conducir al perdón y a la reconciliación: “La memoria pone ante los ojos
de la sociedad la crudeza de la injusticia exigiendo en cada momento la res-
puesta adecuada, que unas veces toma la forma de reparación y otras, de me-
moria de lo irreparable. La reconciliación se trenza en ese proceso”85.

Hay que buscar caminos originales de reconciliación, donde se conjuguen
pasiones e intereses, que dejen cerrado el capítulo de la afrenta, la estigmati-
zación y el rencor. Pero ese acuerdo es entre un Estado, el iniciador de la ofen -
sa, y unas comunidades de descendientes, no un acuerdo entre Estados, ni mucho
menos entre un Estado ibérico con otro magrebí, con exclusión de los demás,
como proponía en su momento Azzuz Hakim.

Lo que en el terreno académico parece resuelto, es decir, el relato, con el
momento simbólicamente clave de 2009, sigue sin estarlo en el plano de la me-
moria colectiva en el 2022, cuando hago este balance. La nueva narratividad,
aceptada consensuadamente, realizada por profesionales de las ciencias sociales

82. Antonio Manuel RODRÍGUEZ, «Necesidad de reconocimiento a los descendientes de moriscos-
andalusíes en el derecho civil español», en Lila ZELLET-ELÍAS y Mauricio LÓPEZ VALDÉS (coords.),
Supervivencia e imaginarios de al-Ándalus en México, México, Egiptanos, 2021, p. 65.

83. Ibidem, p. 67.
84. Ibidem, p. 61.
85. Reyes MATE, Tratado de la injusticia, Barcelona, Anthropos, 2011, p. 298.
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e históricas, ya fue establecida con rigor en el 2009, gracias a investigaciones só-
lidas como la de nuestro homenajeado, el profesor Bernard Vincent (Fig. 8).
Ahora falta ajustar deber de memoria, necesidad de olvido, perdón y justicia
transicional, para cerrar el capítulo del exilio, la diáspora y el sufrimiento.

Figura 8. Bernard Vincent y José Antonio González Alcantud.

RESUMEN

En el año 2009 un congreso celebrado en Granada sobre los moriscos, con
motivo del cuarto centenario de su expulsión en 1609, pretendía poner punto y
final consensuadamente al relato histórico. Sin embargo, el debate sobre la me-
moria, encarnada en los descendientes magrebíes de los moriscos, y sobre la re-
paración se mantuvo vivo. Varios hechos –aprobación por el parlamento español
de una proposición no ley, propuesta para el Premio Príncipe de Asturias, etc.–
lo confirman. El autor, apoyándose en la complejidad de la relación entre memoria
social, relato histórico y justicia transicional, con el sufrimiento como elemento
clave, interpreta la actualidad de la presencia morisca en España y el Magreb.

Palabras clave: moriscos, andalusíes, genealogía, memoria, sufrimiento,
reparación.
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ABSTRACT

Moorish and descendants of Moorish. Narrative, memory and transitional justice.

In 2009, a meeting held in Granada on the “moriscos” (Moorish), on the
occasion of the fourth centenary of their expulsion in 1609, put a consensual end
to the historical narrative. However, the debate on memory, embodied in the
Maghrebi descendants of the Moorish, and on reparations, was kept alive. Se-
veral facts –approval by the Spanish parliament of a non-legislative proposal,
proposal for the Prince of Asturias award, etc.–. The author, based on the com-
plexity of the relationship between social memory, historical narrative and tran-
sitional justice, with suffering as a key element, interpret the current situation
of the Moorish presence in Spain and the Maghreb.

Keywords: moorish, andalusies, genealogy, memory, suffering, reparation.


