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Resumen

En las últimas décadas, se ha producido una 
importante labor de recuperación y visibiliza-
ción de las poetas activas en el primer tercio 
del siglo xx, lo que ha redundado en una am-
pliación de la nómina y en un mejor conoci-
miento de las trayectorias biográficas y litera-
rias de muchas de estas figuras. En el presente 
artículo abordamos el estudio de la producción 
poética de algunas de estas autoras que hasta 
la fecha han recibido una menor atención crí-
tica y cultivaron un tipo de poesía popular. El 
mismo está caracterizado por seguir, de modo 
más o menos fiel y sin apenas incorporar inno-
vaciones, los moldes del género. A la hora de 
llevar a cabo el análisis de este corpus de tex-
tos líricos, se adoptará un enfoque de género, 
de modo que, tras un apartado introductorio 
referido a cuestiones formales, el artículo se 
centra en el estudio de los modelos de identi-
dad femenina planteados por estas autoras en 
su creación, poniendo, para ello, el foco en dos 
cuestiones que tradicionalmente se han consi-
derado claves en la definición de la identidad 
femenina: la configuración de los roles de gé-
nero en las relaciones de pareja y la vivencia 
de la maternidad en conexión también con la 
representación de la infancia.
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Abstract

In recent decades, there has been an important effort to recover and make visible the 
women poets who were active in the first third of the 20th century. This has result-
ed in an expansion of the corpus and in a better knowledge of the biographical and 
literary trajectories of many of these figures. In this article we make an approach to 
the poetic production of some of these authors who to date have received less critical 
attention and who cultivated a type of popular poetry which followed the character-
istics of this genre without incorporating many innovations. When carrying out the 
analysis of this corpus of lyrical texts, a gender approach will be adopted. After an 
introductory section referred to textual issues, the article focuses on the study of the 
female identity models in these authors’ books and pays attention to two subjects that 
have traditionally been considered key in the definition of female identity: the config-
uration of gender roles in romantic relationships and the experience of motherhood 
in connection with the representation of childhood.

Keywords: Silver Age; Spanish women writers; Gender Studies; female images; female 
identity models; popular poetry; gender roles; 20th Century.

En las últimas décadas, hemos asistido a una fundamental labor de recupera-
ción de la producción literaria de las escritoras españolas activas en el primer 
tercio del siglo xx, periodo de importantes cambios y transformaciones en la 
situación social de las españolas, caracterizado también por el surgimiento 
de nuevos modelos identitarios. En el caso concreto de las poetas, cabe des-
tacar las antologías pioneras de Jiménez Faro (1996) y Miró (1999), a las que 
se sumaron, en el año 2010, la primera de Merlo, Peces en la tierra, y, doce 
años después, una segunda, Con un traje de luna (2022), que amplía el lapso 
temporal de referencia a la primera mitad del siglo xx, así como la de Ferris 
(2022). A estos trabajos de carácter antológico, hay que añadir los estudios 
de Pérez (1996) y Wilcox (1997) sobre poesía española contemporánea de 
autoría femenina, y los centrados específicamente en las poetas de preguerra 
de Cole (2000), Bellver (2001), Plaza-Agudo (2011 y 2015) y Garcerá (2018). 
Es importante, asimismo, resaltar algunos artículos, que, por su carácter pio-
nero, resultan claves, como son los de Ciplijauskaité (1989), Mainer (1990) y 
Quance (1998). Mención especial merece, a su vez, como trabajo panorámico 
más reciente el número monográfico de la revista Anales de Literatura Española, 
que, coordinado por Helena Establier Pérez y Laura Palomo Alepuz, se centra 
en el estudio de diversas poetas activas entre 1900 y 1968 (2023)1.

1.  Cabe mencionar asimismo el volumen coordinado por Establier Pérez en 2023, sobre 
la representación del cuerpo y la sensualidad en la poesía española de autoría femenina 
entre 1900 y 1968. 
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Gracias a estos trabajos, se ha ampliado progresivamente la nómina de 
poetas activas en el primer tercio del siglo xx, lo que ha redundado, a su vez, en 
un mejor conocimiento de las trayectorias biográficas y literarias de muchas de 
estas figuras, que han sido objeto de atención individualizada en monografías, 
artículos, tesis doctorales, etc., y cuyas obras también se han ido reeditando. 
De esta forma, en los últimos años, al corpus conformado casi exclusivamente 
por Concha Méndez, Ernestina de Champourcin, Josefina de la Torre, Carmen 
Conde y Rosa Chacel, se han sumado nombres como los de Lucía Sánchez 
Saornil, Ana María Martínez Sagi, Elisabeth Mulder, María Cegarra Salcedo o 
Margarita Ferreras, cuya poesía ha recibido un interés creciente por parte de la 
crítica y el público. También, aunque en un segundo plano con respecto a las 
autoras ya mencionadas, son relativamente conocidas en su labor como poetas 
Sofía Casanova, Concha Espina y Pilar de Valderrama.

Junto a estos nombres, cabe destacar los de otras autoras de poesía, que, 
aunque presentes en buena parte de las antologías y trabajos panorámicos, han 
recibido una atención crítica más tímida, lo que se debe en parte al hecho de 
que cultivaron una poesía al margen de la estética modernista y de las innova-
ciones vanguardistas, dos de las principales tendencias identificables en la pro-
ducción poética de las escritoras del primer tercio del siglo xx (Plaza-Agudo, 
2011). Nos estamos refiriendo aquí, así, a un grupo de poetas que siguieron 
el modelo de la tradición popular de un modo fiel y sin apenas incorporar 
elementos innovadores (como sí harían otras autoras coetáneas como Concha 
Méndez y Josefina de la Torre). Entre ellas, encontramos nombres relativamente 
conocidos gracias a otras dimensiones de su obra: Carmen de Burgos y Josefina 
Romo Arregui, y otros bastante desconocidos a pesar de que, en algunos casos, 
las autoras gozaron de cierto reconocimiento en la época: Casilda de Antón 
del Olmet, María Dolores Arana, Cristina de Arteaga, Josefina Bolinaga, María 
Luisa Muñoz de Buendía, Gloria de la Prada, María Teresa Roca de Togores y 
Marina Romero.

En el presente artículo centraremos nuestra atención en el estudio de la 
producción poética de estas escritoras, que, al igual que sus colegas varones, 
encontraron en la poesía popular un modelo en el que inspirarse y una fuente 
de la que tomar múltiples recursos. A la hora de abordar el estudio de este 
corpus de textos líricos, al margen de un primer apartado introductorio en 
el que nos referiremos a algunas cuestiones de tipo formal, adoptaremos 
un enfoque de género, de modo que, partiendo de la importancia de las 
artes y de la literatura a la hora de conformar los imaginarios colectivos 
(Vilches-de Frutos y Nieva-de la Paz, 2012: 19), ahondaremos en los modelos 
de identidad femenina planteados por estas autoras en su creación, lo que 
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es especialmente relevante en un periodo como el primer tercio del siglo xx 
en que las españolas protagonizaron un momento de transformaciones sin 
precedentes en su situación social que condujeron a su progresivo acceso 
a la esfera pública. Al ser la poesía un género íntimo por excelencia, se 
convierte desde este punto de vista en una fuente privilegiada para ahondar 
en cómo estos cambios en los roles de género eran vividos por las autoras 
en su privacidad, lo que nos permite identificar la complejidad que suponía 
para ellas el proceso emancipatorio y la asunción de unos nuevos roles y 
modelos de identidad en los que no habían sido socializadas. Continuando 
con la labor iniciada en Plaza-Agudo (2015), pondremos, así, el foco en dos 
cuestiones que tradicionalmente se han considerado claves en la conforma-
ción de la identidad femenina, la configuración de los roles de género en las 
relaciones de pareja y la vivencia de la maternidad en conexión también con 
la representación de la infancia.

Formas de la poesía popular cultivadas por las escritoras españolas de la 
Edad de Plata (1900-1936)

El cultivo que las poetas del primer tercio del siglo xx hicieron de la poesía 
popular está en consonancia con el enorme éxito que esta tuvo durante el 
periodo, gracias en parte a autores de la talla de Federico García Lorca y 
Rafael Alberti, que, precedidos de la impronta de los Machado y Juan Ramón 
Jiménez, fueron, sin duda, dos de los escritores que contribuyeron más pode-
rosamente a su difusión (Morris, 1988; López Martínez, 1992 y 1995; García 
de la Concha, 2000: 69-76). Las autoras coincidieron, así, con ellos en el gusto 
por los poemas y canciones populares, sobre los cuales se inspiraron para 
construir una poesía caracterizada por la preponderancia de versos de arte 
menor y estructuras romancescas y asonantadas, la sencillez del lenguaje, la 
repetición de estribillos, la incorporación de imágenes de raigambre popular, 
etc. Nos encontramos, por lo demás, ante un tipo de influjo, que, más allá de 
la presencia de elementos coloristas, responde a una verdadera asimilación 
del folclore, en la medida en que, como subraya López Martínez (1992), «el 
carácter popular de un poema […] no proviene de actitudes coloristas y 
costumbristas, sino de pautas operativas, de estrategias formales y estilísticas 
asimiladas de la lírica folklórica» (26).

Dentro de las diversas fórmulas procedentes de la tradición poética popular, 
algunas escritoras de preguerra, fundamentalmente las mayores como Carmen 
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de Burgos2, Gloria de la Prada3 y Casilda de Antón del Olmet4, mostraron una 
especial predilección por la copla, generalmente de inspiración andaluza, en 
consonancia con la recuperación del folclore que se estaba llevando a cabo 
por aquellos años. En su poesía es, así, posible identificar coplas en diversos 
asientos métricos (como soleares, seguidillas, cuartetas, solearillas, etc.), siendo 
común la representación de la imagen icónica de la guitarra, que remite al 
cante y a lo andaluz.

Este tipo de composiciones, codificadas en un lenguaje sencillo, se constru-
yen, por lo demás, alrededor de una idea que aparece sintéticamente expresada 
y que recoge frecuentemente una enseñanza procedente de la sabiduría popular. 
Proverbios y refranes se presentan, de esta forma, como la fuente de partida 
de muchas de las coplas, en las que predomina habitualmente un cierto tono 
moralizante, como se puede ver en los siguientes versos de Gloria de la Prada: 
«Caminando, caminando, / todos vamos por la vida / y al que camina ligero / se 
le interpone la envidia» (Prada, 1911: 20); «Si quieres vivir contento / júntate 
con los que ríen… / y ríe también con ellos» (36). En otros de sus textos, la 
autora llega incluso a actualizar el refrán «Ande yo caliente, y ríase la gente», 
que ya había popularizado Góngora en una famosa letrilla: «El mundo entero 

2.  Conocida sobre todo en su faceta como narradora y periodista, Carmen de Burgos 
(Almería, 1867-Madrid, 1932) es, sin duda, una de las personalidades más destacadas 
del primer tercio del siglo xx. En este trabajo nos interesa la labor de la autora como poeta, 
ya que, en 1901, en los comienzos de su carrera literaria, publicó el poemario Notas del 
alma. Cantares, que apareció enmarcado entre un prólogo de Alfonso Pérez Nieva, un 
epílogo de Juan Pérez Zúñiga y una malagueña para piano de Joaquín Taboada.

3.  Parte de la información que planteo a continuación sobre Gloria de la Prada la obtuve, 
cuando realizaba la investigación para mi tesis doctoral (defendida en el año 2011), en 
una web, hoy no disponible, de la profesora Kirsty Hooper en la University of Liverpool. 
También se puede consultar la semblanza que traza Merlo (2022: 119-122). Gloria de la 
Prada (Sevilla o Madrid, 1886-¿Madrid?,1951) publicó varias colecciones de cantares, la 
mayoría de inspiración andaluza, durante la década de los diez. Además de compositora de 
coplas, Gloria de la Prada fue intérprete y narradora, publicando varias novelas y cuentos 
en algunas de las colecciones más populares del periodo como «Los Contemporáneos» 
y «El cuento Semanal». El primero de sus libros de poesía es Mis cantares (1911), al que 
seguiría en 1912 Noches sevillanas. Cantares, antecedido por un cuento de la propia autora. 
En 1913, salió a la luz Las cuerdas de mi guitarra, tras el cual publicaría El barrio de la 
Macarena (1917) y La copla andaluza (sin fecha) en la editorial Renacimiento. 

4.  Casilda de Antón del Olmet (Huelva, 1871-Madrid, ¿?) publicó dos libros de poesía 
previamente a la Guerra Civil, Cancionero de mi tierra (1917) y Nuevo Cancionero (1929), 
ambos en la Imprenta de Juan Pueyo. El primero de los libros está precedido de un 
prólogo de Pedro de Novo, miembro de la Real Academia Española y de la Historia, 
quien aporta algunos datos biográficos sobre la escritora, que fue colaboradora en la 
prensa madrileña (La Época y La Correspondencia de España) y en la andaluza (destaca 
La Alhambra, de Granada) (Ramírez Gómez, 2000: 57-58), así como autora del ensayo 
Feminismo cristiano (1931).
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va en mí, / ¿qué me importan los demás… / ni que puedan decir?» (Prada, 
1912: 39).

En otras ocasiones, la poesía de inspiración popular de las autoras está 
construida sobre romances o estructuras romancescas e incluso sobre fórmulas 
directamente tomadas de la canción infantil popular5. En estos casos, la musica-
lidad de los textos, caracterizados generalmente por un lenguaje sencillo, mini-
malista y poco retórico, se logra frecuentemente a través de recursos propios de 
esta, tales como las repeticiones, las estructuras paralelísticas, la incorporación 
de un estribillo o incluso la proliferación de diminutivos (Cerrillo, 2005: 30). 
Así lo podemos observar en la última sección del poemario La peregrinación 
inmóvil (1932), de Josefina Romo Arregui6, titulada «Pétalos». En ella, intro-
duce una serie de poemas de corte popular, en algunos de los cuales es evi-
dente la influencia de la lírica infantil, lo que está en consonancia con el deseo 
repetido por el sujeto poético femenino de infantilizarse y hacerse pequeño:

Quiero ser pequeñita
como un silfo o un hada,
vivir bajo una seta
de pintas coloradas,
tener sueños de niño
e infantil ilusión,
y cual menuda fresa,
sabrosa y encarnada
que ofrece su dulzura,
tener el corazón («Quiero ser pequeñita…», Romo Arregui, 1932: 71-72).

El resultado de la aplicación de estos recursos son con frecuencia poemas 
caracterizados por un cierto tono naíf y una aparente intrascendencia temá-
tica, aspectos estos que llevan a asociarlos con la espontaneidad y la facilidad 
expresiva, dos de los tópicos más ampliamente extendidos sobre la creación 
poética de autoría femenina, que incluso son destacados por los escritores que 

5.  Morris (1988) recuerda la admiración que Federico García Lorca y Rafael Alberti, dos 
de los poetas de la Generación del 27 que más influencia ejercieron sobre las poetas de 
preguerra, sentían por las canciones de cuna de autores como Gil Vicente y Lope de Vega. 
El atractivo de estos poemas residía en la utilización de técnicas como el paralelismo, la 
repetición, la aliteración y la onomatopeya, que daban a los textos una gran musicalidad 
(43).

6.  Josefina Romo Arregui (Madrid, 1909-Madrid, 1979) era doctora en Filosofía y Letras 
(1944) y desarrolló carrera académica como crítica literaria (fundó la revista Alma y fue 
coeditora de Cuadernos de Literatura Contemporánea entre 1942 y 1952). Ejerció como 
profesora universitaria en España y Estados Unidos. Antes de la Guerra Civil, publicó 
un único libro de poesía La peregrinación inmóvil (1932) (Jiménez Faro, 1996: 193-194; 
Gómez González, 2021: 115-158).
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prologan los libros de las poetas y que, con sus comentarios condescendientes 
y paternalistas, contribuyen a restarles valor (Plaza-Agudo, 2012).

Aunque no suele ser lo más habitual a pesar de la incorporación de recursos 
propios de la canción infantil, algunos de los poemas incluidos en los libros 
de las autoras, especialmente en el caso de Josefina Bolinaga7, están dirigidos a 
niños y niñas, a quienes se busca transmitir generalmente una enseñanza y en 
los que el tipo de receptor condiciona el tono y la temática8. En el año 1934, 
la autora publica, así, Candor: Niños y flores, poemario en el que un público 
infantil, interpelado de una manera reiterada, se convierte en el destinatario 
de unos poemas que tienen, en la mayoría de los casos, un carácter narrativo 
y están generalmente protagonizados por diferentes tipos de flores y plantas, 
que aparecen personificadas y que toman la palabra para dirigirse a unos niños. 
Frecuentemente, a través de los parlamentos de las flores, se busca plantear 
una reflexión de tipo moral o existencial, como sucede en el caso del poema 
«Rosa», donde la flor, «bonita» pero perecedera, aconseja la eliminación de 
la actitud orgullosa ante la fugacidad de la existencia: «Así, niños míos, / no 
tengáis orgullo, / porque las bellezas / son cual mis capullos. / ¡Y nunca presuma 
/ la niña de hermosa, / puesto que ella dura / igual que una rosa!» (Bolinaga, 
1934: 37-40)9.

7.  Aunque fue conocida principalmente como autora de literatura infantil, Josefina Bolinaga 
publicó también poesía previamente al año 1936. Por lo demás y a pesar de ser una escri-
tora de cierto éxito en el periodo –como demuestran las noticias y reseñadas aparecidas 
sobre la escritora en algunos diarios de tirada nacional como el ABC y el Heraldo de Madrid 
y el hecho de haber ganado el Concurso Nacional de Literatura–, no existe bibliografía 
secundaria reciente sobre su trayectoria vital y literaria. En la página https://datos.bne.
es/persona/XX1190195.html, aparecen las siguientes fechas y lugares de nacimiento y 
muerte: Balmaseda, 1880-Madrid, 1965. Más que como poeta, la escritora fue sobre todo 
conocida, tanto en el periodo de preguerra como después en la posguerra, como autora 
de cuentos. El primero de los libros de poesía de Josefina Bolinaga, Alma rural, salió a la 
luz en el año 1925, precedido de un prólogo de Wenceslao Fernández Flórez. El segundo 
poemario de Josefina Bolinaga, Flores de amor, se publicó en el año 1927 con un poema-
prólogo de Luis Fernández Ardavín. En el año 1934, Josefina Bolinaga publicó Candor: 
Niños y flores, que es un libro de poemas para niños. 

8.  Este cultivo de una poesía dirigida a niños y niñas debe enmarcarse dentro de una tenden-
cia más general identificable en el primer tercio del siglo xx relacionada con la práctica de 
una literatura infantil por parte de las autoras. Nieva de la Paz (1993) ha estudiado, así, 
el teatro infantil de Halma Angélico, Elena Fortún y Concha Méndez, quienes, alejándose 
de una tendencia escolar que trataba de transmitir enseñanzas morales, escribieron obras 
que buscaban sobre todo la diversión y el entretenimiento. 

9.  Aunque no es objeto del presente ensayo, pues, en él, no abordamos el estudio de la 
poesía popular infantil, sino la influencia de determinados elementos característicos de 
la misma en la obra poética de las autoras del primer tercio del siglo xx, es importante 
precisar que esta ha sido objeto de diferentes definiciones y clasificaciones. En su estudio 
sobre el Cancionero popular infantil, Cerrillo (2005) considera, así, que engloba «aquellas 

https://datos.bne.es/persona/XX1190195.html
https://datos.bne.es/persona/XX1190195.html
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Finalmente, aunque no nos detendremos en ello en este trabajo, cabe desta-
car que la utilización de fórmulas de inspiración popular está ligada, en ocasio-
nes, al planteamiento de una temática religiosa. En algunas poetas como María 
Luisa Muñoz de Buendía10 y María Teresa Roca de Togores11, la religión aparece, 
así, presentada en su aspecto más costumbrista con abundantes referencias a la 
Semana Santa andaluza y a ciertas figuras de la hagiografía. En muchos de los 
poemas de estas y otras de las autoras, es, por lo demás, especialmente evidente 
la influencia de Federico García Lorca en relación a una ambientación común 
en el sur y a la adopción de una serie de imágenes y símbolos del poeta, entre 
ellos la luna y el color verde, asociados ambos a la muerte y a lo trágico. En 
otras poetas como Cristina de Arteaga12 y Josefina Romo Arregui, que mani-
fiestan especial predilección por el romance y las estructuras romancescas, lo 
popular sirve para plantear una preocupación religiosa, que, en su caso, frente 
al de sus contemporáneas, carece de una dimensión folclórica. Para ellas, lo 
popular se convierte en un canal para la reflexión.

composiciones, ejecutadas por los niños» que «permanecen vivas a través de las variantes, 
siendo patrimonio exclusivo –o, al menos, mayoritario– de ellos, aunque hay algunos 
casos que, por sus especiales características, requieren intervención de los adultos» (37).

10.  La poeta onubense María Luisa Muñoz de Buendía (Huelva, 1898-Madrid, 1975) publicó 
en 1934 su primer poemario, Bosque sin salida, que aparecía precedido de un prólogo 
de su compatriota Juan Ramón Jiménez, lo que, sin duda, constituía una magnífica pre-
sentación en sociedad para una autora, que, por lo demás, ya tenía una cierta presencia 
pública, tal y como pone de manifiesto el hecho de haber colaborado en las revistas Papel 
de Aleluyas, La Gaceta Literaria y Alfar y en el diario La provincia (Huelva) (Colchero 
Cervantes, 2015: 101). Se puede completar información bio-bibliográfica sobre la autora 
en la tesis doctoral de Colchero Cervantes (2015) y en Merlo (2022: 253-262).

11.  María Teresa Roca de Togores (San Juan de Luz, 1904-Madrid, 1989) inició su carrera 
literaria con la publicación en el año 1923 del libro Poesías en la Imprenta del Sucesor 
de R. Velasco. Su segundo libro, Romances del Sur, no aparecería hasta el año 1935 
en Ávila, en el Establecimiento Tipográfico de Nicasio Medrano, firmando la autora 
como marquesa de Beniel. Esta escritora, de origen noble, fue condesa de Torrellano y 
académica de la Real Academia de la Historia. Para más información, se puede consultar 
Gómez González (2021: 73-114). 

12.  Cristina de Arteaga (Zarautz, 1902-Sevilla, 1984), que procedía de una familia aristo-
crática, fue una de las primeras mujeres en España en doctorarse en Ciencias Históricas 
en el año 1925, al tiempo que tenía una cierta presencia en el panorama público, espe-
cialmente por su papel como conferenciante sobre cuestiones relacionadas con la mujer 
desde un punto de vista conservador. Posteriormente, ingresaría en la Orden de las 
Jerónimas (Jiménez Faro, 1996: 135; Gómez González, 2021: 15-72). En el año 1925, 
publicó el poemario Sembrad…, que obtuvo cierto éxito como pone de manifiesto tanto 
el hecho de que alcanzara una tercera edición en el año 1928, como las numerosas 
reseñas que se incluyen al final del libro. 
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La representación de los roles de género en las relaciones amorosas: cambios 
y permanencias

Uno de los temas que ocupa un lugar destacado en la producción de las autoras 
de poesía popular del primer tercio del siglo xx es el amor13, que se dibuja 
generalmente como un vínculo complejo entre el sujeto poético femenino y un 
tú masculino, que aparece representado como indiferente y que no corresponde 
a la intensidad amatoria del yo lírico, que sufre hasta el desgarro ante un amor 
imposible. Así lo podemos ver en el poemario de Carmen de Burgos, Notas del 
alma. Cantares, en el que una parte considerable de las coplas están dirigidas 
a un tú, que se convierte en el centro de la vida del yo poético enamorado, 
para quien el amor se transforma en una protección contra las desgracias y 
dificultades: «¡Cuántas tristezas y abrojos / encuentro á mi alrededor! / En tu 
cariño tan solo / descansa mi corazón» (Burgos, 1901: 28). Son, sin embargo, 
numerosos los poemas en los que se alude a la condición no correspondida de 
este amor y, por tanto, a la tristeza y desolación que produce en el sujeto, que, 
aun así, hace suya la paradoja y expresa «Prefiero sufrir y amarte / á gozar y 
aborrecerte / que á vivir sin tu cariño / es preferible la muerte» (59).

Más allá de esta configuración del yo como un sujeto que se entrega y que 
sufre por amor, no faltan en el poemario de Carmen de Burgos las coplas en 
las que se denuncia el diferente comportamiento masculino y femenino en las 
relaciones y un maltrato (no concretado) hacia las mujeres: «Quien sin razón ni 
motivo / á alguna mujer disfama / merece que con desprecio / todos le escupan 
la cara» (82)14. La traición se dibuja, de este modo, como un hecho imborrable 
para un sujeto que no puede olvidar y dejar de sentir el engaño, incluso cuando 
aparentemente se ha restablecido el vínculo que lo unía con el tú amado: «Tu 
cariño ya no basta / á llenar mi corazón / que al recibir tus caricias / me acuerdo 
de tu traición» (73). El desengaño amoroso lleva, de hecho, en ocasiones, a la 
expresión de un sentimiento negativo hacia el otro: bien de odio y de desprecio 
(«Yo bendigo el desengaño / que me obligó á conocerte / y es mi desprecio tan 
grande / que ni puedo aborrecerte», 43), bien de vergüenza por haber amado 

13.  Estamos ante un tema que, como analiza Gutiérrez Carbajo (1990) en su estudio sobre 
la copla flamenca y la lírica de tipo popular, ocupa un lugar destacado en esta última. 
El amor adquiere, así, diferentes modulaciones, de modo que son comunes los textos 
en los que se incide en la idea del amor no correspondido, la ausencia del sujeto amado, 
los celos, la queja, la pena, etc. 

14.  En otra de las coplas, se expresará: «El hombre que á las mujeres / no las trata con cariño 
/ ó no conoció á su madre / ó la perdió siendo niño» (Burgos, 1901: 31).
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a quien no lo merecía («Solo vergüenza me queda / de haberte querido á ti / al 
ver que todo en tu alma / es pobre, bajo y ruin» 43)15.

Al igual que sucede en el poemario de Carmen de Burgos, también en los 
textos poéticos de Gloria de la Prada, el amor se configura como el tema central, 
representándose, en la mayoría de los casos, como un amor desgraciado, dada 
la falta de comunicación entre los dos sujetos que parecen buscar en el vínculo 
amoroso aspectos diferentes: «Besaba tu boca / buscando tu alma / y tú sólo 
besabas mis labios… / porque te gustaban» (Prada, 1911: 28). La angustia está, 
así, siempre presente en un yo dubitativo ante los verdaderos sentimientos del 
otro que, aunque podría complementar, aparece frecuentemente como ajeno y 
extraño: «Besando tus ojos, / besando tu cara… / yo sentía una angustia muy 
grande / de ver que dudabas» (30). El amor aparece, en este sentido, indisolu-
blemente unido al dolor, ya que entraña en sí mismo una gran paradoja que se 
asume, con todo, de un modo natural: «Comprenderás si has querido, / ¡que 
el querer es un encanto, / y es el querer… un martirio!» (Prada, 1913: 32). El 
sujeto que canta en los versos es, pues, un sujeto desgarrado, que sufre hasta 
el límite de la angustia por un desengaño que no es capaz de superar –«Tan 
dentro del alma / te llevo metío, / que para quitarme de este querer tuyo / no 
encuentro camino» (20)– y al que finalmente acaba renunciando –«Quise 
dejar de querer, / señal que estaba queriendo, / ahora me da todo igual… / 
señal de que ya no quiero» (Prada, 1911: 67)–. El dejar de amar se convierte, 
de esta forma, en una liberación para un sujeto femenino que se ha entregado 
totalmente al amor y que, aun «venciendo», sufre:

En cuestiones de amores
todos robamos.
Unas veces perdemos,
otras ganamos.
Y hay ocasiones
en que son los burlados,
los vencedores (Prada, s.a.: 113).

En muchas de las coplas, Gloria de la Prada pone, por lo demás, de manifiesto 
la desigual situación de mujeres y hombres, así como el doble criterio moral 

15.  Aunque en el conjunto del poemario la religión no parece ocupar un lugar central, 
es frecuente la alusión a Dios, que desempeña, en el contexto del vínculo amoroso, 
diversas funcionalidades: en algunas coplas, actúa, así, como intermediario al cual se 
pide la felicidad para el sujeto amado («Sentir un amor inmenso / celos, venganza y 
dolor / y pedirle á Dios tu dicha / ¿quieres más abnegación?», 55), o como actante que 
hace justicia tras el abandono y el engaño («lo que has hecho con mi alma / no te lo 
perdona Dios», 61; «En medio de mi amargura / solo pido á Dios de tí / que todo lo que 
hé sufrido / lo tengas tú que sufrir», 67).
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que se establece a la hora de juzgar los comportamientos masculinos y feme-
ninos. La vida de las primeras se dibuja, por ello, como doblemente limitada y 
obstaculizada ante la imposibilidad de hallar vías para la realización personal y 
profesional fuera de la esfera privada: «¡Qué fatiga es ser mujer!; / es tan sólo un 
caminito / el que nos dejan correr» (Prada, 1917: 32); «Por no querer trabajar 
/ está la mujer sujeta… / al que la quiera pagar» (Prada, 1912: 11). Al mismo 
tiempo, se desmitifican algunos mitos procedentes de la religión cristiana, 
como el de la primera pareja de la humanidad: Eva, la mujer culpable, y Adán, 
cuya falta es siempre excusada: «A Eva se le echa la culpa / de todo el mal de 
la tierra, / y puede que fuera Adán / el que la tuviera» (Prada, 1911: 115)16.

En las coplas de Gloria de la Prada, se insiste, por lo demás, no sin un atisbo 
de intencionalidad crítica, en la dependencia femenina en el amor, frente al 
desapego o indiferencia masculinos: «Lo mismo que la luna / son las mujeres / 
que viven del reflejo / del ser que quieren. / Pero esto pasa, / cuando el querer se 
hace / dueño del alma» (Prada, s.a.: 119). Se enfatiza, de este modo, el diferente 
interés que los hombres tienen en las relaciones, frente a las mujeres, que anhe-
lan un respeto que se torna casi siempre imposible: «Te estás haciendo ilusiones 
/ de que todos te respetan, / ¡el respeto de los hombres… / sólo lo tienen las 
feas!» (Prada, 1911: 65). En otros textos, la autora va más allá y denuncia el 
hecho de que los hombres solo perciben a las mujeres como objetos de amor u 
odio y no como sujetos iguales: «Hablas de amor y mujeres / cuando te sientes 
poeta, / ¡y cuando te sientes hombre… / te burlas y las desprecias…!» (Prada, 
1912: 47). Con todo y a pesar de esta conciencia de género avant la lettre, en 
algunas de las coplas aflora la visión androcéntrica y machista que caracteriza a 
la tradición popular española y que puede llegar incluso a justificar el maltrato: 
«Todo el que insulta á una hembra, / es que la tiene en muy poco, / ó que la 
quiere de veras» (Prada, 1913: 61).

En los dos libros de poesía que Casilda de Antón del Olmet publica pre-
viamente a la Guerra Civil, Cancionero de mi tierra (1917) y Nuevo Cancionero 
(1929), aunque encontramos poemas que reflejan fielmente la tradición en lo 
que se refiere a las relaciones de género, observamos que, en ocasiones, aflora 
un sujeto femenino que expone preocupaciones fundamentales en la vida de 

16.  La relectura de los mitos femeninos, tanto de origen grecolatino como bíblico o histó-
rico, es una tendencia que observamos en la creación literaria de autoría femenina en 
España en los siglos xx y xxi, de modo que creadoras de diferentes géneros revisitan 
críticamente estas figuras para plantear, entre otros, una reflexión sobre la configuración 
de los roles de género y su evolución a lo largo de los siglos (Nieva-de la Paz, 2022). 
En el caso concreto del mito de Eva, este ocupará un lugar preponderante en la poesía 
de las autoras de la posguerra española, a partir de la obra inaugural, Mujer sin Edén 
(1947), de Carmen Conde (Payeras Grau, 2007; Plaza-Agudo, 2022). 
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las mujeres y que veladamente expresa una crítica hacia el orden patriarcal. Así, 
por ejemplo, en una de las coplas, se aborda el tema de la honra ligado a una 
mujer viuda, que defiende la memoria y buen nombre de su marido muerto: 
«Sola contra todos lucho, / por honrarte y defenderte; / bien puedes agrade-
cerlo, / si los muertos agradecen» (Antón del Olmet, 1917: 20). El lamento o la 
queja por el abandono del marido o del amante es también un tema recurrente 
en estos poemas. Así, en otra copla, se condensa el aciago destino que espera a 
las mujeres, que pasan de la tutela del padre a la tutela de la pareja: «Me separé 
por seguirlo / de la vera de mi madre, / y me dejó al poco tiempo / abandonada 
en la calle» (Antón del Olmet, 1929: 10). El amor se configura, por lo demás, 
como la razón de ser de la existencia femenina, de manera que la imposibilidad 
del mismo es presentada como una tragedia, en tanto que el sujeto poético 
femenino ama con una intensidad que llega al límite de su cordura: «Para dejar 
de quererte, / sólo tengo dos caminos: / ó que pierda la razón / ó que me muera 
ahora mismo» (Antón del Olmet, 1917: 31).

En otros poemas de Antón del Olmet, se asume, sin embargo, aparente-
mente sin intencionalidad crítica y tan solo mimética, un punto de vista mas-
culino que expone su visión acerca de las mujeres. Así, por ejemplo, un tema 
recurrente es la violencia de género, que es presentada desde una perspectiva 
androcéntrica como un mal inevitable, bien por la maldad innata de la mujer, 
bien por los vicios inevitables del hombre. En el siguiente poema, encontramos 
una voz masculina que expresa su no arrepentimiento por haber matado a una 
mujer: «Por matar á una mujer / en el presidio me encuentro; / si resucitar 
pudiera / otra vez volviera preso» (104). El hombre aparece, pues, excusado 
de un delito que se atribuye siempre a otras causas: «Si le pego a mi mujer, / la 
culpa la tiene el vino; / al enfadarse comete / una injusticia conmigo» (Antón 
del Olmet, 1929: 90). En consonancia con esta visión, en otros de los textos 
la mujer aparece como una femme fatale, que conduce al hombre al delito: 
«Por quererte, mala hembra, / un delito cometí; / al prenderme la justicia / te 
has alejado de mí» (58); «Me engañó por darme celos, / después de haberla 
matado / la perdoné con un beso» (118). Siguiendo, pues, la ideología subya-
cente al refranero popular, la violencia de género se presenta como totalmente 
justificada para garantizar el amor y la obediencia de la mujer: «Hombre, para 
asegurar / el que la mujer te quiera, / con una mano acaricia / y con la otra 
mano pega» (130).

El tono pesimista a la hora de representar el vínculo amoroso que veíamos 
en Carmen de Burgos y en Gloria de la Prada, lo encontramos también en una 
autora más joven como María Luisa de Muñoz de Buendía, quien en el tercer 
apartado de su poemario Bosque sin salida (1934), «Varia y múltiple», presenta 



Imágenes femeninas en la poesía de raigambre popular de las escritoras españolas… 255

Anales de Literatura Española, núm. 39, 2023, pp. 243-266

el amor no tanto como una fuente de plenitud y realización, sino sobre todo 
como una vorágine, como un «bosque sin salida», en el que el sujeto poético 
queda atrapado sin que resulte posible la escapatoria. Se utiliza, asimismo, la 
imagen del enamoramiento como un gusano que va royendo por dentro hasta 
destruir el corazón, que queda maltrecho y malherido17:

En este bosque sin salida,

que es mi vida
¿quién entró?
Como gusano en tierna fruta
entró el amor
y va royendo, hasta minarlo,
el corazón («Bosque sin salida», 1934: 67).

El papel de la mujer en el amor se sigue, pues, representando en este libro desde 
un punto de vista bastante tradicional, de modo que la dependencia y pasividad 
de esta en el seno de las relaciones de pareja se configura a través de la signi-
ficativa dicotomía metafórica arcilla (lo femenino)-mármol (lo masculino):

Tú eres enero frío, yo la flor del almendro
que al invierno enamora con promesas de mayo.
Tú eres el ancho río, yo el arroyo
que canta por el prado.
Tú eres el duro mármol
y yo la blanda arcilla
que moldea la mano dulcemente. […]
La forma en mármol quedará grabada
y yo quedaré en ti, sin tú sentirme,
oculta misteriosa y olvidada («Mármol», 72).18

Como se puede ver a partir de los textos comentados, es relativamente frecuente 
en la poesía de autoría femenina de inspiración popular el reflejo de la desigual 
situación de mujeres y hombres en el terreno de las relaciones amorosas. Se 

17.  Como ha estudiado López Martínez (1992) en relación a la poesía de Juan Ramón 
Jiménez, el corazón se convierte en el centro de numerosas fórmulas de inspiración 
popular para referirse al desamor o a las consecuencias negativas que el amor puede 
tener en el sujeto poético: el corazón que llora, el corazón partido, el corazón muerto, 
el corazón marchito, etc. Aunque en el poema de Muñoz Buendía no nos encontramos 
exactamente ante ninguna de estas construcciones, sí parece clara la influencia.

18.  Frente a estas imágenes tradicionales de la feminidad, habría que destacar la de la mujer 
jugando al tenis que aparece en el poema «Gardenia» y que, sin duda, constituye una 
manifestación de modernidad, en la medida en que el deporte se configura como símbolo 
inequívoco de los nuevos tiempos: «Ligera como el gamo / que salta en la pradera, / la 
mujer juega al tennis / con su raqueta aérea / e inesperadamente, / en la oscura solapa 
/ de aquel espectador, / coloca la pelota / como una blanca flor» (Muñoz de Buendía, 
1934: 76).
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hace, así, en ocasiones, una crítica al doble criterio moral con que se juzgan 
los comportamientos masculinos y femeninos, especialmente en lo relativo a 
la moral sexual, al tiempo que se deslegitima el concepto calderoniano de la 
honra. Con todo y a pesar de esta actitud crítica hacia el tradicional sistema de 
roles de género presente en muchos de los poemas de inspiración popular, en 
otros se llega a justificar la violencia de género sobre las mujeres, de acuerdo 
también a una serie de ideas muy presentes en la sabiduría popular y en el 
refranero sobre la dependencia y obediencia de la mujer con respecto al marido.

La representación de las relaciones materno-filiales y de la infancia

El otro gran tema que identificamos en la poesía de inspiración popular de 
estas autoras son las relaciones materno-filiales de manera que son muchos los 
textos que inciden en el vínculo especial que se establece entre una madre y un 
hijo. La primera adquiere, así, una importancia fundamental en la trayectoria 
de los sujetos, de acuerdo también a la idea condensada en el dictum «madre 
no hay más que una».

La maternidad es, por ejemplo, el tema en torno al que giran algunos de 
los poemas de Notas del alma, de Carmen de Burgos. La relación madre-hijo 
se dibuja, en ellos, a través de la metáfora del espejo en que este se convierte 
para la primera «No hay un espejo tan grande / como los ojos de un hijo / para 
mirarse una madre» (Burgos, 1901: 27). «Tener un hijo en los brazos / y gozar 
con su sonrisa» se presenta, en consonancia, como la mayor de las «glorias» 
(34), paralelamente a la representación del amor de la madre como «el más 
grande y más puro» (46), llegándose a utilizar, por aproximación, la metáfora 
de la pérdida del hijo para expresar el carácter hiperbólico del dolor ocasionado 
por el desengaño amoroso: «Cuando perdí tu cariño / fué igual el dolor de mi 
alma / á el de la madre á quien quitan / el hijo de sus entrañas» (47).

Por lo demás, frente al tono indeterminado en que se plantea la reflexión 
sobre el amor en el libro, una de las coplas incluidas, destacada bajo el epí-
grafe «(Improvisada)», está dedicada por Burgos «A mi hija» y tiene un cierto 
carácter autobiográfico. En ella, encontramos un sujeto lírico, trasunto de la 
autora, que se posiciona como madre y que empatiza con el futuro sufrimiento 
de una hija, que todavía en su niñez e inocencia puede reír, pues no conoce el 
sufrimiento por amor: «Cuando veo que te ríes / ¡Qué pena me dá! / Porque 
pienso en el fondo del alma / ¡Cuánto llorará!» (77). El sujeto adulto es, así, 
consciente, por propia experiencia, de su incapacidad como madre para evitar 
a su hija el desengaño amoroso: «Debo sufrir mi desgracia / como se sufre un 
castigo / por ti he dejado á mi madre / y tú olvidas mi cariño» (88).
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De acuerdo a un patrón repetido en las jarchas mozárabes y en las cantigas 
de amigo19, en algunos de los poemas populares escritos por las autoras iden-
tificamos la presencia de una voz poética femenina que se dirige a la madre, 
que actúa como confidente en el amor. En todos estos casos, la figura maternal 
aparece revestida de una serie de cualidades positivas, de manera que una de las 
imágenes que se repite con más frecuencia es la de la «madre coraje», es decir 
la de la madre que da todo por sus hijos y que, en no pocas ocasiones, vive 
angustiada, incluso cuando estos son pequeños, por los posibles obstáculos y 
dificultades vitales que puedan encontrar en el futuro.

Un claro ejemplo de este enfoque lo encontramos en los dos poemarios de 
preguerra de Casilda de Antón del Olmet, en los que es recurrente la expresión 
del amor a la madre, casi siempre desde un punto de vista femenino, que refleja 
los tradicionales vínculos de solidaridad que se establecen entre mujeres de 
diversas generaciones. En la siguiente copla, un yo poético femenino expresa, 
así, su dolor por el sufrimiento causado a su progenitora al haberse enamorado 
de un hombre que no le convenía: «Porque mal me enamoré / hice llorar á mi 
madre, / y á causa de aquel amor / lloro lágrimas de sangre» (Antón del Olmet, 
1917: 79). El lamento ante la madre por la mala elección en el amor se presenta, 
por tanto, como un tópico frecuente en esta poesía, tal y como se puede apreciar 
en otro de los textos, donde el yo lírico se dirige a la progenitora: «Madre mía, 
madre mía, / madre de mi corazón; / tus brazos dejé por otros / que fueron mi 
perdición» (Antón del Olmet, 1929: 105). En otras ocasiones, se asume un 
punto de vista genéricamente indeterminado para resaltar el papel fundamental 
que la figura de la madre tiene en la vida de toda persona, lo que es asimismo 
un tema repetido en la tradición popular: «El buen soldado / murió en la 
guerra, / sólo su madre / llora y le reza» (Antón del Olmet, 1917: 35); «Al ver 
morir a mi madre / algo de mí se murió; / antes de que yo naciera / formamos 
uno los dos» (Antón del Olmet, 1929: 30). El cariño de la madre se presenta, 
por lo demás, como un cariño irracional, lo que se explica a través del vínculo 
físico que, ya desde antes del nacimiento, existe con el hijo: «Antes que te vi 
te amé, / suelen decir los amantes; / y el cariño anticipado / es propiedad de 
las madres» (Antón del Olmet, 1917: 25). La maternidad se dibuja, asimismo, 
como un estado que conlleva más obligaciones que la paternidad, de manera 
que, por ejemplo, en el siguiente texto, se denuncia la hipocresía social que 
condena a la mujer con hijos fuera del matrimonio y que ensalza al hombre 
que los abandona:

19.  Conviene matizar en este punto que tanto jarchas como cantigas de amigo son compo-
siciones que han llegado hasta nosotros por una vía culta y letrada, si bien en su origen 
pudieron ser populares. 
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Un hijo has abandonado,
y te saluda la gente,
y dice que eres honrado.

Y dice que eres honrado,
y yo recogí al que tuve
y todos me despreciaron (48).

En relación con la figura de la madre, es frecuente que aparezca la del hijo menor 
de edad que se presenta como el sentido de su vida y por el que manifiesta 
su preocupación continuada, especialmente en situaciones de enfermedad. 
Se configura, así, el tópico de la mater dolorosa, que podemos identificar, por 
ejemplo, en los poemas que conforman el primer apartado del poemario Bosque 
sin salida, de María Luisa Muñoz de Buendía. Tal y como el título de la sección 
sugiere, «Poemas niños», estos tienen por tema la infancia y el vínculo especial 
que se establece entre madre e hijos, de manera que la maternidad se dibuja 
como un estado de felicidad máxima, ya que supone el momento de mayor 
realización vital: «Antes de que tú nacieras, / vidita del alma mía, / el mundo 
para mi [sic] era / una cajita vacía» («Copla», Muñoz de Buendía, 1934: 17)20. 
El vínculo materno-filial se dibuja, por tanto, como un vínculo especialmente 
intenso, de forma que la hija se convierte para el sujeto poético en no solo 
«pedazo de mi carne», sino en «toda mi alma» («Y ya me acompañabas», 22).

En otros poemas de la sección, la voz de la madre se dirige al hijo para 
reconfortarle y mostrarle su cercanía y proximidad, en un deseo de alejarlo de 
cualquier tipo de peligro, encarnado por la figura del monstruo, que es uno 
de los elementos típicos que aparecen en las canciones de cuna para incitar el 
sueño y el buen comportamiento de las criaturas: «Pirulín, mi niño bonito, / 
Pirulín, mi niño ideal, / ¿qué coco quiso matarte, / qué coco quiso robarte, / 
nene mío, a tu mamá?» («Pirulín», 15). Por contraposición, en otras ocasiones, 
será la madre la que necesita la presencia reconfortadora del hijo, de manera 
que, por ejemplo, en el poema «Ven, nene, ven», esta pide consuelo al «nene», 
que por su incipiente edad es capaz de contribuir a combatir el miedo a la 
muerte que acecha a su progenitora: «Ven, nene, ven / y a tu madre consuela. 
/ Ven, nene, ven, / que mamita te espera / aquí encerradita / en la jaula nueva: 
[…] / Ven, nene, ven / y abrázame fuerte / ¡que tengo miedo / de la muerte!» 
(16).

20.  Esta visión naturalizada de la maternidad la encontramos también en el poema 
«Anunciación», en el que el sujeto poético expone cómo el deseo de ser madre ya 
estaba presente en ella cuando era soltera, de manera que la contemplación de un niño 
la llenaba de deseos y esperanzas: «Cuando yo era soltera / y cogía un niño en brazos / 
toda mi sangre ardía / en divina esperanza» (Muñoz de Buendía, 1934: 10).
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Identificable también en la obra de algunos escritores contemporáneos, 
como Antonio Machado y Federico García Lorca, una de las imágenes que se 
repite con frecuencia en esas autoras es la del niño muerto, que representa la 
alteración del orden natural y lógico de los acontecimientos y que, por ello, 
pone de manifiesto el carácter absurdo de la existencia humana. Provoca así 
un desasosiego especial que incita al canto y a la rememoración de la infancia 
truncada, de la inocencia interrumpida y rota para siempre. De ahí que, en 
la recreación de la muerte de un niño, se insista en detalles e imágenes que 
remiten a su pureza y que buscan la empatía bien de los lectores, bien de los 
oyentes.

En el poemario Cancionero de mi tierra, de Casilda de Antón del Olmet, 
la imagen del niño muerto se convierte, así, en símbolo de la tragedia como 
podemos observar en el siguiente poema: «La niña rubia / ya se murió; / no 
ha vuelto á abrirse / más su balcón. // No ha vuelto á abrirse / más su balcón, 
/ y el crisantemo / se marchitó» (Antón del Olmet, 1917: 34-35). La muerte 
infantil se presenta, pues, como una de las mayores desgracias, especialmente 
para la madre, cuyo vínculo con el hijo, tal y como se ha indicado, se dibuja 
como muy estrecho: «¡Qué pena tan grande / ver a un niño que al morir sonríe / 
mirando a su madre!» (Antón del Olmet, 1929: 94); «No llores, madre, afligida, 
/ si tu niño se murió, / que ha pasado a mejor vida» (107)21. Los niños son 
representados, por lo demás, como seres débiles y desvalidos, que necesitan la 
protección de la madre, lo que nos conduce a otra de las imágenes en que se 
concreta la tragedia, la del niño huérfano por quien el sujeto se apiada: «Un 
niño llorando vi / al pie de una sepultura; / no sé qué pasó por mí» (16). El 
mayor desgarro aparece, entonces, cuando la cuna y la sepultura son equipa-
radas, de manera que la ausencia de una madre que conduzca hacia la muerte 
se convierte en imagen de la absoluta soledad con que esta es afrontada por 
los seres humanos: «En la cuna me acostaba / mi madre cuando era pequeño; 
/ no sé quién me acostará / en la caja de los muertos» (138)22.

En el segundo poemario de Josefina Bolinaga, Flores de amor (1927), 
ambientado, al igual que el primero de la autora (Alma rural) en un entorno 
rural, la relación materno-filial ocupa un lugar destacado, siendo, sin duda, el 

21.  El tema de la muerte del hijo es recurrente en la poesía de autoría femenina en el primer 
tercio del siglo xx. En Niño y sombras (1936), Concha Méndez plantea una bella elegía 
en la que poetiza su propia experiencia vital ante la pérdida de su hijo en el momento 
del nacimiento. Es asimismo una temática identificable en el poemario Júbilos (1934), 
de Carmen Conde.

22.  Aunque no tan común como el de la muerte del hijo en la poesía de las autoras, en 
este y otros textos, se hace referencia a la muerte de la madre, que, como ha analizado 
Gutiérrez Carbajo (1990), es un tema recurrente en las coplas flamencas (818-823). 
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tema central de una parte considerable de los poemas. Sobresale, en este sen-
tido, el segundo de los textos, «¡Solo mío!», en el que encontramos el estereo-
tipo de la «madre coraje» que ha criado sola a su hijo pequeño recientemente 
muerto y que se dirige al «juez de mi vida» para implorarle su resurrección. El 
sujeto poético expresa, así, de un modo hiperbólico su dolor y su incapacidad 
para asumir un acontecimiento que parece contrario a la lógica racional. Se 
plantea, además, en cierto modo, una lucha entre la muerte y la madre, que se 
enfrenta a las leyes de la naturaleza humana:

Su madre puso flores
en su vida, colmándola de ensueños
y regó su jardín con alegrías
y sembróle esperanzas en el pecho, […]

Señor juez de mi vida,
sea usté justiciero…
Si le reclama el padre
le dice que hace tiempo
llorando dije al niño
tu padre ya se ha muerto (Bolinaga, 1927: 17-20)23.

Por contraposición al carácter trágico de estos poemas, en otros de los textos 
de Bolinaga se da una exaltación del amor maternal dichoso utilizando, para 
ello, la fórmula de la canción infantil, de manera que se emplea un lenguaje 
sencillo, al tiempo que se incorporan referencias que forman parte del léxico 
de los niños. Es como si, de algún modo, el sujeto-madre tratase de transmitir 
a sus descendientes, en un lenguaje comprensible, el cariño que siente: «Es 
mi hijito / flor de espuma, / un trocito / de una nube primorosa, / que es de 
Cielo, nieve y rosa» («Fue una nube», 28). De hecho, muchos de los poemas 
del libro parecen dirigidos a un público infantil, tal y como se puede apreciar 
en los romances de carácter narrativo, «Princesa, mi princesita» y «Las dos 
jaquitas», o en «Idilio». En muchos de estos poemas, se pone de manifiesto, 
sin una intencionalidad crítica, la diferente socialización que reciben los niños 
y las niñas: así, mientras que en «¿Qué serás?», el sujeto madre desea que su 
hijo tenga un «destino grande» como soldado, médico, marinero, duque o 
torero (47-48); en «Oye, muñeca», anhela para su hija que sea una «mujer 
bella / como un sol de hermosa, cual una aurea estrella» (91-92).

23.  En «El benjamín», nos encontramos también el tópico de la mater dolorosa, de la mujer 
que sufre intensamente por el más pequeño de sus hijos que «deforme tiene el cuerpo» 
y al cual ella entrega, por eso, más intensamente su amor: «Con zozobras siempre espía 
/ que se marchen a sus juegos / los querubes deliciosos / sus hijitos, dioses bellos; / pues 
quedarse sola ansía / para hartarse bien a besos» (Bolinaga, 1927: 75-80).
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La infancia ocupa también un lugar destacado en el poemario de María 
Teresa Roca de Togores Romances del Sur (1935), en el que resulta clara la 
influencia de la poesía de García Lorca (especialmente del Romancero gitano, 
1928). En el apartado III, dedicado a la hija de la poeta –«A María Teresa, mi 
hija»–, encontramos una serie de poemas inspirados en la canción infantil, 
que se caracterizan por un lenguaje sencillo, por la proliferación de imágenes 
asociadas a la niñez y por la repetición de un estribillo. El primero de los 
poemas es precisamente una canción de cuna, en la que la madre se dirige a 
su hijo pidiéndole que se duerma y presentándole, para ello, un entorno de 
total seguridad y protección: «Duérmete, mi niño, duerme, / que todo duerme 
en el mundo, / y el mundo todo te quiere, / el fuego, el gato y el cuco» (Roca 
de Togores, 1935: 40)24. En otras ocasiones, a pesar del tono infantil, existe 
un cierto aire de tragedia, de manera que la muerte se presiente detrás de una 
serie de imágenes que remiten a la inocencia y a lo que debería ser un espacio 
de seguridad. Esta, representada como un pájaro o un ángel negro, acecha, 
pues, siempre a los niños, que son presentados como seres extremadamente 
débiles y frágiles: «A las siete de la tarde / no te quedes junto al río / que un 
ángel negro vendrá / a abrir tus ojos dormidos / para que bajes de noche / a 
los jardines del río, / a coger juncos de luna / y el corazón de otros niños» 
(45). La infancia se presenta, por lo demás, como el territorio del miedo a lo 
desconocido, de manera que a veces ni siquiera la presencia protectora de la 
madre logra transmitir seguridad al niño: «Ya galopa la tormenta / por los 
bosques de Vizcaya. /– Madre me dá mucho miedo–. / –Duérmete hijo, no es 
nada–. / La Nada estaba allí puesta / en los rincones, muy pálida, […]» (47).

Aunque con un carácter más metafórico, el tema de la muerte infantil 
también aparece en Marina Romero25, en cuyo libro Poemas A. está asociada 
a la metáfora del mar, que adquiere, en su poesía, connotaciones negativas 
frente al carácter positivo que tiene en otras poetas, en las que representa la 
posibilidad de la libertad entrevista (Plaza-Agudo, 2015: 179-180). En uno de 

24.  En este texto, al igual que en otros de los que venimos comentando, influidos por la 
tradición de la canción de cuna, observamos la apelación al hijo, que, aunque con 
diferentes modulaciones, aparece identificado como «niño» en un remedo de la que es 
otra de las fórmulas características de la poesía popular, «duérmete, niño», que López 
Martínez (1995) ha estudiado para el caso de la poesía de Miguel Hernández (126-132).

25.  Marina Romero (Madrid, 1908-2001) estudió en el International Institute for Girls y en 
el Instituto Escuela. En el año 1935, continuó sus estudios en Estados Unidos, donde 
llegaría a ejercer como profesora de Literatura Española. Antes de la Guerra Civil, 
publicó el libro Poemas A. (1935), al que seguirían varios poemarios tras el conflicto. 
Cultivó asimismo literatura infantil, en forma de poemas, teatro y cuentos (Valis, 1990: 
11-12; Pérez, 1996: 62-64; Merlo, 2010: 313-314). 
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los textos del poemario el mar se dibuja, así, como un espacio al que se dirige 
corriendo inexorablemente la niña condenada de antemano: «Corría la niña 
/ camino del mar, / corría la niña, / porque iba a pescar. […] / Silbaba la brisa 
/ sus pies al tocar; / la niña corría / camino del mar» (Romero, 1935: s.p.). 
Análogamente, en otro de los poemas, se presentan los cabellos del niño del 
color verde de la hierba, imagen que tiene unas innegables connotaciones de 
muerte, en la medida en que el niño que duerme se hace de pronto grande y 
se convierte en un ser que ya no ha de crecer más: «¡Qué pequeño era el niño 
/ cuando dormía! / Sus cabellos de verde / hierba crecida, […] / ¡Qué grande 
se hizo el niño / cuando dormía!» (s.p.).

Algunos romances de Romero, de carácter narrativo, se aproximan asi-
mismo a la canción infantil, de manera que, por ejemplo, en uno de ellos se 
cuenta la historia de la luna que se va a casar con un Don Juan, mientras las 
estrellas, que forman su corte, bordan su manto y hacen la fiesta (s.p.)26. En 
otro de los romances, confluye una serie de tópicos que identificamos también 
en la poesía de Federico García Lorca y que son manifestación, una vez más, 
de la influencia del poeta granadino en las principales autoras del periodo de 
preguerra. Encontramos, así, un texto protagonizado por un gitano que teje un 
collar y al que una voz se dirige para anunciarle un destino aciago –«te estoy 
viendo los ojos / cuajados de flor de aceite»–, con lo que el poema adquiere 
un claro tono premonitorio de muerte: «Estaba tejiendo anillos / borrachos 
de aire caliente. […] / ¿Qué vas a hacer cuando tengas / hecho ese collar de 
nieve? / Lo colgaré en las almenas […] / Suelta ese collar, muchacho, / y no 
seas inocente, / que te estoy viendo los ojos / cuajados de flor de aceite» (s.p.).

Conclusiones

El análisis llevado a cabo en las páginas precedentes muestra el interés de la 
producción poética de un grupo de autoras que cultivaron en el primer tercio 
del siglo xx un tipo de poesía de raigambre popular, que, más allá de su carácter 
mimético y poco innovador desde un punto de vista formal, se convierte en 
un valioso recurso para acceder a cómo los cambios en los roles de mujeres y 
hombres eran asumidos por las españolas del periodo. Frente a otros géneros, 
como el teatral o el narrativo, con una mayor capacidad de representación de las 
transformaciones en la esfera pública, el estudio planteado pone de manifiesto 

26.  «¡Qué hueca estaba la luna! / En un corro las estrellas / le estaban bordando el manto 
/ de nardos y hierbabuena. / La luna se iba a casar / con un Don Juan: ¡quién la viera!; 
[…] / La noche no tiene hoy / candil de luz mañanera, / que se ha casado la luna / y está 
su corte de fiesta» (Romero, 1935: s.p.).
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cómo la poesía se convierte en el vehículo idóneo para ahondar en la manera 
en que los cambios en la esfera pública afectan a la vida privada de las mujeres.

Se observa, así, que, más allá del surgimiento en el primer tercio del siglo 
xx de nuevos modelos identitarios femeninos con una mayor imbricación en el 
espacio público, el amor y la maternidad siguen siendo los dos temas centrales 
en la poesía de estas autoras, en la que se identifican, sin embargo, algunas 
visiones contradictorias, que son propias de un momento de transición. Esto 
se percibe de un modo claro al abordar la representación que hacen del vínculo 
amoroso, en la que predomina un tono pesimista en parte por el diferente rol 
que mujeres y hombres desempeñan en las relaciones de pareja. En sus poemas, 
las escritoras reflejan, así, críticamente la distinta implicación de unas y otros 
en el amor, a la vez que denuncian la diferente manera en que se juzgan los 
comportamientos masculinos y femeninos en cuestiones relacionadas con la 
moral sexual.

Con todo y, a pesar de la crítica al sistema de género predominante, en 
otras ocasiones, observamos visiones mucho más conservadoras y fuertemente 
influidas por la ideología patriarcal y androcéntrica predominante, de modo 
que algunas autoras (como Gloria de la Prada o Casilda de Antón del Olmet) 
llegan incluso a justificar la violencia de género. También conservadora es la 
visión de estas poetas acerca de la maternidad, que, de manera generalizada, 
aparece representada como el elemento central que da sentido a la vida de las 
mujeres, a la vez que se observa una exaltación del vínculo materno-filial y una 
naturalización del instinto maternal. Sin duda, la socialización de las autoras 
en unos valores de género tradicionales determina estas imágenes que nos dan 
muestra de la diversidad y el carácter contradictorio de los posicionamientos 
que existían en la época con respecto a los cambios en los roles de género.
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