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Haruki Murakami y la subjetividad contemporanea
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Resumen: El tremendo éxito comercial de
Haruki Murakami se vincula a una nueva
concepcion del sujeto acorde con el estado
epistémico que agudizé la posmodernidad.
En un entorno social concebido para cance-
lar los intentos de diferenciacion personal, el
protagonista de Murakami pugna por alcan-
zar una identidad individualizada. Ademas de
esta lucha en pro de la heterogeneidad, la in-
dividualidad de los sujetos murakamianos se
presta a interconexiones transpersonales, gra-
cias a la incidencia similar a la no-localidad
y el entrelazamiento cudntico, explicados por
la fisica actual. Estas interconexiones permi-
ten aliviar parcialmente las angustias y temo-
res de los individuos contemporaneos, cuya
soledad solo parece remediarse mediante ina-
prehensibles conexiones con el Otro.
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Abstract: The huge commercial success of
Haruki Murakami is related to a new con-
cept of subject, proper to the epistemic sta-
te conveyed by postmodernism. In a social
milieu conceived for counteracting personal
differentiations, Murakami’s hero struggles
for achieving an individualized identity,
although the individuality of his subjects is
able to establish transpersonal connections,
thanks to the incidence of phenomena similar
to non-locality and quantum entanglement,
which are explained by contemporary phy-
sics. Those interconnections allow Murakami
to catch the anguishes and fears of the con-
temporary individuals, whose loneliness can
only be solved by indefinite connections with
the Other.

El analisis de la subjetividad de ciertos personajes emblematicos en la obra de

Haruki Murakami (1949-) resulta revelador para entender un aspecto de su tremendo
éxito comercial y, en parte, critico, a pesar de las reticencias de un buen nimero de aca-
démicos a la hora de valorar favorablemente su trabajo. El sujeto murakamiano aporta
claves al nunca cerrado debate de la modernidad en Japon, pais excluido en ocasiones
de la némina de naciones plenamente modernas debido a que no todos los estudiosos
encuentran en su cultura una subjetividad e individualismo plenamente desarrollados.
Sin embargo, la mayoria de estas criticas pertenecen, como ya denuncié Rebecca Sut-
er (2008:18), a las estrategias geopoliticas operantes en la aplicacion de la etiqueta
“moderno” a las naciones no occidentales. En este articulo nos proponemos partir de
esa discusion para analizar el sujeto construido en las novelas de Murakami desde la
epistemologia posmoderna, piedra angular en la practica totalidad de la critica que lo
aborda, para poder llegar a nuevas nociones de subjetividad entrecruzada propuestas
por varias interpretaciones de la fisica cuantica (Capra; 1975; Dalai Lama'; 2005).

1. En la bibliografia, citado por su nombre real, Tenzin Gyatso, y no por su cargo religioso.
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2. El sujeto posmoderno en la literatura de Murakami

El sujeto desarrollado por la modernidad poseia un centro claro, una esencia bien
delimitada y dibujada frente al resto de personajes y frente al entorno. Se ha observado
desde el postestructuralismo que esta nocion de sujeto poseia una naturaleza ideolo-
gica, un espejo en el cual contemplarse el hombre moderno; era, en definitiva, una
apariencia (Iwamoto; 1993:3). Otra de las piedras angulares de la subjetividad moder-
na fue la memoria, concepto deconstruido por la posmodernidad pues, al igual que la
literatura, la memoria dejo de ser entendida como una reproduccion fiel de eventos, y
empezo6 a tratarse como una interpretacion del pasado (Suter; 2008:100). Un peculiar
personaje de Murakami ejemplifica bien esta alteracion del eje sobre el que se asienta
el sujeto posmoderno. Se trata de Nakata, estructurador de la trama de Kafka en la
orilla (20082, publicado en 2002; Kafka en adelante), y sujeto sufriente, siendo todavia
un nifio, de un curioso incidente ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial: toda su
clase perdio la conciencia en una excursion a la montaiia. Tras el extrafio evento, se nos
dice que Nakata «habia regresado a este mundo como una hoja de papel en blanco»
(2008b:110). Una vez perdida la memoria, perdida queda la identidad. Sin embargo, y
a pesar del limitado estado intelectual con el que retorna al mundo consciente, Nakata
comienza a recomponerla gracias a nuevas y Unicas capacidades, entre ellas, la comu-
nicacion con los gatos, o la posibilidad de sumirse en el “vacio”, concepto esencial
para la filosofia oriental y emparejado con el “vacio cuantico” que algunos fisicos des-
criben (Lazslo; 2004). A partir de su alteridad psiquica, Nakata aglutinard diferentes
experiencias de su nueva vida para gestar una identidad fragmentaria pero coherente:
sin preocuparse por el pasado ni por el futuro, incapaz de distinguir las dualidades por
las que se rige el sujeto moderno, es ademas capaz de acceder a niveles de la realidad
que para el resto son inescrutables. En una conversacion con la sefiora Saeki, anclada
en el pasado y en la pérdida de su novio durante las revueltas estudiantes de Tokio a
finales de los 60, Nakata enfrenta su vision de la memoria con ella: mientras que para
ella es un fundamente de su eje identitario, Nakata vive en un estado de felicidad que
desconoce el sufrimiento:

«—Nakata ha vivido durante mucho tiempo. Sin embargo, tal como le he dicho
antes, no tiene recuerdos. Por eso Nakata no puede comprender el sufrimiento del
que usted habla. Pero a Nakata le da la impresion de que, por mds dolorosos que
sean sus recuerdos, usted no ha querido desprenderse de ellos, ;no es asi?

—Si —dijo la seiiora Saeki—. Exacto. Por mas doloroso que me sea conservarlos, no
quiero perderlos mientras viva. Porque son la unica cosa con sentido que prueba
que he vividoy (2008b:596).

La actitud de Nakata vincula el sufrimiento a la dimension temporal del ser hu-
mano (los ecos de religiones orientales son evidentes), y ademas tiene la prodigiosa

2. Al no incluir la doble citacion del original en japonés y la traduccion al castellano por motivos de
espacio, las obras de Murakami se citan en base a la fecha de la edicién traducida consultada.
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habilidad de disolver su ego en el vacio cosmico. El personaje parece aconsejar el
abandono del paradigma moderno que ancla la identidad sobre la memoria. Por ello
ejemplifica un nuevo concepto de identidad solidaria que s6lo halla su encaje en la
teoria de la posmodernidad y en el paradigma cuédntico (Zohar y Marshall; 1994).

La literatura contemporanea tiende a incluir subjetividades mas ricas y polifonicas
que las del sujeto moderno (Tortosa; 2001), y en aquellas obras donde aparece el sujeto
posmoderno se vence la univocidad de la modernidad y se construye la identidad a par-
tir de los trazos, ecos y recuerdos de otros muchos personajes, mecanismo recurrente
en los personajes de las primeras novelas de Murakami. El concepto de subjetividad
e individualidad (o shutaisei) es algo tremendamente complejo, especialmente en el
Japon del siglo XX (Miyoshi; 1991). La modernidad japonesa —si creemos en su exis-
tencia— tratd de acometer la separacion existente en las sociedades occidentales entre
sujeto y sociedad, a pesar de que el legado tradicional japonés marcaba unos limites
menos definidos del sujeto no sélo con la sociedad, sino con la naturaleza misma. Iwa-
moto recuerda la tremenda dificultad que, a pesar de los esfuerzos de modernizacion,
encontrd el concepto de subjetividad en su importacion a Japon, debido a la fuerza
de otros valores como el comunalismo o el conformismo (1993:3). La perversion del
proceso —nunca totalmente concluido— la representa Murakami y los protagonistas de
sus primeras novelas, y por ello puede afirmarse que el autor reformula la dualidad
“individuo versus realidad exterior’”, inaugurada en Japon con la “novela del yo” de la
época naturalista. Tal disolucién de la dualidad entronca con el pensamiento de Karata-
ni (1980) y su teoria sobre el nacimiento del sujeto en Japon, explicado en términos de
fukei no hakken o “descubrimiento del paisaje”, y consistente en la toma de conciencia
del individuo como ser escindido del entorno en el que existe. Estos hitos culturales
explican que el sujeto moderno requiriese de una introspecciéon que Freud culminé®.
Desde el descubrimiento del paisaje el mundo interno personal (y el sujeto moderno)
y el exterior quedan escindidos (1980:38).

En cuanto a Murakami, Karatani constata que sus primeras novelas eran paisajes,
pues costaba definir la voz del sujeto del ambiente recreado, como si retornara de nuevo
el autor a la premodernidad, donde el sujeto atin formaba parte del entorno. Dentro de las
obras de Murakami podemos encontrar algunas referencias a estas cuestiones. En Kafka
existe una alusion al proceso historico que habia descrito Karatani, pues el bibliotecario
Oshima recuerda la peligrosidad de expresar el ego y la individualidad en la época de
Haydn, a pesar de que el absolutismo se hallara en sus ultimos momentos (2008b:576).
Asimismo incluye una opinion favorable y condescendiente con el compositor, pues «en
sus notas puede descubrirse un anhelo oculto hacia un yo moderno» (2008b:499).

3. La expresion es de Carlos Rubio (2007:280).

4. Freud profundiza su labor psicoanalitica y llega a disgregar el ego (en las conocidas nociones de
id, ego y superego), culminando el proceso moderno de escisién del sujeto en un estadio paralelo a la
fragmentariedad de la realidad cultural del momento. Por el contrario, el Oriente tradicional habia
mantenido ligado al sujeto con el entorno, manteniéndolo més cohesionado y sélido que el sujeto
resultante del triunfo cultural de Freud.
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Este tipo de reflexiones muestra la atencion de Murakami a la cuestion del
individualismo, reflejada literariamente de distintas maneras, desde la imprecision
paisajistica de sus obras iniciales hasta el firme proposito de Kafka de pugnar por
una identidad diferenciada y superviviente. En Pinball, 1973 (publicado en Japon en
1980), el sujeto tiene la extraiia sensacion de que ¢l mismo es otra persona. Muchos
personajes de los primeros tiempos de Murakami ni siquiera tienen nombre propio.
Con el paso del tiempo, Murakami ird creando sujetos mas definidos y estables,
aunque siempre interconectados y enmarariados, como explicaremos enseguida. La
vaga nocion de identidad aun actia en personajes de Cronica del pajaro que da
cuerda al mundo (2010, Cronica en adelante; publicado en 1994 en Japon). La no-
vela incluye personajes que o bien son anénimos, como la insinuante voz femenina
que telefonea a Toru al comienzo de la obra, o bien tienen nombres con poco peso
identitario, como Cinnamon (en espafol, canela) o su madre Nutmeg (nuez mos-
cada). El mismo sentimiento del sujeto protagonista de Pinball 1973 experimenta
Kumiko, la esposa de Toru, cuando finalmente se reencuentra con su marido en las
paginas finales de la obra, en la habitacion de un hotel al que accede Toru en los
viajes a su conciencia. Ella duda de su propia identidad, y es incapaz de saber si real-
mente es Kumiko: «Quizd yo sea, en realidad, Kumiko. Todavia no estoy seguray
(2010:863). Indecisiones autoidentificativas semejantes se dan en Kafka, cuando el
protagonista despierta en un santuario sintoista empapado en sangre, imagen que
conduce al lector hacia la hipdtesis de que podria haber cometido el asesinato de su
padre, a pesar de hallarse éste a miles de kilometros de distancia. El joven, suma-
mente confuso, sin recordar nada de lo acontecido la noche anterior, comienza asi
su monologo interior: «Intento recomponerme a mi mismo. Para conseguirlo tendré
que ir de aqui para alla buscando los fragmentos de mi ser. Como si fuera reuniendo
pacientemente, una tras otra, las piedras desordenadas de un puzley (2008b:111).
Por otra parte, junto con el cultivo de la indefinicion y el cruce de identidades, en
Kafka se atribuyen cualidades de antagonista a aquellos que pretenden disolver la
identidad individual, como es el caso de Johnnie Walken. En la obra, el (nominal-
mente alterado) icono de la marca de whisky es un despiadado asesino de gatos
que acaba muriendo a manos de Nakata. Poco antes del homicidio, confiesa que su
anhelo es construir una gigantesca flauta cosmica con el alma de los gatos asesina-
dos. ;Se trata de un simbolo del poder reductor, alienante y homogeneizador de la
globalizacion?: «Esto es muy importante, Nakata. Que una persona deje de ser ella
mismay» (2008b:231). Sus palabras afiaden dificultad a la labor hermenéutica, pues
ahora sabemos que, al mismo tiempo que los personajes de Murakami muestran una
inclinada tendencia a confundir su propia identidad, existen fuerzas externas (encar-
nadas por Johnnie Walken) cuyo propdsito es provocar la disolucion de los sujetos
y la homogeneizacion de los seres en un deseo de aniquilar toda diferencia. La frase
«que una persona deje de ser ella mismay, pronunciada por un antagonista del rela-
to, permitiria asociar dicho pensamiento homogeneizador al mundo denostado en la
ficcion de Murakami y, sin embargo, mas adelante afirmaremos que ese proceso de
disolucion del ego en un “todo cosmico” redime a los personajes murakamianos de
su tremendo aislamiento.
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Pero dejemos de momento tal aparente contradiccion y retomemos la cuestion de
la busqueda de identidad individualizada, una constante en la literatura de Murakami
segun muchos criticos (Stretcher, 1999). En Cronica, probablemente la novela mas
conseguida del autor, se ha identificado el rastreo que realiza Toru tras su esposa des-
aparecida como un rastreo hacia su propia identidad, como si el “otro” tuviera la clave
definidora de nuestro propio ser. Varios fragmentos de la novela aluden a esa busqueda,
y entre ellos destacan las intervenciones de la fascinante Creta Kand hacia Toru: «Los
tiempos peores ya han pasado y nunca volveran. Esas cosas no se repetiran jamas. Sé
que no es facil, pero, con el paso del tiempo, lo olvidaras. Un ser humano no puede vivir
sin un verdadero yo. Es como un terreno. Si falta, no se puede construir nada encimay
(2010:422-3). Creta le ofrece a Toru ayuda para ir llenando poco a poco ese recipiente
vacio que es su identidad: «A4 partir de ahora, voy a ir llenando, poco a poco, este re-
cipiente vacio» (2010b:429). La misma Creta le cuenta que gracias a su hermana Malta
pudo controlar a sunuevo yo y separar el cuerpo de la mente (2010b:423), una peculiar
aproximacion al antiguo dualismo cartesiano. La escision de cuerpo y alma quiza no
tanto, pero si supone un acervo de autorreconocimiento para el lector contemporaneo
con los personajes de Murakami esa imprecision identitaria en unos sujetos carentes de
seguridad, certeza y vehemencia en la mayoria de sus reflexiones.

3. Entrelazamientos cuanticos entre los personajes de Murakami

La levedad identitaria de los sujetos murakamianos permitira el fenémeno que
nosotros hemos explicado a partir del concepto fisico del entrelazamiento cuantico,
uno de los aspectos mas fascinantes de la ciencia contemporanea, explicable s6lo des-
de la cosmovision no-local de la fisica del siglo XX. Los detalles de esta comparativa
pueden encontrarse en otro trabajo (Garcia Valero, 2012), pero para los propoésitos de
esta ocasion resumimos el planteamiento expuesto en dicho estudio: se ha demostrado
que los pares de particulas entrelazados o enmarariados mantienen una interconexion
tal que un cambio de estado en una de las particulas afecta a la otra, sin importar la
separacion fisica. En otras palabras, si un electron enmarafiado con otro comienza a
rotar hacia la derecha, instantdneamente su compafiero también lo hard en la misma
direccion, aunque los separen enormes distancias.

El enmarafiamiento de ciertos personajes de Murakami es central para entender su
paraddjica concepcion del sujeto, concienciado de su aspiracion a constituirse como ser
individualizado, muchas veces enfrentado a un “Sistema” (recuérdese E! fin del mundo y
un despiadado pais de las maravillas, publicado en Japon en 1984) cuyo objetivo es sub-
sumirlo; pero al mismo tiempo enmarariado con otros personajes, a veces incluso con el
entorno, de tal manera que dicha individualizacion resulta imposible en Gltimo término.
El entrelazamiento de los personajes permite un constante intercambio e interrelacion de
informacion entre ellos, los Otros y sus entornos, lo cual favorece la disolucion de fron-
teras entre los mismos individuos. Mas alla de que los personajes de Murakami, como
decia Seats, cobren fuerza a partir de las relaciones que establecen con el resto (2006:90),
resulta que, incluso, estdn conectados de forma instantanea y no-local entre si.
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Acudiendo ahora a ejemplos verificables, observemos que entre ciertos personajes
se teje una vasta red de interconexiones que los mantiene permanentemente unidos. En
1084, el momento exacto del asesinato del lider de Vanguardia es el momento en que
Aomame concibe a un hijo, cuyo padre es Tengo, el otro protagonista. Los fenomenos
de no-localidad son una constante en Murakami, y tal interconexion constituye la aporta-
cion personal del autor a una tematica que cruza toda su novelistica desde los comienzos:
la cronica soledad que atenaza las vidas de sus creaciones. Toda novela de Murakami
ansia la comunicabilidad y al encuentro, aunque las tentativas casi siempre resultan frus-
tradas. La interconexion no significa inicamente la relacion entre los diferentes motivos
de la narracion, como la vinculacion que Toru realiza en Crénica entre el gato perdido,
su cufiado, la violacion de Malta Kand y la corbata desaparecida (2010:124); significa
que el universo del escritor parece ser una compleja maquinaria cuyas piezas encajan e
interactian entre si sin importar el tiempo o el espacio que entre ellas medie. Ese gran
mecanismo armoniza en ocasiones los ritmos cosmicos con los vitales, como es el caso
de la muerte masiva de caballos que acontece cuando existe un eclipse solar (Cronica,
2010:51). Ya el titulo japonés de esa novela alude a la existencia de una maquinaria: Ne-
Jimakidori kuronikuru podria traducirse como “Croénica de un pajaro mecénico a cuerda”
(el modificador “del mundo” es una adicion de la traduccion espafiola). Tal maquina
universal funcionaria gracias a una pequefa llave que, por supuesto, Murakami nunca
localiza en la obra. S6lo se nos permite oir al pajaro mecanico en ciertas ocasiones, como
en el cambio de un pasaje de la historia de Toru a un episodio historico. El mecanismo de
Cronica es sustituido por las “reglas” de las que continuamente se nos hablara en Kafka,
y por las “normas” cosmicas cuya existencia revela el lider de Vanguardia en /084.

Ademas de la existencia de ese mecanismo universal, el enmarafiamiento que
opera en sus novelas nace por una aplicacion de la ley de contigiiidad, que consiste
en la «creencia de que las cosas que estuvieron una vez en contacto guardan, incluso
después de su separacion material, una relacion oculta, en virtud de la cual se puede
influir sobre una cosa mediante la otra» (Llarena, 1997:102). Es el equivalente ma-
gicorrealista a fenomenos cientificos como el entrelazamiento cuantico. Muchos per-
sonajes y unidades ficcionales de Murakami aumentan su importancia a partir de una
union pasada, tal y como esa ley de contigiiidad enuncia. La amiga del protagonista
May Kasahara puede escuchar la voz de Toru llaméandole a muchos kilometros de dis-
tancia: «No sé si sofiaba o no [...]. Pero, aunque no fuera un sueno, he oido claramente
tu vozy» (2010:884). Cerca del final de la novela, Toru conversa con May, asomada a
la boca del pozo, a pesar de que en realidad el personaje deberia hallarse lejos, en la
fabrica de pelucas (2010:880). Entre las dos hermanas de After dark (2008a, publicada
en 2005 en Japon) también existe un vinculo que las une mas alla del tiempo y del
espacio. Al final de la novela, Mari acaba por visitar el lugar donde Eri habia estado
durmiendo durante buena parte de la accion de la novela. A pesar de sus diferencias de
caracter, siente compasion y ternura por su hermosa hermana dormida, y se pregunta
por el lugar donde se encontraria su conciencia:

«Debe de estar fluyendo, como una corriente subterranea, por alguna parte adon-
de no llegan nuestros ojos. [...] No esta muy lejos de aqui. Y seguro que esta co-
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rriente se estd mezclando en algun lugar con mi propia corrientey (2008a:241).
Cuando besa a su hermana, siente besarse a si misma, como si ambas fueran el
mismo sujeto: «Vuelve a darle otro beso. Ahora, mas largo. Con mdas suavidad. A
Mari le da la sensacion de estar besandose a si misma. Mari y Eri. Una silaba dis-
tinta. Luego se hace un ovillo al lado de su hermana, aliviada, dispuesta a dormir
[...]. Quiere intercambiar con ella sus signos de vida» (2008a:241).

Las fronteras entre las dos hermanas se desdibujan, como si por un momento
pudieran acceder al nivel del universo en el que todo es unidad, un lugar semejante al
que puede acceder Nakata en Kafka. Por otro lado, una conexion casi mistica mantie-
nen Saeki y su novio difunto, predestinados a encontrarse «en el momento de nacer»
(2008b:244). Aun mas fuerte es la conexion entre Tengo y Aomame en /Q84, pues
desde el momento en que juntaron las manos en el aula del colegio, en un contexto de
dos infancias muy complicadas, presienten que estan destinados a amarse, configuran-
do una trama novelesca que se acerca al delirio sentimental. En su caso, el enmarana-
miento es tan intenso que como resultado de una relacion sexual ritualista de Tengo
con Fukaeri, una especie de chamana, Aomame queda embarazada. Como dos parti-
culas entrelazadas, el cambio de estado de Tengo afecta instantaneamente a Aomame,
consciente desde el primer momento de que Tengo es el padre del bebé que alberga.

Estas interrelaciones permiten al sujeto salir del solipsismo murakamiano. Si los
personajes buscan, principalmente, su propia identidad, y ésta a su vez se explica des-
de las relaciones con el Otro, Murakami amalgama lo personal, lo histérico, lo nacio-
nal y la alteridad en la busqueda de la identidad individual. A través de si mismo el
personaje puede entender el mundo, y por ello Toru desciende al pozo para encontrarse
con su identidad e interpretar la realidad. Como todo estd contenido dentro de €1, puede
acceder a los otros personajes desde la introspeccion interior. El critico Onishi inter-
preta el simbolo del pozo como una dialéctica en la cual «yo soy él, él es yor, siendo
ejemplo de ello la fusion total que experimenta Toru con el teniente Mamiya durante
su estancia en el pozo (2007:53). Continuamos con el joven Kafka y el hallazgo de la
nifia Saeki en el bosque, un lugar que en realidad se halla dentro de él mismo. En otras
ocasiones, los mismos personajes alcanzan a ser conscientes del principio interconec-
tivo cosmico. Asi reflexiona Toru una vez que conoce que la mancha aparecida en su
cara es la misma que tenia el abuelo de Cinnamon, veterinario durante la guerra: «El
hecho de que Nutmeg me descubriera en Shinjuku se debia, justamente, a la mancha
que yo tenia en comun con su padre. Todo esta interrelacionado, con la complejidad
de un rompecabezas tridimensional, en el que la verdad no siempre es real y la reali-
dad no siempre es verdadera» (2010:780). El mundo de las apariencias es irreal en la
medida en que oculta los nodos de interconexiones subyacentes en el cosmos.

Esta relacion interna entre los diferentes personajes de Murakami podria expli-
carse ademas mediante los fenomenos transpersonales de la conciencia humana, que
suponen «el efecto de la mente de un individuo sobre el cuerpo de otro» (Lazslo,
2004:33). Desde una postura mas prudente, el fisico Squires recoge la hipdtesis de
la interrelacion de las mentes conscientes del universo, conectadas a su vez con algo
intuido como una conciencia universal, cosmovision que podria resolver muchos inte-
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rrogantes planteados por la teoria cudntica (1986:68). A partir de esta conciencia uni-
versal podria proceder el misterioso personaje del “joven llamado Cuervo” que acude
a Kafka para aconsejarle, e incluso hablar por ¢l en ciertas circunstancias: «/Intento
traducir en palabras mis impresiones sobre la obra. Pero para ello necesito la ayuda
del joven llamado Cuervo. Este aparece salido de alguna parte, con sus grandes alas
desplegadas, y busca las palabras por mi. Yo hablo» (2008b:164). Otro momento
relevante es el encuentro de Nakata con Johnnie Walken y el extrafio cruce de subjeti-
vidades: « “Abre la puerta de la izquierda”, le dijo el perro con voz grave. Pero no era
el perro quien estaba hablando, eso lo comprendio incluso Nakata. En realidad era
Johnnie Walken quien hablaba. Era él quien, a través del perro, se estaba dirigiendo
a Nakata. A través de los ojos del perro, observaba a Nakata» (2008b:217). La voz
del personaje es trasladada al perro y asi se consolida un caso de intersubjetividad,
que demuestra la laxitud de las conciencias y superconciencias en la novela. Kafka
Tamura también experimenta un proceso de sustitucion cuando comparte lecho con
la sefiora Saeki en forma de espectro: ella se dirige a ¢l como si fuera su novio, y le
pregunta: «/Por qué tuviste que morir?», a lo que Kafka contesta: «No pude evitarlo»
(2008b:455). El joven actia como un médium entre la sefiora Saeki y su novio para
que pueda establecerse un intercambio de palabras entre ellos. Las fronteras personales
de Kafka y del chico fallecido se desdibujan para permitir la interaccion.

En otros ejemplos los personajes se hacen plenamente conscientes de los nudos in-
terpersonales subyacen a la realidad, como es la siguiente reflexion de Toru en Cronica:

«Estoy unido por la mancha al abuelo de Cinnamon (el padre de Nutmeg). Al
abuelo de Cinnamon y al teniente Mamiya les unia la ciudad de Hsin-ching. Al
teniente Mamiya y al vidente Honda, una mision especial en la frontera entre Man-
churia y Mongolia. Kumiko y yo fuimos presentados al sefior Honda por la familia
de Noboru Wataya [ ...]. Lo que no comprendo es por qué Kumiko y yo hemos sido
involucrados en el destino de la historia. Todo esto ocurrio mucho antes de que
ella y yo naciéramosy» (2010:731).

El fragmento intuye una matriz subyacente que pone en relacion a todos los per-
sonajes y permite su enmaraflamiento efectivo. Algo semejante descubrira Kafka al
leer la cancion compuesta por la sefiora Saeki (cuyo titulo es homénimo de la novela)
y percatarse de que dicha composicion es una especie de profecia acerca de lo que va
aconteciendo en su vida:

«Voy descubriendo otras coincidencias entre la situacion en la que yo me encuentro
y algunos de los versos de la cancion. [...] El trozo que dice: ‘La sombra se con-
vierte en cuchillo y atraviesa tus suerios’ puede referirse al asesinato de mi padre a
cuchilladas. Anoto la letra de la cancion, [...] subrayo con lapiz los trozos que me
llaman la atencion. Pero es demasiado criptica y acabo sintiéndome completamente
desconcertado» (2008b:352-3).

La cancion desvela el esqueleto narrativo del conjunto (la novela) y se convierte
en la clave que descifra algunos de los enigmas contenidos en la historia. A pesar de
su predileccion por los puzles irresolubles, Murakami desprende ocasionalmente ele-
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mentos de este tipo para que el lector vaya descubriendo las conexiones tendidas entre
las tramas de sus aparentemente ilogicos argumentos, que adquieren verosimilitud a la
luz de principios epistemologicos como la no-localidad o el entrelazamiento cuantico.

4. Conclusiones

El personaje prototipico de Murakami hunde su subjetividad en una epistemolo-
gia paramoderna, poseedora de rasgos premodernos y posmodernos al mismo tiem-
po; es capaz de integrarse en el entorno en algunos ejemplos extremos (Nakata y su
penetrabilidad en el “vacio” es emblematica) y de mantener relaciones transpersona-
les con el resto, en otros casos mas comunes. La escasa delimitacion de los sujetos
en Murakami adquiere sentido en una novelistica que entretiene al lector global al
tiempo que le advierte contra la infiltracion del poder en cada nodo de su identidad
individual. Los primeros personajes de Murakami poseen una vaga definicion frente
al entorno y frente al resto de personajes, indefinicion que heredaran los protagonis-
tas de su madurez a pesar de exhibir una mayor solidez identitaria. Al tiempo que
luchan contra un poder homogeneizador cuyo objetivo es subsumir las identidades
de acuerdo con sus enigmaticos intereses, los personajes mantienen toda una red de
interrelaciones, subyacente en una matriz inaprehensible (semejante al “vacio cuanti-
c0”’) que sostiene el universo, con otros sujetos con los que han mantenido un intenso
encuentro (casi siempre amoroso) en alguna ocasion y, aunque medien inconmensu-
rables distancias o incluso mundos diferentes (como ocurre entre Tengo y Aomame en
1084), dicha interconexion les salva parcialmente de la cronica soledad que atenaza
sus existencias. La vivencia de dicha soledad en un mundo contemporaneo hiper-
tecnologizado, capaz de comunicar instantdneamente a sus habitantes pero que, al
mismo tiempo, dificulta la auténtica comunicacion personal, es reconocida y reflejada
en el lector actual, consumidor masivo de las historias de Murakami y de unos argu-
mentos cuyas tramas desarrollan la incomunicabilidad y la incapacidad de mantener
verdaderos encuentros en un mundo hostil para las auténticas relaciones humanas.
Los libros de Murakami rara vez culminan con un encuentro satisfactorio con el ser
perdido o anhelado, pero la intuicion del enmaranamiento con dichos seres les redime
de la desesperacion absoluta.
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