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SOBRE EL PROCESO DE CREACIÓN DE UN 
IMAGINARIO MÚLTIPLE: 

AMÉRICA DURANTE EL PERÍODO COLONIAL

BEATRIZ ARACIL VARÓN

Hace ya medio siglo (1958), el historiador mexicano Edmundo O’Gorman 
escribía un texto fundamental, La invención de América, en el que proponía 
la idea de que ésta no fue «descubierta» sino «inventada» por Europa1. Para 
desarrollar su argumentación, O’Gorman trazaba la evolución del pensamiento 
en torno a la hazaña colombina que llevó a la idea de «descubrimiento» a pesar 
de que el Almirante no tuviera conciencia de haber recorrido parte de un nuevo 
continente, llegando a la conclusión de que, en realidad, esta interpretación 
partía de una absurda tesis: la que consistía en suponer 

que ese trozo de materia cósmica que ahora conocemos como el continente 
americano ha sido eso desde siempre, cuando en realidad no lo ha sido sino 
a partir del momento en que se le concedió esa signifi cación2.

En efecto, el punto de partida científi co y fi losófi co del historiador mexicano 
es que «el ser —no la existencia— de las cosas no es sino el sentido o signifi -
cación que se les atribuye dentro del amplio marco de la imagen de la realidad 
vigente en un momento dado»3, y es por ello que «el gran problema histórico 
americano» (al que dedica todo este estudio) es «aclarar cómo surgió la idea 
de América en la conciencia de la Cultura de Occidente»4. 

Creo que lo acertado del planteamiento de O’Gorman, al menos desde un 
punto de vista metodológico, es lo que ha permitido su vigencia de uno u otro 
modo durante décadas. De hecho, destacados investigadores a un lado y otro 

1 En realidad O’Gorman opone dos términos, «descubrimiento» e «invención», utilizados 
con el mismo signifi cado en la época que nos atañe. Ejemplo de ello es cómo el huma-
nista Hernán Pérez de Oliva refi ere los viajes de Colón en una obra titulada precisamente 
Historia de la invención de las Indias que debió escribir en las primeras décadas del XVI 
(el manuscrito no fue encontrado hasta 1965).

2 Edmundo O’Gorman, La invención de América, México, FCE, 2003, p. 49.
3 Ibid., p. 48.
4 Ibid., p. 54.
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del Atlántico nos han situado ante este proceso de asimilación de América por 
parte de Europa desde muy diversas perspectivas. Recuerdo, por ejemplo, un 
breve trabajo de John H. Elliot publicado en 1970, El viejo mundo y el nuevo. 
1492-16505 en el que el historiador inglés insiste precisamente en la difi cultad 
para llevar a cabo dicha asimilación y en las motivaciones que permitieron, a 
pesar de las «reticencias» de Europa, emprender ese proceso de integración 
(a nivel geográfi co, humano e histórico) del mundo americano en el contexto 
general del pensamiento europeo que culmina, casi un siglo después del des-
cubrimiento, con la publicación en 1590 de la Historia natural y moral de las 
Indias del jesuita José de Acosta.  

Otros trabajos, desde una propuesta ideológica mucho más marcada, han 
insistido en la relación de marginalidad que confi rió a América este proceso 
que comentamos: así, por ejemplo, el argentino Enrique Dussell, en un libro 
titulado 1492. El encubrimiento del otro (Hacia el origen del «mito de la 
modernidad»), plantea que

al descubrir una «Cuarta parte» [del mundo] [...] se produce una auto-interpre-
tación diferente de la misma Europa. La Europa provinciana y renacentista, 
mediterránea, se transforma en la Europa «centro» del mundo: en la Europa 
«moderna». Dar una defi nición «europea» de la Modernidad —como hace 
Habermas, por ejemplo— es no entender que la Modernidad de Europa 
constituye a todas las otras culturas como su «Periferia»6.

Esta misma crítica radical del pensamiento occidental desde la periferia lati-
noamericana la encontramos en el también argentino Walter Mignolo, quien 
explica a este propósito: 

El descubrimiento, conquista y colonización del Nuevo Mundo (como se 
suele describir todavía el acontecimiento y procesos posteriores), no es de 
relevancia particular para la historia de América y de España (tal como lo 
construyó la historiografía y la conciencia nacionalista, tanto en uno como 
en otro lado del Atlántico), sino fundamentalmente para la historia de la 
occidentalización del planeta, para la historia de una conciencia planetaria 
que va irrefutablemente unida a los procesos de colonización7.

5 La edición en castellano: John H. Elliot, El viejo mundo y el nuevo. 1492-1650, Madrid, 
Alianza, 1972.

6 Enrique Dussell, 1492. El encubrimiento del otro (Hacia el origen del «mito de la 
modernidad»), Madrid, Nueva Utopía, 1992,  p. 41 (recordemos que Dussell, doctor 
en Historia, Filosofía y Teología, ha sido uno de los fi lósofos de la Liberación más 
destacados).

7 Walter Mignolo, «Occidentalización, imperialismo, globalización: herencias coloniales 
y teorías postcoloniales», Revista Iberoamericana, LXI:170-171 (enero-junio 1995), p. 
35.



Sobre el proceso de creación de un imaginario múltiple 15

La instrumentalización de los planteamientos de O’Gorman que subyace a 
estas interpretaciones del descubrimiento/invención de América son evidentes 
al menos en el caso de Mignolo, quien, en un trabajo anterior al citado, defi nía 
ya La invención de América como un libro esencial para comprender cómo 
la concepción europea de América no era más que «un caso de apropiación 
semántica y de construcción territorial que ignora y reprime aquel que ya 
existía y que la invención oculta»8. 

Los planteamientos citados nos sitúan ante conceptos de gran interés 
como «centro/periferia», «occidentalización» o «postcolonialismo», pero mi 
propósito no es ahondar en ellos sino advertir que, aun tomando como base las 
tesis de O’Gorman, esta interpretación negativa del proceso iniciado en 1492 
dista mucho de continuar el espíritu de un libro que presenta dicho proceso 
como un avance esencial para la historia (también moral) de la humanidad y 
que propone como conclusión fi nal la idea de que

más que insistir en un viejo y un nuevo mundo debe decirse que surgió una 
nueva entidad que puede llamarse Euro-América y respecto a la cual el Océano 
de la geografía antigua sufre su última transformación al quedar convertido 
en un nuevo Mare Nostrum, el Mediterráneo de nuestros días9.

Vuelvo, pues, a la tesis de O’Gorman y a su consideración de la aventura 
colombina como un avance esencial para la humanidad, ya que —como él 
mismo explica— la «invención» de América (comenzando por su propio 
nombre) va a contribuir decisivamente a la transformación de un horizonte 
cultural propiamente medieval en un horizonte cultural moderno. Será dicha 
consideración la perspectiva que me ayudará a plantear, como motivo central 
de mi refl exión en estas páginas, las diversas imágenes que Europa va creando 
de América.   

AMÉRICA, EL NUEVO MUNDO

Como ya se ha indicado en la introducción a este libro, la Cosmographiae 
Introductio (1507), en la que se reconoce —a partir de los escritos de Amé-
rico Vespucio— la existencia de una cuarta parte del mundo, y sobre todo 
el mapamundi que la acompaña, el de Waldseemüller, en el que ese nuevo 
continente aparece nombrado por primera vez con el término «América» (ima-
gen 1), son documentos de especial relevancia histórica en la medida en que 

8 Walter Mignolo, «La lengua, la letra, el territorio (o la crisis de los estudios literarios 
coloniales)» [1986], en Saul Sosnowski (ed.), Lectura crítica de la literatura americana. 
Inventarios, invenciones y revisiones, Caracas, Ayacucho, 1996, p. 18.

9 O’Gorman, La invención... op. cit., p. 158.
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registran defi nitivamente las tierras descubiertas con el nombre no de quien 
llegó primero a ellas sino de quien trasmitió en sus escritos la convicción de 
encontrarse en un territorio hasta entonces ignoto. 

Admitir la existencia de un «cuarto mundo» supuso a su vez —como 
advierte O’Gorman—, en primer lugar, una refl exión sobre ese nuevo con-
tinente y sobre el origen y la naturaleza de sus habitantes, en relación con 
la posición jerárquicamente dominante de Europa (tanto sobre éste como 
sobre los otros dos continentes conocidos hasta entonces, Asia y África), y, 
en segundo lugar, una transformación radical en la concepción del mundo y 
del hombre por la que «el mundo —dice O’Gorman— ya no es algo dado y 
hecho, sino algo que el hombre conquista y hace y que por tanto le pertenece 
a título de propietario y amo»10. 

El primero de dichos aspectos puede abordarse, de algún modo, desde la 
pluralidad de sentidos que adquiere el término «Nuevo Mundo» que Vespucio 
había acuñado en la célebre carta Mundus Novus (referente a su viaje por la 
actual América del Sur en 1501-1502), en la que informaba a Lorenzo Pier 
Francesco de Medici sobre «aquellos nuevos países [...]; los cuales Nuevo 
Mundo nos es lícito llamar, porque en tiempo de nuestros mayores de ninguno 
de aquellos se tuvo conocimiento»11 (imagen 2). El nombre venía dado, como 
vemos, en relación a otro espacio, el del «mundo viejo», determinando así la 
manera en la que la cuarta parte del globo venía a unirse a las ya existentes 
en una concepción jerárquica que otorgaba a Europa la hegemonía y, con ella, 
la capacidad para enjuiciar al hombre americano y su cultura. Pero además 
otorgaba al territorio americano —según explica O’Gorman— la categoría 
de «mundo» (de lugar habitable) y califi caba a ese mundo de «nuevo» con un 
doble signifi cado: el de algo hasta entonces no conocido (como explicaba el 
propio Vespucio y como apuntó Pedro Mártir de Anglería en sus Décadas del 
Nuevo Mundo al referirse a estos territorios como mundos «tan apartados, tan 
extraños, tan lejanos»), pero también el de aquello que está «por estrenar», el 
lugar que ofrece al hombre nuevas posibilidades (la idea que se va a refl ejar 
en expresiones populares todavía hoy como «América, tierra de las oportu-
nidades» o «hacer las Américas»). Ahora bien, las implicaciones del término 
pueden ir más allá, porque, como señalaba Uslar Pietri en una colección de 
ensayos titulada precisamente La creación del Nuevo Mundo: 

El nuevo mundo no fue sólo el que hallaron los navegantes españoles, sino el 
planeta entero. Una cosa fue la humanidad antes del Descubrimiento de 1492 

10 Ibid., p. 140.
11 Américo Vespucio, El Nuevo Mundo. Viajes y documentos completos, Madrid, Akal, 1985, 

pp.  55-56.
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y otra después. Todo pareció cambiar [...]. El planeta entero, y no solamente 
el continente recién hallado, fue, a partir de ese hecho, Nuevo Mundo12.

Es en este sentido en el que podemos aproximarnos al segundo de los aspectos 
señalados, esto es, la alteración de la concepción del mundo (en su conjunto) 
y del hombre (como parte de éste) que supuso la aparición de un nuevo con-
tinente, el replanteamiento que debió hacerse el hombre europeo del mundo 
en que vivía y de su capacidad para transformarlo. Porque, si bien el viaje 
de Colón fue tal vez la aventura más grande emprendida por un ser humano, 
un viaje hacia lo absolutamente desconocido (o, como expresó el navegante 
en su diario «por donde hasta oy no sabemos por cierta fe que aya passado 
nadie»13), fueron sus consecuencias (absolutamente inesperadas) las que cam-
biaron el sentido de la Historia, como bien percibieron por aquellos mismos 
años los propios cronistas de Indias (recordemos la frase tantas veces citada 
de Francisco López de Gómara: «La mayor cosa después de la creación del 
mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo creó, es el descubrimiento 
de las Indias»14). 

El hombre europeo se encontró frente a una realidad geográfi ca, racial, 
cultural absolutamente nueva que le obligó a cambiar sus esquemas de per-
cepción, análisis y actuación en el mundo y generó, con ello, transformaciones 
esenciales en su pensamiento. No es exagerado, entonces, afi rmar que después 
de 1492 el mundo cambió para siempre y que, como ha explicado Todorov, 
esta fecha marcó como ninguna otra el comienzo de la era moderna:  

El descubrimiento de América es lo que anuncia y funda nuestra identidad 
presente [...]. Todos somos descendientes directos de Colón, con él comien-
za nuestra genealogía [...]. Desde 1492 [...] el mundo está cerrado [...], los 
hombres han descubierto la totalidad de la que forman parte mientras que, 
hasta entonces, formaban una parte sin todo15.

Entendidas como partes de ese mundo que el Inca Garcilaso de la Vega se 
esforzaba por presentar a comienzos del XVII como «todo uno», la América que 
es observada, nombrada, interpretada durante siglos por Europa y la Europa 
que, al dirigir su mirada al nuevo continente, toma conciencia de sí, y se cons-
truye de una forma nueva, inician en 1492 una historia común de encuentros y 
12 Arturo Uslar Pietri, «¿Quién descubrió América?», en La creación del Nuevo Mundo, 

Madrid, Mapfre, 1991, p. 183.
13 Cristóbal Colón, Textos y documentos completos, ed. de Consuelo Varela, Madrid, Alian-

za Universidad, 1982, p. 16. Cf. sobre este tema José Luis Comellas, El cielo de Colón, 
Madrid, Tabapress, 1991, p. 118. 

14 Francisco López de Gómara, Primera parte de la Historia general de las Indias, Madrid, 
BAE, 1852, p. 156.

15 Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, México, Siglo XXI, 
1989, p. 15.
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desencuentros, especialmente signifi cativa durante el período de dominación 
española (y de otros países) en el continente. Historia a lo largo de la cual, 
desde perspectivas diversas y complementarias, Europa fue construyendo una 
imagen compleja tanto del nuevo territorio como de sus habitantes, decisiva 
a su vez en el proceso de búsqueda de una identidad propiamente americana. 
Intentaré, por ello, enumerar al menos dichas perspectivas.

LA IMAGEN MÍTICA

La primera y tal vez más destacada de las imágenes que Europa forja de las 
nuevas tierras es la de una América mítica. El continente americano se des-
cubre ante Europa a través de lo que Juan Gil defi ne como una «alucinación 
colectiva»16 que es la que va a dar lugar a la presencia en este territorio de mitos 
tan destacados como la Fuente de la eterna juventud, la isla de las Amazonas, 
las siete ciudades de Cíbola, la Tierra de César, el Paraíso o El Dorado, siendo 
tal vez los dos últimos los que de forma más clara confi guraron el imaginario 
mítico americano. 

En la carta correspondiente a su primer viaje (fechada en julio de 1500), 
Américo Vespucio explica que, observando la naturaleza que les rodeaba, 
había imaginado «estar en el Paraíso terrenal»17. Dos años antes, Cristóbal 
Colón había ido más lejos al afi rmar, tras acudir a diversas citas de los padres 
de la Iglesia e incluso de las Sagradas Escrituras, que la suave temperatura, 
la vecindad del agua dulce con la salada y la belleza del paisaje de la Tierra 
de Paria eran en realidad «grandes indiçios [...] del Paraíso Terrenal, porqu’el 
sitio es conforme a la opinión d’estos sanctos e sacros theólogos»18: Colón 
había trasladado a América el mito bíblico del Paraíso. 

Esta imagen idílica del continente que transmitieron, entre otros, Colón y 
Vespucio caló tan hondo en el imaginario europeo que, hasta nuestros días, se 
ha tendido a identifi car su naturaleza con la del paradisíaco Caribe y a ignorar, 
en cambio, los terrenos pantanosos, las cordilleras impracticables o el clima 
extremo de otras regiones descritos en muchas de las crónicas posteriores. 
Pero lo que es más curioso sobre la pervivencia del mito es que la localización 
física del Paraíso bíblico, lejos de desaparecer con la desbordante imaginación 
de Colón tras las exploraciones siguientes, se registraba todavía en una fecha 
tan avanzada como 1656: fue entonces cuando, desplegando toda su erudición, 
el español-peruano Antonio de León Pinelo se propuso demostrar en su obra 
El paraíso en el Nuevo Mundo que, en efecto, el Paraíso terrenal estuvo en el 
16 Juan Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento, Madrid, Alianza, 1989, I, p. 15.
17 Vespucio, El Nuevo Mundo..., op. cit., p. 14.
18 Colón, Textos y documentos..., op. cit., p. 216.
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Nuevo Mundo y que el Amazonas, el de la Plata, el Orinoco y el Magdalena 
eran en realidad los cuatro ríos de las Sagradas Escrituras19. 

En cuanto al más poderoso mito de la conquista, El Dorado (derivado en 
cierto modo del anterior20 y vinculado también a los diarios colombinos21), 
es bien sabido que éste comienza probablemente en 1531 con la expedición 
de Diego de Ordás remontando precisamente el paradisíaco río colombino, el 
Orinoco, y con la leyenda que nos habla de un país donde los indios acumula-
ban las más increíbles riquezas de oro y piedras preciosas y cubrían el cuerpo 
desnudo de su rey con polvo de oro fi no. Su recuerdo se asocia a la codicia de 
los conquistadores, a una ambición cruel que paradójicamente tiene su máximo 
exponente en la fi gura de quien nunca creyó en la existencia del mito: Lope 
de Aguirre; sin embargo, cabría considerar que, más que a la llamada «fi ebre 
del oro», El Dorado pudiera vincularse a ese difícil intento de asimilación de 
la realidad americana que venimos comentando: como explica Uslar Pietri, 
su búsqueda durante siglos pone de manifi esto que la única manera que te-
nían estos hombres «de tratar de entender lo desconocido era asimilándolo, 
en alguna forma, a sus propias nociones y nomenclaturas»22. En este mismo 
sentido, su localización en lugares tan diversos como la laguna Guatavita, la 
confl uencia del Meta y el Orinoco o el Amazonas, demuestra que aquel lugar 
fabuloso, más que en un espacio físico, se encontraba sobre todo —como pro-
pone Juan Gil— en la fantasía de los conquistadores, que fue la imaginación 
del viejo continente (alimentada, sin duda, por las historias de los naturales) 
la que creó no sólo éste sino todos los espacios míticos americanos. 

LA IMAGEN GEOGRÁFICA

La búsqueda de mitos como El Dorado, la creencia de que aquellos lugares 
podrían encontrarse más allá, como les indicaban los indígenas, llevó a su vez 

19 Antonio de León Pinelo, El paraíso en el Nuevo Mundo, prólogo de Raúl Porras Barrene-
chea, Lima, Imprenta Torres Aguirre, 1943, 2 vols. De hecho, el libro comienza explicando: 
«Yntento es y Qüestión principal deste Comentario investigar el Sitio y colegir el lugar 
que tuvo en su creación el Paraíso Terrenal: y si fue ó pudo ser en el Nuevo Mundo, que 
llamamos Indias Occidentales, ó en alguna de sus Provincias» (I, p. 1).

20 Véase José Carlos Rovira, «Del espacio geográfi co medieval al espacio utópico renacentista 
en las primeras crónicas», en Entre dos culturas. Voces de identidad latinoamericana, 
Universidad de Alicante, 1995, pp. 29-35, donde se recuerdan las palabras del Génesis: 
«Luego plantó Yahvéh Dios un jardín del Edén, al oriente [...]. El oro de aquel país es 
fi no...» (p. 32). 

21 Recordemos que ya el 13 de octubre de 1492 Colón escribe en su diario: «Y por señas 
pude entender que, yendo al Sur o bolviendo la isla por el Sur, que estava allí un Rey que 
tenía grandes vasos d’ello [oro] y tenía muy mucho» (Colón, Textos y documentos..., op. 
cit., p. 32).

22 Arturo Uslar Pietri, «Nada más real que El Dorado», en Juan Gustavo Cobo Borda (ed.), 
Fábulas y leyendas de El Dorado, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 23.
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a los europeos a explorar hasta los más recónditos espacios de un continente 
fascinante, soportando unas condiciones inhumanas, una naturaleza absolu-
tamente hostil y los ataques de los mismos aborígenes. Se logró crear así una 
nueva imagen, la imagen geográfi ca de América, el verdadero descubrimiento 
del continente, que se inicia con un Colón identifi cando, como hemos visto, 
el Paraíso en la desembocadura del Orinoco o las minas del rey Salomón 
en la isla de La Española y que continúa con exploraciones tan alucinantes 
como la de Francisco Vázquez Coronado, que recorrió los actuales estados 
de Arizona, Nuevo México y Texas tras las huellas de fray Marcos de Niza 
y su visión de las siete ciudades de Cíbola23, o la de Francisco de Orellana, 
que creyó haber visto a las amazonas perdido en el inmenso cauce del río al 
que daría ese nombre24. 

Durante casi dos siglos tenemos noticia de la tenacidad en la búsqueda de 
algunos de estos mitos (a fi nes del XVII, el jesuita Nicolás Mascardi indagaba 
todavía por los alrededores del lago Nahuel Huapi, en plena Patagonia argen-
tina, para obtener información sobre la Ciudad de los Césares25), pero este tipo 
de exploraciones fueron perdiendo importancia para ser sustituidas, sobre todo 
en el período que precede a los procesos de Independencia (fi nes del siglo XVIII 
y comienzos del XIX), por las exploraciones científi cas que completaron este 
descubrimiento geográfi co del continente: Malaspina, Jorge Juan y Antonio de 
Ulloa o Alexander von Humboldt son algunos de los nombres más destacados 
de aquellos viajes que facilitaron el registro minucioso de la realidad física 
americana. De esta forma, si las expediciones del siglo XVI permitieron a los 
cartógrafos europeos confi gurar el perfi l del continente (que aparece exento 
en el mapa de Sebastián Münster de 1544 —imagen 3—) y de la totalidad 
del mundo (presentado ya de forma muy semejante a la actual en el mapa-
mundi de Battista Agnese de 1543, donde se trazaba la ruta de la expedición 
de Magallanes —imagen 4—), las informaciones aportadas por estos nuevos 
exploradores dos siglos más tarde supusieron un increíble avance no sólo para 
la geografía y la cartografía a nivel mundial, sino también para el desarrollo 
de ciencias como la botánica, la zoología, la química o la mineralogía.

23 Véase Francisco Vázquez Coronado, Las siete ciudades de Cíbola: textos y testimonios 
sobre la expedición de Vázquez Coronado, estudio preliminar de Carmen de Mora, Sevilla, 
Alfar, 1992.  

24 Véase fray Gaspar de Carvajal, Descubrimiento del Río de las Amazonas, publicado 
por José Toribio Medina, Sevilla, Imprenta de E. Rasco, 1894 (ed. facsimilar: Valencia, 
Estudios Ediciones y Medios, 1992).

25 Véase Edwin Robertson Rodríguez, «La Ciudad de los Césares entre el mito y la historia», 
disponible en línea en <http://www.umce.cl/biblioteca/rev_umce3_art7.pdf>, p. 2.
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LA IMAGEN LITERARIA

Partiendo de nuevo de la presencia de lo mítico en América, descubrimos 
que, si bien es cierto que la imagen física, geográfi ca, del continente tiene su 
origen, en buena medida, en la búsqueda de algunos mitos, también lo es que 
éstos contribuyeron poderosamente a la elaboración de su imagen literaria y 
que, en esa etapa fundadora, la mayoría de estos mitos no eran propiamente 
americanos sino que pertenecían a la tradición clásica grecolatina, tal como 
ésta fue asimilada a su vez por el cristianismo: fue el mundo clásico el que 
situó en alguna parte de Asia Menor un reino poblado exclusivamente por 
mujeres guerreras (las amazonas —imagen 5—), la Historia natural de Plinio 
(que fue una de las principales lecturas de Cristóbal Colón) identifi caba todo 
tipo de seres fantásticos, e incluso un mito tan pretendidamente autóctono 
como El Dorado puede encontrar sus antecedentes, como ha señalado Gustavo 
Cobo Borda, en el vellocino de oro que buscaron Jasón y los argonautas (la 
persecución de un sueño que tal vez no merezca los sufrimientos que cuesta 
conseguirlo)26. 

La presencia de dichos mitos en la crónica de Indias puede entenderse 
entonces como la recreación, aplicada al nuevo ámbito geográfi co, de toda una 
literatura anterior. Y lo mismo cabría afi rmar de la descripción de la naturaleza 
americana de acuerdo a los cánones literarios europeos, fundamentalmente 
los del locus amoenus medieval y renacentista, que se inicia con los Diarios 
de Colón27 y que tendrá uno de sus más bellos exponentes en el gran poema 
épico La Araucana, de Alonso de Ercilla, cuyos paisajes pretendidamente 
americanos en ocasiones no distan mucho de los descritos en los poemas de 
Boscán o de fray Luis de León28. 

No debemos olvidar, además, que esta imagen literaria del paisaje ameri-
cano va a pervivir todavía en la poesía «bucólica» de los autores criollos de 
fi nes del XVIII, que asumieron como tema central la exuberante naturaleza del 
continente (baste citar, como ejemplo, la «Oda a la piña» de Manuel Zequeira 
y Arango, donde el elogio a este fruto y a su tierra cubana está plagado de 
mitología clásica), y que incluso un poema como la Rusticatio mexicana del 
jesuita Rafael Landívar, que según Henríquez Ureña «rompe decididamente 

26 Véase Juan Gustavo Cobo Borda, «Tras las huellas de El Dorado», en Cobo Borda, Fábulas 
y leyendas..., op. cit., pp. 26-45 (en especial pp. 39-42).

27 Véase Edwin Walter Palm, «España ante la realidad americana», en Cedomil Goic (coord.), 
Historia y crítica de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Crítica, 1988, I, pp. 113-
116 (en especial pp. 113-114) y el ya citado artículo de José Carlos Rovira «Del espacio 
geográfi co medieval al espacio utópico renacentista en las primeras crónicas».

28 Cf., como ejemplo, Alonso de Ercilla, La Araucana, ed. de Isaías Lerner, Madrid, Cátedra, 
1998, canto I, octavas 38-39, pp. 90-91.
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con las convenciones del Renacimiento y descubre los rasgos característicos 
de la naturaleza en el Nuevo Mundo»29 y que Miguel Ángel Asturias defi nirá 
como «auténtica expresión de nuestras tierras, hombres y paisaje»30, es desde 
sus primeros versos de una clasicidad absoluta tanto en su estilo como en sus 
referencias mitológicas31. En defi nitiva, las tierras americanas se construyen, 
sobre todo en el imaginario poético, a partir de una tradición europea que 
prestigia el texto literario y de la que va a resultar muy difícil desprenderse.  

LA IMAGEN ANTROPOLÓGICA

A la imagen mítica, geográfi ca, literaria del continente, del espacio físico de 
este Nuevo Mundo, vienen a unirse las visiones diversas del hombre ameri-
cano que tienen su origen también, como no podía ser de otro modo, en los 
Diarios de Colón. Pedro Henríquez Ureña señalaba como tópicos básicos 
de los textos colombinos (que se iban a convertir en verdaderos mitos) el de 
América como tierra de la abundancia y el del indio como «buen salvaje»32. 
Este último, que está lejos de ser la única imagen del hombre americano que 
ofrece Colón en sus textos, obedece en realidad (más que a una valoración de 
las culturas que encuentra) a su incapacidad para ver al indígena en sí mismo 
(fruto, no lo olvidemos, de su negativa a aceptar que aquellas culturas no 
fueran a acercarle al refi nado mundo del Gran Khan) y sobre todo a una ne-
cesidad de idealizar lo único que verdaderamente podía interesar a los Reyes 
Católicos del territorio descubierto: esos hombres aparentemente dispuestos 
a convertirse al cristianismo y servir de mano de obra para la corona española 
(recordemos que incluso en su segundo viaje va a enviar algunos de ellos a 
España como esclavos)33. 

Ahora bien, más allá de sus motivaciones, lo que me interesa destacar de 
esas descripciones colombinas en las que se ensalza la belleza y la bondad de 
los naturales es que son la primera expresión del que Tzvetan Todorov defi ne 
como «el encuentro más asombroso de nuestra historia»: el descubrimiento 
29 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América Hispánica, México, FCE, 

1949, p. 88.
30 Miguel Ángel Asturias, «La novela latinoamericna testimonio de una época» (conferencia 

premio Nobel 1967), en América, fábula de fábulas y otros ensayos, Caracas, Monte Ávila 
Editores, 1972, p. 153.

31 Cito sólo un pasaje de la traducción al castellano: «Contemplaré la cordillera del Jorullo 
—reino de Vulcano—; los manantiales cristalinos que se despeñan de las alturas; el zumo 
de grana, así tirio como indiano...» (Rafael Landívar, Por los campos de México, México, 
UNAM, 1993, p. 7).

32 Henríquez Ureña, Las corrientes..., op. cit., p. 10.
33 Véase sobre esta cuestión, entre otros, el trabajo de Beatriz Pastor Discurso narrativo de 

la conquista de América, La Habana, Casa de las Américas, 1983, pp. 41-81.
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de un otro del que se desconoce absolutamente todo. En efecto, la evolución 
de ese encuentro, y del conocimiento sobre el propio ser humano que de él 
se deriva, es el objeto de ese trabajo, La conquista de América. El problema 
del otro, cuyos planteamientos culturales se han convertido en un punto de 
referencia para fi lólogos, historiadores, antropólogos o autores literarios. 
Publicado por primera vez en 198234, el libro de Todorov ha sido analizado 
desde perspectivas que han puesto de manifi esto tanto sus aciertos como sus 
posibles errores. Y si estos últimos tienen que ver sobre todo (al menos desde 
mi punto de vista) con un concepto demasiado «contemporáneo» del problema 
de la alteridad, el principal valor del libro es su planteamiento central, el del 
«descubrimiento que el yo hace del otro» —un problema esencial que está 
lejos de quedar resuelto en nuestra sociedad postmoderna y globalizada—, 
así como la selección de las fi guras que protagonizan la evolución de dicho 
problema en el período del descubrimiento y la conquista de América, desde 
Cristóbal Colón (que representa para el autor la incomprensión total) hasta 
ese hombre hasta cierto punto poco conocido y no sufi cientemente valorado 
—al menos hasta hace unos años— que culmina el proceso de acercamiento 
al otro: el franciscano Bernardino de Sahagún, cuya Historia general de las 
cosas de Nueva España se convierte en una fascinante recopilación sobre la 
historia, las leyes, la religión, las costumbres, la literatura o la medicina de 
la población náhuatl. 

La Historia general, que recoge incluso —utilizo la terminología acuñada 
por Miguel León-Portilla— la «visión de los vencidos» de la conquista de 
México, culmina la labor de recuperación lingüística y etnográfi ca del mundo 
indígena emprendida por un gran número de misioneros, fundamentalmente a 
lo largo del siglo XVI (Olmos, Motolinía, Durán, Acosta...), convirtiendo a su 
autor, para muchos, en el padre de la antropología moderna (una apreciación 
que, por cierto, no comparte el teórico búlgaro, quien, creo que de forma algo 
injusta, llega a afi rmar que el diálogo de culturas es en este misionero «fortuito 
e inconsciente», «un resbalón no controlado»35). Los avances de dicha recu-
peración cultural en el primer siglo de la colonia distan mucho, sin embargo, 
de zanjar un problema, el de la visión del indígena por parte del europeo, que 
revivirá con fuerza en el siglo XVIII con la polémica que se desató tanto en 
Europa como en América en torno a teorías como las de Corneille de Pauw 
respecto a la degeneración, bestialidad y debilidad del hombre americano (en 
títulos como Recherches philosophiques sur les Americaines), una polémica 
sobre la que llamó la atención en los años 50 el investigador italiano Antone-

34 Con el título La conquête de l’Amérique: la question de l’autre (Paris, Seuil, 1982; la 
primera edición en castellano será de 1987).

35 Todorov, La conquista..., op. cit., p. 254.
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llo Gerbi en otro libro fundamental para este breve recorrido que planteo, La 
disputa del Nuevo Mundo36.

LA IMAGEN JURÍDICA Y POLÍTICA

Resulta curioso observar cómo, de alguna manera, la polémica ilustrada sobre 
el indio provocada, entre otros, por De Pauw viene a reproducir, con argu-
mentos e implicaciones muy distintas, la que en el siglo XVI protagonizaron 
Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúlveda, quien también en nombre de 
la modernidad (no olvidemos que Sepúlveda es el «inventor» intelectual del 
imperialismo moderno) defendió la inferioridad natural del indígena. 

La Junta celebrada en Valladolid entre 1550 y 1551, en la que Las Casas 
y Sepúlveda enfrentaron sus ideas sobre la naturaleza del indio y el dominio 
español en América (en especial a partir del concepto de «guerra justa»), fue 
en realidad la culminación de una polémica con consecuencias fundamentales 
en la teología, la fi losofía, la vida cotidiana y, sobre todo, la ciencia jurídica 
y la vida política de América y de Europa que nace décadas antes y que tiene 
diversas fi guras y fechas claves. Aunque, dada su importancia, el tema es 
objeto del siguiente artículo del presente libro, apunto ahora al menos algunas 
de esas fi guras y fechas.

Los inicios de esta polémica podrían situarse en el sermón que el dominico 
fray Antón de Montesinos dirigió contra los encomenderos españoles en 1511 
y en las Leyes de Burgos de 1512, que, a pesar de sus defectos, intentaron dar 
respuesta jurídica a la situación denunciada por este y otros dominicos en la 
isla de La Española. 

Una contribución mucho más decisiva que esas leyes fue la bula Sublimis 
Deus promulgada por el papa Paulo III en 1537, en la que se consideraba a 
los indios como «verdaderos hombres [...] capaces de la fe cristiana» y se 
determinaba que no podían «ser privados de su libertad ni del dominio de 
sus cosas»37. 

Dos años después, en 1539, el dominico Francisco de Vitoria (considera-
do el padre del derecho internacional) dictaba en Salamanca las lecciones en 
las que demostraba la ilegitimidad de los títulos de conquista alegados por 
España en América. 

Por aquellos años, ya también en España, Bartolomé de las Casas redac-
taba algunos de sus más conocidos memoriales, como el Octavo remedio y la 

36 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo (Historia de una polémica. 1750-1900), 
México, FCE, 1982 (1.ª ed. de 1955).

37 Silvio Zavala, Repaso histórico de la bula Sublimis Deus de Paulo III, en defensa de los 
indios, México, Universidad Iberoamericana, 1991, p. 118.
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Brevísima relación de la destrucción de las Indias (que publicaría una década 
después). La imagen del indio que se desprende de estos y otros escritos del 
dominico es una reelaboración consciente de ese mito del «buen salvaje» 
iniciado por Colón, que insiste especialmente en su bondad inocente y en su 
capacidad racional (un tema que desarrolla de forma amplia en su Apologé-
tica historia sumaria) pero que sobre todo enlaza con una imagen jurídica 
y política del hombre americano que parte, entre otros, de Santo Tomás, de 
una lectura cristiana de Aristóteles, y que se caracteriza especialmente por la 
aplicación del concepto cristiano de igualdad y libertad de todos los hombres 
(«la libertad —afi rma Las Casas— es un derecho existente en los hombres 
por necesidad y es innato en la criatura racional»).  

El resultado más visible de las denuncias de Las Casas es la promulgación 
por parte de Carlos V, en 1542, de las llamadas Leyes Nuevas, reforma legis-
lativa que, aunque debió derogarse ante las presiones de los encomenderos 
poco tiempo después, representa, como ha explicado José Alcina Franch, «el 
mayor esfuerzo hecho nunca por un Estado moderno para racionalizar su 
acción civilizadora a través de una legislación colonial»38.

LA IMAGEN UTÓPICA

Como he intentado mostrar en estas líneas, la imagen jurídica, política, fi lo-
sófi ca del indio americano transformó para siempre la mentalidad europea, 
pero lo que me parece también profundamente signifi cativo es que dicha trans-
formación se inició mucho antes de que la problemática real de la conquista 
provocara los debates citados o de que los europeos tuvieran noticia incluso 
de la existencia de las grandes civilizaciones americanas. 

Cuando en 1515 el político y pensador inglés Tomás Moro escribía en Am-
beres su famoso libro Utopía (que se publicaría en Londres al año siguiente), las 
noticias sobre el Nuevo Mundo llegaban a través de las conversaciones de los 
propios navegantes y de escritos que circulaban ya publicados como la Carta 
a Luis de Santángel de Cristóbal Colón sobre su primer viaje, la primera parte 
de las Décadas de Pedro Mártir de Anglería y sobre todo la famosa Mundus 
Novus de Américo Vespucio y la Lettera referida a sus cuatro viajes.

En Utopía, Moro describía un país de igualdad, de paz, de bienestar ge-
neral, sin propiedad privada ni confl ictos de religión, que había llegado a sus 
oídos por boca de un marino, Rafael Hytlodeo, hombre muy culto que

38 José Alcina Franch, introd. a Bartolomé de las Casas, Obra indigenista, Madrid, Alianza, 
1985, p. 24.



Beatriz Aracil Varón26

deseando conocer mundo, se unió a Américo Vespucio, y fue su acompañante 
en tres de sus cuatro últimos viajes, cuya relación se lee ya por todas partes. 
Pero en su último viaje no regresó con él39.

Utopía, palabra inventada a partir del griego u-topos («ninguna parte», «en 
algún lugar no existente»), describe lo que su autor habría querido que fuera 
Inglaterra, una Inglaterra ideal (él mismo dice al fi nal del texto que el país 
de Utopía tiene «muchas cosas que deseo, más que confío, ver en nuestras 
ciudades»40), pero se localiza en alguna desconocida isla de América, y, aun-
que las civilizaciones descubiertas en el nuevo continente a partir de 1519 
desmintieron esa sociedad ideal soñada por Moro, lo que resulta sorprendente 
es que algunos europeos no renunciaron a la posibilidad de crear una América 
utópica: la propuesta del pensador inglés volvió al Nuevo Mundo convertida 
en ideología nueva, en el programa de acción de hombres como Vasco de 
Quiroga, que creyó posible llevar la sociedad de Utopía a los «hospitales» 
que fundó en la región mexicana de Michoacán41, y también, posteriormente, 
en organizaciones sociales más complejas como las conocidas reducciones 
guaraníes, que los jesuitas desarrollaron con gran éxito en el Paraguay hasta 
su expulsión en 1767.

A pesar de las defi ciencias que podamos encontrarle desde una lectura 
contemporánea, el texto de Moro ha sido esencial para la historia de las men-
talidades en la medida en que ha sentado las bases de todos los pensamientos 
revolucionarios hasta nuestros días, pero además, en su contexto histórico, 
refl ejó como ningún otro la conciencia que el descubrimiento/invención de 
América generó en Europa de que la Edad de Oro podía existir realmente. 
Como ha apuntado en alguna ocasión Uslar Pietri, el viejo continente llegó a 
la conclusión de que «los hombres habían nacido para la libertad, para el bien, 
para la igualdad, para existir en la más completa fraternidad»42, y proyectó en 
América la posibilidad de hacer realidad ese sueño.

A MODO DE CONCLUSIÓN   

Como vemos, la «invención» de América ha sido una invención múltiple en 
la medida en que ha permitido a un tiempo una construcción mítica, literaria, 
39 Tomás Moro, Utopía, Barcelona, Bruguera, 1978, p. 69.
40 Ibid., p. 222.
41 Véase a este propósito, entre otros, Silvio Zavala, La utopía de Tomás Moro en Nueva 

España y otros estudios, México, Antigua Librería Robredo, 1937.
42 Véase Arturo Uslar Pietri, «Godos, insurgentes y visionarios», en Nuevo mundo, mundo 

nuevo, selección y prólogo José Ramón Medina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, Fundación 
Cultural Chacao, 1998, p. 249; disponible en línea en <http://www.cervantesvirtual.com/
FichaObra.html?portal=0&Ref=7186>.
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histórica, política, fi losófi ca... con la que los europeos hemos ido aprehendien-
do un continente que tal vez no lleguemos nunca a descubrir de forma plena. 
En este sentido, recuerdo que, al publicarse el primer número de América sin 
Nombre43, su director, José Carlos Rovira, explicaba que dicha revista nacía, 
desde su mismo título44, de la voluntad de situar un discurso al margen de la 
polémica que ha ido generando el nombre de un continente con el que Europa 
comparte una historia y una cultura, pero también de la necesidad de volver a 
mirar América, desde allí o desde aquí, y de «la posibilidad que hay todavía 
de seguir nombrando»45, o —añadiríamos— «inventando». Después de un 
siglo XX de polémicas y, sobre todo, de profunda transformación de la imagen 
de América y de la dependencia que había tenido su escritura respecto a los 
modelos europeos (que, por lo que respecta en concreto al ámbito literario, 
también tiene necesariamente su espacio en este libro), continuar «inven-
tando» o tal vez, ahora sí, «descubriendo» América es el reto con el que nos 
enfrentamos en Europa en los albores del siglo XXI. 
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