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Portrait du critique en critique-écrivain.
L’écriture transfrontaliere d’Héléne Cixous

Angeles Sirvent Ramos
Universidad de Alicante
ma.sirvent@ua.es

Résumé

Les essais de certains auteurs annulent les frontieres de genres littéraires et se veulent eux-mémes
écriture. s écrivent ‘depuis leurs corps’. Hélene Cixous — comme son « dme jumelle » Derrida — en est
un bel exemple. La parenté poétique-philosophie les rapproche. Chez Cixous la réflexion n’oublie pas
I'amour des mots, et ses textes nous font cadeau d'une belle jouissance langagiére. Son écriture trans-
frontaliére se berce continuellement entre 1'essai et la poéticité. Les auteurs, leurs textes, s'imbriquent en
véritable intertextualité dans son écriture, mais Cixous n’étale pas une maitrise, elle les accueille comme
des compagnons de route qui I'encouragent dans son amour pour les mots, pour I'écriture.

Mots-clé : Cixous, Derrida, essai, poétique, jouissance du texte.

Resumen

Los ensayos de ciertos autores anulan las fronteras de los géneros literarios asumiéndose como es-
critura. Dichos autores escriben ‘desde su cuerpo’. Hélene Cixous —como Derrida, su «alma gemela»—,
es un bello ejemplo. La fusién de poética y filosofia les une. La reflexion en Cixous no olvida el amor
por las palabras, y sus textos nos regalan un bello goce del lenguaje. Su escritura transfronteriza se mece
continuamente entre el ensayo y la poeticidad.

Los autores, sus textos, se imbrican en su escritura en verdadera intertextualidad, pero Cixous no
pretende imponer una ciencia, los acoge como compatieros de ruta que incentivan su amor por las pala-
bras, por la escritura.

Palabras clave: Cixous, Derrida, ensayo, poética, goce del texto.
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Portrait du critique en critique-écrivain. L'écriture transfrontaliere d’Hélene Cixous

Lorsque j'ai appris l'intitulé de ce projet renvoyant aux « transfrontiéres », j’ai tout de
suite pensé a un théme qui m’est cher, concernant la théorie littéraire, et qui est aussi une
transfrontiere, I’écriture de 'essai, ou I'essai comme écriture. Je vais situer donc cette recher-
che dans la frontiere des genres, dans la confluence des genres, dans le dépassement et le
voile des genres littéraires.

Je me suis permise, en choisissant le titre proposé, de faire appel a une intertextualité.
Lorsque vous aurez lu le titre, vous aurez stirement voyagé vers le Portrait de I'artiste en jeune
homme (1916) de Joyce, mais il s’y trouve aussi une autre intertextualité plus récente et plus
directe par rapport a cette recherche : le Portrait de Jacques Derrida en jeune saint juif, publié
par Héléene Cixous chez Galilée, en 2001.

Je veux préciser d’emblée que ne vais pas parler des critiques qui sont aussi, séparé-
ment ou occasionnellement, des écrivains ; mode universitaire, au moins en France. Non plus
concretement ce qui de l'essai se trouve dans un roman, la dimension métatextuelle mer-
veilleuse dont nous pouvons jouir dans certains romans, et a laquelle Jestis Camarero n’est
pas étranger ; la belle transfrontiére entre la création et le métadiscours.

Il ne s’agit non plus de faire remarquer des critiques, des théoriciens, des penseurs qui
écrivent ‘bien” — si nous nous permettons cette catégorisation — : C’est-a-dire non pas ceux
qui ne visent pas seulement le contenu, 1’objectif, le message, mais la forme. On va encore au-
dela, On va vers — citant le dernier Barthes— « le romanesque » de 'essai, la jouissance de
'essai, vers ceux dont les essais se veulent eux-mémes écriture, ot la pensée et 1’écriture fu-
sionnent, vers ceux qui écrivent depuis leur corps, dont le corps passe a 'écriture.

C’est dans cette stéle que va se situer mon « Portrait du critique en critique écrivain »,
stele ou nous recourrons a quelques étoiles, comme Hélene Cixous, avec des « points pi-
qués! » sur Derrida et Barthes.

S’il y a une affinité commune entre Cixous et Barthes, encore qu’avec des sensibilités
différentes, c’est leur approche a Derrida. La dissémination derridéenne a été 1'une des voies,
des voix, pour Barthes, qui ont contribué a renforcer ses conceptions sur la textualité, et a
configurer l'écriture surtout du « dernier Barthes ». Il I'avouait lui-méme en exposant les dif-
férentes « phases » de son chemin intellectuel, de sa production. Si Barthes a fait venir Der-
rida comme un intertexte surtout a partir des années soixante-dix, c’est tenant compte que,
pour lui, « I'intertexte n’est pas forcément un champ d’influences ; c’est plutdét une musique
de figures, de métaphores, de pensées-mots ; c’est le signifiant comme siréne » (1975, p. 148).
Nous sommes pres de ce que Cixous répondait a Cécile Wajsbrot. Bien d’auteurs peuplent les
textes de Cixous, mais ils sont comme des compagnons de route. Elle recoit d’eux « des fils
d’un tissu textuel », et quelque chose se met en mouvement (2008).

La déconstruction derridéenne a contribué, en plus, chez Barthes a s’écarter, a dépasser
son « petit délire scientifique » (Barthes, 1975, p. 148) et a s’orienter de plus en plus vers la
jouissance du texte. C’est justement cette orientation déconstructiviste de ce philosophe-lin-
guiste-écrivain qui le fait se dévier des constrictions de la science.

Chez Cixous, Derrida est bien plus, c’est son ame jumelle. La parenté poésie-philoso-
phie rapproche ces deux auteurs. En fait, les deux ont avoué leur proximité intellectuelle et
poétique, leur affinité. « J’ai une trés grande proximité avec Derrida que je considere depuis
toujours comme mon autre », avouait-t-elle déja dans Photos de racines (Cixous & Calle-Gru-

1 Clin d’ceil au titre du texte de Derrida : « Un ver a soie. Points de vue piqués sur 'autre voile » dans
Voiles (1998), faisant écho a celui de Cixous dans la méme ceuvre.
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ber, 1994, p. 89). Leurs ceuvres se font souvent écho, comme nous le constaterons. Les deux
— plutdt les trois — étalent leur amour pour les mots, la jouissance de I’écriture.

Les titres méme des textes de Derrida relevent de cet amour pour les mots. Encore
que quelques-uns soient encore — disons, c’est une expression de Cixous — : « grammati-
calement sages », Cixous rappelle, entre bien d’autres Fichus !, Demeure ! Béliers ! Et Cixous
d’avouer : « J'envie ses titres. Son hypersensibilité a ce que les mots frangais recelent aussi
bien folittéralement que philosophoniquement » (2006b, p. 21)2.

L’aveu que Derrida nous offre dans le « Dialogue » entamé avec Hélene est bien significatif :

Si mon gott pour la littérature a été premier, je suis ‘philosophe’. J’ai commencé
par tenter de faire légitimer mon travail philosophique par l'institution universitaire.
Pour prendre ensuite quelques libertés d’écriture, il fallait qu'un certain crédit me fiit
d’abord accordé. Auparavant je ne trahissais les normes que de maniére prudente, rusée
et quasi clandestine. Méme si cela n’échappait pas a tout le monde. Ma passion étrange
et orageuse pour la langue francaise s’est libérée peu a peu (2006a, p. 19).

Bien que Derrida soit situé comme le philosophe-linguiste de la déconstruction — ou
précisément pour cela —, Derrida a réussi a faire entrer 1'espace autobiographique dans ses
réflexions, dans ses ceuvres, son Algérie, son enfance, le judaisme avec La carte postale (1980)
(méme si le soutitre ne permet pas d’y penser : De Socrate a Freud et au-dela); Le Monolinguisme
de I'autre (1996), ou Circonfession (1991), tel qu’il I'a avoué de plus dans le « Dialogue » que
nous venons de citer (2006a, p. 19).

Cixous met en relief en outre les fissures dans d’autres textes par lesquelles la littérature
se rendait déja présente chez Derrida : L'Origine de la géométrie ou La Voix et le phénomene ;
l'un placé sous l'exergue d’Edgar Poe, 'autre faisant passer Joyce au milieu de Husserl, des
« explosions » qui, pour Cixous, étaient des « illuminations » (2006b : 20).

Comme nous disions un peu plus haut, 1’écriture de Cixous et Derrida se font souvent
écho. C’est le cas, par exemple de Voiles (1998). Composé de « Savoir » par Cixous, et « Un
ver a soie » par Derrida, qui a comme sous-titre, comme nous le savons : « Points de vue pi-
qués sur 'autre voile ». C’est une écriture en écho, qu’il faut adopter, littéralement et symbo-
liquement, a partir de 1’opération pour enlever le voile qui ne permet pas a Hélene de voir ;
opération pour enlever le voile dans la circoncision de Derrida.

« Savoir » se présente comme un texte aveu, une confession. Aveu sur les implications
de la myopie avec la construction de son écriture, dont elle s’était déja un peu expliquée dans
Photos de racines (Cixous & Calle-Gruber, 1994, pp. 98-99). Le besoin de voir de trés pres, de
« fourmi scrutatrice »3, dit-elle, ses « oreilles d’aveugle », puisqu’elle se sert de ses oreilles
« pour mieux voir », est indissociable de sa fagon de voir et de penser, et du « développe-
ment d’une vision hyperattentive du détail » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 98), comme
nous verrons plus tard.

Cette écriture en écho n’est pas la seule. Il faut dire que Cixous avait déja écrit « Auto-
portrait d'une aveugle », un chapitre de Jours de I'an (1990), presqu’au moment ou Derrida
écrivait Mémoires d’aveugle. L'autoportrait et autres ruines (1990) ; et plus récemment, Derrida a

2 Quant a ses titres, la vacillation de Cixous se met en évidence dans ses manuscrits. Comme Marie
Odile Germain nous l’apprend : Tombe est précédemment ‘Tremblement de Temps’; L’Ange au secret, ‘Feux’ ;
Osnabriick, ‘Ma terre’ ; Manhattan, ‘Le Récit’, « récit par excellence en quéte de lui-méme », selon 1’expres-
sion de Germain (2006, p. 145).

3 Rappeler que Derrida a écrit a propos d’Héléne, le texte « Fourmis », qui a été publié dans Lectures de
la différence sexuelle (1994).
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publié H.C. pour la vie, c’est-a-dire... (2006), tandis que dans la méme année, Hélene a publié
Insister. A Jacques Derrida (2006d) dans les éditions Galilée aussi.

Méme si les allusions aux affinités entre Cixous et Derrida sont bien présentes dans de
nombreuses études sur notre écrivaine, je vous propose, si vous voulez continuer la voie, la
voix de ces écritures en écho?, non seulement les deux volumes de Lire Jacques Derrida et Hé-
lene Cixous de Ginette Michaud (2010), mais aussi le Séminaire organisé par Marta Segarra et
publié sous le titre Lengua por venir/Langue a venir (2004), ainsi que le volume sous sa direc-
tion L’événement comme écriture. Cixous et Derrida se lisant (2007).

1. De ’amour des mots a I’écriture

Hélene Cixous traverse les genres de tous les cotés. Son écriture transfrontaliere se berce
continuellement entre I'essai, la réflexion et la poéticité.

Comme Annie Leclerc le disait, Cixous défie les codes, les genres : « cette ceuvre, cette
femme sont inclassables [...] imparlables [...] C’est pourquoi son genre a elle est un drdle de
genre, du genre qu’on a tendance a laisser de c6té faute de pouvoir lui attribuer un genre dé-
fini » (2006, pp. 164-165).

Il faut dire que Cixous adore depuis son enfance les signes, « des clins d’étre », « des ful-
gurations qui venaient a moi », écrit-elle dans « La venue a I'écriture » (1986, p. 9). Elle fait al-
lusion a I'apprentissage des mots qu’elle fait avec son pere :

Mon pére jouait pédagogiquement avec nous, a cherche-mot, Voila : c’est lié au
commencement merveilleux. Lorsque j’avais deux ans, j’étais en pleine écriture : en
train de travailler le signifiant. C’était indissociable de ma vie méme.

Ensuite, je suis sortie du lycée et devant moi s’est présentée : I'existence. Et j’ai dit :
en tout cas, pas sans les livres. La valeur-refuge a toujours existé (Cixous & Calle-Gru-
ber, 1994, p. 104).

Hélene pense qu’on ne peut pas écrire sans avoir bénéficié dans I’enfance d’un don de
langue : « Tous nous jonglions. Peut-étre que la virtuosité verbale qu’il y a dans mon écriture,
je la tiens de mon pére : comme s’il m’avait fait cadeau de clés ou des linguistiques » (Cixous
& Calle-Gruber, 1994, p. 199).

Il y a des mots chez Cixous qui en disent beaucoup, dont le signifiant renvoie a des sens
supplémentaires d'une grande richesse, comme les mots-valises, si fréquents dans l'écriture
de Cixous. A travers ce que Calle-Gruber appelle « métaphores de la fructification, toute une
poétique s’annonce » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 167). Vivre I'orange (1989 [1979]), qui
renvoie a Clarice Lispector, renvoie en méme temps a Oran et au je ; et a toutes les femmes,
les Oran-je voilées, d'Iran et ailleurs dans des jeux magnifiques de ce « lire femme » (1989,
p. 113).

Je ne peux pas me retenir d’offrir au moins un fragment de « Vivre I'orange » qui, écrit
en 1979, pourrait faire signe du sort, de la situation actuelle des femmes en Afghanistan et
encore malheureusement dans bien d’autres pays :

4 Anne Berger met en évidence la communication, aussi téléphonique, de ces deux écrivains : « com-
munication téléphonique — télépathophonique, crypto et scriptogénique, dirait peut-étre Derrida en se
mettant plein la bouche et les oreilles — au fil de laquelle ils s’entendent a déconstruire les oppositions les
plus fondamentales » (2007, p. 85).
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Pendant que nous essayons de vivre une rose, des oranges refusent de se laisser im-
poser le voile, des oranges que nous n’avons jamais vues descendent dans les rues d’Oran,
pendant que nous découvrons si lentement la surabondance des fagons d’étre — rose, tout
ce qu'une rose peut nous dire ; cinquante mille oranges, moins voilées que jamais, se ma-
nifestent, dans le centre de Téhérange, défilent plus que dévoilées, exposées, dans le cen-
tre des religions, refusent de se laisser iraniser, des oranges d"un courage moderne osent
se donner a penser, percent la millenuit, osent s’opposer au refoulement de touterose.
N’ont pas peur de payer la lumiere avec du sang [...] Loin d’ici des femmes qui dévoilent
la vie dans les villes les plus fermées sont frappées a coup de couteau [...] Nous sommes
de la méme sanguinité ; mais loin d’ici coule le sang (1989, p. 97).

Annie Leclerc, de fagon tres poétique aussi, nous parle de 1’écriture de son amie Hélene :
« Elle prend la langue aux mots, les mots au pied de la lettre, elle les lance en l'air, et observe
ce qui retombe en éclats [...] (en multipliant) ses trésors a 1'infini » (2006, p. 168).

Comme le disait Derrida dans Voiles, Iécriture de Cixous est « pensante et poétique® » :
« Hélene Cixous y® traite a sa maniére, pensante et poétique en y mettant la main et les lan-
gues, toutes ces grandes questions » (Cixous & Derrida, 1998, p. 59). Dans le dialogue qu’ils
entament en 2004, publié dans le n.” 430 du Magazine littéraire, Hélene Cixous insiste juste-
ment sur les valeurs de la langue, dans laquelle peut « se promener ma pensée » (Armel,
2004, p. 24). Cixous est pour Derrida une « écrivaine de la vie » (Armel, 2004, p. 26).

2. Les réflexions sur ’écriture

Ses réflexions sur l'écriture, sur son écriture méme, deviennent tres poétiques. On pour-
rait parler, comme le dit Véronique Bergen, d"une « jouissance scripturale » (2017, p. 19). Voila
comment dans La venue a I'écriture elle se voue a la métalittérature sur ses propres ceuvres :

Cet étre d’air et de chair qui s’est composé en moi avec des milliers d’éléments de
significations arrachées aux divers domaines du réel [...] S’il veut faire sentir : guerres,
luttes politiques, il se coule dans une forme théatrale. S’il veut faire sentir deuil, ah ! tu
m’as abandonnée, son corps est sanglot, souffle coupé, blancs et crises du Dedans. S’il
veut éclater orgasme se répandre reprendre plonger il se fait entierement Souffles. [...]
Ainsi chaque texte un autre corps. Mais dans chacun la méme vibration : car ce qui de
moi marque tous mes livres rappelle que c’est ma chair qui les signe, c’est un rythme.
Médium mon corps rythmé mon écriture (1986, p. 64)”.

Le corps enveloppe l'essai. Ce corps, inscrit aussi dans ses essais, réussit a l'indifféren-
ciation des genres. L’essai devient écriture et adopte, de méme que dans ses fictions, 1’ab-
sence de ponctuation, les jeux phonétiques. « J'écris la ot ¢a vibre — s’exclame Cixous —.
Oti ¢a se met a signifier. A s’ignifier. [...] ca fait écho a travers notre mémoire, a travers nos
corps, a travers des mémoires étrangeres avec lesquelles nous communiquons a travers des
inconscients »(Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 77).

5 Ce qui nous renvoie d’ailleurs au « roman discourant » de Marie de Gournay.

¢ Derrida parle en ce moment de La (1976), mais ces deux termes s’appliquent bien a toute sa produc-
tion, aussi bien critique que fictionnelle.

7 Marie-Odile Germain, en suivant les manuscrits d’Héléne, met en évidence et en valeur les re-
flexions métatextuelles dans les textes et les avant-textes de Cixous : « Ce n’est pas la premiere fois quHé-
lene Cixous inscrit dans le texte son travail d’écrivain [...] Et quand se mélent ainsi texte et métatexte, quoi
qu’en prétende 'auteur (j'essai d’éviter le métatexte), le manuscrit devient un lieu privilégié pour observer
la scéne de I'écriture derriere la mise en scéne du livre » (2010, p. 109).
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A travers ce travail de réflexion sur l'acte d’écrire, de réflexivité textuelle, elle devient
théoricienne de sa propre écriture. « La langue — écrit Cixous dans Photos de racines —,
lorsque nous la nageons, nous la galopons, nous en dit toujours plus long que ce que nous
croyions dire » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 93).

Nager dans la langue. C’est bien joli. La galoper, multipliant les sens en liberté. Annie
Leclerc, avec laquelle nous avons aussi nagé, métaphoriquement et physiquement ; notre
chere Annie Leclerc, qui a donné sa derniéere conférence a Alicante en 2005, avant de mourir
I’année suivante (13 octobre 2006) et dont je veux louer ici sa générosité® ; Annie Leclerc — je
reprends — mettait en valeur, dans I'écriture d’Hélene Cixous « une telle densité d’atomes
de sens précipités les uns sur les autres qu’on peut redouter quelque explosion nucléaire de
I'esprit » (2006, p. 164).

Béatrice Didier en est bien consciente, et ce travail sur la langue d’Hélene construit en
plus toute une musique particuliere a laquelle nous, lecteurs, lectrices, devons étre attentifs.
Non pas seulement la métaphore, elle a travaillé

la langue pour lui faire dire autre chose que ce que 1'on pourrait croire qu’elle dit. Elle
est ainsi parvenue — écrit Didier — a créer une musique, mais une musique [...] qui
laisse sa trace sur la feuille. Reste que tout le probleme n’est pas résolu pour autant, car
se pose celui de la lecture : il faut que les lecteurs soient capables d’entendre cette mu-
sique de sa prose, comme le petit Chrisostome, peut étre figure du lecteur, entendait la
musique de la pierre. Il a fallu que se fasse une certaine éducation : les premiers lecteurs
d’Hélene Cixous ont parfois été réticents, ne percevant pas la musique de la pierre, ils
I'ont jugée incompréhensible. Mais de plus en plus nombreux, ils ont été attirés par ce
chant magique (2006, pp. 110-111).

« II faut que les lecteurs soient capables d’entendre cette musique de sa prose ». Je re-
prends la phrase de Didier que je viens d’écrire. C’est justement notre objectif en offrant ce
texte.

Derrida, si présent dans la vie et ’écriture de Cixous — « a qui je dois plus d'une vie »,
écrit-elle (2010, p. 29) —, résume bien dans H.C. pour la vie, c’est-a-dire..., la valeur de I'écri-
ture cixousienne :

Je n’ai jamais rien lu dans ce siécle, pour ma part, qui vienne d’un lieu ou le plus
puissant calcul de l'écriture, la composition polyphonique d’un lieu, du grain de la
voix a 'ampleur des chants, 1’orfevrerie formelle et comment ponctuée des signes sur la
page, les rythmes du corps textuel s’allient ainsi, stratégie vigilante et délibérée, veille
impeccable, au souffle le plus spontané du vocable [...] sur le fil de cette ligne de pas-
sage entre le public et le secret, entre la veille et les réves, entre la fiction et la réalité [...]
entre tel genre littéraire [...] ou tel autre, entre tel genre sexuel et un autre (2000, p. 22).

Les archives des manuscrits de Cixous a la BnF, dont Marie Odile Germain a été la res-
ponsable et fidele gardienne, nous apprennent aussi que Cixous ne cesse d’écrire. Elle le fait
sur des blocs, des carnets, « notes personnelles, essais de phrases, souvenirs de lectures, pre-
mieres esquisses » (2006, p. 148), qui constituent, selon une belle expression de Germain,
« une mémoire de Iécriture » (2006, p. 147).

8 Car ayant appris déja sa maladie, elle n’a finalement pas renoncé a venir et partager notre Séminaire
Femme-littérature. Pour ceux qui voudraient la lire, je vous renvoie au n.° 34 de la revue Feminismo/s, (2019)
ou nous reproduisons sa conférence, et ot elle réfléchit et nous fait cadeau d’un bilan personnel de la trajec-
toire du féminisme en France.
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Nous pourrions parler, chez Cixous, d"une hantise de 1’écriture. Si les livres sont le refuge
et la liberté pour la petite Hélene, qui en Algérie est exclue des arabes parce qu’elle est frangaise,
donc colonisatrice, et des francais dans le régime de Vichy parce qu’elle est juive — d’ailleurs
comme Derrida —, elle va adopter une nationalité volontaire et libératrice, la nationalité litté-
raire, comme elle I'exprime dans Photos de racines : « A partir de 1955, j’ai adopté une nationalité
imaginaire qui est la nationalité littéraire » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 207).

Cette « valeur-refuge a toujours existé » avoue Cixous :

Le monde me vient dessus avec une telle violence que je ne le supporterais pas sans
un bouclier. Fragile. Invisible.

C’est par peur, par désespoir, contre la réalité — parce qu’il y avait la guerre, parce
qu’il y avait la mort, parce qu’il y avait les massacres, parce qu’il y avait la trahison,
parce qu’il y avait la barbarie, parce qu’il n'y avait pas de langue, et trop de langues et
pas assez de langues, parce que mon pere est mort, parce que les juifs étaient massacrés,
parce que les femmes étaient exploitées, parce que les arabes étaient désappropriés...
voila. ]J’ai ramassé des brindilles, des mots magiques (Cixous & Calle-Gruber, 1994,
p- 105).

L’écriture sauve la mort, sauve ses morts, et Dedans (1969), un de ses premiers livres, est
livré comme hommage au pére mort, mais aussi en tant que réflexion philosophique sur la
mort. Dans Ayai'! Le Cri de la littérature, un texte bien plus récent, Cixous nous dit :

Le terrible jeudi du mois le plus cruel, quand le sort m’a arraché mon pére d’un ins-
tant a 'autre et du méme coup la moitié de mon cceur, et tout le sol du monde, quand
tout n’a été que blessures et effroi, j’avais dix ans, les violettes de février allaient éclore,
je me suis accrochée a un cahier et la littérature a commencé son travail de colmatage de
I’abime. J’étais anéantie, tout est perdu sauf le mot et sa polyphonie polyphenix (2013,
p- 24).

Ces deux derniers mots résument bien pour moi ce qui sera la trajectoire de 1’écriture
de Cixous : sa voix, celle des autres, la renaissance des cendres, comme 1’Ave phénix, de ses
morts, celles de son pere, non pas seulement dans Dedans (1969), mais dans bien de ses tex-
tes, de celles de son fils trisomique, dans Le jour oil je n'étais pas la (2000), de la mort de sa
mere dans Homere est morte (2014), et pré-morte dans bien des textes antérieurs, Eve s’évade
(2009), et autres ; mais aussi’, et cela s’inscrit davantage dans le theme de cette réflexion, de
ses auteurs compagnons de vie, philosophes et écrivains.

« La Littérature c’est le téléphone antimort », écrit Cixous dans Ayai. Le cri de la littérature
(2013, p. 48). Une belle phrase, comme les multiples belles phrases de Cixous dans ses essais-
écriture.

3. Etre femme et écriture du corps
L’écriture réflexive d’Hélene Cixous pose 1'étre femme, la dénonciation et le cri des fem-

mes, et la victoire des corps dans 1'écriture, et en cela elle est devenue 1'une des paroles les plus
puissantes du mouvement des femmes et de 'écriture féminine, comme beaucoup le savent.

° les morts des massacres de I’histoire, ceux de Cambodge dans L histoire terrible mais inachevée de Noro-
dom Sihanouk, roi du Cambodge (1985), ou des morts a cause du sang contaminé auxquels Héléne rend hom-
mage dans sa piece La Ville parjure ou le réveil des Erinyes (1994), entre autres.
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« La question éthique du politique, ou de la responsabilité m’a toujours hantée » avoue
Cixous dans Photos de racines (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 15). J’ai relu La jeune née, plus
précisément « Sorties » de La jeune née (1975b). Tout est déja la. Et non pas seulement les
mots, les oppositions ot la femme reste coincée dans la passivité et la nuit ; les contes de fées
qui perpétuent la nullité de la femme ; la colonisation, des peuples et des femmes ; I'empire
du propre ; la bisexualité ; ’économie libidinale ; I’écriture féminine ; les armes pour le vol de
la femme ; la théorie de la condition de la femme ; la révision des mythes classiques féminins.
Il y a Freud, Hegel, Kleist et sa Penthésilée, Shakespeare, Jean Genet, et encore Sainte-Thérese
d’Avila, que j’ai redécouverte dans le texte de Cixous, et dont elle écrit : « cette folle qui en
savait plus long que tous les hommes. Et qui savait a force d’aimer devenir oiseau » (1975b,
p. 183).

Dans « La venue a l'écriture » (1976), un des textes de Entre I'écriture (1986) Cixous dé-
nonce I'oppression de la femme : « A la femme, il n’est méme pas permis d’espérer avoir tout
ce qu'un étre humain peut avoir. Il y a tant de frontieres, et tant de murailles, et a I'intérieur
des murailles, d’autres murailles » (1986, p. 12).

Hélene Cixous le sait bien : « Tout de moi se liguait pour m’interdire l'écriture : L’His-
toire, mon histoire, mon origine, mon genre. Tout ce qui constituait mon moi social, cultu-
rel » (1986, p. 21).

« Droit d’écrire ? — se demande Cixous — Pas de raison. Passion [...] Ecrire me tra-
verse ! » (1986, pp. 17-18) « Ecrire ? J’en mourais d’envie, d’amour, donner a I’écriture ce qu’elle
m’avait donné, quelle ambition ! Quel impossible bonheur. Nourrir ma propre mere. Lui don-
ner a mon tour mon lait ? » (1986, p. 21). La pulsion de 'écriture passe donc par le corps :

Dans « Sorties » de La jeune née Cixous écrivait ce fragment désormais bien connu : « Il
faut que la femme écrive son corps, qu’elle invente la langue imprenable qui creéve les cloi-
sonnements, classes et rhétoriques, ordonnances et code, qu’elle submerge, transperce, fran-
chisse le discours » (1975b, p. 175).

Les métaphores corporelles imprégnent les textes des écrivaines du féminisme de la dif-
férence. Elles sont bien présentes dans les essais de Cixous : « Les textes — écrit-elle —, je les
mangeais, je les sugqais, les tétais, les baisais » (1986, p. 21). « L’écriture est bonne : elle est ce
qui n’en finit pas. [...] Comme le sang : on n'en manque pas. Il peut s’appauvrir. Mais tu le
fabriques et le renouvelles » (1986, p. 13).

Le lait, le sang, 'accouchement deviennent, comme on le sait, les métaphores de 1’écri-
ture, et ’éventail de beaux fragments de La venue de I'écriture dont Cixous nous fait cadeau en
est un parfait témoignage : « J’ai été élevée au lait des mots. Les langues m’ont alimentée. »
(1986, p. 30).

Voila pourquoi, comment, qui, ce que, j'écris : le lait. La nourriture forte. Le don
sans retour. L’écriture aussi, c’est du lait. Je nourris. Et comme toutes celles qui nourris-
sent je suis nourrie. (1986, p. 60).

Elle accouche. Avec la force d’une lionne. D'une plante. D’une cosmogonie. D'une
femme [...] Une envie de texte ! Confusion ! Qu’est-ce qui lui prend ? Un enfant ! Du pa-
pier ! Ivresses ! Je déborde ! Mes seins débordent ! Du lait. De I'encre. L’heure de la té-
tée. Et moi ? Moi aussi j’ai faim. Le gofit de lait de ’encre ! (1986, p. 41).

Cette écriture du corps est partagée, entre autres, comme on le sait, avec Annie Le-
clerc, qui, par rapport a I'écriture de Cixous, nous dit sensuellement : « Elle ne respecte rien,
ni genres, ni ordres, ni syntaxe, elle tete les livres des autres a la mamelle, et elle en fait son
beurre, sa creme stire » (2006, p. 168).
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4. La déconstruction de l’écriture

Cixous réussit ainsi a une écriture de la déconstruction. Celle-ci devient évidente aussi
bien au niveau de la dispositio qu’a celui de l'elocutio.

Quant a l'elocutio, nous pourrions parler d’une jouissance langagiére, scripturale. Elle
s’empare du francais, dit Bergen, « pour le faire déborder » (2017, p. 37). Cixous se considere
une apprentie en écriture, qui exerce sur le papier le travail d’approfondissement, « d’aller
plus loin dans l’exploration des ressources de la langue » (Cixous, 2004b, p. 82). Cixous fa-
vorise la puissance amphibologique de la langue, dont elle ne peut pas se passer, comme elle
I'avoue!® dans cet entretien tenu a Derrida et Cixous a propos du « style » dans le Séminaire
de Barcelone (2004b, pp. 81-82).

Elle accueille des mots nouveaux!!, elle crée une langue a elle, une langue autre, une
langue dans la langue. Bergen énumere ainsi les multiples ressources dans l'écriture cixou-
sienne :

Mots bombardés [...] syntaxe déportée, transportée, grammaticalité migrante, oni-
risation du tissu narratif qui erre, bifurque, se turbulence, création de nouvelles classes
grammaticales (substantivation du participe présent, extension de la forme progressive
des mots, de leur aspect inchoatif ou duratif, verbalisation, devenir-verbe des substan-
tifs...) déconstruction des pronoms, du sujet grammatical, élection de la métaphore
(2017, p. 40).

La métaphore, « navette d’or », comme 1'a appelé Cixous dans Beethoven a jamais (1993,
p- 60), est le procédé qui, le mieux, opere la transmission de sens. « Il n’est guere étonnant
des lors — écrit Calle-Gruber dans un beau fragment — que la métaphore, ce trope qui le
plus aisément file, se file et faufile sur la page, soit le moyen de transport préféré d’Hélene
Cixous » (2002, p. 57).

Pour Cixous le travail sur la langue suppose une position politique, position qui a été
bien évidente pendant les années 70 et 80, et qui a eu trait au mouvement des femmes. On
réussit a la « dé-propriation » (Cixous, 1975b, p. 177), la possibilité de destruction de la loi,
en commengant par ce qui est le plus consubstantiel a ’homme, a la société, qui marque la
norme de la communication, et représente le logos : la langue. Cixous utilise les pouvoirs de
la langue pour la détruire, brouiller I'ordre, le désorienter, vider les structures (1975b, p. 178),
détruire la référence, la monosémie, créer d’autres sens.

Voler c’est le geste de la femme — écrit Cixous dans un texte déja bien connu —
voler dans la langue, la faire voler. Du vol, nous avons toutes appris l'art aux maintes
techniques, depuis des siecles que nous n’avons acces a I’avoir qu’en volant ; que nous
avons vécu dans un vol, de voler, trouvant au désir des passages étroits, dérobés, tra-
versants. Ce n’est pas un hasard si « voler » se joue entre deux vols, jouissant de I'un et
de l'autre et déroutant les agents du sens. (1975b, p. 178).

Hélene Cixous, femme et colonisée donc doublement, comme elle le dit, « juifemme »,
réussit a décoloniser les mots, les sens. « Colonisée, j’ai décolonisé », dit Cixous dans « La Ve-
nue a l'écriture » (1986, p. 29).

10 De méme dans l’entretien avec Bernard Leclair : « trabajo el significante [...] cultivando [...] toda la
anfibologia en la lengua. Es el tinico modo de evitar la fijacién » (2010, p. 23).
I Nous pouvons parler de 'hospitalité langagiere, qu’elle partage avec Derrida.
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Elle voile et dévoile, reprend d’autres textes, d’autres de ses textes. Les liens s’accro-
chent, la signification s’ouvre, si nous sommes bien entrés dans l'écriture de Cixous, mais
ce n'est pas sa faute si on ne comprend pas tout, la faute est a nous. « Il suffit de déplacer
une lettre [...] et tout change. A Vinfini », dit Cixous (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 31),
et de la ses jeux avec les homophones. Et Mireille Calle-Gruber d’ajouter que Cixous réus-
sit a un « déplacement incessant ; par quoi un mot c’est-et-ce-n’est-pas ce mot, c’est aussi
son contraire, son voisin, son double phonique » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 33). De
1a, aussi, les innombrables mots-valises, les oxymores et les néologismes dans les textes de
Cixous.

Quant a la dispositio, a sa structuration textuelle, il faut dire que, sans se constituer stric-
tement de fragments, I’ceuvre d’'Hélene Cixous est tout a fait fragmentaire, et en méme temps
les phrases se succedent vers l'infini, la langue s’emballe, ’écriture vole a bout de souffle.
Les idées ne sont pas organisées, ordonnées, cloturées, la pensée est libre, afin de détruire le
Logos. Impossible de résumer, car Héléne n’écrit pas vers 1'ldée, mais vers les différents re-
tentissements de l'histoire, de la littérature, de la philosophie, de la mort, de l'autre, de la
femme. De méme, ses livres se montrent bien comme une opera aperta, ils n’épuisent pas leur
objet, ils semblent se prolonger ; les auteurs, les intéréts reviennent sans cesse.

Philippines (2009) interpelle Freud, George du Maurier, Celan, la Gradiva de Jensen. Le
Troisieme Corps (1970)

ne cesse de convoquer — aussi — celui de Jensen et, in absentia, celui de Freud. Mais le
jeu d’échos ne s’arréte pas la — fait remarquer Calle-Gruber — : Cixous convoque le
récit de Jensen convoquant I'image du bas-relief qui représente « une femme en mar-
che «, convoquant le personnage Norbert Hanold «absorbé par cette figure poreuse [...]
(p.- 57), Norbert Hanold convoquant sur les lieux de la cité antique toute la mémoire de
I'archéologie, laquelle est processus infini de reconstitution » (2002, p. 167).

Défions I'augure (2018) contient — écrit Marta dans l'introduction a Héléne Cixous. Corol-
laires d’une écriture — « tous les livres qui 1’ont précédé et qui a la fois les prolonge » (2019 : 8),
« peut-étre tous ceux qui 1'ont précédé, mais en tout cas, de fagon plus visible Tours promises
(2004) [...], Benjamin a Montaigne (2001) [...], Si pres (2007) [...] » (2019, pp. 9-10).

L’écriture de Cixous est polyphonique, une « polyphonie polyphénix!? », selon I'expres-
sion de Cixous déja citée (Ayai ! Le cri de la littérature (2013, p. 24). Les auteurs, les textes re-
naissent des cendres. Les voix sont plurielles, les voies du genre aussi. Les mots, la littérature
renaissent incessamment. C’est pourquoi de la mort, du « néant », de 1’oubli, on peut passer
a «né en » (Cixous, 2013, p. 26) a la naissance, c’est-a-dire a la vie, a son écriture. D’ol1 aussi
les jeux des contraires, les oxymores si présents dans ses textes.

Une voix retentit de loin, la voix d’un auteur, un secret de 1'ceuvre dont elle va par-
ler, parce que l'ceuvre lui parle ; un secret de 1'ceuvre se manifeste et veut devenir livre. En
ce sens « le livre [devient] personnage du livre » en utilisant le titre d’un des chapitres de
L’Amour du loup et autres remords (Cixous, 2003).

Il ne s’agit pas de citations — parfois si. Les mots des auteurs qui lui sont chers fusion-
nent en véritable intertextualité avec son écriture. La lecture devient « lirécrire », comme
nous verrons plus tard en parlant de I’écriture contre la science. Le lireécrire est désir d’écri-
ture : désir d’écrire, et désir de l’autre qui écrit, de son écriture.

12 Camille Laurens se sert de cette expression comme titre de son chapitre dans (2019, p. 225).

29

TRANSFRONTALIER-E'S : LE FRANCAIS LANGUE DE RENCONTRE(S)



Angeles Sirvent Ramos

Ces voix secretes qui lui parlent dans ce lirécrire, conforment l'intertextualité si pro-
fonde dans les textes de Cixous, et dont nous parlerons plus tard. Mais ces voix secretes,
chose inouie, passent souvent, chez Cixous, par les réves, par les réves d’écriture. Dans cette
déconstruction de I'armature textuelle, dans ce croisement de voix, Cixous permet a I'incons-
cient de loger dans ses textes. Un de ses fils de son écriture se tisse avec les réves. C’est telle-
ment insistant dans ses essais, ainsi que dans ses fictions, qu'il faut la croire.

La pluralité de son écriture est telle, les intéréts dans ses essais volent d'un théme a un
autre que Cixous a bien des difficultés pour les titres de ses textes. Cette écriture de l'instant
ne traduit pas seulement la voix des auteurs qui arrive a travers les siecles. Cixous n’est pas in-
différente aux phénomeénes, a ce qui se passe. Les réflexions de Cixous sur la mort, la peur, le
sang contaminé, les camps, les juifs, 'Histoire, la joie, le désir d’écriture... créent en des mots
les sensations que celles-ci produisent dans son dme. On pourrait penser — malgré les grandes
distances qui les séparent — aux tropismes de Nathalie Sarraute qui déclenchent son écriture.

Dans la ‘fenétre” de la premiere page de « Entre tiens » de Photos de racines, Cixous nous
fait don de ce petit texte : « Ce qui se passe : événements intérieurs, les prendre au berceau, a
la source. Je veux regarder regarder arriver. Je veux regarder les arrivances » (Cixous & Cal-
le-Gruber, 1994, p. 13).

Cixous nous invite a regarder de tres pres, et en cela elle a découvert Clarice Lispector
comme son ame sceur.

Le plus vrai est poétique — écrit-elle. Le plus vrai c’est la vie nue. Ce voir, je ne puis
l'atteindre qu’a 'aide de I'écriture poétique. « Voir » le monde nu, c’est-a-dire é-nu-mé-
rer le monde, je m'y applique avec I'ceil nu, obstiné, sans défense, de ma myopie. Et tout
en regardant de tres pres, je copie. Le monde nu est poétique » (Cixous & Calle-Gruber,
1994, p. 13).

C’est en ce sens que Calle-Gruber, dans son dialogue avec Hélene dans Photos de racines lui
dit : « L’écriture que tu pratiques releve plutot [en rapport a la théorie] d'une forme de ré-
flexion philosophique que tu conduis a travers la poésie » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 14).

5. L’écriture face au discours scientifique

A partir de cette conception de I’écriture, dans ses essais, dans ses réflexions littéraires,
philosophiques ou artistiques, Cixous s’éloigne de la dimension scientifique de 1’ceuvre.

Comme Béatrice Didier le dit bien :

Ce serait bien ignorer la nature méme de la critique, et en particulier telle que la
pratique Hélene Cixous, que de séparer critique et création comme deux domaines dis-
tincts, alors que sa critique est essentiellement créatrice [...] et que ses fictions sont lar-
gement nourries de tant de textes qu’elle a lus, dont elle s’est imprégnée (2006, p. 105).

D’une part, elle a tout a fait raison. La culture, la littérature, les réflexions s’étalent tout
au long de ses fictions. Souffles (1975) s’écrit, par exemple, sous le patronage de Genet et
Rilke ; Limonade, tout était si infini (1982), sous celui de Kafka et sa derniére phrase prononcée
avant de mourir, et ainsi tant d’autres dont nous avons déja offert certains exemples. La poé-
ticité, il est vrai, rejoint toute sa production, qu’il s’agisse des fictions ou des textes réputés
critiques, mais c’est surtout sur la critique-écrivaine, et non pas sur l'écrivaine-critique que
nous avons centré cette étude, en assumant nonobstant le fil léger qui les sépare.
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Neutre, publié en 1972 avec le sous-titre « roman » dans la couverture, pourrait étre
considéré une provocation'?, car, comme l'affirme Calle-Gruber « le trésor des textes qui
s’assemblent et le frayage entre eux mis en ceuvre, [conjuguent] prose-poésie-philosophie »
(Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 59). Elle le rappelle encore dans Du café a I'éternité : 11 étale
« le voile d’autres voix écrites citées a comparaitre » (2002, p. 126). « Neutre — ne-uter : ni I'un
ni 'autre » est, selon Calle-Gruber, des livres de Cixous :

celui dont le genre est le plus indéfinissable. Ni essai ni fiction, relevant de l'un et
I'autre cependant, I'ouvrage, qui affiche nombre de citations et renvois en note mais af-
firme la venue du Récit secret, pose la question de la forme méme d’écrire [...] mille et
une voix constituant le livre en opéra, ne-uter engage I'écriture a la pensée de l'écrire
(2002, p. 107).

Didier considere par exemple Prénoms de personne (1974), comme ceuvre critique. Oui,
mais non pas seulement du fait qu’elle est publiée dans la collection « Poétique ». Il y a I'En-
semble Poe, L’Ensemble Joyce, Hoffmann, Kleist... (2006, pp. 105-106).

L"Amour du loup (2003), comme le dit Marta Segarra dans 1'introduction a I’édition de Co-
rollaires d’une écriture,

Peut étre lu comme un essai commentant I’ccuvre de Tsvetaeiva et de Pushkin,
mais aussi comme un texte littéraire et méme poétique en soi, au-dela de ses références
a d’autres écrivains. Déja Le Rire de la Méduse, publié pour la premiere fois en 19754, un
des textes les plus lus et traduits de Cixous, était une combinaison inédite de manifeste
politique et de poésie (2019, p. 6).

Hélene Cixous, elle-méme, fait allusion dans « Le Livre que je n’écris pas » a I'« inva-
sion de bibliotheques » dans son livre Manhattan. Lettres de la préhistoire (2002) (2006a, p. 255).
Mais il ne s’agit pas d'une critique académique. C’est un « lireécrire »!>, comme nous avons
déja remarqué ; un « écrire-penser », selon I'expression de Mireille Calle-Gruber :

On a parlé de I'éthique, de son rapport au texte — dit-elle a Cixous — : on pourrait
inscrire ton ceuvre sous le signe du poéthique. Mais aussi a la conjonction de la poésie et
de la philosophie. Ou I'écriture [...] se donne toute marge de penser. Devenir un « écri-
re-penser » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, pp. 88, 145-6)'°.

Et il est vrai, Cixous nous fait don dune porte qui nous ouvre sur une écriture riche,
profonde, poétique et poéthique. En tant que philologues, c’est pour nous un défi sur la lan-
gue, sur les possibilités de la langue.

Ses auteurs chéris lui envoient des voix, méme a travers les siecles, tel Montaigne, son
auteur au-dessus de tous, dont elle vante « la quantité fabuleuse de trésors » contenus dans
les Essais :

13 En fait, Cixous préférera par la suite I’expression « fiction » pour la plupart de ses textes.

14 ['Arc, n.° 61 : « Simone de Beauvoir et la lutte des femmes » (1975a, pp. 39-54). Réédité dans Le Rire
de la Méduse - et autres ironies (2010).

15 Je renvoie a 'hommage fait par Annie Leclerc a ce ‘lireécrire’ a travers les fragments qui constituent
son « Liécrimoi » dans le colloque tenu a Cerisy-la-Salle consacré a Hélene Cixous en 1998, et publié chez
Galilée (2000, pp. 385-396).

16 Rappeler que Derrida fera aussi appel a 'écriture « pensante et poétique » d’'Hélene dans Voiles (Cf.
note 5).
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Comme j’'ouvre plusieurs fois par semaine Montaigne, et chaque fois que j’ai besoin
pour allumer mon esprit a la veilleuse Eternité, a n’importe quelle page, et un monde
se presse a mes yeux en totalité, en cinquante lignes un voyage et une philosophie ha-
billées en langues irradiantes » (2006a, p. 258).

Mais il y a aussi, et souvent, Lispector et Tsevateieva, Stendhal, Rousseau, Kafka, Kleist,
Freud, Dostoievski, Shakespeare!’, Dante, Homere, Proust, Ingeborg Bachmann... Parfois ci-
tés avec des sigles : C.L., facile par la récurrence dans ses textes a Clarice Lispector ; TB, Tho-
mas Bernhard, ou elle joue avec la tuberculose ou avec la mention tres bien!8, comme dans
L’Ange au secret (1991). Parfois ils sont cités de biais, a travers leurs personnages. Parfois, elle
les cite ici et 1a de fagon explicite, comme ici dans L’Ange au secret :

Sans Shakespeare avec Poe, d’abord, et aussitot sans Homere, sans : La Bible-An-
cien Testament, Kleist, Kafka, Dostoievski et par la suite sans : Clarice Lispector, Marina
Tsvetaieva avec Anna Akhmatova, sans Thomas Bernhard avec Ingebord Bachmann
[...]je n"aurais jamais pu vivre (1991, p. 154)".

C’est ainsi, comme Calle-Gruber le dit bien, que :

Noms, prénoms, initiales, appels et signes divers a personnes deviennent, par la
suite, des vecteurs de sens, des convecteurs d’énergie textuelle, une force nucléaire de
I'imaginaire. Ils inscrivent des trajets, aimantent des champs de significations, mettent
en jeu des différentiels (2002, p. 16).

Il y a donc une intertextualité incessante dans son écriture. Le livre devient « personnage
du livre », selon 1'expression de Cixous elle-méme, et dont elle se sert comme titre d'un des
chapitres de L’Amour du loup et autres remords (2003). Ses ceuvres sont plurielles, parce qu’elle
est plurielle, liée a ce qu’elle appelle « sa parenté élective » (Cixous & Calle-Gruber, 1994,
p- 81). D’autre part, comme le dit Christa Stevens, « aucun livre n’est définitif, ne constitue
un univers clos », ils se font écho (2010, p. 56), et c’est parce que Cixous ne prétend pas nous
transmettre une ‘Idée” qui s’épuise dans chaque texte. Travailler vers 1'ldée supposerait la ré-
duction totale, la tyrannie du sens, et la mort des sens. Par contre, la dissémination qu’elle
fait opérer a ses textes permet I’abolition du signifié unique, le jeu des sens.

Le savoir que Cixous étale dans ses livres n’est pas un savoir constitué, limité au nom de
la raison, mais un savoir non exempt de « lumiere », selon I'expression de Bertrand Leclair
(2019, p. 242). C’est pour cela que ses discours théoriques, critiques, littéraires, artistiques de-
viennent écriture.

Hélene Cixous avait déja reconnu de fagon tres significative a Frangoise van Rossum-
Guyon ne pas se proposer de transmettre une maitrise :

Jamais, sinon j’écrirais un texte philosophique et je dirais : « Attention », et puis je
mettrais des notes, je dirais : « Suivez-moi bien ». Or, je ne dis pas « Suivez-moi ». ]'en-
voie, vous recevez [...] Cela ne géne que ceux qui sont en désir de maitrise et qui se di-
sent : « Est-ce que j’ai bien compris ? » « Qu’est-ce que j’ai manqué la comme référent ? »
[...] C’est vouloir savoir qui empéche de jouir (Rossum, 1997, pp. 210-211).

17" Shakespeare, Dostoievski, Kleist, dans le domaine de I’émotion, non pas tellement dans I'écriture,
mais dans 1’ame, avouera Cixous (Cf. Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 82).

18 Cf. Calle-Gruber (2002, p. 15).

19 Aussi dans la fenétre de Photos de racines (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 83).
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La critique créatrice de Cixous s’éloigne du discours du savoir, du discours dogmatique
pour devenir écriture. Le texte de « savoir » devient ainsi un texte de « saveur », selon la belle
dichotomie de Roland Barthes (1978. Dans 2002.V, p. 446).

Les essais critiques de Cixous s’éloignent du discours scientifique, et cependant la
science, la pensée, traversent son ceuvre ; les auteurs s'imbriquent dans son écriture et bien
des fois la lancent, I'encouragent, tel que dans « L’approche de Clarice Lispector », Lispec-
tor fusionne avec Heidegger ou Rilke ; I’écriture de Lispector vole vers celle de Heidegger ou
Rilke.

L’érudition rejoint chez Cixous la liberté dans la langue, comme le dit Bertrand Le-
clair dans « Les paravents critiques » :

libérer 1’émotion sans renier d’aucune fagon a la raison, bien au contraire ; en alimen-
tant I'une de I'autre dans ce tournoiement vif-argent entre instinct et intelligence qui est
la marque de l'écrivain Hélene Cixous a mes yeux : une capacité d’arpenter le théatre
de la langue a la vitesse du son, en relancant I'émotion par l'intelligence et l'intelligence
par I’émotion jusqu’a provoquer ’émotion de l'intelligence et atteindre par fulgurances
a une intelligence de 1’émotion, dans un mouvement qui n’a pas d’équivalence, je crois,
dans la création contemporaine (2006a, pp. 331-332)%.

C’est ce qu’affirme Myriam Diocaretz, car plus qu'une variété de genres, chez Cixous, il
s’agirait d’'un nouveau genre, qui n’a pas de nom. « En su obra — écrit-elle — debemos sos-
pechar que se trata de un género, si lo hay, novisimo, que atin no sabemos reconocer o des-
cribir ni nombrar, porque corresponde a un discurso que no se practica cominmente, y que
no es clasificable». Mais tout de méme, elle vacille car:

Decir un «nuevo género» también es aprisionarlo y aprisionarla a ella, pues su es-
critura es precisamente lo contrario de una casilla de taxonomia; es un discurso cuyos
horizontes e instrumentos son la lengua viva de voces que actiian como fuerzas desde
las que destellan significados de grandes magnitudes, y cuando creemos aprehenderlos,
se nos escapan (2006, p. 105).

Sa théorie porte encore ici sur sa démarche d’écrivaine et critique. Les auteurs peuplent
ses textes, mais elle refuse de parler d'influences, comme elle le dit dans son entretien avec
Cécile Wajsbrot (2008). Ces écrivains sont, comme nous avons déja dit, des compagnons de
route. Elle les accueille. Elle regoit d’eux des fils textuels, une musique, une vibration, et elle
se transforme en « mémoire écrivante ». Elle traduit son émotion littéraire en digression?! lit-
téraire. « Mon affaire — dit-elle dans L’Amour du loup et autres remords, et cela sert pour la
Cixous critique-littéraire ou artistique, comme pour la Cixous philosophe du monde — est
de traduire nos émotions en écrits. D’abord nous sentons. Ensuite j'écris [...] C’est au croise-
ment de mon corps pensant et du flux des événements vivants que la chose se secrete. Moi je
ne serai que la porte et 'apporte-parole. Le récepteur linguistique » (2003, pp. 86, 90).

Cixous a évoqué maintes fois I’appel de I'ceuvre a venir. Dans Les réveries de la femme sau-
vage, elle nous avoue, avec un beau fragment :

20 Leclair évoque de méme ce mouvement qui précipite le sens sans renoncer jamais a l'intelligence de
I’émotion pour qu’il provoque I’émotion de l'intelligence dans un texte de la méme époque : « YO ES UN
LIBRO, o la ficcién de las ficciones (2006b, p. 61).

2L Cixous avoue a Cécile Wajsbrot qu’elle adore la digression, par association ; mais pour la digression
il y a aussi un art.
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Avant de I'écrire il est déja 1a, on ne peut pas en parler, il n’est pas 13, tout son étre
est un peu plus loin trés pres, a quelques jours et quelques mois en méme temps abso-
lument pas avant qu’il soit. Il lui arrive de s’annoncer de quelques pages, en voila un,
me disje, et je suis totalement bouleversée, prise de vertige, comme si l'esprit du livre
s’était engouffré en tourbillonnant dans ma poitrine, est-ce le livre ? en tout cas c’est
souffle extravagant. Dire voila un livre, je sens un livre m’envabhir, je suis prise de livre :
c’est une folie. Il ne faut pas le dire. Cela n’'empéche pas de le sentir (2000, p. 153).

Parfois elle ne cite pas explicitement ses compagnons de route, mais leurs « présences tex-
tuelles » sont la en véritable intertextualité. « Ils refont avec moi un autre texte », dit Cixous dans
son entretien avec Cécile Wajsbrot (2008). Et I'ceuvre littéraire nait, et I'ceuvre critique nait.

Ce n’est pas une analyse en profondeur, académique, disons ‘universitaire” qu’elle pré-
tend faire.

Il y a donc le niveau des profondeurs que je n’analyse pas en tant qu’analyste,
méme si j’en suis capable. Je suis quelqu’un qui a été en apprentissage de tous les dis-
cours. Mais pour moi le discours analytique est un discours littéraire, et il ne m’intéresse
que s’il échappe a l'analyste. Ces profondeurs que je sonde, je les sonde avec la langue.
Je vais peut-étre aller les lécher. Cest ainsi. J'appartiens a la langue [...] Mais la langue
parle toujours plusieurs langues [...] Pour moi le mot est devant » (2006¢, p. 340).

Nous dirons pour finir que l'essai, chez Cixous, est un genre transgenre, transfrontalier,
« hors genre capable de les accueillir tous », comme le dit Calle-Gruber (2006, p. 49), tel Mon-
taigne, une des voix amies d’Hélene, son « tiers le plus antique et le plus nécessaire », ainsi
qu’elle 'avoue dans une des fenétres de Photos de racines (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 25),
et quelle évoque souvent dans ses textes, comme nous 1’avons déja mis en relief. Et elle pour-
suit : « J’aime mon tiers a la folie et chacun de ses mots également. Parce qu'il n’est pas un seul
mot de lui qui ne remue cinq cents fois en méme temps » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 25).

C’est le mot, c’est I'évenement, qui déclenche chez Hélene lectrice, voyante, sentante, le
désir de I’écriture, la continuité de I’écriture dans ses textes, dans ses essais, qui sont des es-
sais de langue jouissante en méme temps.
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