
3. LA RECEPCIÓN Y PROMOCIÓN DEL TEATRO
HUMORÍSTICO EN LA PRENSA CONTEMPORÁNEA 

3.1. Paradojas y lamentaciones 

La página oficial de Tricicle incluye un diccionario repleto de rasgos de 

humor y reflexiones a partir de la experiencia teatral del grupo catalán. Al leerlo, 

llama la atención lo escrito para la entrada «Bibliografía»: «Si dentro de unos 

años desapareciesen por arte de magia todas las hemerotecas y cualquier 

conocimiento sobre el mundo del teatro en España se tuviese que obtener 

únicamente de los datos aportados por enciclopedias, tratados y ensayos sobre 

el tema, un estudioso llegaría a la conclusión obvia de que Tricicle nunca había 

existido». La ironía provoca una sonrisa justificada por la paradoja de lo indicado, 

pero apenas hay exageración en una hipótesis capaz de evidenciar la 

desatención de los medios académicos hacia un grupo con una trayectoria de 

treinta años de éxitos. El objetivo cuando consulté el diccionario era recabar 

información para unas clases dedicadas al humor contemporáneo. Pronto decidí 

cambiarlo por otro más ambicioso: la redacción de la primera monografía sobre 

Tricicle. Su escritura supuso un acto de desagravio y amistad. Tricicle: treinta 

años de risas ahora se puede consultar en la página de la compañía y en la 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.  

Este trabajo me permitió comprobar hasta qué punto lo afirmado por 

Carles Sans, Joan Gràcia y Paco Mir en dicho diccionario era cierto. Teclear el 

nombre del grupo en los catálogos habituales para un historiador del teatro 

resulta decepcionante. Las obras de Tricicle han sido varias veces centenarias 

en los escenarios desde el éxito de Manicómic (1982), las cifras de espectadores 

son espectaculares y la compañía goza de respeto entre la crítica periodística. 

Al margen de las preferencias de cada investigador, nos encontramos ante la 

evidencia de una trayectoria significativa para conocer el panorama teatral desde 

los inicios de la etapa democrática. Sin embargo, esta circunstancia apenas se 

traduce en algún artículo aislado y las excepciones auspiciadas por quien indaga 

acerca del espíritu de mambo porque prescinde del canon académico. El bagaje 

es tan parco como preocupante, al menos si compartimos una mirada atenta al 

entorno teatral y libre de prejuicios de difícil justificación. 
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 El caso de Tricicle se repite con otros grupos de perfil humorístico que 

triunfan en los escenarios y cuentan con una positiva recepción crítica en la 

prensa. Esta doble circunstancia es el objetivo de numerosos profesionales del 

teatro. Sin embargo, apenas resulta valorada en los ámbitos académicos. Los 

repertorios bibliográficos abundan en investigaciones sobre autores marginales 

o testimoniales, aunque esta condición no siempre vaya asociada con la 

insensibilidad del público y los programadores. También se constata un vacío a 

la hora de justificar los éxitos teatrales cuando disfrutan de la respuesta masiva 

de los espectadores. Las cifras de taquilla suelen merecer un comentario 

relegado a la dimensión sociológica del espectáculo y abochornan a quienes 

sueñan con un teatro que, al parecer, no interesa a los espectadores. Desde una 

perspectiva historicista, resulta difícil respaldar esta desatención académica a 

las producciones contemporáneas que gozan del favor del público. Nadie se 

molesta en argumentarla, pero persiste y se hace más acusada en el campo del 

humor, relegado todavía a la condición de lo novedoso en unas Humanidades 

que deambulan entre la nostalgia y el aburrimiento. La situación ha comenzado 

a cambiar. Desde hace varios años, esta sequía bibliográfica muestra síntomas 

de alivio, pero dista mucho de haber una correspondencia entre las risas de los 

escenarios y los intereses de los investigadores universitarios. El alejamiento del 

canon depara una sensación de desnudez, de no sentirse arropado por lo 

previsible entre colegas. Siempre se corre, además, el peligro de una actitud 

complaciente ante fenómenos de dudoso valor teatral. El desafío es incómodo, 

pero el autismo, como actitud voluntaria, supone un riesgo excesivo para quienes 

debemos permanecer atentos a nuestro entorno. 

 La consulta de revistas especializadas resulta desalentadora para quien 

pretenda averiguar de qué se ríen los espectadores contemporáneos. Los 

futuros historiadores no encontrarán en esas publicaciones respuestas para una 

pregunta fundamental. Sus páginas informan sobre los vínculos de los 

escenarios españoles con el teatro búlgaro o islandés, porque el exotismo 

prestigia a quien escribe sin posibilidad de ser rebatido. Mientras cabeceamos 

con la lectura de reiterativos artículos sobre una testimonial nómina teatral o 

compartimos una militancia cultural de improbable futuro, resulta imposible 

encontrar huellas de las obras, grupos y autores que han protagonizado los 

éxitos del teatro de humor. La justificación de esta ausencia no corresponde a 



quienes procuramos evitar las entelequias. Como suscriptor, la supongo 

vinculada a la personalidad de los responsables de las revistas especializadas y 

otras publicaciones de un acusado culturalismo. Cuando las consulto, tengo la 

impresión de leer el diario de unos exquisitos cuyas preferencias apenas guardan 

relación con la evidencia del panorama teatral, al menos del que cuenta con una 

repercusión entre el público. 

La imaginación anida hasta en las mentes más cartesianas. La confusión 

entre el deseo y la realidad es peligrosa para un historiador y, como lector, añoro 

la actitud del malogrado Moisés Pérez Coterillo que, durante su etapa al frente 

de El Público (1983-1992), conjugó el rigor crítico con un sentido de la actualidad 

teatral que no debía someterse al exclusivo gusto de unos especialistas. Su 

apertura de miras le pasó factura en un círculo académico y ministerial con 

tendencia a la endogamia disfrazada de culturalismo. El aburrimiento, cuando 

aparenta seriedad, garantiza la permanencia en las poltronas de cualquier poder. 

 El humor cuenta con una sólida bibliografía en campos que van desde la 

filosofía a la lingüística. El desafío para el interesado por estos temas es su 

aplicación a casos concretos e inmediatos, que permitan salir del entorno de los 

clásicos para indagar acerca de una risa cercana y actual. Desde hace varios 

años vengo publicando estudios sobre el humor contemporáneo. En su vertiente 

teatral, me suelo topar con la sorpresa de los protagonistas, habituados a un 

desencuentro que ellos mismos propician con su relativo interés por las 

cuestiones teóricas. Sus comentarios se limitan a lo apuntado en algunas 

entrevistas y no resultan esclarecedores. Aparecen, además, dispersos en 

distintos medios y su análisis casi nunca constituye el fundamento de una 

bibliografía académica. La consiguiente orfandad obliga a una tarea de pioneros. 

Así ha sucedido al preparar los trabajos dedicados a distintos representantes del 

humor contemporáneo. He reflexionado sobre el tema en La memoria del humor 

y La sonrisa del inútil. Descartada la recepción en revistas «indexadas» con 

«coeficiente de impacto» en «materia científica» por ausencia de «masa crítica», 

la indiferencia de los colegas ha sido la tónica, porque escribir acerca de estos 

temas parece una licencia de quien rechaza el galimatías de una «ciencia» 

convertida en burocracia para lucimiento de los mediocres. Imaginar la existencia 

de lectores al margen de la Universidad para un ensayo académico supone un 

acto de fe. Tal vez los compañeros enfrascados en proyectos acerca de 



singulares arcanos perciban que este propósito de reivindicar la sonrisa, propio 

de un espíritu de mambo, es de improbable aceptación por las agencias de 

calificación de la actividad investigadora, cuyos informantes imagino inmunes al 

balanceo de las caderas. 

La independencia de criterio apenas cuenta con recompensas y la 

soledad no resulta deseable en estas tareas de la búsqueda en nombre de la 

curiosidad; además, puede derivar en el peligro de la melancolía y el victimismo. 

Su antídoto pasa por el optimismo de saber que la indagación en materia de 

humor contemporáneo es factible porque se cuenta con un sinfín de recortes de 

prensa. La paradoja salta a la vista: autores y grupos con un amplio dossier 

permanecen inéditos para la investigación universitaria, tan atenta a estrenos sin 

repercusión mediática o a la frustración del dramaturgo huérfano de público. Las 

directrices académicas no deben ser establecidas por los medios de 

comunicación o la respuesta de los espectadores ante una manifestación 

cultural. La perspectiva sería una nueva muestra de la actitud claudicante de la 

Universidad. La independencia de criterio en nombre de la calidad y frente a los 

gustos de la mayoría debe mantenerse, pero resulta llamativo un desencuentro 

que se agudiza cuando se trata del teatro humorístico. 

 La crítica teatral ha perdido peso específico en la prensa contemporánea. 

Su desaparición puede culminar un proceso que ahora la sitúa, diluida y 

neutralizada, en el cajón de sastre de las secciones de opinión o en los blogs. 

Esta obviedad implica también una pérdida de independencia de la crítica 

periodística con respecto a las directrices de las cabeceras, cada vez más 

volcadas a la satisfacción de las expectativas de un lector convertido en 

consumidor de cultura y atentas a informar de las manifestaciones susceptibles 

de reportarles beneficios por la vía publicitaria. Esta circunstancia justifica la 

estrechez de unos espacios generosos hasta hace pocos años, cuando los 

locales teatrales se anunciaban en los periódicos y los estrenos recibían la 

correspondiente atención de la empresa editora. Ya no cabe una crítica 

preceptiva, que tan nefasta resultó para el teatro humorístico de otras épocas, o 

la defensa del «buen gusto», aunque se admita su inevitable evolución. Ambas 

pretensiones pueden resultar anacrónicas, pero sobre todo darían un tono 

adusto a quienes se ven obligados a lo contrario para sobrevivir en los 

periódicos. La perspectiva ideológica del crítico ha quedado relegada a un 



segundo plano. La coherencia tampoco es el norte y las empresas admiten 

contradicciones en las reseñas con respecto a la línea editorial porque saben de 

su intrascendencia. La prensa conservadora de Madrid aporta frecuentes 

ejemplos. Puestos a ser «liberales», estas cabeceras lo son donde menos 

preocupa esa imagen. 

El panorama resulta un tanto caótico, pero pocas veces encontraremos 

un crítico capaz de cuestionar los gustos mayoritarios de los hipotéticos lectores 

a la hora de asistir a un espectáculo teatral. La opción recomendada en estos 

casos es el silencio para, entre otros objetivos, no entrar en contradicción con lo 

aparecido en diferentes secciones del mismo periódico. La publicación de esta 

crítica al margen del criterio de los lectores sólo puede justificarse por la 

existencia de un periodista o colaborador con personalidad acusada, voluntad de 

protagonismo y capacidad para la polémica, a menudo convertida en 

espectáculo de dudoso calado. De ahí que su inserción compense a los 

responsables del periódico que, por otra parte, saben que la mayoría de los 

lectores se interesan por los reportajes, con fotos y alarde tipográfico, y no por 

unos comentarios críticos relegados a la improvisación de la escritura para 

algunos blogs incluidos en las ediciones digitales. A pesar de las excepciones, 

que son notables, me preocupa pensar que esta mezcla de la escritura del yo y 

el periodismo se convierta en una fuente prioritaria para futuros trabajos de 

investigación. 

 

3.2. La recepción y promoción de Tricicle, Faemino y Cansado y Pepe 

Rubianes 
 La recepción en la prensa de Tricicle, Pepe Rubianes y Faemino y 

Cansado –tres referencias unidas por el humor, la amistad y la calidad- refleja 

una metodología anterior a la revolución digital y muestra varias constantes. La 

primera es la búsqueda de un efecto promocional para los espectáculos. Algunas 

críticas pueden contribuir en este sentido, pero se confía preferentemente en los 

reportajes publicados con motivo del estreno o la llegada a las diferentes 

localidades durante las giras. La lectura de estos documentos, incluidos y 

seriados en un dossier, revela hasta qué punto se tiende a la uniformidad, tanto 

formal como de contenidos. La responsabilidad de esta tendencia es compartida 



por los periodistas y las compañías. Los primeros aspiran a un modelo 

establecido a priori porque simplifica su tarea y evita dudas. La necesidad de 

escribir deprisa facilita una coartada, compatible con alguna nota de originalidad. 

Las segundas, las compañías o sus distribuidoras, saben de esta aspiración 

nunca confesada. Antes de estrenar, establecen una serie de ítems 

comunicativos para la promoción del espectáculo. Los emplean en sus páginas 

electrónicas, fotocopias o programas de mano repartidos con motivo del estreno 

y las contestaciones dadas en las ruedas de prensa (cada vez menos frecuentes 

por falta de periodistas para cubrirlas). Las compañías consiguen así encauzar 

el trabajo de la prensa hacia la publicación de esos ítems con un fin promocional. 

La facilidad que proporciona Internet para la consulta de anteriores entrevistas y 

reportajes refuerza esta tendencia en la actualidad, cuando tanta precariedad se 

percibe en un oficio donde el cortar y pegar ya no constituye una excepción. 

Esta confluencia de intereses provoca que a lo largo de una gira se repita 

el mismo reportaje con independencia de los periódicos donde se publica. O 

publicaba, porque la tendencia indica la previsible desaparición de estos textos 

y su sustitución, mediante enlaces en las ediciones digitales, por otras fuentes 

donde ya no interviene el periodista. La rentabilidad prima sobre la calidad de la 

información. En cualquier caso, un investigador ingenuo puede sorprenderse 

ante la similitud de los textos incluidos en el dossier, pero encontrará el origen 

de esta repetición si también consulta los programas de mano y la página 

electrónica del grupo. Algunos apartados de esta última son impresos por la 

productora o la distribuidora del espectáculo para repartir las fotocopias a los 

periodistas y los becarios en prácticas. La iniciativa cuenta con la seguridad de 

que esas aportaciones serán reproducidas incluyendo alguna variante. Esta 

información previa y de fuente tan parcial colma las expectativas de quienes 

asisten a las ruedas de prensa durante las giras por provincias. Tampoco 

parecen excesivamente profesionales las realizadas con motivo de los estrenos 

en Madrid o Barcelona. La costumbre de darlas sin someterse a demasiadas 

preguntas ya no es privativa de los políticos, aunque el motivo sea la premura de 

quienes a menudo tampoco saben qué preguntar. En cualquier caso, una 

productora con un mínimo de trabajo orienta así la presentación del espectáculo 

para concitar el interés de un lector convertido en un hipotético espectador. El 



investigador debe ser consciente de la inexistencia de una frontera claramente 

delimitada entre la publicidad indirecta y la mayoría de estos reportajes. 

 Las ruedas de prensa dadas con motivo de los estrenos nacionales suelen 

aportar resultados más heterogéneos, siempre que interesen a los medios 

gracias a presencias ajenas a lo estrictamente teatral. El espectáculo todavía 

carece de trayectoria, los periodistas no cuentan con referentes previos de otros 

colegas y asisten medios de orientación diversificada, frente a la tendencia en 

provincias a un periodismo local de amplio espectro. En estos casos, la clave 

radica en los intérpretes a la hora de subrayar un mensaje nítido. En el teatro 

humorístico su contenido es tan obvio como repetido: la risa, casi garantizada, 

del público. Y sin entrar en matices, reduciéndolos a la mínima expresión o a 

generalidades que a nada comprometen y halagan al posible espectador (humor 

personal, blanco, inteligente, sorprendente y, por supuesto, surrealista en su 

acepción popular). Nadie confiesa cultivar un humor chabacano o soez. Estos 

adjetivos, en el peor de los casos, serían sustituidos por «directo», «sin tapujos» 

o «sencillo», que no simple. La diferencia es notable. Conviene recordar que no 

hablamos de la promoción de un género teatral. Bajo el común denominador del 

humor caben manifestaciones contrapuestas desde diferentes puntos de vista, 

pero las declaraciones en las ruedas de prensa tienden a obviar esas 

concreciones y, por el contrario, subrayan el compromiso de hacer reír al 

espectador, sin adjetivos que por su carácter específico sean susceptibles de 

restar en taquilla. La consulta de los textos incluidos en los programas de mano 

–escuetos o nada comprometidos cuando se trata de espectáculos humorísticos- 

y en los folletos publicados por los teatros con la programación de la temporada 

corrobora esta orientación. 

 La publicidad de un producto humorístico debe satisfacer, en una pequeña 

parte al menos, la expectativa creada; es decir, la posibilidad de reír. De ahí 

surge la búsqueda de respuestas o comentarios realizados con esa finalidad. 

Los periodistas tienden a resaltarlos y contribuyen a reforzar una relación de 

complicidad con el lector/espectador. Si disponemos de un dossier completo, 

comprobaremos que esas frases ingeniosas casi nunca son improvisadas. La 

originalidad resulta imposible cuando se presenta un mismo espectáculo en cada 

localidad a lo largo de una gira, pero es evidente que el autor o intérprete ha 

buscado una respuesta comodín tan eficaz como atractiva, válida sin necesidad 



de esperar la pregunta que la justifique. Esta circunstancia se percibe con 

claridad en grupos como Tricicle, que mima la coherencia de su imagen pública 

y calibra sus ítems publicitarios.  

Los casos de Pepe Rubianes o Faemino y Cansado son más 

imprevisibles. El primero sabía que el espectáculo era él mismo, sobre todo 

durante sus últimas temporadas. De ahí que en las entrevistas o ruedas de 

prensa apenas hablara de la «obra» puesta en escena y recalcara los rasgos 

que caracterizaban su imagen pública: espíritu crítico y provocador con un 

lenguaje «directo» compatible con una irresistible simpatía. Algo similar sucede 

en el caso del citado dúo humorístico, poco preocupado por la promoción del 

espectáculo –su título queda en un segundo plano porque prevalece el rótulo de 

Faemino y Cansado- y atento a convertir las ruedas de prensa, lo que llega de 

las mismas al lector, en una representación con su impronta humorística. Esta 

tendencia se percibe mejor en las entrevistas concedidas a los medios 

audiovisuales, aunque en fechas recientes y con motivo de Parecido no es lo 

mismo (2010)  -una definición de su evolución- ambos intérpretes hayan optado 

por un modelo más convencional. La argumentación complementa la 

perfomance, que a veces se ve favorecida por cadenas cuyos entrevistadores 

participan del humor de los intérpretes. No obstante, esas respuestas con 

argumentos siempre utilizan unos términos sencillos. El objetivo es restar 

importancia a la exposición para evitar una seriedad capaz de contradecir la 

imagen del dúo. El locuaz Javier Cansado acapara el protagonismo en estas 

ocasiones, mientras que Carlos Faemino contrapuntea la intervención del 

compañero con acotaciones o muecas de acuerdo con una distribución de 

papeles similar a la seguida en los escenarios. Una entrevista radiofónica a Juan 

Carlos Arroyo Urbina, en solitario, podría incorporarse a la antología del 

disparate sin necesidad de que el cómico prescindiera de su personaje. 

 Después de consultar numerosos recortes de prensa sobre espectáculos 

de humor, se llega a la conclusión de que lo fundamental, al menos para los 

periódicos, es el reportaje fotográfico, cuya técnica a la hora de componer la 

página ha pasado a mejor vida en el caso de las ediciones digitales. A diferencia 

de lo habitual en la presentación de una comedia o un drama, el objetivo de los 

reportajes no es un conjunto de fotos de quienes, como profesionales, anuncian 

su trabajo, sino que se les retrata ya como intérpretes de sus propios 



espectáculos. Es decir, los humoristas deben dar una imagen entre insólita y 

divertida en una rueda de prensa para evitar el formalismo de la misma. La 

supuesta obligación les lleva a adoptar una pose singular porque han descartado 

la posibilidad de una foto convencional. También hacen uso de la mímica para 

componer un rostro simpático y buscan, además, la coherencia entre esa imagen 

y las frases resaltadas en negrita, porque saben que muchos lectores prescinden 

del resto. 

Los miembros de Tricicle han encontrado estas soluciones con aparente 

facilidad, gracias a su experiencia y su especialización en un teatro mímico. Sus 

libros conmemorativos de aniversarios como grupo recopilan una muestra de 

estas imágenes. La tendencia a la sobriedad parece imponerse en la última 

etapa, más diversificada en las tareas y sin la necesidad de abrirse un hueco, al 

margen de que la madurez de los intérpretes impone sus límites de cara a las 

fotografías. 

Pepe Rubianes apostó por un vestuario informal en sus comparecencias 

públicas –sus chalecos de explorador eran la nota de singularidad-, parecía 

recién llegado de la calle como cualquier transeúnte y apenas variaba su 

sonriente imagen ante el fotógrafo. Tampoco lo hacía en los espectáculos, 

basados en su proverbial dominio de la comunicación oral y la aparente sencillez 

de unos recursos mímicos: «Su cuerpo es un generador de energía cómica y de 

actividad paródica por el que pasan y se entrecruzan fluidos de incontestable 

fuerza histriónica», afirmó Javier Villán (El Mundo, 9-II-1992), que habría llegado 

a la misma conclusión en el caso de referirse a una entrevista con el actor. 

El dúo Faemino y Cansado jamás aparece por separado en los reportajes 

o con un aspecto convencional. Esta hipotética circunstancia desconcertaría al 

lector pendiente de corroborar lo ya sabido y poco proclive a aceptar la seriedad 

de quienes le han hecho reír. En las fotos de promoción, el dúo posa en busca 

del efecto contraste (alto/bajo, activo/pasivo…) y suele incluir algún detalle 

peculiar en su vestuario (tirantes, chaquetas azules y rojas…). Se persigue así 

un objetivo humorístico basado en el arte del payaso que caracteriza sus puestas 

en escena. La consulta del dossier de cualquiera de sus espectáculos sorprende 

por la variedad y el acierto de las fotografías, siempre acordes con el sentido del 

humor de Faemino y Cansado. La actual contemplación de estas fotos propicia 

la melancolía y contrasta con la imagen más convencional de sus últimas 



entrevistas, aunque sin caer en el formalismo porque suele quedar algún detalle 

bien seleccionado (una camiseta, una gorra…). La barrera de los cincuenta 

también se percibe en esta opción carente de narices rojas o prendas 

estrafalarias. 

 El humor no sólo está presente en las imágenes, sino que a menudo se 

extiende a las respuestas de los intérpretes. Los miembros de Tricicle suelen ser 

moderados en esta faceta porque cultivan un teatro cuya fuerza reside en el gag 

escénico, optan por invitaciones a la sonrisa con un guiño de complicidad y 

cuidan el alcance de sus declaraciones como grupo. La corrección es coherente 

con su sentido del humor. Pepe Rubianes nunca se preocupó del tema porque 

su fuerte era la improvisación al calor de la actualidad y las preguntas de los 

entrevistadores. He consultado decenas de grabaciones suyas y empleaba el 

mismo tono con independencia de encontrarse o no ante unos periodistas. Sabía 

que esa constancia en la naturalidad era una de las claves de su popularidad, 

con independencia de que su imagen pública no fuera una mera estrategia 

promocional. El caso de Faemino y Cansado es más llamativo en este sentido. 

La periodista Luz Perales afirma que «verles en directo es como si uno se 

encontrara con los amigos más cachondos» (El Mundo, 20-XII-1996), porque 

hacen de la entrevista un espectáculo. Incluso un colega suyo, casi diez años 

después, se pregunta si se trata de «entrevistas o espectáculos sólo para 

lectores» (El Mundo, 3-XI-2005). Las ruedas de prensa o encuentros con los 

periodistas se convierten así en una sucesión de preguntas y respuestas donde 

salta la chispa del humor. Los redactores reflejan esta circunstancia con variable 

fortuna, pero lo fundamental es la voluntad de actuar, ya en las entrevistas, de 

unos intérpretes que saben del escaso interés de los lectores por sus opiniones 

al margen del humor. El resultado sólo es frustrante para quien se empeña en 

leer decenas de estas entrevistas y apenas intuye la personalidad de los 

protagonistas más allá de unos pocos temas, pero semejante lectura propia de 

una investigación es ajena a la prevista por los periodistas y los humoristas 

 Un lugar común de estas entrevistas promocionales es subrayar las 

posibilidades catárticas y hasta curativas de la risa. La misma no sólo queda 

garantizada por los entrevistados, sino que también se sabe reforzada por unos 

espectáculos en directo con una agradecida y masiva respuesta de los 

espectadores. Los periodistas escriben, con escasa imaginación, acerca de una 



risa contra «la crisis» -un concepto de amplísimo espectro e incompatible con el 

matiz de la reflexión-, las preocupaciones, los agobios o cualquier otro mal 

universal necesitado de un lenitivo. Y los lectores encuentran un nuevo motivo 

para beneficiarse de las bondades de la risa, ya de por sí justificada en cualquier 

momento. Se crea la expectativa y, al mismo tiempo, se propone la solución. La 

fórmula es tan sencilla como eficaz. Conviene recordar que cuando 

contemplamos los expositores de una parafarmacia también acabamos 

descubriéndonos partícipes de alguna dolencia o carencia, siempre necesitada 

de tan sencillos lenitivos. 

 El humor necesita de una comunicación presidida por la confianza y la 

complicidad. Sus resultados son efectivos a partir de la ausencia de cualquier 

temor real en el destinatario o de posibles imprevistos capaces de desconcertar 

al espectador. Los humoristas, a la hora de presentar sus espectáculos en las 

ruedas de prensa, no suelen hacer hincapié en la novedad o la sorpresa. Al 

contrario, mediante la selección de unos ítems de fácil identificación intentan 

reforzar las expectativas del público, que en casos como los tres citados son 

determinantes por estar basadas en una larga trayectoria. El desafío es renovar 

una experiencia previa sin caer en la reiteración, calibrando la siempre 

problemática dosificación de las novedades. Las declaraciones a la prensa 

garantizan que el proceso se ha realizado sin rupturas. 

Las entrevistas en los medios audiovisuales requieren, además, la 

creación de un clima de proximidad con el periodista, que el espectador percibe 

como propio de quien cultiva el humor. Las bromas abundan y las frases 

ocurrentes parecen el resultado de una improvisación, que se contagia a un 

entrevistador dispuesto a desechar cualquier apariencia de seriedad. El objetivo 

es evitar la frialdad o el distanciamiento, aunque sea el impuesto por la 

corrección en estos diálogos, puesto que el acto informativo se solapa con una 

representación que ha de servir como invitación a la teatral. La promoción lo 

preside todo, aunque sin caer en la obviedad de la publicidad. 

Tricicle sabe que su baza es un humor válido para cualquier espectador 

predispuesto a sonreír. A veces ha sido calificado como «blanco», pero sus 

miembros prefieren subrayar la diversidad de su público, que abarca desde niños 

a ancianos y no se decanta por cuestiones ideológicas, culturales o de otra 

índole. Esta circunstancia supone un nuevo desafío a la hora de concebir los 



espectáculos y requiere una claridad de ideas cuando se presenta la imagen 

pública del grupo, pero también es la base del éxito popular de Tricicle durante 

décadas. Sus integrantes evitan hablar a título individual en las presentaciones, 

no se pronuncian al margen de los temas relacionados con el trabajo en las 

entrevistas concedidas como grupo y subrayan la universalidad de un humor 

presidido por un único compromiso: hacer reír al espectador mediante la creación 

de gags. La garantía reside en el dominio de la técnica correspondiente y, a tenor 

de los resultados, esta circunstancia se presupone cuando se trata de Tricicle. 

La táctica de Pepe Rubianes era radicalmente distinta. Desde finales de 

los años ochenta, los espectadores acudían a sus espectáculos conocedores de 

la personalidad de un creador que no ocultaba su decantación en el plano 

ideológico, porque era una clave de su éxito y siempre se manifestó con claridad 

en cuestiones controvertidas. La rueda de prensa concedida en Alicante junto al 

sorprendido Manuel Ángel Conejero, responsable de Teatres de la Generalitat, 

abrió algunos informativos nacionales del 15 de octubre de 1995: una 

repercusión impensable para una noticia relacionada con el teatro y que se 

justificaba por un componente provocador de difícil deslinde con respecto a la 

crítica. El actor se centró progresivamente en su faceta de humorista cívico-

político y no intentaba congraciarse con todos los espectadores. Incluso 

alardeaba de su distanciamiento con respecto a los oportunistas de cualquier 

tipo. También se mostraba ajeno a quienes podemos situar en un ámbito 

conservador en lo ideológico y se adhieren a las directrices de la jerarquía 

católica; «los fachas», según su terminología, utilizada con una habilidad que 

restaba virulencia a la alusión sin menoscabar lo aparatoso de la misma. De ahí 

que, en las entrevistas con motivo de las presentaciones de los espectáculos, 

Pepe Rubianes emitiera señales de esa decantación lindante con la provocación 

o la frase capaz de llamar la atención. El objetivo era corroborar una expectativa 

previa que requiere su satisfacción viendo en directo lo anunciado. Ningún 

espectador salió defraudado en este sentido y el actor utilizó sus recursos con la 

credibilidad de quien nunca necesitó ser un cínico. 

Faemino y Cansado también saben que, desde hace más de veinte años, 

se dirigen a un segmento concreto del público («una minoría mayoritaria»), que 

disfruta con un humor donde afloran conceptos como el absurdo y el surrealismo. 

Ambos son unos comodines para periodistas de limitada terminología. De ahí 



que el dúo no rechace categóricamente su definición como «humor inteligente». 

Los intérpretes prefieren afirmar que sólo es preciso contar con «estudios 

primarios» para disfrutar de sus espectáculos y, al mismo tiempo, subrayan su 

distanciamiento con respecto a los humoristas dedicados a hablar del sexo, la 

política y la televisión; es decir, unos lugares comunes que nos remiten a las 

preferencias de un público tan mayoritario como carente de «estudios 

superiores». Faemino y Cansado reconocen en varias entrevistas que nunca 

llegarán a todos los públicos como algunos cómicos de la televisión -Chiquito de 

la Calzada es el ejemplo que suelen utilizar- y evitan así la pedantería que podría 

restarles espectadores sin desmentir que son peculiares. El recurso, aunque 

retórico, resulta impecable y lo utilizan con la ironía de quienes admiten su 

escasa preocupación por modelar al público. El dúo sale a escena para disfrutar 

de la representación y con el convencimiento de que ese disfrute es el mejor aval 

ante los espectadores, sobre todo cuando gozan de la suerte de haber asistido 

al teatro un día en que las improvisaciones y la felicidad de los intérpretes 

provocan un alargamiento del espectáculo. 

Los humoristas saben del peligro del encasillamiento. La posibilidad 

implica una fecha de caducidad para su presencia en un medio como el 

televisivo, pero también temen el agotamiento de una fórmula, de una imagen 

nítida que les caracteriza más allá de lo habitual en otros colegas y de la que 

apenas pueden prescindir a lo largo de una trayectoria, aunque sea prolongada 

y exitosa. Una de sus preocupaciones es dosificar la presentación de esa fórmula 

para que siga siendo válida. Todos saben que necesitan de la televisión. Este 

medio proporciona popularidad como ningún otro y una sensación de familiaridad 

en el espectador, que resulta recomendable para que las risas surjan con 

facilidad en el humor teatral. Sin embargo, estos humoristas evitan prodigarse 

en la pequeña pantalla hasta el punto de «quemar» una imagen de difícil 

sustitución. También es cierto que la televisión les jubila prematuramente, 

porque devora cualquier protagonismo y necesita de la novedad para mantener 

la apariencia de la eterna juventud. La ilusoria pretensión carece de memoria y 

experiencia, dos términos fundamentales para el humor ajeno a las risotadas. 

Tricicle ha alternado sus éxitos teatrales con la realización de series 

televisivas dedicadas al humor. Dada la coherencia alcanzada entre ambas 

vertientes creativas, la fórmula es eficaz para incorporar nuevas promociones de 



espectadores sin renunciar a las ya fieles a su trayectoria en los escenarios. La 

carestía de las series basadas en el humor gestual frente a lo económico de 

programas con monólogos o cuentachistes hace suponer que, de manera 

irremediable en un contexto de atomización de las cadenas, la fórmula sólo 

pertenezca al pasado. La correspondiente añoranza nos lleva a consultar 

portales como You Tube, donde los espectadores han colgado grabaciones de 

unas series que todavía provocan la sonrisa. Internet se ha convertido en una 

alternativa, pero amenazada por el previsible cese en la incorporación de 

grabaciones de calidad que, por definición, son tan caras como inviables para 

unas productoras condenadas a compartir la gratuidad de sus productos. 

Faemino y Cansado alcanzaron la popularidad en la década de los 

ochenta gracias a sus apariciones, realmente singulares, en una televisión ahora 

impensable e incapaz de asimilar el riesgo de este tipo de humoristas. El 

contraste con la actualidad del medio deprime y propicia la melancolía. Siempre 

se alude a esos programas en las ruedas de prensa o entrevistas del dúo, como 

un recuerdo –no exento de crítica- que conviene avivar para reforzar la fidelidad 

del antiguo espectador o despertar la curiosidad del nuevo. Ambos intérpretes 

saben que, como dúo, no volverán a disponer de un programa propio y lo admiten 

con la serenidad de los cómicos que tienen pagada su hipoteca. El recurso a la 

ironía no está reñido con la sinceridad, que también se percibe en el 

agradecimiento al papel de Internet a la hora de facilitar la incorporación de 

nuevos espectadores a sus espectáculos en directo.  

Pepe Rubianes bromeaba acerca de su condición de «colaborador fijo» 

en las cadenas catalanas, donde se sucedían sus «entrevistas» con la confianza 

de que nunca aburrirían a unos espectadores dispuestos a reír gracias a las 

improvisaciones. Uno de los objetivos del actor era la búsqueda de esa 

«familiaridad» con el espectador, entrar en su domicilio como un amigo. Pepe 

Rubianes perfilaba y reforzaba mediante este recurso una imagen de amplio 

recorrido por su carácter poroso con respecto a la cambiante actualidad. El 

público estaba así mejor predispuesto para acudir a unos espectáculos en 

directo, a la espera de seguir disfrutando con quien ya conocían y no les iba a 

defraudar. 

En los tres casos, la faceta televisiva ha resultado fundamental para 

establecer una imagen nítida en el panorama del humor, que tiende a una 



implacable renovación generacional. Sin embargo, los cómicos en los periódicos 

siempre recalcan el valor del directo, la preferencia por un teatro donde se 

encuentran mejor que en cualquier medio audiovisual. Pepe Rubianes hablaba 

del «coñazo» de trabajar en un cine dirigido por «pijos» o del agotador ritmo de 

rodaje en las series televisivas. Faemino y Cansado han dado por cerrada su 

etapa en la pequeña pantalla, porque les «aburría» colaborar en un medio cada 

vez más alejado de la singularidad creativa. El verbo elegido contiene una dosis 

de eufemismo, ya que ese aburrimiento carece de alternativas y se admite 

porque estos humoristas pueden prescindir de la televisión, siempre que se 

resignen a espaciar las representaciones. La decisión del dúo es coherente con 

la necesidad de seguir disfrutando en el escenario y combina la resignación con 

la crítica, pero ambos conceptos son compatibles con la importancia de la 

televisión a la hora de revitalizar éxitos del pasado. Los miembros de Tricicle, 

siempre moderados en sus declaraciones, se presentan como un grupo de 

teatro, con independencia de sus incursiones cinematográficas o televisivas 

ahora convertidas en un motivo para el recuerdo. Su futuro tampoco parece que 

pueda pasar por este medio, al margen de algunas presencias esporádicas en 

labores de promoción. Todos saben que su humor cobra un sentido pleno en los 

escenarios. Cualquier espectador lo podría comprobar y hasta sorprenderse si 

previamente sólo les había visto en la pantalla. De ahí que, en las entrevistas y 

las ruedas de prensa, estos humoristas reivindiquen el valor del espectáculo en 

directo ante un público fiel, pero nunca agotado por la hipotética reiteración. 

Los periodistas suelen incluir alguna pregunta sobre su faceta televisiva 

(valoración de experiencias y planes acerca de nuevos programas), porque son 

conscientes de que muchos lectores conocen a estos humoristas gracias a la 

misma. Las respuestas relacionadas con un medio tan devastador con lo ajeno 

son hábiles para evitar un rechazo que les perjudicaría, contribuyen a perfilar 

una imagen ya establecida entre el público y, sobre todo, animan a asistir al 

espectáculo en directo. Esta incitación no se basa en la novedad de la oferta –

incluso se bromea al respecto-, sino en la plenitud de un humor menos 

encorsetado por las presiones de los medios audiovisuales. No se trata de un 

falso reclamo, pues la asistencia a estos espectáculos permite comprobar hasta 

qué punto la risa es fruto de una comunicación «caliente» y compartida, sin la 

cuarta pared y en medio de un público con conciencia de colectivo. 



Esta última circunstancia se ve favorecida por el éxito popular de los tres 

casos estudiados. Pepe Rubianes fue capaz de llenar las salas donde trabajó 

durante nueve temporadas con un mismo espectáculo, aunque renovado gracias 

a la flexibilidad de su estructura y la adaptación a la actualidad que iba 

incorporando en su parte final. Una de las claves de su permanencia, según 

manifestó en varias ocasiones, era la pésima calidad de la programación 

televisiva, que obligaba al público a salir de sus casas para no entontecerse. 

Tricicle mantiene cada una de sus creaciones en los escenarios durante varias 

temporadas. Bits (2012) pondrá punto final a esta tradición. El trío también 

introduce numerosos cambios en función de la respuesta del público, pero sobre 

todo garantiza el lleno total en la mayoría de sus representaciones, cada vez más 

espaciadas para compatibilizarlas con otras actividades creativas. Faemino y 

Cansado dosifican asimismo sus apariciones para evitar la pérdida de frescura y 

la saturación de los espectadores, pero llevan más de veinte años de triunfos 

entre un público fiel que, suponemos, presenta dificultades de renovación al 

margen de la ayuda que supone Internet. La fidelidad se evidencia todavía más 

durante las giras. Cuando estos grupos acuden a una localidad y conceden una 

rueda de prensa, las entradas suelen estar agotadas, aunque ya apenas cuenten 

con el apoyo de la televisión. El dato es subrayado en la mayoría de los 

reportajes. No se trata de una información facilitada para evitar molestias a los 

lectores dispuestos a pasar por taquilla, sino de un acicate que, de salida, 

garantiza el éxito cómico.  

Cualquier intérprete dedicado al humor reconoce la dificultad de provocar 

la risa en un teatro medio vacío y, por el contrario, de lo viable de este objetivo 

cuando se cuenta con un público masivo y predispuesto. La experiencia del 

espectador debe ser recordada en estos casos para suplir las explicaciones 

teóricas. He sido testigo de ejemplos de cómo la mera presencia del humorista 

en el escenario desencadena una carcajada colectiva. La clave de esta 

respuesta radica en el recuerdo de experiencias anteriores de los espectadores, 

compartidas con quienes integran un colectivo identificado con los intérpretes. 

Esta circunstancia se recalca en las entrevistas mediante las alusiones a un 

público con el que se mantiene una relación de fidelidad, que asiste 

periódicamente a los espectáculos y se renueva gracias a una transmisión de 

experiencias donde el boca a boca desempeña una función esencial. El 



reconocimiento hacia ese público se traduce en un protagonismo impensable en 

las ruedas de prensa concedidas con motivo de los estrenos de comedias o 

dramas, incluso en un relativo segundo plano del espectáculo frente a las 

circunstancias de su representación y las expectativas que pueda haber 

despertado entre los espectadores. 

Los tres casos analizados son otros tantos ejemplos de continuidad sobre 

los escenarios. Tricicle ha superado la frontera de las treinta temporadas, 

Faemino y Cansado andan cerca de este objetivo y sólo el cáncer impidió que 

Pepe Rubianes culminara la tercera década deleitándonos con sus monólogos. 

El objetivo de la permanencia es complejo y los periodistas siempre preguntan 

por las razones, las personales, que justifican esta continuidad. Los interpelados 

saben las respuestas porque las han repetido en numerosas ocasiones.  El grupo 

catalán recalca las claves de una convivencia basada en la amistad y el respeto, 

con reglas tan básicas como asumidas por Paco Mir, Joan Gràcia y Carles Sans 

para evitar los roces de la convivencia. Faemino y Cansado hablan de la amistad 

–cuya ausencia acabó con varios dúos surgidos al calor de la moda- y la 

dosificación para que el agotamiento de la fórmula no se extienda a ellos mismos 

como intérpretes. Pepe Rubianes ironizaba en sus espectáculos sobre la 

obligación de trabajar, pero reconocía que, en su caso, subirse a un escenario 

era una experiencia «orgásmica» y pocas veces asociada a lo ineludible. Las 

razones dadas por los humoristas son válidas e, incluso, he comprobado que 

responden a una realidad más allá de los escenarios. Los lectores agradecen 

esta información porque confían en la permanencia, juntos, de quienes les hacen 

reír. 

Estos mimbres facilitan la elaboración de numerosos textos periodísticos 

basados en entrevistas o ruedas de prensa, casi siempre dadas con la intención 

de promocionar el espectáculo y perfilar la respuesta del público. La crítica ocupa 

un lugar secundario en este sentido y con tendencia a desaparecer. Los 

humoristas están atentos a las reseñas como cualquiera que se sube a un 

escenario, incluso han protagonizado algunas polémicas al respecto en 

Barcelona, pero también saben de la pobreza de argumentos de muchos críticos 

a la hora de enfrentarse a un espectáculo humorístico. Aunque las 

generalizaciones sean abusivas, las consultas realizadas revelan un panorama 

preocupante. La pobreza terminológica, la inexactitud por el empleo de 



conceptos convertidos en comodines, el desconocimiento de los recursos que 

provocan la risa y la utilización del lugar común son frecuentes en las reseñas. 

Sus autores nunca pretenden aparecer adustos o ajenos a la voluntad de reír. El 

humor ha sido admitido en la crítica periodística sin el paternalismo ni las 

jerarquías excluyentes de otros tiempos. El desafío ahora radica en la poca 

costumbre de reflexionar acerca de algo que nos define como humanos. La 

bibliografía es, sin embargo, amplia, aunque tampoco podemos esgrimirla con 

excesiva confianza desde un ámbito académico donde apenas ha comenzado a 

ser divulgada. En este punto, conviene reconocerlo, la Universidad todavía no 

está capacitada para impartir lecciones. La pobreza de la crítica es coherente 

con la persistencia de prejuicios entre los investigadores poco sensibles a las 

razones de una risa contemporánea. Otros la convierten en la materia de un 

galimatías terminológico con pretensiones de seriedad científica. Se asoman a 

los motivos y los rasgos de lo cómico, pero con la precaución de quien acumula 

méritos homologables para completar un tramo de investigación. Carecen, por lo 

tanto, del espíritu de mambo, que conviene compartir con quienes tantos 

desvelos pasan con el objetivo de resultarnos familiares. Esta paradoja forma 

parte de los requisitos exigidos por la ficción humorística, que requiere de los 

medios de comunicación para llegar a los escenarios en las debidas condiciones 


