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M. Angels Frances Diez

Universitat d’Alacant

INSCRIT EN EL COS: LA CONDICIO DE LA DONA EN
LES PRIMERES NOVEL-LES D’ISABEL-CLARA SIMO

RESUM

Aquest article analitza I’intent de control, modelatge i anorreament del cos femeni que el patriarcat exerceix
sobre les protagonistes de les primeres novel-les d’Isabel Clara Simd, i els processos, plens de dolor i renun-
cies, que aquestes dones han d’afrontar per tal de sobreviure-hi. Aixi, examinarem les novel-les Julia (1983),
La salvatge (1994) 1 altres obres dels inicis de la trajectoria de 1’escriptora alcoiana, sempre compromesa amb
el feminisme més reivindicatiu.

Paraules clau: cos femeni, patriarcat, violéncia, literatura catalana, masclisme.

ABSTRACT

This article analyzes the attempts of the patriarchy to control, shape, and annihilate the female bodies of the
protagonists in Isabel Clara Simd’s first novels, as well as the resigned, pain-filled processes that these women
must face to survive. As such, we pay special attention to the novels Julia (1983), La salvatge (1994), and
other works from the early part of the career of this writer, always committed to the most activist feminism.

Key words: Female body, patriarchy, violence, Catalan literature, machismo.

1. ISABEL CLARA SIMO | LA CONDICIO DE LA DONA

Per a recordar algunes de les coordenades que sostenen la personalitat d’Isabel-Clara Simo, m’agradaria
citar els famosos versos d’una escriptora com ella: “A I’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, / de classe
baixa i naci6 oprimida. / I el térbol atzur de ser tres voltes rebel” (Margal, 1998: 15). Perque aixi és com ella,
contundent, es definia a si mateixa I’any 1993: “Soc independentista, de Paisos Catalans, soc feminista i soc
d’esquerres. M’estimo apassionadament la literatura i tinc una forta tendresa pel meu poble, Alcoi. Em sento
valenciana i catalana fins a les arrels, 1 crec en la llibertat i en la igualtat dels sers humans” (Tormo 2020: 21).
Aixi doncs, tres son els ambits d’actuacio i lluita de I’escriptora: per 1’alliberament de la dona, per una societat
millor des de la politica d’esquerres 1 per la defensa de la identitat historica, cultural i lingiiistica catalana.
Aquest article se centra en el primer dels dons esmentats: I’escriptura des d’una mirada feminista que, ja des
del bell inici, inscriu en el cos de dona la reivindicacié contra la desigualtat de génere.

El compromis d’Isabel-Clara Simd amb aquesta lluita es troba en els origens del seu activisme 1, jun-
tament amb Montserrat Roig, a qui la uneix una amistat intima que es manifesta en el retrat biografic que li
dedica el 2005, Si em necessites, xiula, forma un tandem dialogic i de sororitat que les defineix com a les fi-
gures visibles 1 capdavanteres del feminisme dels setanta, “perque coincideixen a considerar que la tasca que
tenen al davant és de caracter cultural i no biologica” (Aritzeta, 2014: 61). Amb el mestratge de Maria Aur¢lia
Capmany i la veu poderosa de Maria Merce Margal, la seua €s una lluita intel-lectual i cultural pero, també,
a peu de carrer: “Soc feminista del cap als peus, perque nosaltres vam ser la generaci6 de sortir al carrer amb
el simbol feminista. Nosaltres vam cremar sostenidors en public. Nosaltres vam assentar les bases” (Tormo,
2020: 32).
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Aquest desafiament del patriarcat des del punt de vista cultural parteix dels estereotips de genere, que
Sim¢ qiiestiona en 1’ambit teoric 1, també, en el literari, com veurem en els apartats segiients. Pel que fa al
primer aspecte, 1’autora es fa resso dels postulats de Simone de Beauvoir sobre la construccio cultural de les
identitats:

Les que creiem, com la Simone de Beauvoir, oportunament citada i analitzada per Francés, que no
naixem dones, sind que ens fem dones, €s a dir, que el comportament femeni és més cultural que no
biologic, 1 que, educades d’una determinada manera i amb una memoria historica com la que hem rebut,
perpetuem un model que no vam triar nosaltres ni la mare natura, sind la societat patriarcal i les seves
religions; les que creiem que el feminisme és una demanda de llibertat, que només es pot assolir des de
la igualtat, i que homes 1 dones ens assemblem massa per allargassar eternament 1’avorrit tema de la
guerra de sexes (Simo, 2010: 18).

En efecte, sota la famosa premissa que no naixem dones, sind que esdevenim dones, Beavoir (1949)
explica, en el fonamental E/ segon sexe, el concepte de feminitat com a resultat d’una construccio6 social que
s’inicia en la infantesa, 1 que no es pot explicar per raons biologiques o naturals. Aixi, va assentar les bases
per la distincid entre natura i cultura, que altres estudioses posteriors (Betty Friedan, especialment, amb el seu
assaig La mistica de la feminitat, publicat el 1963 i traduit al catala el 1975, on aprofundia en el binarisme se-
xual i els rols 1 estereotips associats a homes i dones) s’encarregarien de confirmar. Aplicats a I’ambit literari,
els conceptes de subordinacio 1 d’alteritat resulten ttils per definir la representaci6 i la posicio subalterna de
les dones:

Si una dona és llegida com a inferior, la seua discriminaci6 en virtut d’aquesta diferéncia sembla raona-
ble 1 justificada. Tanmateix, per que les dones son falsament representades 1 malinterpretades en tota la
historia de la literatura? Per a Morris, la primera a donar una resposta a aquesta pregunta va ser Simone
de Beauvoir amb el seu concepte d’alteritat: adquirim consciéncia de nosaltres mateixos en oposicio a
I’altre, al que no som. La dona funciona com /’altra que permet ’home construir-se una imatge positiva
d’ell mateix. L altra no té identitat, i sovint funciona com un espai buit al qual atribuir el significat que
el grup dominant considere adequat en cada moment. L’home hi projecta les seues pors i ansietats, el que
estima i el que odia (Francés 2010: 44).

Justament aquesta és la dinamica que es desenvolupa, especialment, en la novel-la La salvatge, d’Isabel
Clara Simo, tal com demostrarem en I’apartat 2.1, on un pervers efecte Pigmali6 precipita I’anorreament iden-
titari de la protagonista, Dorothy/Dolores Mendoza, en mans de Joaquim Simd, qui, mitjancant una violéncia
cada vegada més agressiva, primer psicologica i, finalment, fisica, projecta i inscriu en el cos de la jove la por
a perdre-la a ella i a la propia cordura.

Tanmateix, el posicionament d’Isabel-Clara Simo, ni tampoc el de les pioneres del feminisme del setan-
ta, no €s estatic, radical, sectari, a favor de les dones: tal com ja vam argumentar en un article anterior (Francés,
2017), per a la visié implacable i tremendament lucida d’Isabel Clara Simo, ni les dones son sempre victimes,
ni els homes botxins: la complexitat de la condicié humana ocupa el gruix central de les pagines de la seua
literatura, que acaben amb tota idea preconcebuda i ens obliguen a mirar-nos les relacions de génere des d’una
perspectiva més critica, nova.

Aixi la recorda, també, la seua filla Cristina: “No és només que ma mare fos feminista, és que va trencar
amb molts estereotips associats a les dones. No era bondadosa, tot i que era molt bona, 1 va ser d’aquelles
dones que bevia i fumava en public. Tenia opinio6 sobre tot i, a més, sabia defensar-la. No acceptava la posicio
secundaria que se suposa encara que ha de tenir una dona” (Tormo, 2020: 32).

En efecte, en conversa amb Montserrat Roig, ambdues escriptores es neguen a atendre la demanda d’un
cert sector de la critica literaria feminista i construir trames reivindicatives i1 personatges femenins positius,
forts 1 sense escletxes que servisquen de models a la desorientada audiéncia femenina, necessitada de referents
(Francés, 2010: 48-52). Afirmava Roig (i confirmava Simo):
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Allo que jo no estic disposada a fer, em sap molt greu, és una novel-la on surtin dones com a perso-
natges positius. No em dona la gana de fer pamflets feministes. Per a mi, la literatura és una altra cosa:
la creacio d’un moén autocton, la possibilitat de tornar a viure una altra vegada a través d’una historia 1
d’uns personatges, tot atorgant una importancia fonamental a ’estil 1 al llenguatge. Pero no faré el que
va succeir amb el realisme socialista, no far¢ realisme feminista (Sim6—Roig, 1985: 86).

En la mateixa linia, Simo es negava a fer aquest tipus de novel-les: “Per a aixo tenim 1’assaig 1 el mateix
pamflet. Evidentment, en els rerefons del llibre hi ha la ideologia de qui escriu, perd sempre m’he negat que els
meus llibres esdevinguen un pamflet” (Tormo, 2020: 36). I, més tard, hi afegia: “La literatura €s un art, ni un
pamflet, ni una eina de combat, encara que Sartre ho diguera, 1 encara que hi haja gent que en el seu moment
ho creguera. Un llibre és com un quadre o una simfonia: existeix per plaer estetic 1 plaer intel-lectual, no per
a convencer a ningu de res” (Tormo, 2020: 39).

Amb tot, Simd, 1 també Roig, tenen una especial predileccio i habilitat per construir personatges fe-
menins magnifics, forts, plens de rabia 1 de dolor: “Si, em surten aixi. Perque una nena fonfa... em semblaria
que estic fent caricatura. A la vida real, les dones son més fortes del que us penseu. Tenim molts recursos...”
(Tormo, 2020: 38).

En sintesi, tant Sim6 com Roig ostenten el que la segona defineix com la mirada bornia:

En un ull, hi duem un pedag, 1 aix0 ens permet seguir mirant cap endintre, escoltar la nostra veu, la no
expressada o no admesa com la Gran Veu, la dels Sacerdots que regeixen els canons a seguir, tant a la
critica com a les universitats, mentre que 1’altre ull mira cap enfora, vola lliure, activament, sense ulleres
fosques, ni cameres, ni binocles (Roig, 1991: 80-81).

De fet, la citaci6é de Sim6 que invocavem adés, sobre Simone de Beauvoir, la construccié cultural de les
identitats de geénere 1 el feminisme com a teoria alliberadora, acaba de la manera segiient:

també ens preguntem si no hem arribat a un estadi nou, aquell en que per fi comencarem a escriure el que
volem, no el que s’espera que escrivim: posant protagonistes homes 1 esperant, potser candorosament,
que la tendresa sigui considerada per tothom cosa de dones i cosa d’homes (Simo, 2010: 18).

Crec que caldria convenir que, consumada la seua llarga trajectoria literaria i amb obres complexes i
impressionants com, per exemple, Els invisibles (2013), de la seua ultima etapa, el desig d’Isabel-Clara Simo6
d’escapar de determinismes literaris 1 volar lliure, de construir personatges inesperats, s’ha acomplert amb
escreix.

2. EL COS DE LES DONES, ESPAI D’INSCRIPCIO DE LA VIOLENCIA

El cos de les dones ha estat un tema central de la tradicio filosofica occidental 1, en posicio de desafia-
ment, de les teories feministes contemporanies. Des de la citada Simone de Beauvoir, passant per Kate Millett,
Julia Kristeva, Donna Haraway, Judith Butler 1 Rosi Braidotti, entre d’altres, s’ha procurat deconstruir el dis-
curs patriarcal sobre la feminitat, que ha tractat, al llarg de la historia, definir-nos 1 manllevar-nos la capacitat
d’elaborar-ne un relat propi. En Sexual Politics, per exemple, Kate Millett (1970) afirma que el patriarcat és
I’origen de 1’opressio textual 1 material de les dones, 1 que la necessitat dels homes de mantenir el control sobre
el sexe debil explica les imatges misogines tan recurrents en la literatura, que polaritzen les dones entre els
estereotips de prostitutes o verges, frigides o nimfomanes, castes o promiscues. Tanmateix, tal com la critica
posterior s’ha encarregat de matisar, Millett passa per alt que no tota misoginia €és conscient, 1 que fins 1 tot
les dones poden interioritzar desitjos 1 actituds sexistes (Moi, 1995: 42). En veurem un exemple clar en el cas
de la senyora Dolors, personatge de la novel-la Julia, que exerceix 1’opressio patriarcal contra la nora malgrat
ser una dona.

En aquest article m’interessa, especialment, el cos femeni com espai d’inscripcié de violéncia, o, en
paraules de Cristina Molina
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como objeto ideal de violencia tanto en la realidad como en la ficcién. Quiero referirme, fundamen-
talmente a la violencia fisica, aquella que se ejerce en los cuerpos de las mujeres causando dafio, o
sufrimiento fisico o sexual y en ultimo caso, la muerte, sin que pueda obviar que toda violencia tiene
una dimension simbdlica (en el sentido de P. Bourdieu) como dimension cultural que valora, legitima o
justifica el acto violento. (2015: 75)

En les novel-les d’Isabel-Clara Simd, la violéncia contra les dones 1 altres grups socials victimes del
poder establert és una constant. El 2002, escrivia aixi sobre la violéncia domestica, a partir de dos casos reals
que havia conegut a través dels mitjans de comunicacio:

Sembla que la fi de la violéncia doméstica és encara lluny i que, malgrat les campanyes, la insisténcia dels mitjans
i les unitats d’ajuda i prevencio a les dones, I’horror de les pallisses i dels assassinats al si de la tantes vegades
lloada institucié familiar continua. Estem parlant de paisos confortables, amb un bon nivell de vida i amb accés
de tothom a la cultura i a I’educacio, on tot sembla indicar que la civilitzacié permet sentir esperances sobre la
consecucio dels drets humans; vull dir: persones que no tenen cap excusa, ni la ignorancia ni la desesperacié que
obnubila el cervell (Simo6 2021: 208).

Sim¢ identifica la violéncia masclista portes endins com una lacra sistémica, que no es pot explicar per
la falta d’accés a la cultura o per costums o ignorancies ancestrals, que perdura malgrat els innegables avangos
en materia de drets humans 1 que denota que €s un fenomen transversal i1 global. L’escriptora continua:

M’escandalitza que hi hagi avancos tan minsos en aquest camp i m’escandalitza que en cap programa aquest
tema no sigui el prioritari. Pero és que la base des d’on es nodreix I’agressivitat continua incolume. La misoginia
generalitzada no és aparentment agressiva, pero nodreix els prejudicis, i, sobretot, fa sospitoses les dones que
reclamen llibertat, que exhibeixen els seus drets, o que es fan notar o destaquen en algun sentit (Sim6 2020: 208).

La misoginia, doncs, fins 1 tot en les seues versions aparentment menys agressives, €s la causa de la
violéncia masclista. En 1’aspecte simbolic, 1 en relacié amb la darrera frase de la citacid, Simo6 sembla partir
de la propia experiéncia, de les barreres que el seu cos de dona ha experimentat en voler accedir al terreny de
la Cultura, gosant abandonar el reialment de la Natura que, segons hem vist, li pertany com a dona: “Diguin
el que diguin els ben intencionats o els maliciosos que prefereixen el somriure i el silenci quan es tracta de
valorar dones intel-lectuals, la societat literaria catalana no accepta dones” (Simo, 2005: 92).

En la seua literatura, 1 segons la classificacid que proposa Cristina Molina (2015), abunden els cossos
victimitzables, fragils (fisicament o simbolica), abjectes o en deute: peces facils per als depredadors. I no
sempre es resol, aquest binomi, en 1’oposicido home-dona: a proposit del volum de relats curts Dones (1997),
I’autora deia que hi havia, en les seues pagines, dones victimes 1 dones victimaires, tan 0 més perverses que els
seus oponents masculins. Tanmateix, en les obres que estudiarem si que destacarem el caracter victimitzable
dels cossos femenins de diversos personatges (no solament les protagonistes), que significa una licida i dura
critica a un sistema que continua considerant les dones com a objectes a definir, modificar 1 recrear segons la
seua conveniencia.

De la seua extensa obra literaria, doncs, 1 per raons d’espai, destacarem només les memorables prota-
gonistes femenines de dues de les primeres novel-les, que poden servir com a exemple d’aquesta mirada cri-
tica, que no perdona. En primer lloc, la que dona nom a la novel-la Julia (1983, revisada 1 reeditada el 2003),
I’obrera que ascendeix socialment 1 acaba assumint el control d’una fabrica en 1’Alcoi industrial de finals
del segle XIX. Aquest exponent de la rebel 116 de genere, de la transgressio dels rols imposats, €s també una
amarga reflexio sobre el paper de les dones en una Historia, amb majascules, escrita per homes: 1’nica via
d’ascens social, I"inica possibilitat d’adquisicié d’autonomia intel-lectual 1 moral passa per la crua rentincia
a la propia condici6 i taranna femenins, perque no hi ha exit sense fracas, ni dogmes ni termes absoluts. Per a
Manel Rodriguez-Castelld, “la revolta, matisadament, patéticament, victoriosa de Julia ¢€s el revers de la des-
feta obrera. La historia, una part de la historia, la subjectiva, la que viu la persona recoberta amb una ‘mascara’
(un personatge), ha estat finalment reescrita, oberta, en tant que idea 1 model, a la perfectibilitat futura, com a
obra d’art” (2006: 19).

En segon lloc, ens referirem a La salvatge (1994), inspirada en el vell mite classic de Pigmali6, 1’escul-
tor xipriota que modela la imatge de la perfeccio en forma de dona d’ivori 1 obté de la deessa Venus I’ale de
vida per al seu amor de pedra. El mite, i I’adaptacié moderna d’aquest de la ma de G. Bernard Shaw, propor-
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cionen a la novel-la I’estructura en quatre parts simbolitzades pels colors i el fil argumental. En efecte, com ja
hem avangat, la recreacié de I’escultor pren ara la personalitat de Joaquim Simon, burgés barceloni que acull
una jove vinguda d’un barri marginal nord-america la vida de la qual, suposadament, corre perill. Dorothy,
morta de por i Orfena per 1’assassinat de son pare, esdevé facilment Dolores Mendoza sota el cisell de Quim,
que es proposa fer-la un model de perfeccid segons els més purs ideals magonics. La novel-la es basteix a
partir de I’evoluciod dels lligams afectius entre tots dos personatges, que es manifesta en un procés ascendent
de domini i enamorament per part del protector i una progressiva dissolucio de la personalitat de Dolores,
perduda i alienada en algun punt entre el seu passat i la moderna figura d’ivori que n’ha fet Quim. La mort de
Victoria, la minyona de la casa i el contrapunt que, juntament amb Joan Carnisser, encara hi aporta un equilibri
i vetlla per Dolores, provoca el desencadenament de I’obsessié malaltissa de Quim fins a la crueltat extrema i
I’alliberament final de la victima que, delmada pero resolta, torna a la recerca dels seus origens i abandona el
pare adoptiu que es pregunta, horroritzat, en quin moment va perdre el seny.

L’autora continua aci, tal com ja havia fet en obres anteriors, amb I’aprofundiment psicologic en les
passions més inconfessables i salvatges de 1’ésser huma i la for¢a devastadora dels sentiments quan esdevenen
fora de control, i tot aix0 en personatges aparentment normals i fins i tot amb un nivell intel-lectual conside-
rable. En segon lloc, no podem estar-nos de notar el paral-lelisme entre el Quim de La salvatge i el Quim de
La plaga del diamant de Merce Rodoreda. La coincidéncia onomastica i de taranna del protagonista masculi
s’afegeix al rebateig de Dorothy/Dolores, de la mateixa manera que Natalia esdevé Colometa i perd, com Do-
lores, la consciéncia de si mateixa i la dignitat. L’anul-lacié de la veu de la dona i la submissio a I’aclaparadora
autoritat masculina és, sens dubte, un dels motius més habituals en la generacid d’escriptores actuals.

Altres novel-les, com ara Idols (1985), Els ulls de Clidice (1990), Raquel (1992; Gltima edicié del 2007),
T"imagines la vida sense ell? (2000) —revisada i reeditada com La vida sense ell (2013)—, Hum... Rita!
L’home que ensumava les dones (2001), Amor meva (2010), L’amant de Picasso (2015) i la postuma El teu
gust (2021), entre d’altres, s’interroguen també, des de diversos punts de vista, sobre el paper de les dones en
el present i en el passat, i ens ofereixen una extensa galeria de personatges femenins ara apassionats i rebels,
ara submisos, ara perversos, que configuren un mosaic provocador amb que, mitjancant la seua mirada lticida
1 incisiva, Simo ens forca a prendre una postura critica envers el masclisme infiltrat en la societat actual.

2.1 Jilia, la dona forta, i Dolores, la salvatge domesticada

Com tots sabem, la primera novel-la que Isabel Clara Sim¢ trau a la llum, Julia (1983), va irrompre
amb forca en el panorama literari dels anys vuitanta, i a hores d’ara ha passat a formar part dels classics de
la nostra literatura contemporania. Com ja he avangat, duu el nom del personatge femeni central que aban-
dona els seus origens humils en I’Alcoi de la revolucioé del petroli' i fredament s’ensenyoreix de la casa i els
negocis de I’amo de la fabrica on treballava. D’aquesta manera, abandona el lloc que li pertoca per naixenga,
segons 1’estricte sistema de classes socials vigent durant la societat industrial decimononica, i assalta una altra
categoria social, desafiant les relacions de poder establertes. El seu desplagcament simbolic posa de manifest
1 transgredeix les relacions de poder doblement imposades sobre les dones com Julia: per la seua condici6 de
genere 1 de classe.

També Dorothy Gardner, protagonista de la novel-la La salvatge, efectua un doble desplacament, d’es-
pai i de classe, quan travessa 1’ Atlantic per escapar dels assassins de son pare i buscar refugi en la casa de
Joaquim Simo, qui I’arrenca de la natura (no debades el titol fa referéncia al caracter indomit i animal de
I’americana) a que pertany: “Va sentir un breu estremiment, perque Joaquim, mirant-la, semblava un professor
que examina una granota esquarterada al laboratori de biologia” (Simo, 2000: 17).

La intencid inicial de Joaquim Sim6 és obrir-li un mén de benauranga economica i cultural, sempre que
romanga sempre sota el seu control i vistiplau. Quan li proposa afillar-se-la, €s ben clar quant a les condicions:

—I jo, qué he de fer? —amb la veueta prima.

—Tu? No res. Obeir-me i res més —i com si s’ho acabés de pensar, el front clar i llis, li digué a poc a poc—: Fica’t

1 La revolucio del petroli fou una revolta anarcosindicalista que tingu¢ lloc en la ciutat industrial d’Alcoi (Pais Valencia) el 1873, en
el transcurs d’una vaga general (per millores salarials i una reduccio6 de la jornada laboral) en que els obrers, enfurits, assassinaren
I’alcalde republica i arrossegaren el seu cadaver pels carrers, a més de tallar-li el penis i exhibir-lo com un triomf de la classe obrera
contra la burgesia. L’exércit posa fi a la revolta amb I’ocupacié de la ciutat.
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una cosa al cap. Només una. Has de seguir les meves regles. I les meves regles son que et vull maca, et vull culta
i et vull forta. I recta com un fus (Simo, 2000: 31).

El mite de Pigmali6 es posa aixi de manifest en aquest i altres passatges del llibre, encara que, aviat, la
nocio de control, unida a la de I’amor (malaltis), aniran creixent en importancia: “—Per0, per qué aquest afany
de dominar-me? / Ell no contesta. Quan ho fa, ella gairebé ni recorda la pregunta. Ho diu a poc a poc, gairebé
sil-labejant: / —No crec que existeixi cap altra manera d’estimar” (Simo, 2000: 183).

En el cas de Julia, és el desig de I’amo de la fabrica, Josep Romeu, el que li obre les portes per a I’ascens
social, com no podia ser d’una altra manera:

Josep Romeu seria, davant la taula, amb les mans posades a dalt del punt del basto, els genolls separats, a una dis-
tancia prudent de la xica. [...]. Els ulls de Julia, espeternegant de jovenesa, i de por, i potser, d’asticia. I el panteix
a les sines, menudes i dures, com fruites.

[.]

Josep Romeu va tindre la temptaci6 de donar-li el que demanara. De donar-li-ho tot. I posseir-la. Pero era prudent.
Els pels del ventre se li ericaven, mirant el tos de la xica, esquitxat de cabells, amb el monyo enlairat, al cap cot.
Les aixelles li suaven i tot de gotetes li brillaven sobre els llavis (Simo, 2005: 67-68).

Un dia després de la mort de la seua esposa, posseir el cos de Julia és el motor que espenta Josep Ro-
meu, en contra de les bones costums 1 del criteri de tot el seu entorn, a casar-se amb una obrera, filla d’un
pare innocent pero ajusticiat per la revolta del Petroli, i d’'una mare que enmig de la multitud va enlairar, com
un trofeu, el penis de I’alcalde Agusti Albors, el Pelletes. Es practicament la compra d’un cos de dona, amb
implicacions de classe i de génere: Josep Romeu pot posseir Julia perqué és un home i la seua ascendéncia
economica i social li ho permet.

També el coll de Dolores provoca I’admiraci6 i el desig de Joaquim Simo, a mesura que el paper de men-
tor i escultor va evolucionant envers el de voyeur, que entra cada nit a la seua habitacid i es masturba mentre la
veu dormir: “T aquella nit s’ha sentit excitat i unes perletes de suor li neixen a les entrades dels cabells [...], tot
mirant-la. Ha sentit escalfor, al ventre i a les mans, i ’ha guaitada amb la goluda golafreria amb qué un afamat
mira el menjar. I s’ha masturbat en un silenci pla i sense escletxes” (Simo, 2000: 80). De mirar-la passa, una
nit, a tocar-la, i, com ja he avangat, I’epicentre del desig es focalitza en el seu coll:

Aquella nit, per primer cop, tot mirant-la dormir, es va ajupir i la va fer un ténue peto als cabells. La noia va gi-
rar el cap, trencant la placida postura que tenia, i va mostrar el coll, que semblava de vidre esmerilat a la claror
somorta del fanal. Joaquim va mirar aquell coll vinclat, d’indefinible consisténcia. Una pell tan subtil com un
sospir, amb una turgeéncia transparent. [...] L’home i el gos miren el coll de la Dolores. Tots dos estatics, i sembla
que resessin (Simd, 2000: 108).

Quan ella té relacions sexuals amb un jove que freqiienta la casa, el fero¢ guardia nocturn que la vigila
ho pot intuir. Es, de nou, el tos de la jove, com abans el de Julia, el que concentra el desig de Quim, ara carregat
de negres intuicions:

avui té la cara entaforada al coixi i només es veu la mata de cabells, partida en dos al clatell. Un clatell magnétic,
que es mostra entre els cabells com un sexe obert de dona. Aleshores en Quim nota alguna cosa, que al principi
no sap quina és. Intenta raonar, sent un neguit inaferrable. Es 1’olor, endevina a la fi. Li olora el cos. Aquell
sabd no ¢és el que ella gasta. Agafa la roba, ’olora a fons. A les calcetes queden rastres inequivocs de sexe,
d’olor de sexe. Amb la roba a les mans, pal-lid com un mort, en Quim la mira amb els ulls homicides del gelos
(Simo, 2000: 138).

El fet que el cos de Dolores ha escapat al seu control, perpetrant, als seus ulls, el sexe amb un altre,
precipita la psicosi de Quim que, com ja ens anunciava el fragment, assassina el gos de la jove (diu que per
accident) en una mena de violéncia vicaria destinada a infligir-1i dolor a través de I’animal que ella estima. Per-
qué ha gosat rebel-lar-se, i de ser la imatge objecte d’adoraci6 ha passat a ser un cos prostituit, I’altra de que
parlaven Simone de Beauvoir i Kate Millett, on ara projecta la seua gelosia. Abans d’aix0, ja I’havia insultada
1 apallissada, quan ella li havia relatat la violacié de qué havia estat victima al seu pais: “—Mala puta, mala
béstia: per qué no t’hi vas defensar? —i I’esquitxa de saliva, al mig del rostre, perqué ha parlat amb les dents
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quasi serrades. Després li pega amb furia” (Simo, 2000: 78). De la veneracid a I’odi, el cos de Dolores és un
llen¢ en blanc on Joaquim projecta un desig roent i una desesperacié profunda, a mesura que va caient en un
pou de bogeria i perd el control sobre els seus actes.

En Julia, la compra simbolica del cos de la protagonista passa per una intervenci6 fisica que la sogra
de Romeu, la senyora Dolors, veient perillar I’heréncia, li imposa: si s’hi vol casar, s’ha de sotmetre a una
histerectomia. D’aquesta manera, Julia és desposseida d’una part del seu cos: la violéncia estructural basada
en les relacions de poder li imposen la castracio, amb 1’objectiu d’arrabassar-1i I’tinica font de control de la
dona I’¢época, la concepcid d’un possible hereu. En la transaccid participa, també, la mare de Julia, com una
representant del producte: “La mare va meditar molta estona. I a la fi va dir que calia ser prudents. I traure’n
partit. Que si havia parlat de boda, i anava tan calent, calia deixar-lo esperar. I no consentir en res que no hi
estiguera la mare d’acord” (Sim6, 2005: 68).

Aquest exponent de la rebel-lié de genere, de la transgressid dels rols imposats, és també una amarga
reflexio sobre el paper de les dones en una Historia, amb majuscules, escrita per homes: 1’tnica via d’ascens
social, I’tinica possibilitat d’adquisicio d’autonomia intel-lectual i moral passa per la crua rentincia a la propia
condici6 i taranna femenins.

“Tota mulier in utero”, deia Sant Tomas d’Aquino, invocat per Simone de Beauvoir en E/ segon sexe.
Segons Cristina Molina, aquesta frase “es la expresion sintética, a modo de refran, de que una mujer se re-
suelve en un cuerpo para la reproduccion y antes, para el sexo, ya que toda ella es carne” (2015: 71). També
Isabel-Clara Simo6 s’indignava, en un article del 2013, davant els intents politics del control del cos femeni (a
través de la prohibicié I’avortament), i es preguntava:

De qui és el nostre Gter? Del ministre Gallardon? Som el vas reproductor de ’espécie? L’uter és de la societat?
De la Conferencia Episcopal Espanyola? Dels talibans del poder espanyol? Qué som nosaltres? Criatures sense
responsabilitat 1 sense seny per les quals cal que vetlli el senyor ministre? Som propietat del marit? Del pare?
(Simo, 2021a: 224)

Del marit —o, millor dit, de la mare del marit— és propietat 1’ater de Julia, en la novel-la. En efecte,
¢s la promesa del sexe la que li dona accés a un territori social d’altra manera vedat, i és la privacio de I’tter,
després, la que li arrabassa identitat i esséncia, la que li nega la legitimat com a dona: si vol dirigir la fabrica,
ha de ser un home de facto. Segons Manel Rodriguez-Castelld, “Julia veng perque renuncia a ser mare i amant,
1 s’investeix, amargament, amb el poder fal-lic (el poder fet i fet) que simbolitza un hava” (2006: 19).

En efecte, el sacrifici no sols abasta la negacid de la maternitat, opci6 que, d’altra banda, tampoc no li
sembla d’allo més atractiva, sind que implica també la rentncia a la vida intima, a la realitzacié personal en
I’ambit sentimental i amords, quan deixa enrere el promés de la seua joventut. I ’afany per integrar-se en la
burgesia en que ingressa I’allunya també de les antigues companyes obreres, que fins i tot inventen cangons
burletes en el seu honor.

La mutilacio imposada al cos de Julia és dolorosa i simbolica, pero ella s’hi presta perque el desclassa-
ment li proporciona comoditats i, sobretot, poder per dirigir la fabrica i escapar de tota una vida de servitud i
explotacid. En el cas de Dolores, pero, la tortura a qué, al final, la sotmet Joaquim Sim6 té un altre objectiu, a
més del control extrem del seu cos; pretén convertir-la en un ésser repugnant, amb ullals de criatura salvatge,
llevar-li la humanitat i conservar-la per sempre al seu costat com un animal anorreat i domesticat:

Els llavis els té inflats i petites estries de sang li esquerden la llengua, com la pell d’un llangardaix. Sembla un
animal salvatge i carnisser que acabés de mossegar i de menjar-se el cos bategant d’una victima abatuda i que
encara regalima sang.

Es una imatge paorosa: xiscla de dolor, la polpa de les dents trencada, quatre triangles de tra¢ insegur com uns
ullals, els llavis regalimant sang, ferits amb plagues. Cridant salvatgement. Desesperant-se de dolor. El raciocini
perdut completament (Simo, 2000: 205).

El procés d’educacio6 i refinament a queé Joaquim havia sotmés Dorothy és revertit, aixi, a un estadi an-
terior, on no sols la despulla del vernis de classe burgesa que la roba i els costums prestats 1i havien conferit,
sind que li arrabassa també la ra6 i la fesomia humana.
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També la tortura sobre un cos femeni és present en la novel-la Julia, perd per motius i agents diferents.
En efecte, la protagonista descobreix que la senyora Dolors, la sogra que 1’ha obligada a fer-se una histerec-
tomia, va delatar son pare i altres quaranta-tres obrers com a artifexs de la revolucio del Petroli, rad per la
qual van patir terribles represalies. El pare de Julia estigué cinc anys a la preso i, quan ella en tenia deu, va
ser executat: “I aleshores la mare li va dir per qué havien anat a Alacant 1 s’hi havien passat deu dies. I que la
vida era una cosa molt porca, i que els amos, tots els amos, havien matat aquell bon home que no feia ombra
a ningu, i que mai no s’havia ficat en politica” (Simd, 2005: 264).

La revenja de Julia contra la dona artifex de la mort de son pare i1 d’altres homes innocents, sentenciats
per un relat ple de mentides 1 que pretén erradicar de la Historia aquells que, durant un temps, van gosar trans-
gredir la separacio de classes, es produeix poc temps després que conegui la veritat: “Julia va agafar la paella
1 va tirar la truita damunt d’aquella mirada. Tot de regalims d’oli s’escamparen pel rostre, i abastaren el coll i
es ficaren per la sina. Encara cruixia, I’oli, corrent pel cos de la vella” (Simo, 2005: 265). En el cos de la dona
que representa la classe opressora, doncs, s’inscriu, amb foc, la tortura que una altra dona, intrusa a la casa
burgesa, hi exerceix, en nom de son pare i de tots aquells obrers represaliats injustament. Es la justicia de la
memoria, del passat que transforma el present 1 capgira les relacions de poder. Segons Rodriguez-Castello, “es
tracta d’un acte visceral, ple de violéncia, equiparable a la castracié del cadaver de I’alcalde Albors protago-
nitzat per les obreres alcoianes” (2006: 19).

El desclassament, doncs, 1’¢xit social 1 la victoria sobre un desti d’obrera inicialment marcat 1 després
revocat per obra i gracia de la forca de voluntat d’'una dona excepcional, €s la imatge del triomf pero també del
fracas, perque no hi ha dogmes ni termes absoluts. El component psicologic d’aquesta novel-la, que aprofun-
deix en la vessant més terbola de I’ésser huma, es combina amb una magnifica recreacio historica de 1’ Alcoi
de principis de segle basada en fets reals, que encara viuen en el record de la tradicio popular alcoiana.

2.2 Altres novel-les: un breu repds

fdols (1985), la segiient novel-la d’Isabel Clara Simd, continua en la linia d’exploracié de 1’esperit huma
1 en la violéncia dels sentiments, sovint destructors, que sén una constant en la seua produccio novel-listica.
Maria Dolca comparteix amb Julia molts dels trets diferenciadors de la dona amb voluntat de ferro, que en
aquest cas supera la seua discapacitat fisica i acaba sotmetent I’home davant la sorpresa d’aquest. En efecte,
hi assistim a la focalitzacio inicial d’un narrador, Bru, la consciéncia del qual filtra la narracié i justifica les
seues decisions i accions: la d’anar-se’n a estudiar i deixar la familia, principalment. Ara b¢, la progressio del
personatge vers una autocomplaenga gens justificada provoca, a poc a poc, el distanciament del lector, que
veu com Bru acaba amarat d’una sensacié de ridicul i de derrota davant Maria Dolga (Charlon, 1999). Les
relacions de parella, un altre dels eixos fonamentals de la novel-listica d’Isabel Clara Sim¢ i de la generacio en
general, se sotmet aci a una premeditada inversié de rols, en que la dona abandona el paper de victima i pren
les regnes de la relacio. En consonancia amb aquesta tematica trobem 7 estimo, Marta (1986), on una parella
jove i aparentment felig, Ferran i Lidia, descriu en una primera persona alterna les seues sensacions davant el
naixement i els primers anys de vida de la seua filla, Marta. Aquesta perspectiva psicologica dual ens presenta
la progressiva autoafirmacié de la dona en detriment de la seua parella, que s’aboca a la destruccio.

Els ulls de Clidice (1990) torna a la qiiestio de I’amor extrem a partir d’un curids plantejament, la d’uns
ulls sobrenaturals que veuen més enlla de I’aparenga. El plantejament de la violéncia opressora del franquisme
1 la repressio de sentiments homosexuals son altres nuclis tematics que remeten, novament, a les linies de la
generacio.

3. CONCLUSIONS

En el breu recorregut per una part de la ingent obra d’Isabel-Clara Simé hem pogut observar la coherén-
cia arquitectonica que entrellaca el seu pensament feminista amb les seues obres. Simo ens enfronta a protago-
nistes fortes 1 plenes de clarobscurs que son victimes (i, també, victimaires) de la violéncia simbolica 1 fisica
del patriarcat pero que, malgrat tot, el desafien fins esdevenir-ne lliures. Els cossos mutilats de Julia 1 Dolores,
victimitzables per fragils i, alhora, en deute (perque necessiten refugi econdomic), es rebel-len contra els seus
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torturadors suplantant-los (en el cas de Julia, que es fa amb el poder la familia) o abandonant-los (en el cas de
Dorothy, que torna al seu pais d’origen, molt més pobra i abjecta que quan arriba a Barcelona). Julia va un pas
més enlla quan ella mateixa inscriu la tortura fisica sobre un altre cos de dona, el de la sogra, la més poderosa
representant del patriarcat i de la repressid que aquest exerceix, quan ja no es pot defensar i és una vella sense
capacitat de moviment. Malgrat la venjanga simbolica 1 historica que aquest acte implica, I’heroina esdevé
botxi i contradiu, aixi, les tesis del realisme feminista de qué parlavem adés, que demanda protagonistes feme-
nines models positives i sense escletxes ¢tiques. El concepte del control sobre el cos femeni es manifesta en
totes dues novel-les, tot i que és en La salvatge on més clarament es veu I’espiral de deméncia que s’apodera
del pigmalio esdevingut torturador i homicida en poténcia, i també la idea de la dona com I’altra sobre la qual
el patriarcat projecta el desig i les pors, el que estima i el que odia, tot vehiculat a través de les més diverses i
cruels estratégies de domini i anorreament.

Es preguntava Cristina Molina quines estratégies de subversio es podien aplicar al pensament contem-
porani perque el patriarcat deixara de veure els cossos femenins com a victimitzables. Segons ella,

desbaratando las concepciones misdginas, despejemos las culpas ancestrales sobre nuestra abyeccion y nuestra
a-genealogia para construir nuestros cuerpos de mujeres a la manera en que nos convenga de modo que resulte
habitable, sano y seguro aunque no sea considerado “femenino” por los canones al uso. Habriamos de construir-
nos como un nuevo cyborg entre la realidad y la ficcion, entre lo fisico y lo artefactual (Haraway, 1995: 253) de
una parte fortaleciendo el cuerpo fisico en nuestras capacidades y nuestras defensas; y de otra, alimentandonos
con nuevas narraciones donde seamos las poderosas protagonistas (Molina, 2015: 83).

No hi ha dubte que la ficcié d’Isabel-Clara Sim¢ ofereix poderoses protagonistes capaces de defensar-se
1, fins 1 tot, d’exercir violéncia en venjanca pels crims comesos pels representants del poder patriarcal, que, a
més, desafien la percepcio abjecta del seu cos femeni fins a prendre el control de les seues vides. Son, per tant,
narracions que qiiestionen i destrueixen les concepcions misogines que, malauradament, encara son vigents
en la nostra societat.
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