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ace algunos anos, Ernesto GARZON VALDES llamé mi atencién sobre un

verso contenido en un poemario indigena mexicano que hablaba de esta

manera: «Hemos llegado aqui para vernos los rostros». «Aqui», natural-

mente, no era un lugar cualquiera o una ocasion especial. «Aqui» era la

vida, la tierra. Estamos en la vida, vivimos, venia a decir el poeta, para
vernos los rostros. Y el verso —me sugeria Ernesto— trataba de encontrar un sentido
a la vida a partir de los rostros que a uno le era dado ver. Quienes no creemos que la
vida individual tenga un sentido pensado por providencia alguna, ni obedezca a nin-
gln disefo, ni esté guiada de antemano de algiin propésito, hemos de construir con
trabajo y penurias, dia a dia, un proyecto personal que esté al menos dentro de los
limites de la decencia. Y para ello son de gran importancia los rostros que nos ha toca-
do ver. Creo poder afirmar que mi peripecia vital es algo mejor porque un cierto dfa,
hace ya mas de treinta afios, me fue dado ver el rostro de Ernesto GARZON VALDES.
Esto no es, como ustedes comprenderdn, una mera anotacién personal mia, que a
nadie interesarfa. Lo menciono sélo para prender un hilo casi invisible que me va a
poner en el centro de lo que aqui vale la pena mostrar. Porque ese hilo quiere ser una
vereda muy directa hacia la personalidad de Ernesto como profesor, como pensador,
como alguien que piensa en espafiol. Enseguida voy a referirme al contenido de ese
pensamiento y a su gran capacidad de sugestion, pero antes quisiera caminar un tre-
cho de esa vereda mas personal, porque creo que sin hacerlo apenas entenderiamos
nada. Porque uno podria limitarse a enumerar, como si de una serie de empresas se
tratara, todas las colecciones, bibliotecas, editoras, revistas y reuniones y seminarios
que han venido a la luz de la mano de Ernesto. O todos sus libros y articulos acadé-
micos. Y de seguro que eso bastarfa para justificar este homenaje y este reconocimien-
to de todos. Bastaria para respaldar de un modo serio, impresionante diria yo, que su
figura fuera tenida ya como la de uno de los mas grandes intelectuales de habla hispa-
na en el mundo contemporaneo.

Pero seguro que ustedes no me perdonarian que les recitara aqui paso por paso
todo el curriculum de Ernesto, con todos sus doctorados honoris causa y la impresio-
nante némina de sus actividades y publicaciones. Todo eso tiene una innegable impor-
tancia, y ahi estd. Sin embargo es dificil de comprender plenamente si no volvemos a
aquel misterioso hilo personal que tifie todo eso de un color muy definido que le con-
fiere la auténtica impronta Ernesto GARZON VALDES. Porque pueden encontrarse por
ahf académicos y colegas que organizan, trajinan, montan y desmontan, crean y destru-
yen, editoras, colecciones, congresos y escuelas de todo tipo, sin que aquello tenga sin
embargo ningtin espiritu interior, sin que se le puede encontrar ningiin sentido profun-
do ni ningin alma. Ernesto GARZON puede, por el contrario, viajar a su Cérdoba natal,
a Buenos Aires, a Alicante, a Madrid, a Barcelona, a México distrito federal, a Géno-
va, y por supuesto a Alemania y a otros muchos sitios, puede viajar digo (y de hecho lo
hace incesantemente) para encontrar alli siempre y en todo caso un grupo de amigos
que le quieren, le respetan, participan y discuten sus ideas y se sienten moralmente com-
prometidos con sus cosas y sus causas. Este misterioso tejido de relaciones personales
hondas es lo que ha sabido crear de un modo admirable Ernesto, y es lo que da un per-
fil muy definido a su vida y a su obra de intelectual. Voy a tratar de traducir en pala-
bras eso que percibo y siento, que perciben y sienten todos esos amigos que tienen la
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fortuna de formar parte de esa misteriosa red. Supongo que faltaran en estas palabras
mias muchas de las connotaciones y registros que se experimentan y sienten cuando
uno esta, por asi decirlo, involucrado en ese tejido de admiracién, vocacién, trabajo y
amistad que destila a su alrededor Ernesto, que crea Ernesto con su manera de ser.

En primer lugat, creo poder afirmar que en el empefio intelectual de Ernesto GAR-
ZON VALDES hay un muy profundo compromiso moral, un trasfondo basico en el que
alienta una suerte de impulso ético de fondo que anima toda su inquietud y su activi-
dad. No se trata aqui de invocar en vano, una vez mis, el santo nombre de la ética. So-
bre todo porque Ernesto mismo es muy pudoroso con estos temas. Pero me parece fue-
ra de toda duda que para él, incrementar el espiritu universitario libre, fomentar la
mejora de la calidad cientifica y filoséfica de nuestras facultades, animar las discusio-
nes sobre la base de la racionalidad y la tolerancia y empujar a los jévenes al estudio y
la reflexion, forman parte de un deber moral profundamente sentido. Quizés es una
herencia particular, ecos todavia de aquel lejano movimiento de reforma universitaria
de su Cérdoba natal, del que su padre formé parte, y que se propuso la reforma de la
universidad latinoamericana como un empefio moral. Quizds provenga de otras fuen-
tes escondidas que yo desconozco, pero tengo, desde luego, la seguridad personal de
que ese afan de mejora y rigor, ese afable modo de apremiar el trabajo propio y el aje-
no, esa incansable inventiva para idear plataformas de cultura, reflexién y debate, tie-
nen siempre en €l una motivaciéon moral subyacente.

En segundo lugar, estd naturalmente esa capacidad inmensa de trabajo: incansable,
compulsiva. Roza, si es que no traspasa, los limites de la adiccién patoldgica. Todavia
recuerdo un dia en el que habiamos estado en el acto de lectura de la tesis doctoral de
José MARTINEZ DE PISON, el actual Rector de la Universidad de La Rioja, en Zaragoza.
Era una excelente tesis sobre HUME, que habia dirigido él. Yo presidia el tribunal. Ca-
torce horas después de haber salido de casa, tomamos el tren de vuelta a Madrid. «Mira
que bien —pensé yo— ahora un par de horas de esa charla tan vivaz y amena que tie-
ne Ernesto». Me equivoqué. A pesar de la paliza que teniamos encima, eché mano a su
voluminosa cartera y extrajo de ella las pruebas de imprenta de algo que habia tradu-
cido Ruth ZIMMERLING, su mejor discipula alemana, me dio a mi las pruebas y se puso
él a leer el original. Asi transcurrié nuestro ameno paseo hasta Madrid. Trabajando.
Esta anécdota, por cierto, pone de manifiesto ese rasgo de su laboriosidad infinita, pero
también revela otra cosa atin més insélita pero muy propia de la manera de ser de Er-
nesto. ¢Cuantas veces han visto ustedes a un gran catedratico de universidad, consagra-
do como él o sin consagrar, corregir las pruebas de los trabajos de sus discipulos?

Esto me lleva al tercer rasgo de caricter de Ernesto relevante para esta laudatio. Me
refiero, naturalmente, a algo que saben bien todos los que le conocen, y deben saber
los que no le conocen. Se trata de su generosidad sin limites, su afan de cooperacién y
ayuda intelectual y personal, su maravillosa destreza para empujarte, animarte, su afa-
bilidad y bonhomia de todos los dias, de todas las llamadas, esas llamadas que te hace
s6lo para «oir tu voz», para preguntarte delicadamente si has hecho ya lo que tenfas que
hacer, si vas a ir donde tienes que ir o si puedes hacer cualquier cosa. Y para saber de
ti, de los tuyos, y mandar carifios a todos. En esa liberalidad con su persona, su talen-
to y su tiempo se sustenta también lo mucho que Ernesto ha hecho y lo mucho que le
debemos tantos.
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Y por tltimo, est4 su inacabable curiosidad cientifica y cultural. No sélo en el tiem-
po, sino también en el espacio. No s6lo no es de esos que llegada una edad se dedican,
como suelen decir, a releer. No. Ernesto est4 siempre con el libro reciente, la discusién
de hoy, las tltimas revistas, siguiendo el camino de la filosofia moral y politica al dia,
con lo que eso supone. Decia don Pedro LAIN que el auténtico maestro no es aquel que
s6lo genera discipulos, sino aquel que aprende de ellos, que se transforma asi en disci-
pulo de sus propios discipulos. Esto encaja a la perfeccién con el talante académico de
Ernesto. Siempre siguiendo las Gltimas cosas, leyendo, corrigiendo, estudiando aque-
llo que escriben sus jovenes colegas. Y su curiosidad, como es sabido, se extiende tam-
bién, por asi decirlo, en el espacio: le interesa todo. Es conocida su faceta de profundo
hombre de letras, que lo mismo rescata un texto de Garcilaso o Calderén, que te envia
a ver una iglesia roménica, o te recuerda un libro sobre la historia del purgatorio.

Pero lo importante es, naturalmente, que esa persona singular y extraordinaria que
es Ernesto pone a contribucién sus capacidades y su rico legado personal y académico
para impulsar el pensamiento social, juridico y ético en la comunidad hispanohablan-
te. Y de ese impulso y de ese pensamiento convendra hablar un poco ahora. Esa es la
mejor justificacién de este acto y el mejor apoyo a cualquier alabanza que de él se haga.
Voy, por tanto, ahora a dirigir una breve mirada reconstructiva a algunos «espacios» de
su pensamiento con el fin de poner este homenaje en su contexto adecuado. Pese a la
manifiesta preferencia de Ernesto por el ensayo breve, de caracter conceptual o refle-
xivo, por la divisién y fragmentacion de los problemas en cuestiones diferenciadas, y
por los enfoques sectoriales, disponemos ya de algunas importantes y conocidas reco-
pilaciones de sus trabajos. A partir de ellas voy a intentar un breve acercamiento a ese
modo especial de incitar a pensar que ha protagonizado entre nosotros Ernesto, aun-
que él muchas veces no lo crea o incluso no lo sepa. Dividiré los temas en tres grandes
espacios, y veré de sefialar, en cada uno de ellos, algunas de sus ideas vivas.

El primero de esos espacios contendria la filosofia y la teorfa del Derecho en senti-
do estricto, y cabria hablar en él de algunas aportaciones fundamentales. Para empe-
zar, desde luego, la teoria alemana de la naturaleza de la cosa como forma del pensa-
miento juridico, que traté en la posguerra europea de recuperar un lugar para el Derecho
natural, quedaba en su libro clasico tan desacreditada que en el pensamiento juridico
espafiol no ha vuelto a levantar cabeza. Y no es inoportuno recordar a este respecto que
una interesante compilacion realizada por Ernesto mismo, con el titulo Derecho y filo-
sofia, quince afios después, arrancaba de esa filosofia alemana de posguerra como in-
tento de superar el positivismo juridico, al que se hacia responsable de la barbarie nazi,
para afirmar con toda contundencia que «la explicacién de la arbitrariedad legal du-
rante la época nacional-socialista a través de la actitud juspositivista de los juristas es
histérica y conceptualmente falsa». Aquel estudio preliminar desarbolé completamen-
te la conocida como «reductio ad Hitlerum» del positivismo juridico. También esa vie-
ja letania quedaba asi excluida del pensamiento juridico espafol.

No es cuestién de descender aqui a pormenores tedricos, pero algunos capitulos
imprescindibles de la reflexién juridica del siglo XX han sido tratados por Ernesto GAR-
ZON de un modo nuevo y estimulante. Mencionaré, por ejemplo, que fue él uno de los
primeros en prevenir a la comunidad cientifica de habla hispana sobre la gran ambi-
gliedad que portaba la categoria teérica de la «validez juridica», sobre la que se habian
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sustentado en gran medida las reflexiones del positivismo de habla espafiola. O tam-
bién sus repetidas incursiones en el gran tema de la separacion entre Derecho y moral,
que a pesar de contar con una respetable edad de mas de dos siglos, ha adquirido es-
tos tltimos afios una inusitada vigencia en conexién con las reflexiones sobre el Dere-
cho y la razén practica. Ernesto ha sido uno de los que ha mantenido con mas ingenio
posturas nuevas al respecto, que como ustedes comprenderan, no es este momento ni
lugar para comentar.

Mencionaré por ultimo en este apartado de la teoria del Derecho en sentido lato,
la aportacién seminal al problema de las limitaciones legales del soberano legal, un pro-
blema en el que se mezclan con sutileza y misterio dimensiones 16gicas, dimensiones ju-
ridicas y dimensiones politicas, y que recibe por su parte un tratamiento que a mi jui-
cio todavia no ha sido superado, como se demuestra por al menos dos tesis doctorales
que se han hecho a partir de él (una en Cérdoba y otra en Barcelona) y que contindan
en su estela, por asi decirlo, pero no ofrecen ninguna respuesta alternativa.

El segundo gran capitulo en el que divido su obra, simplemente para dar cuenta de
ella, es seguramente el que mas facetas de la personalidad de Ernesto pone a contribu-
cién. Se trata quizds de su gran pasion existencial: el destino de América Latina, y es-
pecialmente, claro estd, el destino de Argentina. En esa pasion se entrelazan, como digo,
su curiosidad intelectual general, su vocacién de fildsofo, su sentido sincero y profun-
do de su patria, incluso su condicién de miembro del Servicio Exterior de su pais. Como
un ingrediente cruel que amalgama quizas todo eso y proyecta una especial fuerza so-
bre este gran capitulo de su vida y su obra, esta ademas su largo y prolongado exilio,
injusto a todas luces, que le hace vivir con el hondo pesar de que su patria ha prescin-
dido de él. «Prescindir de los mejores» fue el motto de un escrito colectivo dirigido al
pais cuando los militares argentinos y los siniestros lacayos de la triple A culminaron la
vesania de perseguirlo hasta expulsarlo de su patria. Aqui su obra importante es E/ velo
de la tlusion (2000). Es un libro autobiografico, pero también es un libro con sustancia
conceptual y tedrica. Pero lo que siempre me interesé mas de él no es eso, con ser im-
portante, sino la paradoja que se suscita como consecuencia del papel que va incorpo-
rando el héroe del libro, «Félix Ahumada», cuando adopta ante la realidad de su pais
una posicién lacida que trata de ver cara a cara la auténtica verdad que se oculta tras la
trama que se teje en la imaginacién colectiva. La paradoja es que a medida que el pa-
triota ldcido va sefialando los problemas auténticos de la realidad, sus conciudadanos
ilusos le van haciendo el vacio hasta tornarlo casi invisible a él. La ilusion se va tornan-
do asi en realidad y la realidad se hace mas y mas invisible, y con ella el patriota que tie-
ne la decencia de sefialar hacia ella. Cuando el peronismo opera aquella delirante miti-
ficacion de la realidad, Ernesto, que por educacién, curiosidad y caricter hubo de
distanciarse de aquella especie de melopea nacional, empieza a sentirse ighorado. «En
no poca medida, escribe alli Ernesto, Félix se sentia formando parte de una Argentina
invisible». Ese profundo y largo sufrimiento que va a suponer para él saberse ignorado
e inexistente para sus compatriotas no le ha llevado nunca, en todo caso, a condescen-
der con ninguna mitificaciéon u ocultacion de la lacerante realidad de su pais. Todavia
no hace mucho tiempo publicaba en el diario La Nacién un articulo titulado «Un pais
de Neanderthal», en el que avisaba de los peligros de continuar por la senda de las ilu-
siones y de los incesantes velos con los que los argentinos han tratado, segtin él, de in-
terpretar y mitificar su historia.
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No quiero sugerir con estos comentarios que la posicion de Ernesto ante los pro-
blemas latinoamericanos o, en especial, ante los problemas argentinos, sea producto de
una sentimentalidad herida. M4s bien al contrario, esa lucidez que emana de sus ince-
santes analisis de aquella realidad se superpone tercamente a su sentimiento sin dejar-
le, creo, descansar. El libro que comento no es una pura obra de imaginacién esponta-
nea y aislada: va escoltado por decenas de articulos y ensayos sobre el poder militar, el
caudillaje y las dictaduras, la emigracion, las funciones del Derecho en esos paises, el
papel de las clases medias alli, la nueva democracia argentina, y un largo etcétera. Su
catedra de ciencia politica de la universidad de Mainz se ha sustentado también en el
estudio de la realidad americana, de la que es un consumado especialista. Y va acom-
pafiado también por una actitud genérica que yo estimo muy novedosa en ese mundo
social, politico e intelectual, y que sin embargo no es valorada suficientemente. Me re-
fiero a su particular decisién sobre la ubicacién de la responsabilidad de todos los fra-
casos latinoamericanos en sus mismos habitantes y no en fuerzas ajenas a ellos. En efec-
to, con demasiada frecuencia se ha cedido a la tentacién bienpensante de lo que podria
llamarse un ejercicio de traslado de la responsabilidad. Sin que quepa suponer que Er-
nesto GARZON no sabe muy bien cudl ha sido, por ejemplo, la politica de los Estados
Unidos respecto de América Latina, o la practica moral de la Iglesia catélica, sin em-
bargo, se siente inclinado a pensar que la responsabilidad de los grandes fracasos del
continente se debe también a sus propios habitantes, sobre todo a algunas clases co-
rruptas, desaprensivas y hueras que ahora, por ejemplo, se escandalizan con las politi-
cas de Chavez o de Evo Morales cuando no han levantado un dedo por integrar en sus
comunidades a cuantos ahora se sienten representados por tales politicos.

El tercer gran espacio reflexivo que propongo para estudiar a Ernesto GARZON es
el mas amplio, y est4 dedicado a problemas de filosofia moral y filosofia politica en sen-
tido estricto y a temas tedricos e institucionales ligados a ellas. Una pequefa parte de
esas ricas exploraciones filosoficas cristaliza en dos libros importantes; el primero, fru-
to de las primeras conferencias Aranguren, es el titulado Instituciones suicidas, publi-
cado el ano 2000. Versa sobre los limites intrinsecos de las instituciones que se preten-
den basar sélo en la justicia procedimental. El segundo, titulado Calamidades, es una
sabia reflexion sobre temas mayores, en los que las cuestiones éticas y politicas se en-
tremezclan con gran complejidad: las llamadas intervenciones éticas humanitarias, las
politicas de uniformacién o limpieza étnica, el terrorismo de Estado, el terrorismo no
institucional, la corrupcién y la guerra. Estas grandes calamidades, que son, segtin Er-
nesto, algo distinto de las catastrofes, encuentran en el libro disecciones conceptuales
y argumentaciones sutiles que las hacen presentarse ante nosotros con un nuevo rostro.

Pero no conviene limitarse a esto simplemente porque haya adquirido la forma un
poco mis seria y formal de «libro». Nuestro querido autor ha desarrollado, en una for-
ma que pudiéramos llamar «exploraciones tentativas» o «ensayos» muchos de los gran-
des problemas de la teoria ética y politica contemporanea, y no pocas cuestiones que se
encuentran entre las mas debatidas de esas disciplinas. En todas esas tentativas, Ernes-
to ha aportado ideas y sugerencias que siempre tienen algo nuevo y decisivo. Me pare-
ce que la mayoria de los temas en que ha realizado esas incursiones sectoriales han ad-
quirido después de su tratamiento un estatus diferente. Creo, en efecto, que de sus
articulos se puede pensar con frecuencia que marcan un hito entre un antes y un des-
pués, y que no es facil después de haberlos leido, prescindir de ellos en el tratamiento
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de esas cuestiones. No quiero sugerir, exageradamente, que son la Gltima palabra de
nada; lo que afirmo es que no se puede continuar el camino sin haber pasado por los
lugares que él ha descubierto y explorado. Esto me parece una verdad indudable en ca-
sos, por ejemplo, como la nocién de estabilidad de los sistemas politicos, la desobedien-
cia civil, el paternalismo juridico y su justificacién, los limites de la democracia y el fa-
moso «coto vedado», los deberes positivos generales, el concepto de tolerancia, y el
llamado «multiculturalismo» y sus implicaciones actuales. Por no mencionar otros asun-
tos mds frecuentados, por asi decirlo: las relaciones entre la ética y la politica, la nocion
de legimitidad y legitimacidn, o el concepto de responsabilidad. No puedo, obviamen-
te, detenerme en ellos, pero quiero afirmar que el tratamiento que reciben de la pluma
y el pensamiento de Ernesto GARZON es especialmente relevante, y muchas veces muy
concluyente.

Quizas por esa tendencia suya personal en favor del ensayo mas que del tratamien-
to sintético y cerrado de un tema amplio, el propio Ernesto ha dejado a veces deslizar-
se la idea de que su vida y su obra parecen mas bien un borrador que un proyecto aca-
bado. En ocasiones a través de su personaje Félix Ahumada, en ocasiones de su propia
boca, algunos hemos oido, en efecto, como una especie de queja por la supuesta dis-
persién que ha tenido su universal curiosidad. Vista esa vida en perspectiva, sin embar-
go, el comentario, que a veces tiene algo de lamentacion, carece de fundamento. Y no
porque todos los ensayos y tentativas que con tanta laboriosidad e inteligencia ha urdi-
do encajen como las piezas de un puzzle, porque esto seria una pretensién simplista y
una vision trivial de algo que es mucho mas hondo. Es mas bien porque en todas ellas
habita un aliento de mejora y de rigor que ha sabido transmitir y compartir con peque-
fios grupos de gentes aqui y alli, gentes que se consideran en parte como algo cuyo sen-
tido también se debe a su generosa e inteligente personalidad. Gentes que parecen ha-
ber venido hasta aqui para ver su rostro. Y cuando se contempla desde esa perspectiva,
su vida y su obra aparecen, no como un proyecto borroso y arbitrario, sino como una
obra de arte viva, fecunda, de la que forman parte, no sélo las ideas y las experiencias,
sino también las personas y los trabajos que de un modo misterioso, directa o indirec-
tamente, parecen enlazar con su fértil y profunda manera de ser. Gracias, Ernesto, por
todo ello.

A DOXA 30 (2007)
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