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I

El Romanticismo de Safranski es una interpretación brillante, útil y muy 
bella de la cultura alemana, una obra presentada con agudeza y penetración 
y dirigida, por así decir, o al menos así lo parece, al común de los lectores. 
Evidentemente estamos ante un nuevo casi best-seller del infl uyente fi lósofo-
-escritor Safranski. Se trata de un análisis de historia cultural y un intento 
de comprensión de la cultura alemana, pero sin abordar algunos de los más 
importantes problemas conceptuales o técnicos, como los más específi ca-
mente estéticos, en cierto modo propios del especialista. Esto resultará muy 
problemático para la obra. La traducción española es excelente: no hay que 
olvidar que Raúl Gabás es en nuestra lengua el mayor especialista en la obra 
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de Safranski, cuyos textos fundamentales ha trasladado1. También estamos, 
de manera inevitable, ante cierta densidad en la disposición de datos, pero 
ello de manera inteligente y mediante una estructuración cronológica clara 
del panorama literario del romanticismo estrictamente alemán, la Romantik, y 
algunas de sus evoluciones, o más bien derivaciones, perspectiva intelectual 
que el autor traza muy bien de forma progresiva, aunque fi nalmente haya de 
resultar discutible. 

La obra se compone de dos partes en las que Safranski trata el «Romanticismo» 
como época literaria y «lo romántico» como actitud del espíritu no circuns-
crita a los límites de un momento histórico. Es adoptado, pues, el concepto de 
Romanticismo como categoría de valor general, como una constante y forma 
permanente de cultura. Ciertamente este enfoque reviste gran interés y fue el 
que mucho antes y de manera más específi ca ejerció Eugenio D’Ors en su obra 
breve e importantísima sobre Lo Barroco y que nuestro autor parece desco-
nocer. Así, lo romántico no resulta circunscrito al siglo XIX y fi nales del XVIII 
sino que de una u otra manera se prolonga en diferentes autores y tendencias.

El Romanticismo Alemán es por principio el más importante de Europa, 
su fuente básica. Por ello Safranski se concentra en su valoración, pues de él 
derivarán de algún modo otros romanticismos nacionales, a excepción natu-
ralmente de algunos movimientos anteriores como es el caso prominente del 
prerromanticismo inglés y su «escuela de las tumbas», y aparte, por supuesto, 
de extraordinarias fi guras posteriores como especialmente lo fue Goya, quien 
se adelanta cincuenta años a las ideas románticas españolas y aun proyecta el 
arte futuro de Europa. El hecho es que los inicios románticos alemanes fueron 
dispersos y responden a una actuación individual. En ello el signifi cado del 
Sturm und Drang fue decisivo, así como la importancia de hombres como 
Herder, Goethe o Schiller. Es sabido por quienes de esto saben o están bien 
informados, que los dos principales países precursores fueron efectivamente 
Alemania e Inglaterra.

El Romanticismo francés es evidentemente posterior al alemán, aunque to-
davía posterior será el español. Errónea y curiosamente en la obra muy difun-
dida de Henri Peyre2, el autor, de manera descabellada, viene a postular el ro-
manticismo francés como centro absoluto, desde una exagerada y por completo 

1 R. Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, Tusquets, Barcelona, 
2008. Schopenhauer und die wilden Jahre der Philosophie, Hanser Verlag, München, 1987;  
Heidegger y el comenzar. Teoría sobre el amor y teoría por amor, Tusquets, Barcelona, 2006. 
Ein Meister aus Deutschland. Martin Heidegger und seine Zeit, Hanser Verlag, München, 
1997; Schiller o La invención del idealismo alemán, Tusquets, Barcelona, 2006; Friedrich 
Schiller oder Die Erfindung des Deutschen Idealismus, Hanser Verlag, München, 2004; Nie-
tzsche: biografía de su pensamiento, Tusquets, Barcelona, 2002; Nietzsche: Biographie seines 
Denkens, Hanser Verlag, München, 2000.

2 H. Peyre, Qué es verdaderamente el romanticismo, Madrid, Doncel, 1972. Qu’est-ce que 
le romantisme?, Puf, París, 1971.



643AnMal, XXXII, 2, 2009EL ROMANTICISMO SEGÚN SAFRANSKI

inmatizada postura chauvinista, cuando de Francia fue precisamente impor-
tante el post-romanticismo, es decir sobre todo Victor Hugo y Baudelaire. 

Es a Paul van Tieghem, el célebre comparatista de La Sorbona, a quien sin 
duda se debe la obra general y cumbre, en su género aún no superada, sobre el 
romanticismo literario: El Romanticismo en la literatura europea3. Tieghem, 
por supuesto, defi ne el Romanticismo como uno de los principales aconte-
cimientos de la vida intelectual europea junto al Renacimiento y, en parti-
cular, en lo que se refi ere a la vida literaria. Traza el origen de las expresiones 
«romántico» y «romanticismo» (que desde luego Safranski también refi ere), 
aduciendo que hasta el momento se había tratado este asunto con espíritu 
exclusivamente nacional. Por ello ofrece un examen del Romanticismo en 
Europa incluyendo los países escandinavos y eslavos, no Turquía; subrayando 
la escuela romántica alemana con su poesía y su teatro, y abriendo el hori-
zonte a los países ultramarinos (Hispanoamérica, Brasil). Aun sin entrar en 
problemas de teoría estética propiamente dicha, la obra profundiza con gran 
acopio de erudición bien tratada en las ideas principales y en los conceptos 
fundacionales del Romanticismo: el nuevo sentimiento de la naturaleza, la 
aspiración al infi nito en la poesía de las ruinas, la noche o los sepulcros; el 
historicismo medievalista, el canto a los monumentos de la literatura nacional 
como la poesía escandinava (Nibelungen, Minnesänger), las fuentes poéticas 
populares (sagas, Eddas) y la literatura meridional; el descubrimiento de 
Shakespeare; las nuevas ideas literarias que irrumpen contra el gusto clasicista 
y la tradición grecolatina; el alma romántica en la ausencia de conformidad y 
serenidad con una actitud rebelde, desesperada y meláncólica. Todo ello re-
fl ejo de la gran protesta contra el absoluto imperio de la Razón y la exaltación 
de la Religión como la más elevada poesía (Schleiermacher). Esta extraor-
dinaria monografía de Van Tieghem está muy bien traducida al castellano y 
sigue teniendo vigencia.

En lo que sigue voy a sintetizar y describir lo más objetivamente posible el 
contenido de la obra de Safranski, sus dos partes.

II

Primera parte

Safranski señala como fecha de comienzo de la historia del Romanticismo 
alemán el año 1769 y como conclusión de esta época, en la que aglutina muchos 
elementos comunes, las fi guras en sentido estricto de Eichendorff y Ernst 
T. A.Hoffmann. Es preciso recordar que históricamente la cultura alemana 
asumió que el Romanticismo se inicia con la caída y destrucción del Imperio 

3 P. van Tieghem, El Romanticismo en la literatura europea (trad. de J. Almoina), Unión 
Tipográfica Editorial Hispano-Americana, México DF, 1988.
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romano de Occidente y estuvo acompañado a través de los siglos por la pe-
netración de la visión cristiana que recorre los tiempos y que vendría a concluir 
con Hegel, según el propio criterio de éste. 

El viaje de Safranski tras las huellas del Romanticismo y de «lo romántico» 
en la cultura alemana conducirá al lector a los cuarteles generales donde los 
románticos se instalaron, a las ciudades de Berlín, Jena y Dresde. La mejor 
defi nición de lo romántico sigue siendo para Safranski la de Novalis: «En 
cuanto doy alto sentido a lo ordinario, a lo conocido dignidad de desconocido 
y apariencia infi nita a lo fi nito, con todo ello romantizo (ich romantisiere)» 
(pág. 15). Efectivamente la escuela romántica recibió esta denominación hacia 
el año 1800. Se entiende con semejante nombre el movimiento congregado en 
torno a los hermanos Schlegel, que tomó conciencia de sí y a veces cuerpo 
doctrinal en su revista Athenäum, de duración tan breve como vehemente. 
Pero también se denomina así la llamarada especulativa que se enciende con 
el comienzo fi losófi co de Fichte y Schelling, y lo que fascinó en las tempranas 
narraciones de Tieck y Wackenroder como añoranza del pasado y sentido re-
nacido de lo prodigioso, o incluso la inclinación a la noche y la mística poética 
de Novalis. El Romanticismo, entre otras muchas cosas, es también para él 
una continuación de la religión con medios estéticos en donde lo imaginario 
alcanza alturas sin precedentes. 

El espíritu romántico es para Safranski lo

[...] multiforme, musical y rico en prospecciones y tentaciones, lo que 
ama la lejanía del futuro y la del pasado, las sorpresas en lo cotidiano, 
los extremos, lo inconsciente, el sueño, la locura, los laberintos de la 
refl exión. El espíritu romántico no se mantiene idéntico si no que más 
bien se va transformando hasta la contradicción, es añorante y cínico, 
alocado hasta lo incomprensible y popular, irónico y exaltado, enamo-
rado de sí mismo y sociable, al mismo tiempo consciente y disolvente 
de la forma (pág. 15). 

Incluso Goethe, cuando ya era un anciano, decía que lo romántico era pre-
cisamente lo enfermizo. 

La primera parte la inicia Safranski en una travesía cronológica a propó-
sito de Herder, cuya fi losofía de la vida y cuya amistad con Kant y Goethe 
estimuló el culto al «genio» en el movimiento Sturm und Drang y más tarde 
en el Romanticismo. Considera que «genio» es aquel en quien la vida brota 
con libertad y se desarrolla con fuerza creadora, y es que hay que recordar 
que en aquel entonces comenzó un culto ruidoso a los llamados «genios del 
ímpetu». Herder desgrana muchas de las ideas principales que luego infl uirán 
en los románticos y que resumimos a continuación. En primer lugar, entendió 
la historia de una forma enfática, legando al siglo XIX el concepto de historia 
dinámica, abierta y de pleno sentido, de hecho, para él, todo era evolución, 
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desarrollo de la naturaleza e historia. En segundo lugar, Herder distingue al 
hombre por su libre potencia creadora que actúa en la naturaleza gracias a la 
inteligencia y al lenguaje, y al considerar al hombre como un ser pobre en 
instinto y desprotegido, afi rma que su potencia creadora de cultura es expre-
sión tanto de una fuerza como de una debilidad. Con este pensamiento Herder 
promueve la antropología moderna al estimar en defi nitiva al hombre como 
un ser defectuoso que crea cultura. La transfi guración del hombre por medio 
de sí mismo y la formación de la cultura como medio de vida conducirán, en 
términos de Herder, a la «promoción del humanismo» que no está frente a la 
naturaleza sino que en lo referente al hombre es la verdadera realización de la 
naturaleza. En tercer lugar, Safranski manifi esta que Herder descubrió el indi-
vidualismo (o el personalismo) que en consecuencia trajo la pluralidad.

Safranski considera la irrupción de aquel primer Romanticismo como una 
tormenta y un impulso (Sturm und Drang) que transcurren a través de la expe-
riencia de la Revolución Francesa a la que alude con citas de Kant y Hegel en 
sentido positivo y de aplauso, si bien posteriormente será muy crítico con ella. 
Con gran aplomo y objetividad histórica esclarece que con el fi nal de la revo-
lución se hundió el Sacro Imperio Romano Germánico, se formó en Alemania 
un nuevo sistema estatal, Napoleón despojó de su poder a las casas regentes, 
las instrumentalizó y en los estados de la Confederación del Rin se instauró el 
código civil de la Francia napoleónica.

La Revolución se percibió en Alemania como una escena originaria de 
la acción fundadora de la sociedad. Interesante es el caso concreto de Kant, 
quien a pesar de sus reparos en detalles particulares mantuvo su simpatía 
hacia la Revolución, fundada en un sentimiento de participación y respon-
sabilidad. En un primer momento entre los jóvenes románticos se hallaron 
los entusiastas del amanecer histórico: Tieck, Wackenroder, Schleiermacher, 
Fichte, Friedrich Schlegel, Carolina Böhmer, Georg Forster, August Wilhelm 
Schlegel, Novalis, ya que la revolución tenía una irradiación colosal al traer 
consigo las esperanzas de eliminar no sólo un sistema de poder injusto, sino 
el poder en general, sacando a la luz al hombre mejor, al hombre libre. Pero 
muchos de los que al principio saludaron la revolución con entusiasmo le 
dieron la espalda cuando el terror y la nueva opresión en nombre de la libertad 
superaron todos los excesos. Incluso Georg Forster escribe desde París el 16 de 
abril de 1793, «al mundo le espera la tiranía de la razón, quizá la más férrea de 
todas» (pág. 35). La razón se mostró cruel en su intento de hacer tábula rasa, de 
destruir tradiciones y costumbres, de talar la historia y al arrogarse la potestad 
de hacer todas las cosas de nuevo y mejor, fue tiránica. La politización general 
favoreció la mentira y el engaño y en la borrachera de las masas sucumbió 
fi nalmente la razón y se favoreció la irrupción de los bajos instintos. El terror 
estatal vociferaba en 1793 las ejecuciones masivas, los pogromos y los saqueos. 
Para Safranski, libertad, igualdad y fraternidad son soluciones políticas que 
apenas pueden negar su origen religioso y es cierto que se proclamaron los 
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derechos fundamentales del hombre, la seguridad de la vida, de la propiedad 
y de la libre expresión, pero estos derechos no ofrecían ninguna protección 
contra la arbitrariedad de los nuevos representantes del pueblo, que presumían 
ser los intérpretes de su verdadera voluntad y estamparon el estigma del terror 
en los supuestos enemigos del mismo. Esta tiranía de la razón la ejercerá una 
nueva élite intelectual que sabe aprovechar los instrumentos modernos para 
la movilización de las masas, por ello, los pogromos durante el gobierno ja-
cobino fueron la consecuencia inmediata de esta nueva alianza histórica entre 
élite y populacho, que constituyó un preludio de los excesos totalitarios del 
siglo XX.

Fue precisamente esta atmósfera de agitación política lo que más repug-
naba a Goethe. Para éste la revolución signifi caba el comienzo deplorable de 
la época de masas, aun cuando viera que era una época inevitable. Safranski 
dice de él que aborrecía lo súbito y violento y que le atraía lo paulatino, que 
soportaba las transiciones, pero no las rupturas. Era un amigo de la evolución 
pero no de la revolución, y no quiere separarse del arte ni de la literatura con 
la observación de la naturaleza, las alegrías estéticas y la pasión política y que 
recomienda, «necesitamos más que nunca aquella moderación y quietud del 
espíritu que sólo podemos agradecer a las musas» (pág. 39).

También en palabras de Schiller la Revolución Francesa fue un instante 
generoso que encontró una generación insensible. En su óptica se desenca-
denaron los rudos instintos sin ley cuando se disolvió el vínculo del orden 
burgués y el hombre corrió con rabia indócil a satisfacerse de forma animal. 
En Francia la Ilustración como cultura teórica se convirtió en mera ideología 
y acabó trocándose en terror de la razón contra la antigua fe en el corazón del 
hombre, por eso Schiller va a intentar superar la Francia revolucionaria con 
una revolución alternativa de tipo espiritual, con la «teoría del juego» para el 
homo ludens. Por primera vez el juego del arte puede hacer a los hombres ver-
daderamente libres al abrir espacios de libertad, y en este sentido dice Schiller, 
«precisamente a través de la belleza caminamos hacia la libertad. El arte bello 
educa y refi na la sensibilidad» (pág. 42). Sus Cartas sobre la educación esté-
tica del hombre son una tesis de antropología cultural por la que se llega a 
la cultura mediante la educación estética y en las que el arte enseña que las 
cosas importantes de la vida, el amor, la amistad, la religión, tienen su fi n en sí 
mismas. Ciertamente dirá que el hombre sólo es enteramente hombre cuando 
juega en las recreaciones de la literatura y del arte a través de rituales, de ta-
búes y símbolos y que incluso la sexualidad se sublima como juego erótico 
y deja así de ser meramente animal para volverse verdaderamente humana 
abriéndose a todo un mundo de signifi caciones. Por todo ello el juego del arte 
ha de compensar la llaga de una sociedad basada en la división del trabajo que 
convierte a los hombres en un fragmento. Categóricamente se puede afi rmar 
que Schiller elevó el rango del arte y de la literatura a una altura inaudita hasta 



647AnMal, XXXII, 2, 2009EL ROMANTICISMO SEGÚN SAFRANSKI

entonces y tanto Hölderlin como Hegel como más tarde Marx, Max Weber y 
Georg Simmel, se apoyaron en estas teorías de Schiller.

Es en 1800 cuando aparece defi nitivamente la generación romántica acom-
pañada por la irrupción de la avidez de lectura y la entrega con furia a la escri-
tura, fenómenos descritos con brillantez en el capítulo tercero. La literatura se 
ve elevada en su rango como fundamental para la vida y todo ello en un marco 
de especiales condiciones en Alemania que hicieron que prosperaran los libros 
y las publicaciones periódicas. 

Entre 1750 y 1800 se duplica el número de los que saben leer. Ya no se 
lee muchas veces un mismo libro, sino que se leen muchos libros una 
sola vez. Desaparece la autoridad de los grandes libros importantes —la 
Biblia, los devocionarios, los almanaques— y, en cambio, se difunde 
la exigencia de una mayor cantidad de material de lectura, de libros 
(pág. 47). 

Se difunde el género de la novela de ligas secretas, de jesuitas, masones, 
illuminati, rosacruces, todas de espíritu misterioso. Al principio la fe en la 
razón ilustrada todavía era tan fuerte que el misterio se consideraba tan solo 
una irradiación fascinante, detrás de la cual se escondía un mecanismo que en 
defi nitiva era explicable racionalmente. El misterio es apreciado porque porfía 
con el mundo de las luces, de la Ilustración, pero «en la generación romántica 
el interés por el misterio comienza a ser más fuerte que el misterio por su ilus-
tración desencantadora» (pág. 54). Safranski menciona algunas de las obras 
culmen en este sentido: Wilhelm Meister de Goethe, Titán de Jean Paul, Los 
guardianes de la corona de Achim von Arnim y William Novell de Tieck. 

En los textos de Friedrich Schlegel el concepto de revolución se usa de 
forma casi infl acionaria cuando habla de revolución moral, de la bella revolu-
ción, la revolución estética, del idealismo como revolución. Es evidente que 
el autor no piensa en una revolución política sino en una revolución espiritual 
por lo que trata de convertir en poética la vida y la sociedad. En este contexto 
F. Schlegel y Novalis acuñarán para esta empresa el concepto de romantizar 
(romantisieren) por el que toda actividad de la vida ha de impregnarse de sig-
nifi cación poética, de espíritu creativo. Safranski apunta también al «sentido 
de ironía» de Schlegel del que escribió que «la fi losofía es la auténtica patria 
de la ironía, una bufonería trascendental» (pág. 61), sentido al que después 
Nietzsche tanto admiró. Recuerda que los hermanos Schlegel fundaron la re-
vista Athenäum que habría de convertirse en el órgano central del movimiento 
del primer romanticismo alemán. 

Safranski enmarca los primeros contactos de Novalis con Fichte, a quien 
conoció personalmente en 1795 en casa de Niethammer, donde también en-
contró por primera y única vez a Hölderlin y entiende que con su Doctrina de 
la ciencia intenta despertar a través del pensamiento al hombre interior, al yo 
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vivo y dinámico. Safranski considera a Fichte la mayor cabeza especulativa 
del siglo tras Kant y pondera su individualismo titánico y altivo, su interio-
ridad creativa y su taladrante intensidad. Con él se desarrolla, dice el autor, 
el primer programa sistemático del idealismo alemán, por lo que describe el 
núcleo de Jena en donde Fichte enseña fi losofía entre 1794 y 1799. En aquella 
ciudad se reúnen durante breve tiempo todos los que quieren volar alto con el 
yo: A. W. Schegel enseña literatura en la ciudad y escribe para Schiller en la 
revista Horen; Novalis acude con frecuencia a Jena como asesor de las minas 
de sal en Weissenfels; Clemens Brentano, Ludwig Tieck, Hölderlin, Schiller, 
Schelling, Dorotea Veit, Carolina Schlegel. Todos ellos eran conscientes de 
que la riqueza de la realidad sólo se despliega en la multiformidad de las 
perspectivas. En este ámbito, Jean Paul escribe su Introducción a la Estética, 
Madame de Staël Alemania, F. Schlegel prepara su conversión al seno de la 
Iglesia Católica, al igual que Brentano, y Fichte, en los Discursos a la Nación 
alemana, vuelve a dar gran formato al renacimiento del «yo» cuando exige a 
un pueblo entero que se libere fi nalmente del «no yo» francés.

Safranski se propone analizar la fi gura y obra de Ludwig Tieck como parti-
cipante en el descubrimiento de los antiguos libros populares de Alemania, la 
Canción de los Nibelungos y la canción europea de amor cortés. Posiblemente 
fuera el intenso trasiego limítrofe entre literatura y vida, es decir, la tendencia 
a dar carácter literario a la vida, lo que incitó a Tieck a traducir el Quijote, pues 
el tema de la novela cervantina viene a consistir, entre otras cosas, en la su-
plantación de la experiencia de la vida por la experiencia de la lectura. Thomas 
Mann acertó a decir de esta traducción que en ella se muestra «la lengua ger-
mana en su nivel más dichoso» (pág. 82). Tieck que domina casi todos los 
géneros literarios escribe William Novell, de impronta abismal, con elementos 
como la desaparición de la fe y la confi anza, el desamparo metafísico, el horror 
al vacío, la angustia, el aburrimiento; escribe también las comedias satíricas de 
El gato con botas mucho antes de Pirandello, un modelo hasta el actual Insulto 
al público de Peter Handke y El mundo al revés. Safranski describe singular-
mente las obras El rubio Eckbert, Tannhäuser y Las peregrinaciones de Franz 
Sternbald, subtitulada Una historia de la antigua Alemania, en la que presenta 
diversas ciudades, Holanda donde Sternbald visita al pintor Lucas von Leyden, 
Estrasburgo cuya catedral es alabada como antes lo hicieran el joven Goethe 
y Herder, e Italia donde el piadoso joven llega a conocer y estimar el erotismo 
y el placer de los sentidos junto con el arte de Rafael, por ello algunos pasajes 
de Sternbald dejaron huella en jóvenes pintores como Runge.

Tieck y Wilhelm Heinrich Wackenroder transfi guraron como tierra prome-
tida del Romanticismo alemán la región de Franconia, con sus ciudades me-
dievales, sus bosques, las ruinas de los castillos, las residencias. Juntos visitan 
las minas y con ello comienza el Romanticismo subterráneo que Novalis y 
Ernst T. A. Hoffmann continuaron de forma tan penetrante y que muestra sus 
efectos en Hofmannsthal. 
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Tieck había descubierto la fi losofía de la naturaleza de Schelling 
y de Ritter y encontró en ella confi rmada su idea de que la propia 
naturaleza interna se revela en el espejo de los abismos de la exterior. 
Y la naturaleza interior incluye también la codicia, este magnetismo 
de tesoros escondidos. Ahora bien, mientras que, para Schelling, en el 
espíritu humano la naturaleza entra en la conciencia clara de sí misma, 
a Tieck le fascina lo oscuro, lo espantoso de esta noche de bodas en el 
seno de la tierra (pág. 95).

El capítulo sexto se dedica específi camente a la fi gura de Novalis, el Mozart 
del joven Romanticismo, cuya fuerza poética y fi losófi ca Goethe tenía en tal 
alta estima y a quien incluso considera que habría podido ser el Imperator 
de la vida espiritual de Alemania, si no hubiera muerto a la edad de 29 años 
en 1801. En 1791 había asistido en Jena como estudiante a las lecciones de 
fi losofía de la historia de Friedrich Schiller; también Hölderlin que era casi 
de su misma edad se convirtió en un apasionado de Schiller. A principios de 
1798 Novalis comienza sus estudios en la Academia de Minas de Freiberg para 
convertirse en funcionario de las minas de sal de Weissensfels en Sajonia. 
Las construcciones subterráneas aparecen en la obra Enrique de Ofterdingen 
y el himno tercero hace clara referencia a la vivencia en el sepulcro de la 
amada. Para Novalis el triunfo del cristianismo es esencial, «allí donde no hay 
dioses, acechan los fantasmas» (pág. 120). Con una gran imaginación, único 
término que el traductor deja en alemán en toda la obra (Einbildungs-Kraft), 
Novalis escoge la Edad Media cristiana como escenario de sus obras: Fe y 
amor, Himnos a la noche, Enrique de Ofterdingen, Los discipulos de Sais, 
Cánticos espirituales, La cristiandad o Europa. La fe y el amor están siendo 
suplantados por el saber y el tener en una sociedad dispersa e inquieta que 
no deja tiempo para la silenciosa concentración de ánimo, para la conside-
ración atenta del mundo interior. Por ello Novalis entiende que el hombre de 
su tiempo se ocupa sin descanso de limpiar de poesía la naturaleza, el suelo 
terrestre, las almas humanas y las ciencias, en borrar toda huella de lo sagrado, 
en perturbar mediante el sarcasmo el recuerdo de todos los sucesos elevadores 
de los hombres, y en despojar al mundo de su adorno multicolor. 

Novalis, como Schopenhauer más adelante, quería entender la na-
turaleza desde la propia mismidad, primero bajo el infl ujo de Fichte, 
desde la estructura de la conciencia de sí, y luego desde las fuerzas 
oscuras, instintivas y a la vez creadoras (pág. 107). 

En el capítulo septimo Safranski se aplica por completo a Schleiermacher. 
Entre los románticos había caído en suelo fértil la frase en la que Schiller 
afi rma que el hombre sólo es enteramente hombre cuando juega, idea con 
la que pretendieron cambiar la vida para extender luego ese cambio al pú-
blico lector y a una nación educada por entero, tan vivo estaba el espíritu de 



650 AnMal, XXXII, 2, 2009 Mª ROSARIO MARTÍ MARCO

la revolución en sus círculos. En Berlín; el salón cultural de Henriette Herz 
era junto con el de Rahel el más importante, en él Schleiermacher leía junto 
a ella a Platón y Spinoza y ella le ayudaba en su estudio del italiano y del 
español. En este contexto Schleiermacher publica Sobre la religión. Discursos 
a sus menospreciadores cultivados, obra en la que desarrolla la idea de que el 
alma del hombre religioso anhela aspirar la belleza del mundo al afi rmar que 
«la religión es sentido y gusto para el infi nito» (pág. 126); posteriormente al 
hacerse kantiano reduce la religión a la moral. Es sorprendente en un teólogo 
protestante como él que falte en su obra la dogmática cristiana, dirá Safranski, 
pero es cierto que en su posterior doctrina de la fe, defi ne la religión como el 
sentimiento de dependencia absoluta, la unión con el misterio de la naturaleza. 
Según Schleiermacher todo depende de que la fantasía que nos sumerge en el 
universo esté enlazada o no con la conciencia de la libertad, y al estilo román-
tico, introduce la fantasía como aquella fuerza con cuyo auxilio se percibe que 
el proceso creador en la naturaleza concuerda con nuestra fuerza creadora, 
«sabed que la fantasía es lo supremo y lo más originario en el hombre [...]. 
Sabed que es vuestra fantasía la que os crea un mundo» (pág. 133).

Con la defi nición de Schleiermacher de lo religioso como sentido y gusto 
para lo infi nito se diluyeron los límites entre lo estético y lo religioso. Su 
concepto de religión era tan amplio que no solo ofrecía cobijo al arte y a la 
poesía, sino que enseñaba también a entender el mito y la mitología de manera 
distinta. Las mitologías, y éstas van a ser la base del siguiente capítulo, pueden 
distinguirse según el criterio de, si brotan del sentimiento de la libertad o de 
la esclavitud, o de si entienden el universo como un mecanismo ciego o como 
un organismo vivo. Los autores quieren una mitología con el uso de símbolos, 
imágenes y narraciones intuitivas y en estos momentos el léxico mitológico 
de Benjamín Hederich va a convertirse en la enciclopedia más consultada. 
La mitología de la razón quiere arrancar a la poesía de sus recintos privados 
y quiere crear una esfera pública que sea fuerte y consciente de sí misma, por 
ello en el año 1797, Hölderlin, Hegel y Schelling se sentirán capaces de llevar 
a cabo esta tarea. La mitología en este momento ha de estar al servicio de las 
ideas, ha de ser una mitología de la razón, de ahí que, en este contexto, surja 
el primer programa de un sistema del idealismo alemán en un cambio de para-
digma. Creuzer publica Simbolismo y Mitología de los pueblos antiguos, espe-
cialmente de los griegos y Friedrich Schlegel el Discurso sobre Mitología 
(1799) y Sobre la lengua y la sabiduría de los indios (1808), así pues será preci-
samente F. Schlegel el que familiarizará a los círculos culturales de Alemania 
y a A. Schopenhauer con los Upanishad. También, en 1808, F. Ast formula 
que mientras no conozcamos todavía el Oriente, nuestro conocimiento del 
Occidente carecerá de fundamento y será estéril. El universalismo humanista 
de Görres es poderoso y se expone en Historia de los mitos del mundo asiático 
(1810), obra que utilizaron oportunamente tanto R. Wagner como F. Nietzsche. 
Görres establece la tesis de que la historia de todos los tiempos comienza 
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con la historia universal, no con la historia especial de un país, en un intento 
de poner de manifi esto la cultura humana. Görres, tras las huellas de Herder, 
compara las mitologías de Japón, de China y del norte de Europa, establece 
conexiones con las tradiciones culturales de Grecia, de Egipto y de la India 
y llega a la conclusión de que las primeras páginas en el gran libro de la 
historia universal, si bien están escritas con letras diferentes, narran, sin em-
bargo, la misma historia por doquier (pág. 144). Para el historiador A. Boeck 
«los griegos en el brillo del arte y en la fl or de la libertad eran más infelices 
de lo que la mayoría cree» [...]. La masa carecía del amor y del consuelo que 
una religión vierte en los corazones de los hombres. Lo pagano incluso se 
convierte en demoníaco» (pág. 146). Ernst M. Arndt ni siquiera concede esa 
«fl or de la libertad» y afi rma que entre los griegos «la libertad se alimentaba 
y conservaba gracias a la esclavitud» (pág. 147). F. Schlegel, convertido ahora 
al catolicismo, descubre en la antigüedad el sello de lo pagano y dice de ella 
que «era una cultura genial, pero no redimida, lejos todavía de la salvación. 
Es el ejemplo de una humanidad dotada, que solo produce una felicidad tré-
mula, una felicidad que pronto se extingue y por ello es presa de la ira o de la 
afl icción» (pág. 147).

Desde el tercer número de Athäneum se encomia públicamente la pintura 
cristiana de la Pinacoteca de Dresde. Para A.W. Schlegel, piensa Safranski, 
el artista no tiene gran cosa que buscar en el culto protestante, carente de di-
mensión sensible. El mundo católico es diferente en este aspecto pues aquí la 
belleza ha de glorifi car lo divino y, por tanto, el sentido de la belleza encuentra 
un rico alimento. En un momento en que Schelling comienza a ocuparse del 
problema del mal y de la esfera religiosa, Hegel está en vías de elaborar su 
versión de una mitología de la razón, aquel gran relato fi losófi co que muestra 
la actuación del espíritu en la naturaleza y en la historia. La fi losofía de Hegel 
se convertirá en una mitología social e histórica que más tarde irradiará pode-
rosamente en su transformación marxista.

Safranski dedica unas cuantas páginas a la fi gura central de Hölderlin, para 
quien la poesía es el lenguaje que crea espacio a lo sagrado, un espacio en el 
que puede mostrarse lo divino. Hölderlin que se formó con los textos griegos 
de Homero, Píndaro, Sófocles y con compañeros de estudios como Schelling 
y Hegel, experimenta los poderes divinos y luminosos de la naturaleza y de 
la historia y fue uno de los que dirigió con más entrega y fuerza poética su 
atención a Grecia. Para los admiradores de la antigüedad desde Winckelmann 
hasta Moritz, Schiller, Goethe y Schlegel, los dioses eran símbolos artísticos, 
en cambio, para Hölderlin los dioses desbordan sus antiguas imágenes. Pero 
lamentablemente su entusiasmo por el reciente paganismo le hizo penetrar en 
la locura.

Tanto en Novalis como en Schlegel, el inicial entusiasmo revolucionario 
se convierte pronto en la idea de un orden religioso. La Revolución Francesa 
había producido una Grande nation que, como un poder armado hasta los 
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dientes, invadió Europa. El Sacro Imperio Romano Germánico sucumbió en 
1806 sin glorias ni ceremonias bajo los golpes de Napoleón. Para Novalis, 

[...] Alemania sigue un camino lento pero seguro por delante de los 
demás países europeos. Si ellos están ocupados con la guerra, la espe-
culación y el espíritu de partido, el alemán se forma con toda diligencia 
como miembro de una cultura superior, y esta ventaja tiene que darle 
una gran supremacía sobre los demás en el curso del tiempo (pág. 158). 

Y Schiller, en su poema inacabado de «La grandeza alemana», anuncia que 
Alemania no está representada en la gran política, pero su dignidad se muestra 
en la cultura. Safranski aduce que la valoración de lo propio aún no está vincu-
lada al desprecio de lo extraño, si bien en Fichte ya se observa esta evolución 
de cosmopolita a nacionalista, desde Los caracteres de la edad contempo-
ránea (1805) a los Discursos a la nación alemana (1808), con los que desaparece 
el fundamental rasgo cosmopolita y universal del primer Romanticismo. 

Adam Müller, el gran protagonista del Romanticismo social, se hallaba bajo 
el infl ujo de Edmund Burke, cuyas Refl exiones sobre la Revolución Francesa 
(1790) impregnaron decisivamente el discurso antirrevolucionario. La tradición, 
según Burke, con sus instituciones y reglas, es la encarnación de la sabiduría 
de siglos (pág. 161) y por eso es superior al conocimiento de individuos falibles 
y a los cambiantes temples de ánimo de la nación. El concepto de una nación 
cultural, tal como lo formulara Schiller, ahora ya parecía insufi ciente, por lo 
que se inició la búsqueda de la poesía popular, de leyendas, mitos, canciones 
y otras tradiciones populares e históricas. Los hermanos Grimm inventaron 
el estilo de sus leyendas y Eichendorff iluminó la Edad Media olvidada y sus 
maestras obras poéticas, como expone extraordinariamente Safranski. 

Es la hora del Romanticismo político, del trabajo en la conciencia de la iden-
tidad alemana con la conjuración de los espíritus del pueblo y de la mitología 
germánica, el nacimiento de la propaganda política y la visión de la educación 
nacional en Fichte. En Viena, Metternich funda el periódico El Observador 
Austriaco y nombra director a Friedrich Schlegel, quien diez años antes, en 
su obra Lucinde, había califi cado la opinión pública de monstruo. Schlegel 
arrastra consigo a este periódico a una serie de personajes que se convirtieron 
en dardos del nuevo movimiento poético: Adam Müller, Brentano, Sophie 
Mereau, Achim von Arnim, Theodor Körner, Eichendorff y a Ernst M. Arndt. 

En este marco, Safranski dedica unas breves páginas a Heinrich von Kleist, 
romántico genial y peligroso, maestro de los sentimientos fuertes y sobreco-
gedores, que en 1809 escribe la oda Germania y la obra teatral La batalla de 
Hermann, además de El terremoto de Chile. Para él, el odio es como el amor, 
un éxtasis de la entrega, por ello Kleist también cayó en la demencia.

El capítulo décimo es bajo mi punto de vista un trabajo excepcional en 
el que Safranski se explaya en su crítica a la Ilustración como ideología del 
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Utilitarismo. Defi ne a los escritores de este momento como personas para las 
que los asuntos espirituales no son una bella cuestión secundaria, sino lo 
principal, y para los que lo espiritual está unido todavía con lo religioso (pá-
gina 174). Como la Ilustración ha vaciado la antigua fe entre ellos, la buscan y 
encuentran en el espíritu poético, en la fantasía y en la especulación fi losófi ca, 
y ciertamente por ello este es el desencanto del mundo, a causa de la raciona-
lización que un siglo más tarde Max Weber describirá en su obra La ciencia 
como profesión (1919). 

Hoffmann narró en su cuento El pequeño Zacarías cómo el joven soberano 
Paphnutius introduce la enojosa Ilustración para los románticos, por cuanto 
el arte y los artistas son llevados ante el foro de la utilidad en el plano social, 
económico y político. Incluso Kreisler llega a contraponer su metafísica del 
arte a la concepción burguesa o de utilidad del arte, elevándola a la dignidad 
del sacerdocio y subrayándose el principio de inutilidad. También en otra de 
las obras preeminentes de Hoffmann, La señorita de Scuderi, concebida desde 
la perspectiva del artista, hace que el orfebre Cardillac se convierta en asesino 
al resultarle insoportable ver que sus alhajas, centro de su amor y saber, están 
en manos de cuellos de extraños, en posesión de personas que no les dan más 
destino que el de halagar su vanidad. Es de recordar que también en la novela 
Franz Sternbald de Tieck se aborda este motivo de la santifi cación del arte, 
en la que el espíritu de la geometría penetra la vida, domina la uniformidad, 
la monotonía y el aburrimiento. Con los románticos, el aburrimiento aparece 
como el gran tema de la modernidad, puesto que aquello contra lo que luchan 
es el peligro del nihilismo moderno. Tieck escribe en El joven ebanista, «en la 
línea recta, porque sigue siempre el camino más corto, porque es tan aguda y 
precisa, me pareció ver la necesidad de expresar la primera base fundamental 
de la prosa de la vida» (pág. 181). En esta obra desaparecen las líneas curvas 
que apuntan a lo inagotable del juego, del adorno, del amor suave, donde 
son posibles todavía las oscilaciones infi nitas de la vida. Y se ensalza por 
otra parte la laberíntica ciudad medieval, se prefi eren los jardines naturales 
al acompasado parque francés pues lo recto y medido provocaba un senti-
miento de estrechez. Los románticos llamaban «fi listeo» a quien se prescribe a 
sí mismo por completo la utilidad. La expresión proviene de la jerga estudiantil 
y designa despectivamente al «no estudiante», o bien a quien lo fue pero ahora 
está inmerso en la vida burguesa. El fi listeo explica de manera prosaica lo 
maravilloso, lo prodigioso e intenta reducirlo, es un hombre inmerso en el re-
sentimiento que toma lo extraordinario por ordinario e intenta empequeñecer 
lo sublime.

El capítulo undécimo se refi ere a Joseph von Eichendorff y a Ernst T. A. 
Hoffmann como románticos en el sentido más radical. Eichendorff se tomó 
la libertad de la locura no solo por ser poeta, sino, sobre todo, por ser devoto 
(«el tunante es un loco de Cristo», pág. 199). Ciertamente sus versos conti-
núan el motivo tradicional de los grandes viajes y extravíos que comienzan 
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con la odisea y la leyenda de los argonautas y llegan hasta la edad moderna a 
través de las historias de locos. De ellos extraen poco a poco los románticos 
el viaje sin llegada ni meta, el viaje sin fi n, tema que continuará Rimbaud con 
su Barco ebrio. Finalmente Eichendorff en su última novela El poeta y sus 
compañeros sitúa en el eje la pregunta por la signifi cación de la poesía para la 
vida individual y social. Pero fi nalmente a Hoffmann algunos ya no pudieron 
seguirlo en las turbulentas y confusas correrías de su imaginación y Safranski 
acierta a exponer brillantemente la descripción del carnaval como tema espe-
cífi camente hoffmaniano.

Segunda parte

En la segunda parte de la obra, titulada «lo romántico», Safranski expone 
los temas de forma menos analítica y vertebrada y más interrelacionada con 
otras grandes cuestiones como la música, por lo que resulta de lectura más 
rápida y amena, sin esa abundante cantidad de datos que arroja la primera 
parte. El capítulo doce ofrece como fecha fi nal del Romanticismo los años 
veinte del siglo XIX, momento en el que impera un Romanticismo fi jado en la 
Edad Media propenso a la fe católica y al germanismo y en el que continuaron 
apareciendo obras románticas como las de Achim von Arnim, Eichendorff, 
Friedrich de la Motte Fouqué y Ernst T. A. Hoffmann. En otras artes como la 
música, los impulsos románticos alcanzan pleno éxito con las composiciones 
de Schumann y Schubert y con la representación fastuosa de la ópera El ca-
zador furtivo de Carl Maria von Weber.

Para Hegel, la Revolución Francesa continuó siendo una revelación gran-
diosa, el tremendo descubrimiento sobre lo más íntimo de la libertad, si bien 
rechazó la acción revolucionaria y los sueños románticos de ciertos sujetos 
arrogantes, aunque sin embargo llevó el impulso revolucionario y fantástico 
al corazón palpitante del espíritu del mundo, elaborando los impulsos de mo-
dernización desde la Revolución y uniéndolos a la vez con una actitud conser-
vadora que respeta el Estado. Para Hegel, la historia es de hecho el juicio 
del mundo, un litigio que somete a proceso todo lo que sobrevive, todo lo 
que se resiste al impulso del espíritu a la propia realización. En 1820 redacta 
su Filosofía del derecho y en octubre de 1829 Hegel es elegido Rector de la 
Universidad de Berlín en un momento en el que se produce en Francia la revo-
lución de julio de 1830, hito que signifi có una cesura también para la cultura in-
telectual y política de Alemania. La política de la Restauración posterior a 1815 
con la que se había iniciado la época Biedermeier quería llevar la vida al orden 
del siglo XVIII como si nada hubiera pasado. Pero habían sucedido demasiadas 
cosas (pág. 215). También Heinrich Heine saludó los acontecimientos de 1830, 
Hegel murió a causa del cólera en el otoño de 1831. En 1835 aparece la obra 
famosa Vida de Jesús, escrita por David Friedrich Strauss, discípulo de Hegel, 
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de la que se dice que apenas hubo otro libro en el siglo XIX que tuviera un éxito 
comparable. En diciembre de 1843 Heine conoce en París a Karl Marx, 21 años 
más joven que él y queda fascinado por su fi gura. En 1844 Karl Marx terminará 
la introducción de su Crítica de la fi losofía del derecho de Hegel y en este 
contexto se publica la novela La escéptica de Gutzkow Wally. 

El siguiente capítulo está dedicado íntegramente al insigne compositor 
Richard Wagner quien cuando en 1838 empezó a elaborar Rienzi vivía inmerso 
en las nuevas ideas alemanas de libertad, unidad nacional y progreso. El 
maestro abandona París en 1842 como hombre famoso y llegará a convertirse 
en el centro de irradiación cultural de Dresde en maestro de capilla. Wagner 
se hizo revolucionario no sólo con su actitud, sino también con su actividad 
política en donde le unen lazos de amistad con Bakunin. Para Wagner el arte 
tenía que convertirse consiguientemente en sucesor de la religión pública que 
había quedado a sus ojos desvirtuada. Wagner empieza a realizar la visión de 
una nueva mitología para la que se apoya en la leyenda de los Nibelungos, de 
la que Safranski explica de forma bellísima su origen y fusión en la tetralogía 
El anillo de los Nibelungos, una nueva obra de arte conjunta que incorpora de 
nuevo muchas otras artes como la música, la representación teatral, la litera-
tura, la pintura y la escultura, es decir, la obra de arte total que defi nitivamente 
requiere un artista total. 

El anticapitalismo de Wagner sería concretamente el punto de partida de su 
notorio antisemitismo. Para Wagner los habitantes del reino sombrío de Alberico 
tienen un rostro determinado, son los judíos, la personifi cación del dinero y 
del espíritu comercial, actitud que se revela no sólo en los negocios sino tam-
bién en la cultura, por lo que Wagner incrementa sus fantasías relativas a la ex-
tinción defi nitiva del judaísmo. Por ello, inmediatamente después de la muerte 
de Wagner las Bayreuther Blätter se transformaron abiertamente en la pla-
taforma de un racismo fanático y de un antisemitismo eliminatorio. Nietzsche, 
quien estuvo presente en la ceremonia de colocación de la primera piedra del 
teatro de Bayreuth, consideraba junto con Wagner que el arte debía volver a su 
origen en la antigüedad griega y entendía el drama musical wagneriano como 
una respuesta «romántica» al gran malestar ante una cultura plana y unidimen-
sional, llegando a afi rmar que Wagner advirtió que el lenguaje estaba enfermo 
y que el progreso de las ciencias había destruido las imágenes intuitivas del 
mundo (pág. 251). 

Frente a la cultura ofi cial de la Alemania Guillermina, lo que sucedió en 
torno a 1900 fue precisamente la irrupción de una mística. En Munich alre-
dedor de Alfred Schuler, infl uido por la investigación de los mitos de Görres 
y Bachofen, se congregó el «círculo de los cósmicos» al que pertenecieron 
Ludwig Klages y Stefan George. Es el momento de Walter Benjamin con su 
Origen del drama barroco alemán, de Rilke, Hofmannsthal, Stefan George y 
el momento de la construcción de la fl ota militar y del desencadenamiento de 
la guerra de 1914, en lugar de construir poesía. En estas circunstancias Thomas 
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Mann redactó una carta en la que distinguía la Alemania de Goethe (la verda-
dera) de la militar (la falsa). Un documento que, junto con otras declaraciones 
de contenido parecido, brindó la ocasión para numerosas reacciones de inte-
lectuales contrarios a la guerra. Por ejemplo obsérvese la declaración del 16 de 
octubre de 1914 suscrita por 3.016 profesores universitarios: 

El occidente es apolíneo y socrático, optimista. Pero la cultura ale-
mana, según Mann, tiene en sí más fuerza elemental de tipo dioni-
siaco. Dicho con toda brevedad, es más música que democracia. Y 
música signifi ca tragedia, embriaguez, placer en la disolución y en la 
muerte, bajo fi guras como Eros, Tristán y Dionisio. Mann se remite a 
Schopenhauer, Nietzsche y Wagner. A su juicio, ellos han tocado fondo 
oscuro y, a partir de la voluntad, la locura y la afl icción, han creado 
grandes obras modélicas (pág. 291).

La marcha victoriosa del materialismo empezaba a mezclarse con una pieza 
metafísica: la fe en el progreso. El trabajo se convertirá en un nuevo santuario, 
una especie de mito, imagen de la gran máquina social que convierte al indi-
viduo en una pequeña rueda y en un pequeño tornillo. Por ello Nietzsche no 
puede eludir la sospecha de que el historicismo tiene la misión de compensar 
una falta de fuerza vital que ha perdido la orientación y entra en batalla con 
éste, que junto con el materialismo y el realismo es otra tendencia poderosa de 
estos años. Es en este momento cuando se produce la reducción terrorista del 
hombre a un «animal de trabajo» socialmente útil. Ahora los tunantes, los ruise-
ñores de Heine, van a correr peligro de verdad. En el proceso de preparación 
de las Consideraciones de un apolítico, Mann tomó como patrón de medida 
a Nietzsche y treinta años más tarde, en 1947, de nuevo dirigirá la mirada a 
Nietzsche en el gran ensayo La fi losofía de Nietzsche a la luz de nuestra expe-
riencia, una pieza colateral de su trabajo sobre el Doktor Faustus.

En las páginas siguientes Safranski hace un repaso general de las grandes 
fi guras literarias y fi losófi cas de posguerra, es decir, después de la primera 
guerra mundial. Walter Flex publica El caminante entre dos mundos (1916), 
Ernst Jünger su Tempestades de acero y Franz Jung El libro de los imbéciles, 
La conquista de las máquinas y Técnica de la felicidad (1920), Max Weber (1919) 
expresa sus ideas en torno a la ciencia y la política como vocación, Oswald 
Spengler interpreta el mundo de forma apocalíptica con La decadencia de 
Occidente, Herman Hesse publica la narración El viaje a Oriente y Heidegger 
se mezcla como mayoral en la política y toma la palabra cuando se trata de 
propinar el golpe de muerte a la república de Weimar. 

Utilizando una cita de Viktor Klemperer, Safranski se refi ere en el capítulo 
decimoséptimo al nacionalsocialismo como «romanticismo político», un diag-
nóstico emitido inmediatamente antes de que Hitler tomara el poder. «Tenía 
y tengo un conocimiento muy concreto del vínculo estrecho entre nazismo y 



657AnMal, XXXII, 2, 2009EL ROMANTICISMO SEGÚN SAFRANSKI

romanticismo alemán [...]. Pues todo lo que constituye el nazismo está con-
tenido germinalmente en el Romanticismo: el destronamiento de la razón, el 
hombre llevado a la esfera animal, la glorifi cación del pensamiento del poder, 
del animal depredador, de la bestia rubia» (pág. 314). Por ello dos historia-
dores decisivos de las ideas, Isaiah Berlin y Eric Voegelin, acertaron a ver 
que el Romanticismo se había convertido en la prehistoria del infortunio, y 
Safranski se pregunta «pero ¿cuánto Romanticismo tomó parte realmente en 
el triunfo del nacionalsocialismo?». Y acierta a remitirse al origen de la catás-
trofe con estas palabras, «por lo que se refi ere a este Romanticismo de la vida 
dionisiaca que culmina en Nietzsche, el reproche puede formularse así: este 
fi lósofo denigró el espíritu hasta convertirlo en una mera función de la vida, y 
redujo el conocimiento a ciertas verdades que son sólo fi cciones útiles para la 
vida. Ahora bien, en cuanto desaparece la verdad, se rompen los fundamentos 
de la moral social. Queda la lógica salvaje de la autoafi rmación y el ideal de 
la desinhibida autorrealización de la vida fuerte a expensas de la débil. Por 
tanto, este tipo de vitalismo creó un presupuesto intelectual para una moral 
sin escrúpulos que terminó dando vía libre a la liquidación de la vida que no 
merece vivir, tal como se llegará a afi rmar» (pág. 322). Para Safranski fue pre-
cisamente este medio nietzscheano en donde se pudieron incubar los mons-
truos del racismo, el cultivo de la raza pura de los germanos, la liquidación de 
la vida que no merece vivir y un antisemitismo asesino que veía a los judíos 
como bacilos y exigió su asesinato como medida sanitaria. Aunque fi nalmente 
Safranski afi rmará que «el que corrompió moralmente el pensamiento no fue 
el romanticismo, sino especialmente el biologismo de un mundo que depositó 
su fe en la ciencia» (pág. 323), pues Hitler en su obra Mi lucha sacó conse-
cuencias asesinas a partir de premisas tomadas del racismo y del darwinismo 
social, pero no estrictamente del romanticismo. Y Thomas Mann en su audaz 
ensayo de 1938 titulado Hermano Hitler describe a éste como un artista fraca-
sado y malogrado, que usa a un pueblo entero como material plástico e instru-
mento para jugar con él.

En el último capítulo Safranski va a reparar en la obra Doktor Faustus de 
Thomas Mann concluida en 1947 en la lejana California. La novela evoca el 
sentimiento del fi nal del artista burgués, del arte y de la burguesía, el fi nal 
del humanismo tradicional y del concepto de razón. Alemania y el protago-
nista, Leverkühn, caen en una situación estéril descreída, amenazada por el 
anquilosamiento de la vida; por una parte, Alemania en lo político y, por otra, 
Leverkühn en lo artístico. Y al fi nal a los dos se los lleva el diablo. Mann 
muestra en el fi nal de Leverkühn algo radicalmente distinto, esto es, la crisis 
de una producción artística que padece de intelectualismo y busca un retorno 
a una segunda ingenuidad, pero ese fenómeno, dice Safranski, ya no será espe-
cífi camente alemán sino que afectará en general a la moderna conciencia artís-
tica general. En 1947 Ferdinand Lion, amigo de Thomas Mann, publica su obra 
Romanticismo como destino alemán en la que el enlace entre Romanticismo 
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y militarismo prusiano se interpreta como el suceso cargado de consecuencias 
para el destino histórico, y apunta a que fue ello lo que condujo a la catástrofe 
política. Posteriormente Helmut Schelsky, en su libro La generación escéptica 
(1957), certifi ca que en el mundo del milagro económico alemán, los jóvenes 
ya no están expuestos al peligro del Romanticismo pues los ha curado el na-
cionalsocialismo y la guerra. En los años de la reconstrucción, se cimentaba 
para la nivelada clase media con una modernidad objetiva, concretamente 
la élite de los arquitectos europeos, y se construye el proyecto vanguardista 
del Sector Hansa de Berlín y se impone la pintura abstracta. Friedrich Georg 
Jünger publica La perfección de la técnica (1953), Martín Heidegger aporta su 
famosa conferencia La pregunta por la técnica (1953), Günther Anders edita el 
primer tomo de Lo anticuado del ser humano (1956). También en 1953 apareció 
la edición alemana de Un mundo feliz de Aldous Huxley y, entre los éxitos de 
aquellos años, se encuentran La rebelión de las masas de Ortega y Gasset y La 
muchedumbre solitaria de Riesman.

En 1970 se habló de una recaída romántica, en referencia al movimiento 
universitario del 68 que reclamaba más libertad y más apertura y desde el que 
todo se politizó progresivamente, incluso la época de gobierno social-liberal 
comenzó con la consigna «atreverse a más democracia», si bien no se pueden 
entender aquellos años, insiste Safranski, sino se escucha su banda sonora. 
Safranski concluye con la idea de que el Romanticismo es una continuación 
de la religión con medios estéticos y por tanto ha de resistir a la tentación de 
recurrir al poder político. Por otra parte, insiste en que el Romanticismo no 
debe perderse, puesto que la razón política y el sentido de la realidad son in-
sufi cientes para vivir, y acierta a subrayar en el epílogo que el Romanticismo 
es la plusvalía, el excedente de hermosa extrañeza frente al mundo y el exce-
dente de signifi cación. El Romanticismo despertaría nuestra curiosidad ante 
lo completamente diferente y la imaginación que desencadena nos otorga los 
espacios de juego que evidentemente necesitamos.

III

Como valoración fi nal es preciso destacar de esta obra singular que Safranski 
no ha sabido o no ha querido situar esta su trabajo sobre el Romanticismo 
alemán en el marco del Romanticismo europeo, razón por la cual ni uno ni 
otro quedan bien defi nidos. Ni tan siquiera intenta subrayar la precedencia de 
la Romantik alemana. Ésta es la primera gran crítica o censura que hay que 
hacer a la obra.

En segundo lugar, el gran problema del libro de Safranski es su escasa es-
pecifi cidad estética. El Romanticismo exige de todo punto un conocimiento 
adecuado de los grandes asuntos de la teoría estética y poética, pues en ella se 
funda, o a la inversa, si se quiere. No es posible efectuar una plena o correcta 
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interpretación de sus protagonistas, sus obras, sus evoluciones diversas, desde 
el humorismo hasta la música sin proceder a un examen o interpretación de un 
pensamiento estético tan complejo y profundo como Europa no había cono-
cido desde la Grecia clásica y que técnicamente ya quedó resituado por Kant. 
Es evidentemente una lástima que Safranski no haya sabido o no haya querido 
interpretar los conceptos poéticos y estéticos, y además exigibles mediante sus 
textos concretos, fundamentales para el Romanticismo pero igualmente para 
la fi losofía, la literatura y el arte modernos en general. Safranski no examina 
con la profundidad requerida ni todas las obras de Novalis, ni la teoría del 
humorismo de Jean Paul Richter, ni los Monólogos de Schleiermacher, ni la 
teoría de lo sublime, pero sí se entretiene en argumentos y en ideas generales 
muy interesantes pero fi nalmente poco incardinadas. No observa siquiera la 
importancia de Novalis para la teoría romántica de los géneros literarios. Es 
decir, en el Romanticismo de Safranski se comete un error de disciplina por 
omisión y esto tiene como consecuencia que el texto, si bien brillante, resulta 
fi nalmente vago y confuso por cuanto elimina elementos muy sustanciales de 
la confi guración del espíritu y la cultura del Romanticismo original alemán y 
su fortísima repercusión europea. 

La aportación de Safranski mediante su interpretación romántica como 
constante cultural resulta poco fundada y fi nalmente aparece como prolonga-
ción no absolutamente bien propuesta. El Romanticismo Alemán exige ya en 
primer término una refl exión, aunque sea descriptiva y breve, de problemas 
que, quiérase o no, son de índole estética y fi lológica, del pensamiento poético 
de Friedrich Schiller4, subsiguientemente de Jean Paul Richter, de su teoría 
estética y poética, etcétera, por las que Safranski pasa de puntillas. Tampoco 
quedan representados asuntos decisivos de tipo periodológico imprescindibles 
para una comprensión adecuada acerca del Romanticismo, el papel decisivo de 
Hegel en este sentido y tantas otras cosas. Quién sabe si este libro fue pensado 
desde las exigencias o premuras del mundo editorial, pero en cualquier caso 
sí desde la imprudencia temeraria de un autor agudo y muy bien formado en 
materia cultural y fi losófi ca alemana como sin duda lo es Rüdiger Safranski, 
quien ahora ha devenido elegante divulgador con muchos deslices a cuestas. 

4 Véase por otra parte, J. Hernández Ariza, «Sobre Friedrich Schiller o la biografía total 
de Rüdiger Safranski», Analecta Malacitana, XXX, 2, 2007, págs. 665-688.




