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El 1 de abril de 1939 es la fecha inaugural de la Victoria.
Ese dia, la ediciéon madrilefia de ABC apareci6 exultante e
incluy6 una nota que con el transcurso del tiempo se con-
vertiria en insdlita, aunque por entonces se ajustara a la
l6gica de quienes acababan de ganar la guerra:

Comunican de Valencia que, a la entrada triunfal de
las tropas espafiolas en la ciudad del Turia, una de las
primeras personas que estuvieron al lado del glorioso
general Aranda, saludando brazo en alto el paso victo-
rioso del Ejército liberador, fue el ilustre autor dramatico
don Jacinto Benavente, cuyo cerebro privilegiado ha per-
manecido, durante casi tres afios, lamentablemente pri-
sionero de los rojos.

Como amantes del teatro espafiol y no pudiendo olvi-
dar los servicios que antes del 18 de julio ha prestado a
los ideales de la verdadera Espafia, celebramos sincera-
mente su reincorporacion a ésta.

La noticia de la “reincorporaciéon” a la “verdadera
Espana” era relevante por la novedad que suponia para
unos lectores que, durante la guerra, habian contemplado
la menuda figura de Jacinto Benavente junto a “los rojos”.
Algunos le vieron como prisionero “obligado a compare-
cer noche tras noche en un escenario con el pufio en alto”
(ABC, de Sevilla, 23-11-1937), mientras que desde el otro
bando se le homenajeaba, porque representaba “el arte, la
cultura y el genio del pueblo espafiol”, segtin la Federacion
de la Industria del Espectaculo (UGT) (ABC, 26-VI-1938).
La CNT suscribié los mismos argumentos en su peticion al
ministro de Instruccion Pablica para que promoviera un
homenaje nacional.

Las celebridades se convirtieron en un objetivo prefe-
rente de los servicios de propaganda. Al ilustre comedio-
igrafo también se le considerd asesinado en represalia por
a muerte de Federico Garcia Lorca (ABC, 20-IX-1936, La
Voz, 28-1X-1936 y Estampa, 26-1X-1936), aunque su firma
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constara en el alud de manifiestos a favor de la Republica
durante aquellas semanas y su encarnacién de Crispin rea-
pareciera en el teatro Apolo de Valencia.El “interés” era
recaudar fondos a favor de las victimas infantiles de los
bombardeos fascistas (ABC, 17-X-1936 y Crdnica, 1-XI-
1936). Sus palabras fueron las de un abuelo doliente y soli-
dario. Mas tarde, en junio de 1937, Jacinto Benavente lle-
garfa a entrevistarse con Francisco Largo Caballero en
Valencia para manifestarle su apoyo (La Vanguardia, 11-VI-
1937), que lo hizo extensivo a Juan Negrin cuando le susti-
tuy6 al frente del gobierno. Su posterior peticiéon de mar-
charse a Buenos Aires con una compafiia propia fue deses-
timada, porque el lider socialista necesitaba contar con glo-
rias nacionales al servicio de la Republica. En aquella
representacion en castellano y valenciano de algunos frag-
mentos de Los intereses creados, el laureado autor también
ley6 unas cuartillas para demostrar que en sus obras siem-
pre fustig6 a la gente pudiente y ensalz6 al pueblo. Al final,
el anciano capaz de reverdecer sus tiempos de comico sen-
tencié con su habitual estilo: “La guerra la ganara el pue-
blo, porque le asiste la Razon y la Justicia, y la Justicia es la
Verdad, y la Verdad es la Victoria” (ABC, 25-X-1936). La
edicion sevillana del mismo periédico le califica como “el
genio de los genios” (1-XII-1936), tal vez porque se identi-
icara con unos espectadores sin palabras ante semejantes
razonamientos. Unas semanas antes, los del otro bando no
acertaron a precisar el sentido de la sentencia, pero queda-
ron entusiasmados al saber que contaban en Valencia con
la solidaridad de un dramaturgo dispuesto a reverdecer
los laureles como gloria nacional.

La sublevacion de los militares sorprendié a Jacinto
Benavente alojado en el hotel Colén de Barcelona, a donde
habia llegado el 17 de julio con destino a S’Agard, la loca-
lidad costera elegida para veranear. El hotel de la plaza de
Catalufa se convertiria pocas horas después en un campo
de batalla, porque algunos sublevados se refugiaron en sus
dependencias tras ser rechazados en el edificio de la
Telefénica. Una vez sofocada la intentona en la ciudad con-
dal y en plena voragine revolucionaria, la elegante figura
del dramaturgo resultaria sospechosa para los milicianos.
Jacinto Benavente fue parco y olvidadizo a la hora de expli-
car aquel episodio, pero tendria suerte con sus captores
porque en esta ocasién respetaron la legalidad republica-
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na. Tras pasar unas horas angustiosas en la Comisaria de
Orden Publico, en compaiiia de su secretario personal y en
el departamento reservado para los periodistas (La Van-
guardia, 2-VIII-1936), Jacinto Benavente envi6 al presidente
de la Generalitat un donativo de mil pesetas para las victi-
mas de la sublevacion. La voluntariedad del detalle resul-
taria dudosa a tenor de la trayectoria de quien habfia criti-
cado el régimen republicano antes de la guerra, pero, junto
con Irene Lépez Heredia y Mariano Asquerino, el drama-
turgo emprendi6 viaje por via férrea con destino a Valen-
cia (ABC, 1y 2-VIII-1936). José Montero Alonso cita como
acompafantes a una pareja de intérpretes menos famosa y
sin las connotaciones politicas de la anterior: M?* Isabel
Pallarés y Jesus Gabaldon (286).

La tranquilidad, aunque relativa, era el objetivo de
Jacinto Benavente, mientras sabia del registro de su domi-
cilio madrilefio en la calle Atocha, donde neg6 que se
hubiera encontrado “documentacién derechista” (ABC, 26-
IX-1936). En esta ocasion no incluyo criticas a la Reptublica
por un robo de joyas, como ya sucediera en 1931 cuando se
enfrentd a su anterior secretario, aunque en la intimidad
lamentara las consecuencias del saqueo y las molestias
causadas a su hermano (Pérez Verdu 84). Mas adelante, en
un festival a beneficio de las milicias celebrado en el teatro
Apolo de Valencia, el dramaturgo puso de relieve su “gran
tristeza” por “haber podido ser, siquiera por un momento,
sospechoso de reaccionario para vosotros”. Al contrario,
“en la historia del teatro espanol [...] no ha habido autor
mas afecto que yo a las ideas socialistas y a las justas rei-
vindicaciones del proletariado” (La Vanguardia, 28-X-1936).
Pocos dias después, Jacinto Benavente manifest6 sentirse
horrorizado por los bombardeos de Madrid: “En nombre
de ninguna idea y por nada puede hacerse tanto dafio. Esto
s6lo se explica en una guerra de conquista por extranjeros,
pero nunca en una guerra civil. No hay palabras para con-
denar la obra destructiva de quienes de un modo implaca-
ble y feroz estan haciendo objeto a Madrid del mas inhu-
mano de los martirios” (Collado 71). Por si acaso y para
desmentir supuestos secuestros o presiones, Jacinto Bena-
vente volvié a ser rotundo en sus declaraciones a un perio-
dista francés: “Sobrevino la insurreccién rebelde, atroz y
criminal, desencadenando sobre este pueblo, al que tanto
quiero, un huracan homicida, cuya violencia es mucho
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mayor que las de todas las invasiones pasadas juntas. No
he titubeado y desde los primeros dias me puse al lado de
las victimas, contra los verdugos. Y a su lado estaré hasta
el final” (ABC, 3-VI-1938).

Tal vez “el final” de su aparentemente firme opcién tan
s6lo fuera el de la guerra, aunque Jacinto Benavente estu-
viera “seguro” de que “el fascismo es el hijo sangriento de
la Inquisicion. Se apodera del trabajo para explotarlo; del
movimiento, para abortarlo; del heroismo, para envilecer-
lo; de la gloria, para mancillarla; del pensamiento, para
prostituirlo. Yo no 1puedo estar a su lado” (La Vanguardia,
4-VI-1938). Sus palabras no resultaron premonitorias y,
nueve afnos después, escribié lo contrario con similar
rotundidad.

El verano de 1936 fue prédigo en acusaciones y delacio-
nes. La pareja de “elegantes actores” que acompanaba a
Jacinto Benavente en el viaje a Valencia resultaba sospe-
chosa por su probado “entusiasmo ante la elocuencia de
Gil Robles”. Antes de que el ABC republicano publicara
gue Irene Lopez Heredia y Mariano Asquerino habian fun-

ado en Buenos Aires el Sindicato de Actores Falangistas
(13-VII-1938), un anénimo gacetillero del, por entonces,
d1ar1o de izquierdas, le avisaba: “jOjo, don Jacinto!” (1-
VIII-1936). El dramaturgo no dudo en seguir la recomen-
dacion de su antiguo periédico. A partir de entonces, ley6
“muchos libros socialistas” (La Voz, 25-1X-1936) y la firma
del “insigne autor” apareci6 en varios manifiestos a favor
de la Republica. Sus declaraciones en la prensa también
fueron inequivocas en este sentido y, durante el verano de
1938, el premio Nobel recibié en Madrid, Barcelona y
Valencia un homenaje organizado por las autoridades
republicanas. Jacinto Benavente aparece en las fotos satis-
fecho por tanto reconocimiento, que incluia el nombra-
miento como hijo adoptivo de Valencia y detalles de fer-
voroso entusiasmo. El dispensado por los ciudadanos de
Mahoén fue un ejemplo: “Consistié6 en una emisién por
radio en la que se ley6 la comedia La propia estimacion. Ante
los altavoces situados en las calles y plazas se congregaron
miles de personas, que ovacionaron y vitorearon a Jacinto
Benavente” (ABC, 19-VII-1938).
La prensa también era un campo de batalla. Cabe
dudar de la exactitud de la informacién en unos tiempos
tan dados a la propaganda, pero aquella gloria nacional
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revivirfa por entonces éxitos apenas recordados y confir-
maria mediante una nota el desmentido de su secuestro en
la Espafia republicana: “En la imposibilidad de contestar a
cuantas corporaciones y personas se han interesado por
mi, agradezco a todos su interés, y doy fe de que me hallo
en perfecto estado de salud y de que por nadie he sido
molestado y, al contrario, en todas partes han tenido para
mi las mayores atenciones” (ABC, 20-X-1936). Los secues-
tros, las vejaciones, las manipulaciones, la tortura de salir
todos los dias al escenario pufio en alto... Otros medios del
bando sublevado le daban por asesinado: “Se confirma la
muerte del glorioso dramaturgo, don Jacinto Benavente. El
gobierno de Largo Caballero da una versién caprichosa de
cémo ocurrié su muerte” (Labor, 21-1X-1936). Este periodi-
co de Soria nunca reconocio la falsedad de la noticia divul-
gada por unos incipientes e inexpertos servicios de propa-
§anda y, més adelante, acus¢6 al fallecido de traiciéon por
alta de vocacién como héroe, una vez resucitado (19-V-
1937). La “version caprichosa” del gobierno republicano
consistia en un tiroteo callejero, con una bala perdida que
habria acabado con don Jacinto. Un final impropio de
quien siempre relegé la accion dramatica a favor del dis-
curseo, es decir, “un teatro meramente oral” (Pérez de
Ayala 154).

La realidad del calculo y el acomodo excluia los episo-
dios espectaculares. La gloria nacional de los escenarios
vivié dias menos ajetreados “en aquella Valencia” retrata-
da por Esteban Salazar Chapela y denostada por José Luis
Salado, cuando describia “el Levante feliz” en sus tiros al
dardo publicados en La Voz. Jacinto Benavente disfruté de
un oasis de sol y paellas en compaiiia de Miguel de Moli-
na y Amalia de Isaura, al tiempo que mantenia su promis-
cua relaciéon con los representantes del poder. La seguri-
dad y el reconocimiento recompensaban la incomodidad
de algunas situaciones. Tanta que, afios después, José
Montero Alonso las oculta y presenta al comediégrafo
recluido por entonces en el domicilio de una familia ejem-
plar y anénima.

Jacinto Benavente relativizé a menudo el valor de la fir-
meza y nunca mostré pudor a la hora de contradecirse,
como individuo y en sus discursivas obras teatrales. El
supuesto escepticismo también puede ser el resultado de
un pensamiento difuso y vacuo. El dramaturgo se habia
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alineado en publico junto a la Reptuiblica tras el inicio de las
hostilidades y, sobre todo, se habia dejado querer como
gloria nacional. El recuperado protagonismo endulzaba
viejas amar%uras criticas a un régimen rechazado por
quien afioraba la dictadura de Primo de Rivera, al tiempo
que propugnaba un pacto entre la monarquia y el socialis-
mo. Los brindis al sol eran un privilegio de los sabios.
Jacinto Benavente ostentaba, ademas, la presidencia hono-
raria de la Sociedad de Autores Espafioles (agosto, 1938),
en ausencia de un Eduardo Marquina que monté otra
sociedad en el bando franquista, y participaba en las reu-
niones del Consejo Nacional de Teatro por nombramiento
del Ministro de Instrucciéon Puablica, el comunista Jests
Hernandez. Sus opiniones eran respetadas y aconsejo fle-
xibilidad a las autoridades para evitar que se tachara de
facciosos a autores como Carlos Arniches. Las “menuden-
cias” no debian obstaculizar la tarea comtn de la Republi-
ca (Avance, 30-XI-1938).

Jacinto Benavente llev6 a cabo una sorprendente actua-
cion cuando otros colegas conservadores, en parecidas cir-
cunstancias, optaron por la discrecién del silencio (Carlos
Arniches, los hermanos Alvarez Quintero...). Incluso, con-
vencido de su firmeza, el premio Nobel desplegé un arse-
nal retdrico para acusar de traidores, cobardes, ingratos y
profugos a los intérpretes y comediégrafos que, refugiados
en Buenos Aires, atacaban a la Reptblica (Collado 241). Ni
siquiera el periodista José Luis Salado habria sido maés
duro con aquellos ahuecaos (Rios Carratald, Hojas volande-
ras). El balance de actuaciones y escritos de Jacinto Bena-
vente sorprende por su abundancia y firmeza. Las fotos,
las noticias, las firmas, los documentos... eran de dominio
publico. Asi como la reposicion en mayo de 1937 de Santa
Rusia (Beatriz, 6-X-1932), que finalizaba con Lenin rodeado
de nifos envueltos en una bandera roja y cantando La
Internacional:

Estos me entenderan mejor. Yo me haré entender de
ellos. Aqui ha de prender la simiente de la Humanidad
futura. Hasta ese dfa... un solo pensamiento, una sola
idea... jAlzad vuestra bandera, es la que ha de llevarnos
al triunfo! (Los nifios se extienden y levantan la bandera roja,
donde dice con grandes letras: jProletarios del mundo, unios!
Todos repiten la frase; se abrazan, se besan y empiezan a can-
tar La Internacional) (Benavente 5: 938).
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Santa Rusia era la primera entrega de una inconclusa tri-
logia fruto del viaje de Jacinto Benavente a la URSS en
1929. El drama, ambientado en el Londres de 1903 y con los
exiliados rusos como protagonistas, dista mucho de ser un
alegato a favor de la revolucion (Gonzalez del Valle: 205).
Sin embargo, la presencia de Vladimir Ilitch en el escenario
junto con nifios envueltos en la bandera roja y cantando La
Internacional quedaria asociada al teatro republicano, aun-
que fuera de la mano de un Enrique Rambal siempre dis-
puesto a subrayar lo espectacular y popular. Los especta-
dores del Teatro Principal de Valencia apenas atenderian
las razones de periodistas como el comunista Eusebio
Cimorra, que denunci6 el caracter reaccionario y frivolo de
la obra, asi como la “indigencia politica” de Jacinto Bena-
vente (Frente Rojo, 2-VIII-1937). Durante la guerra, en
Madrid también se represent6 Pepa Doncel (febrero, 1938) o
Los malhechores del bien (julio, 1938). Ambos titulos son
ejemplos de un Jacinto Benavente cuya ambigiiedad per-
mitia un rescate desde ideologias contrapuestas. Incluso es
posible que, al entrar las tropas de Franco en Madrid, los
soldados contemplaran los carteles de las representaciones
de Los intereses creados en el teatro de la Comedia (marzo,
1939). Las argucias de Crispin suponian un elemento de
distincién en una cartelera que incluia revistas (La flauta de
Bartolo, de Enrique Povedano) y sainetes de circunstancias
(Los ahuecaos, de Rafael Septlveda y Enrique Paradas). Esta
continuidad de Jacinto Benavente en los escenarios de la
Reptblica era incompatible con su supuesta condicién de
prisionero, que recibia homenajes y parabienes de las auto-
ridades. Su gloria reverdeci6 tras un lento declinar duran-
te los afios republicanos.

La situacion resultarfa comprometida para quien pre-
servo su libertad, pero nunca pretendi¢ distanciarse del
poder politico, con independencia de su orientacién. La
voluntad de permanecer como gloria nacional suponia un
riesgo cuando llegaban los cambios bruscos c?] violentos,
con represalias incluidas. Sin embargo, el 29 de marzo de
1939, el antiguo colaborador de ABC hizo valer su condi-
cion de actor para reincorporarse a la “verdadera Espafa”
de manera espectacular. Su figura apareci6 en el balcon del
Ayuntamiento de Valencia, convertido en el escenario de
una representacion ante un publico enfervorizado. El Avi-
sador Numantino comunica a sus lectores que ese dia, a las

123



124

La guerra de una gloria nacional: Jacinto Benavente

once treinta de la manana, “hizo acto de presencia en el
balcén principal del Ayuntamiento el literato Jacinto Bena-
vente, que se cuadr6 ante el general Aranda brazo en alto.
La escena fue emocionante. El general le abrazo y le felicito
por su incorporaciéon a la Espafia Nacional” (1-IV-1939).
Asi de sencillo, sin mediar recelos, procesos de depuraciéon
0 una cuarentena para aislar el contagio de haber “perma-
necido, durante casi tres afios, lamentablemente prisionero
de los rojos”. Su caso supondria una excepcioén, pero aque-
llos tiempos de la Victoria no eran propicios para las expli-
caciones o las justificaciones. La prensa destilaba pura pro-
paganda.

La militancia y la predisposicion favorable perfilan
hasta el absurdo algunos comportamientos que, vistos
desde la distancia, resultan inverosimiles. José Montero
Alonso, hagiégrafo de Jacinto Benavente, reproduce un
articulo del locutor Eduardo Conde (EI Espariol, 4-V-1946)
y aflade a la escena del balcon unos detalles que con el
tiempo han perjudicado la imagen del dramaturgo:

En cuanto se encontré con el caqui del uniforme y la
faja roja del ?eneral Aranda, se abalanz6 sobre él y le dio
un abrazo al mismo tiempo que decia con voz trémula,
velada por la emocién: “jYa sabe usted, mi general! {Me
obligaron! jMe obligaron!...” Y asomandose don Jacinto
con el general al balcén y dando saltitos de jibilo como
un chiquillo, poniéndose de puntillas como para alzar
mas la voz y ver mejor la luz, gritaba, mientras sonreia y
lloraba: jViva Espana! jViva Espana! (295).

Jacinto Benavente estaba acostumbrado a relacionarse
con las autoridades. Su trayectoria de gloria nacional,
capaz de volver a casa entre clamores y a hombros del pue-
blo tras un estreno, evidencia voluntad y habilidad para
desenvolverse durante décadas con un poder cambiante,
aunque siempre favorable a sus intereses. Los desencuen-
tros no superaron la intensidad del alfilerazo. La improvi-
sacion resulta peligrosa en las esferas del poder y, cuando
la guerra estaba a punto de terminar, el dramaturgo sabria
que las normas de los vencedores incluian, aparte del
patridtico, vivas con apellido bisilabico. El “jabilo” de don
Jacinto seria propio de un “chiquillo”, pero el célculo de
aquella representacion en el balcon se basaba en la expe-
riencia de un anciano. José Montero Alonso evita la con-
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crecion, olvida los antecedentes y redondea asi una escena
que, gracias a la ficcién, parece espontanea. El bidgrafo
tampoco recuerda unas declaraciones del protagonista a La
Vanguardia en noviembre de 1936: “No he tenido miedo a
lo que pudieran hacerme los rojos. En cambio, si he tenido

tengo miedo a lo que pudieran hacerme los fascistas”
(Mainer 136). En marzo de 1939, tras un contagio sin medi-
das preventivas, ese temor debié convertirse en panico,
aunque los vencedores también necesitaran de glorias
nacionales.

La Historia suele ser compleja cuando prescinde de la
ficcion. Unos pocos dias antes de la escena del balcon, el
dramaturgo habia intentado huir de Valencia en uno de los
barcos que salieron camino del exilio. El caos de aquellos
dias frustr6 la tentativa, que contaba con el apoyo de las
autoridades republicanas. El dato lo revelan distintos testi-
monios publicados semanas después en Esparia Democriti-
ca (Montevideo), pero seria obviado en una biografia que
ﬁresen’ca la citada escena del perdén como espontanea. Y

asta absurda, pues se ignoran por inconvenientes los
pecados que la justificarian. La logica de una época de
recelo y temor indica que Jacinto Benavente no se habria
arriesgado a protagonizarla sin saber de la reaccion del
general Aranda, gustoso de mostrar en publico el arrepen-
timiento de quien durante la guerra habia figurado, alli
mismo, como gloria nacional de los republicanos. La repre-
sentacion tendria un trasfondo de angustia para Jacinto
Benavente, temeroso ante la pirueta mas espectacular en su
trayectoria de “hombre péndulo”, como le definiera M?
Teresa Leon tras compartir reuniones en el Consejo Nacio-
nal del Teatro (Espaiia Democrdtica, 5-VI-1940).

La imagen del balcon del Ayuntamiento de Valencia es
conocida; incluso ha sido comentada como ejemplo de la
traicion y la ingratitud desde fechas tempranas (La Solida-
rité, de Montpellier, 3-1V-1939, Esparia Democrditica, 19-V-
1939 y Esparia Popular, 5-VII-1940). La teatralidad de “hom-
bre péndulo” resume un comportamiento de Jacinto Bena-
vente digno del olvido o el disimulo para sus hagiégrafos
y penoso para el resto. Sin embargo, el juicio moral se rea-
liza en ambos casos sin apenas argumentos y el trasfondo
de la conversion constituye una interrogante, cuyas para-
dojas empiezan a revelarse cuando Jacinto Benavente
regresa a Madrid. El dramaturgo volvi6 a su domicilio de
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la calle Atocha casi cuarenta dias después, tras superar
momentos dificiles que nunca aclaré y sin la espectaculari-
dad del abrazo al general Aranda. Su periddico de toda la
vida lo confirma mediante un suelto de sorprendente frial-
dad e involuntaria ambigtiedad: “Procedente de Valencia,
donde fue liberado, lleg6 anoche a Madrid, acompanado
del recitador José Gonzélez Marin, el insigne dramaturgo
Don Jacinto Benavente. Marché directamente a su domici-
lio, retirindose seguidamente a descansar” (ABC, 9-V-
1939). Se presupone que la liberacion tuvo lugar el 29 de
marzo, pero la literalidad de la nota también permite pen-
sar en otra posterior con diferentes protagonistas. El papel
del rapsoda de camisa azul y caracolillos en la frente que
divulgaba por entonces la poesia del Imperio, tras coque-
tear con los republicanos antes de la guerra y protagonizar
episodios oscuros en Malaga y Costa Rica, seria determi-
nante. Aparte de llevarle a Madrid en su propio coche, la
relacion de José Gonzalez Marin con Jacinto Benavente
suponia un aval ante los vencedores. El recuerdo de lo ocu-
rrido en la Valencia republicana se contraponia con episo-
dios como el protagonizado por ambos homosexuales en
Malaga (febrero de 1935), con motivo del homenaje a un
rapsoda de trayectoria sinuosa que fue retratado por el
periodista José Luis Salado para ejemplificar “el flamen-
quismo” (Rios Carratald, Hojas volanderas).

El citado texto de ABC en el dia de la Victoria prueba la
falsedad de un error comun, que se ha reiterado sin acudir
a las hemerotecas: la desapariciéon durante la posguerra del
nombre y apellido del dramaturgo en los periédicos, como
penitencia por su adhesién a los republicanos (Trapiello,
2010). Jacinto Benavente no era solo “el autor de La Mal-
querida” por aquel entonces. Una consulta en el buscador
de las colecciones digitales prueba la falsedad de este
supuesto castigo, aunque algunos periodistas evitaran
nombrar a un dramaturgo que, por esas fechas, también
era objeto de burlas y comentarios hirientes en los salonci-
llos de los teatros y las redacciones. La virilidad de la Vic-
toria crearia tension en torno a quien reaparecié en Madrid
junto a Miguel Molina y José Gonzalez Marin. Le supone-
mos temeroso e inseguro, pero esa imagen también era un
reencuentro con el mundillo de los escenarios anterior a la
guerra. Pronto se sumarian compafiias mds acordes con los
tiempos: “las jerarquias de las letras, del arte y del perio-
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dismo” (Cérdoba 35), que durante la posguerra acudian a
los estrenos de Jacinto Benavente una vez superados los
recelos iniciales.

Los procesos de depuracion incoados por el franquismo
se sufrian en silencio por parte de los afectados, aunque
fueran proclives a exteriorizar sus experiencias. El ejemplo
de Edgar Neville clarifica esta circunstancia (Rios Carra-
tala, Una simpatia arrolladora). La tactica de los vencedores,
con el aval de ide6logos como José Maria Peman, no se
debia extrapolar al caso de una gloria nacional predis-
puesta al arrepentimiento y la palinodia, gracias a un cau-
dal retdrico de probada eficacia a la hora de difuminar los
conceptos. La oficializaciéon del proceso resultaba innece-
saria e incluso perjudicial por la indiscrecién de los docu-
mentos, siempre convertidos en huellas que convenia evi-
tar cuando una indicacién verbal podia cumplir el mismo
papel. No obstante, el suelto de ABC acerca de la vuelta de
Jacinto Benavente a Madrid y la ausencia de noticias en las
semanas siguientes indica que el dramaturgo estaba pen-
diente de una reincorporacién. Su concreciéon debia ser
pausada y prudente, con gestos inequivocos cuya intensi-
dad era fruto de un calculo negociador. El abrazo del gene-
ral Aranda supuso el primer paso de un proceso que
requeriria otras muestras de identificacién con los vence-
dores. La condicién de premio Nobel y gloria nacional
blindaba a Jacinto Benavente frente a una depuraciéon
como la sufrida por miles de contemporaneos. Tampoco
era preciso cargar las tintas cuando se podia obtener un
mayor beneficio por otros medios. El error del asesinato de
Federico Garcia Lorca no se debia repetir y, ademas, los
vencedores contaban con la colaboraciéon de un Jacinto
Benavente dispuesto a prodigar los gestos de adhesion. La
decisioén era obvia: convenia mantener las distancias y la
frialdad hasta que se evidenciara un giro radical en la tra-
yectoria del dramaturgo.

El estreno de Aves y pdjaros (Lara, 30-X-1940) ha sido
considerado un ejemplo de esa rectificacién; o purificacion,
de acuerdo con la terminologia del Autor -interpretado
por el pro]loio dramaturgo- en el Cuadro I: “Como ha sido
preciso volver a consagrar los templos profanados, asi qui-
siera yo purificar mi espiritu antes de volver a escribir;
purificarlo en la serenidad de la contemplacién, limpiarlo
de odios, de rencores, de toda miseria” (Benavente 8: 82).
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Hasta esa fecha, Jacinto Benavente solo se habia presenta-
do en publico con motivo de homenajes de escaso relieve,
como el dado al actor Pepe Moncayo por su jubilacion
(ABC, 16-XI1-1939), y en compafiia de amigos como Miguel
de Molina y el dramaturgo Felipe Sassone, que ejercia por
entonces de martillo de herejes en las terceras del diario
conservador. Un titulo anterior de Jacinto Benavente,
Campo de armifio, habia pasado desapercibido en los esce-
narios durante el mes de marzo y la prensa apenas le
prest6 atencion. La suerte empez6 a cambiar con Lo increi-
ble. Miguel Roédenas elogio el estreno (ABC, 26-X-1940),
indicando que el autor “saludé desde el proscenio innu-
merables veces al final de todos los actos”.

La trayectoria de Jacinto Benavente empezaba a recupe-
rar la normalidad de estrenos y reconocimientos alterada
por la guerra, incluso la revivi6 con sorprendente frecuen-
cia una vez acalladas las voces que propugnaban la reno-
vacion teatral. Ramoén Pérez de Ayala permanecia en el exi-
lio mientras preparaba su palinodia, pero todavia era
pronto para sentirse seguro entre los vencedores. Aunque
anciano y consciente de que su tiempo teatral habia pasa-
do, como escribiera a las autoridades republicanas para
justificar su negativa a entregar nuevas obras, la necesidad
de congraciarse con el franquismo y mantener la condicion
de gloria nacional le llevé a recuperar un asombroso ritmo
de estrenos. Entre ellos destaca el de Aves y pdjaros, una
fabula ornitolégica o “comedia aristofanesca” que no con-
venceria a los sectores mas dogmaéticos del régimen por su
vaguedad -“En lo politico, D. Jacinto nos revela un desco-
nocimiento completo del sentido de nuestro Movimiento”,
Antonio de Obregon, Arriba, 31-X-1940- y a otros criticos
por su excesivo apego a un pasado inmediato: “Lo que
sucede en el pais de las aves es tan idéntico a lo que ha ocu-
rrido en Espafia que el ingenio del autor tiene que cehirse
demasiado a lo real” (Jorge de la Cueva, Ya, 31-X-1940). La
consecuencia es que las aves del escenario no vuelan y
“tampoco pueden volar el pensamiento y el espiritu del
espectador”.

La critica se muestra distante, pero en aquellas repre-
sentaciones con participacion del dramaturgo apenas
importaba la calidad de la comedia. La palinodia del pré-
logo fue “interrumpida constantemente por las frenéticas
ovaciones del publico” (Madrid, 31-X-1940), que premiaba
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asi a un Jacinto Benavente dispuesto a explicitar en el esce-
nario la rectificacion de su imagen ptblica durante la gue-
rra. El Autor fustiga el Frente Pajarero de los buitres, los
cuervos y las urracas y, confiado en la accién salvadora de
las aguilas, se declara a lo largo de la comedia partldarlo de
“un Gobierno conforme con la verdad, con las leyes inmu-
tables de la Naturaleza” y dirigido por “la aristocracia de
la inteligencia, que es la mas alta y la més legitima” (Bena-
vente 8: 86). La opcién es tan pomposa y antidemocratica
como vacia de contenido politico en un momento de defi-
nicion. Aves y pdjaros carece de perfiles nitidos al igual que
La ciudad alegre y confiada (1916), que fue interpretada como
un manifiesto germandfilo. La satira de tan escaso vuelo se
centra en el egoismo, el odio, la incomprension, la frivoli-
dad, la indiferencia, el falso intelectualismo... del Frente
Pajarero, que los gorriones o los espectadores asociarian al
pasado inmediato sin necesidad de realizar una lectura
politica. Sin embargo, la presiéon de las circunstancias era
intensa y la fabula moral desde entonces seria entendida
como una demostraciéon de la adhesiéon de Jacinto Bena-
vente a quienes, durante la guerra, habia rechazado en
multiples ocasiones. Por si hubiera alguna duda, “al final,
el autor requerido por los aplausos de sus entusiastas dio
las gracias, levant6 el brazo y grit6 jArriba Espafia!” (Infor-
maciones, 31-X-1940). Una vez mads, las intervenciones
puablicas de Jacinto Benavente dieron concrecién a unas
obras que navegan entre la ambigiiedad y el discurseo
moral. Mariano Asquerino e Irene Lépez Heredia, los
intérpretes que le acompafiaron a Valencia en agosto de
1936, fueron las estrellas de aquel reencuentro del publico
con un autor purificado. La citada pareja olvidaria el arti-
culo donde el autor les tildaba de traidorzuelos, ingratos y
cobardes por sus actividades en Argentina contra la Repua-
blica.
Al margen de las comedias que fue estrenando durante
la posguerra con una fecundidad propia de otras etapas y
una recepcion critica plagada de elogios lexicalizados
(“genial dramaturgo”, “maestro insuperable”, “figura
impar”), el anciano autor buscé un hueco entre los vence-
dores. Alcanzé el objetivo mediante apariciones timidas,
pero seleccionadas con el deseo de normalizar su presencia
en el mundillo cultural. Andrés Trapiello sefiala que Jacin-
to Benavente soport6 “durante los primeros afios que ridi-
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culizaran sus maneras y porte femeniles, pero su gracejo,
su talento social y su lengua vivaz le llevaron de nuevo al
centro de la actualidad, los teatros y los salones, como si
nada hubiera pasado” (421). Estos recursos le serfan ttiles
para restablecer relaciones con “las jerarquias”. Sin embar-
go, Jacinto Benavente calcularia mejor que nunca la res-
puesta gradual de sus interlocutores en un tiempo de rece-
lo y desconfianza.

La actualidad de la posguerra le brindaba oportunida-
des. El “eximio escritor” ley6é unas cuartillas en un acto a
favor de los damnificados por el incendio de Santander,
que conmociono al pais por su gravedad (ABC, 5-111-1941).
En noviembre del mismo afio, la Asociacién de la Prensa
organiz6 una funcién en el teatro de la Zarzuela “a benefi-
cio del aguinaldo de los soldados de la Divisiéon Azul”. La
obra seleccionada fue Y amargaba, de un Jacinto Benavente
que, segin la resefia de Miguel Rédenas, “dilapida en
bellas imagenes el aticismo de su ingenio peregrino” (ABC,
20-X1-1941). La recaudacién de la funcién benéfica ascen-
di6 a 60.285 pesetas y, al final, el autor “se dirigi6 a los
espectadores para decirles que los aplausos los enviaba a
los gloriosos voluntarios que rememoran en las tierras de
Rusia las gestas de nuestros antepasados” (ABC, 18-XI-
1941).

Pocos dias después, Jacinto Benavente imparte una con-
ferencia sobre Edipo, Hamlet y Segismundo en el Instituto
del Teatro, de Barcelona (ABC, 22-XI-1941). A la misma
asistio el gobernador civil y jefe provincial del Movimien-
to, probablemente mas interesado por la personalidad del
dramaturgo como gloria nacional que por las peripecias de
los tres personajes. Las conferencias eran una excelente via
para recuperar presencia publica y, en mayo de 1942,
Jacinto Benavente aprovecha la comparecencia del minis-
tro de Obras Publicas, Alfonso Pefia, en uno de estos actos
para reivindicar el papel de su teatro en el marco de la Vic-
toria. Aparte de un elogio a Menéndez Pelayo como guar-
dian de las esencias, el dramaturgo considera que toda su
creacion “es cristiana, aunque no se me oculta que hay
ortodoxos exagerados o falsos que la critican”. Ante las
dudas, Jacinto Benavente se muestra tajante: “Yo desafio a
que en mis obras se halle algtin ataque a la religion”. Su
apuesta por la ortodoxia se co IPIeta con una critica habi-
tual en tiempos de la autarquia: “Si tuviéramos que exami-
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nar a los extranjeros tendriamos que suspender a todos en
historia de Espafia, pero todos obtendrian sobresaliente en
la leyenda negra, de la que también hemos sido culpables
los espafioles por anteponer nuestras ideas de partido a la
Patria”. El enemigo interior recibi6 igualmente su mereci-
do durante la conferencia y Jacinto Benavente se centr6 en
la Institucién Libre de Ensefanza: “A mi nunca me per-
dono que el premio Nobel se me concediera sin su permi-
so”. Tras semejante revelacion, el dramaturgo utilizé una
retdrica acorde con los tiempos para finalizar su conferen-
cia: “Espana, cuando el vendaval rojo amenazaba con des-
truccién y ruina total supo resurgir para ser la precursora
en la cruzada contra el bolcheviquismo. Asi como a las
noches materiales hemos podido vencer, también podre-
mos iluminar las tinieblas de nuestra alma con nuestra luz
espiritual” (ABC, 19-V-1942).

Este providencialismo capaz de desmentir anteriores
escepticismos provocé reconocimientos espontaneos de los
espafoles, como el ocurrido en Zaragoza: “Se ha tributado
un caluroso homenaje de admiracién a don Jacinto Bena-
vente, que ha permanecido aqui dos dias. Se dio el caso de
que en algunos cafés el publico, al penetrar don Jacinto
Benavente, se ponia de pie para aplaudirle y aclamarle”
(ABC, 27-VI-1942). El apoyo popular se correspondia con el
dispensado por amigos como Felipe Sassone, que le consi-
deraba “el primero de los autores dramaticos contemporéa-
neos” (ABC, 11-VI-1942) y acabaria extendiéndose a criti-
cos tan influyentes como Alfredo Marquerie, que le dedica
una péagina completa con motivo del cincuentenario de su
primer estreno. En la misma, comparte la opinién de Feli-
pe Sassone y concluye asi:

La gracia verbal y el juego sutil de las ideas; la obser-
vacion profunda de los hombres y de los hechos, la pal-
pitaciéon de la vida y la dimensién imaginaria de la
poesia y de la fantasia siguen siendo los firmes pilares de
esa inmensa obra benaventiana que, desde sus comien-
z0s, seflalé un nuevo rumbo a nuestra escena, salvando-
la de la agonia posromantica e inaugurando para ella
derroteros de dificil sencillez y de elocuente verdad
(ABC, 15-X-1944).

El reconocimiento de la critica y el pablico era el pream-
bulo de la concesion de la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio
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a Jacinto Benavente (BOE, 19-X-1944). Azorin le equipar6
al dia siguiente con Lope de Vega (ABC, 20-X-1944) y pocas
horas después se celebré un homenaje en el Ministerio de
Educacién Nacional, con la presencia de “varios ministros,
autoridades, jerarquias y otras altas personalidades del
mundo escénico, la literatura y el periodismo” (ABC, 24-X-
1944). El acto fue presidido por el ministro Ibafiez Martin y
“la primera figura de nuestro teatro contemporaneo”
afirmé que, aunque se le hubiera tachado de revoluciona-
rio de los escenarios, la acusacion era falsa, “porque siem-
pre se limit6 a hacer un teatro que sentia”. Jacinto Bena-
vente se declar6 admirador de José Echegaray para des-
mentir cualquier actitud iconoclasta de su pasa(fo y tam-
bién se defendi6 de la acusacién de extranjerizante. “No es
cierta -segun la resefia- porque si bien en algunas de sus
obras aparece un determinado extranjerismo, €l se limit6 a
copiar una época y una sociedad que vivian de esa forma”
(ABC, 25-X-1944). José Maria Peman cierra el circulo de
homenajes con una tercera en el mismo diario donde con-
cluye con una frase lapidaria: “Y ta eres acreedor de toda
la Verdad, por tu fidelidad a todo el Amor y toda la Belle-
za” (31-X-1944). El sentido de la conclusion constituye un
enigma, pero nadie dudaria de que semejante acreedor
debiera ser una gloria nacional.

Por aquellas fechas, la editorial Aguilar publicé los siete
volamenes de las Obras completas de Jacinto Benavente, que
afios después se reeditarian ampliadas. El anuncio aparece
con gran despliegue en las paginas de ABC, donde el autor
ya era un reclamo para empresas como la jerezana
Domecq, que realiza una campafia publicitaria con la ima-
gen del dramaturgo y su rdbrica: “La marca Domecq es
sinénimo de inmejorable”. Jacinto Benavente volvia a estar
en candelero. La desafeccion critica de los sectores renova-
dores, que se iniciara a raiz de la polémica entre germanoé-
filos y aliadéfilos, parecia superada. Su prestigio como dra-
maturgo era tan indiscutible en el diario mondrquico
como la valia del nifio Arturito Pomar en el ajedrez y ABC,
mientras resefa sus nuevas comedias como obras maestras
antes de que fueran olvidadas, dedica una pagina ilustra-
da a informar de la humildad de este gran hombre. La
prueba fue la adquisicién de “un cartucho de castafias y
cacahuetes”: “La mdaquina del fotégrafo sorprendié hace
dias al glorioso autor de La Malquerida comprando un



Juan A. Rios Carratala

pufiado de cacahuetes en un puesto de la calle de la Victo-
ria. Benavente se siente feliz, despojado de su personalidad
insigne, que es para él como una férrea armadura, y la
trueca por la Eersonalidad humilde del hombre de la calle,
libre del agobio y exigencias que acarrea la celebridad”
(ABC, 7-V-1944). El texto de Julio Romano concluye asi:
“Este acto sencillo y humilde, de comprar Benavente un
pufiado de cacahuetes, adquiere gran relieve por la cate-
goria del comprador, pues la grandeza del hombre se pega
a los objetos que toca”. La incongruencia entre la foto y la
fecha del ejemplar indica que la camara, lejos de sorpren-
der al dramaturgo, estaba gispuesta para ilustrar un repor-
taje al que se buscaria una oportuna ocasion de ser publi-
cado. Y, por otra parte, la verdadera tentaciéon de Jacinto
Benavente eran los bartolillos y una variada gama de dul-
ces, pero presentarle en su habitual pasteleria restaba
caracter popular a la imagen.

La l6gica indica que un autor tan querido por la direc-
cion de ABC debiera volver a figurar en la némina de sus
colaboradores. Estas decisiones se tomaban con tacto y
alguna voz del poder haria saber a la empresa que todavia
era pronto. Jacinto Benavente estrenaba con normalidad
desde 1940, su figura era reconocida por la autoridad en
actos publicos, pero faltaria completar la lista de méritos
para olvidar la estancia en Valencia durante la guerra. Esta
carencia seria una de las razones que llevaron al anciano
dramaturgo a emprender una gira, junto a Lola Membri-
ves, por varios paises americanos. En julio de 1945, Jacinto
Benavente embarca en Barcelona con destino a Argentina,
Uruguay y Chile. A su llegada rec1be agasajos y homena-
jes, pero también las criticas de “una minoria de autores
extremistas” (ABC, 12-X-1945). Tal vez por esa circunstan-
cia se situara en un imaginario centro cuando ingresoé en la
Academia Argentina de las Letras: “Ni derechas ni izquier-
das, en el centro siempre, y el centro es para mi Espafa. De
donde venga, de donde proceda lo mejor para Espafia, alli
estaré yo siempre en cuerpo y alma” (Montero Alonso
305). Los medios del exilio republicano le rechazaron por-
que recordaban su traicién, que fue corroborada con ata-
ques en La Nacion, de Buenos Aires. Jacinto Benavente
recurrio a la fe del converso. Se mostré duro (“En el gobier-
no rojo no fracasaron las ideas; fracasé la decencia”) y, a su
vuelta, convertiria el exilio en un objetivo de sus criticas.
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Esta prueba de fidelidad a los vencedores despejaria cual-
quier duda acerca de un rescoldo liberal y, tras el regreso
del dramaturgo, la autoridad competente haria llegar de
manera discreta a la empresa que Jacinto Benavente podia
reanudar sus colaboraciones. La situacion se repetiria en La
Vanguardia.

El reencuentro con sus lectores se fecha el 18 de noviem-
bre de 1947. “La leccién del comediante” clarifica cualquier
incertidumbre sobre la tibieza de Jacinto Benavente ante el
presente: “Esperemos, antes de que sea tarde y con dafio,
que los gobiernos y los pueblos vayan despertando de su
liberal y democratico adormecimiento y pierdan el miedo
a ser tildados de reaccionarios o de fascistas”. El Comedio—
grafo amplia sus criticas al socialismo, el laborismo y “el
apolillado liberalismo” por su connivencia con el comunis-
mo y considera que las democracias no entraran en razén
hasta que “al oirse llamar fascistas, no se adelanten a la
bateria para decir: ‘jFascistas! ;Y qué?”” (ABC, 18-X1-1947).
Al parecer, entre las democracias también incluia al fran-
quismo, por su ejemplo en la lucha contra el comunismo.

Diez dias después, Jacinto Benavente publica el articulo
“Al dictado” para pedir a las autoridades francesas el
indulto del mariscal Petain, “el glorioso anciano de limpia
historia, de acendrado y doloroso patriotismo”. Su nueva
prueba de espiritu germandfilo recibe el premio Mariano
de Cavia. A partir de entonces, el dramaturgo combina las
notas de melancolia propias de la edad con ataques en
nombre de “la cruzada milagrosa”, que atribuia a “un pro-
videncial designio” (ABC, 18-VII- 1948) La fecha de este
altimo articulo no es casual y responde a su reiterada
voluntad de recordar para no perdonar: “;Malditos los que
hayan olvidado!” (La Vanguardia, 25-1-1948). Jacinto Bena-
vente ya habia advertido de los peligros de la generosidad
y los indultos prematuros: “Son contados los casos de ver-
dadero arrepentimiento y enmienda. El que nace rojo lo es
para toda la vida, y no hay que fiarse de aparentes demos-
traciones de lo contrario” (La Vanguardia, 19-11-1948). Unos
meses mas tarde, el articulista insiste en el mismo sentido:
“El que nace rojo, lo es toda su vida, y aunque, por las cir-
cunstancias, procure encubrirlo y disimularlo, mas tarde o
mas temprano aparecera su natural condici()n”. La conclu-
sion es “dolorosa”, pero “necesaria” desde la perspectiva
de Jacinto Benavente: “Hay que perpetuar los odios, hay
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que ahondar divisiones y marcar distancias. Hay que con-
memorar estas fechas memorables del Movimiento, aun-
que les moleste a los rojos y lo lamenten los grises” (La
Vanguardia, 1-VIII-1948). Nada se dice en el articulo acerca
de quienes cambiaron de color porque la memoria del
autor selecciona lo conveniente. Julio Mathias le considera
despreocupado de la politica y afirma que si Jacinto Bena-
vente “alguna vez exterioriz6 algtin pensamiento politico,
no fue con d&nimo de partido, que le traia sin cuidado, sino
como idea de su temperamento liberal” (31). La ambigtie-
dad de tantos dramas de alambicada retdrica se convierte
en un grito estentéreo, molesto incluso, en estos articulos
del arrepentido, cuyo “temperamento liberal” quedaria
oculto en aras de los intereses creados. Pio Baroja mani-
fest6 que “Para [cultivar] el teatro hay que tener mucha afi-
cion, que es lo que tenia Benavente” (Cérdoba 116). La
tuvo como gloria nacional, hasta su entierro amortajado
con hébito de franciscano. La voluntad péstuma la dejé por
escrito, porque nunca improviso sus interpretaciones.
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NOTAS

! La firma de Jacinto Benavente encabezod, junto con la de
Antonio Machado, la mayoria de los manifiestos publicados en
Valencia durante el periodo que fue capital de la Reptblica.
Véase Aznar Soler 198-200, 249-50, 263-65, 266-67. Asimismo,
formé parte del patronato de la Casa de Cultura del Ministerio
de Instruccion Pablica (277-86) y se sumo a iniciativas editoriales
de los republicanos (306-07). Véanse otros manifiestos firmados
por Jacinto Benavente en Collado. Sin embargo, “no era dificil
adivinar su falta de fervorosa adhesién a la Republica” (Pérez
Verdu 82).

2 Jacinto Benavente ley6 en valenciano los versos finales del
segundo acto, que el periodista y dramaturgo Eduard Buil habia
traducido (El Mercantil Valenciano, 17-X-1936).

3 La noticia difiere del testimonio de Jacinto Benavente:
“Dormi seis o siete noches en el suelo. Compareci ante un tribu-
nal revolucionario que, por atencién a mis afios (asi dijeron), me
dej6 en libertad, no sin protestas de algunos de sus componen-
tes” (Montero Alonso 286).

4 Jacinto Benavente agradecié el nombramiento: “No por
haberme nombrado hijo adoptivo suyo, no por los homenajes y
las fiestas que en tantas ocasiones me ha ofrecido Valencia, gene-
rosa para demostrar su carifio y admiracién, me considero tan
unido a ella, tan suyo para siempre, como por haber compartido
durante estos afios, de perdurable memoria en la Historia,
inquietudes, temores f, peligros: que no fortalece tanto los afec-
tos y nada une tanto los corazones como las tristezas comparti-
das, y mdas cuando, por ser tristezas de patria, son tristezas de
todos” (Collado 499).

5 Otro bulo divulgado por la prensa provinciana: “Jacinto
Benavente, el conocido dramaturgo que ultimamente se habia
vuelto marxista, ha sido detenido por negarse a cotizar para el
Socorro Rojo Internacional y hacer manifestaciones contrarias al
régimen marxista” (El Avisador Numantino, 3-XI-1937). El bulo
contrasta con la siguiente nota de ABC: “El Comité Ejecutivo de
Socorro Rojo de Espafia comunica que cuenta con la intervencién
de Jacinto Benavente en la Conferencia Nacional de la Solidari-
dad que se celebrard el 1y 2 de noviembre” (25-X-1938).

¢ Luis Horno Liria afirma: “Don Jacinto Benavente, en su vida
y en su obra, fue la contradiccién misma. En su larguisimo vivir
defendi6 todos los puntos de vista imaginables, todos esos mis-
mos puntos de vista que dias, meses, ahos después, habian de ser
por €l mismo atacados con agudeza” (1955:34). La posible res-
puesta del comediégrafo la encontramos en la biografia de Mon-
tero Alonso: “Si de mis obras hubiera de extraerse un ideario,
pronto se advertiria la linea recta si no de mi pensamiento -soy
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el primero en reconocerlo- si de mis sentimientos” (99).

7 El argentino Ratl Gonzalez Muifién senala que, tras finalizar
la guerra en Valencia, Jacinto Benavente pasé unos dias en la car-
cel de Zaragoza (Esparia Democritica, 29-V-1940). El dato del
periodista y literato antifascista tal vez sea falso, pero sorprende
el silencio del dramaturgo acerca de lo sucedido después del
abrazo en el balcén del ayuntamiento valenciano.

8 En la prensa del exilio se publicé que Jacinto Benavente per-
manecia recluido en su domicilio: “Y no es extrafio ver como el
notable fil6logo Ramén Menéndez Pidal, Jacinto Benavente y
otros se les mantiene encerrados en sus domicilios como si se
quisiera evitar no sélo la irradiacion de sus pensamientos, sino
aun mas, el contacto personal, como si se tratase de enfermos
contagiosos sometidos a un aislamiento previsor” (Esparia Popu-
lar, 11-111-1940). La informacioén se repitio en la ediciéon del 30 de
abril de 1940.

”Lamento que mis afios, mi salud y las circunstancias en que
ahora vivo me impidan escribir nuevas obras que requieren
mayor tranquilidad y otros medios de los que ahora dispongo.
Mi edad es ya de jubilacién. Escritores jovenes hay que pueden
y deben sostener y realzar nuestro teatro. Mi tiempo ha pasado
ya” (ABC, 26-111-1938). La peticién de nuevas obras vino a menu-
do de los sectores anarquistas. Sin embargo, los marxistas como
Jorge Perales desconfiaron: “Don Jacinto podra hacer todos los
favores que ustedes quieran, menos un teatro dramatico digno
de la epopeya espanola” (La Hora, 31-XI1-1937).

1 La mayoria de estos articulos aparece en el volumen IX de
las Obras completas. La edicién oculta las referencias bibliografi-
cas de los publicados durante la guerra en revistas o periddicos
del bando republicano o no los incluye en la edicién.



