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El 1 de abril de 1939 es la fecha inaugural de la Victoria.
Ese día, la edición madrileña de ABC apareció exultante e
incluyó una nota que con el transcurso del tiempo se con-
vertiría en insólita, aunque por entonces se ajustara a la
lógica de quienes acababan de ganar la guerra:

Comunican de Valencia que, a la entrada triunfal de
las tropas españolas en la ciudad del Turia, una de las
primeras personas que estuvieron al lado del glorioso
general Aranda, saludando brazo en alto el paso victo-
rioso del Ejército liberador, fue el ilustre autor dramático
don Jacinto Benavente, cuyo cerebro privilegiado ha per-
manecido, durante casi tres años, lamentablemente pri-
sionero de los rojos.

Como amantes del teatro español y no pudiendo olvi-
dar los servicios que antes del 18 de julio ha prestado a
los ideales de la verdadera España, celebramos sincera-
mente su reincorporación a ésta.

La noticia de la “reincorporación” a la “verdadera
España” era relevante por la novedad que suponía para
unos lectores que, durante la guerra, habían contemplado
la menuda figura de Jacinto Benavente junto a “los rojos”.
Algunos le vieron como prisionero “obligado a compare-
cer noche tras noche en un escenario con el puño en alto”
(ABC, de Sevilla, 23-II-1937), mientras que desde el otro
bando se le homenajeaba, porque representaba “el arte, la
cultura y el genio del pueblo español”, según la Federación
de la Industria del Espectáculo (UGT) (ABC, 26-VI-1938).
La CNT suscribió los mismos argumentos en su petición al
ministro de Instrucción Pública para que promoviera un
homenaje nacional.

Las celebridades se convirtieron en un objetivo prefe-
rente de los servicios de propaganda. Al ilustre comedió-
grafo también se le consideró asesinado en represalia por
la muerte de Federico García Lorca (ABC, 20-IX-1936, La
Voz, 28-IX-1936 y Estampa, 26-IX-1936), aunque su firma



constara en el alud de manifiestos a favor de la República
durante aquellas semanas y su encarnación de Crispín rea-
pareciera en el teatro Apolo de Valencia.El “interés” era
recaudar fondos a favor de las víctimas infantiles de los
bombardeos fascistas (ABC, 17-X-1936 y Crónica, 1-XI-
1936). Sus palabras fueron las de un abuelo doliente y soli-
dario. Más tarde, en junio de 1937, Jacinto Benavente lle-
garía a entrevistarse con Francisco Largo Caballero en
Valencia para manifestarle su apoyo (La Vanguardia, 11-VI-
1937), que lo hizo extensivo a Juan Negrín cuando le susti-
tuyó al frente del gobierno. Su posterior petición de mar-
charse a Buenos Aires con una compañía propia fue deses-
timada, porque el líder socialista necesitaba contar con glo-
rias nacionales al servicio de la República. En aquella
representación en castellano y valenciano de algunos frag-
mentos de Los intereses creados, el laureado autor  también
leyó unas cuartillas para demostrar que en sus obras siem-
pre fustigó a la gente pudiente y ensalzó al pueblo. Al final,
el anciano capaz de reverdecer sus tiempos de cómico sen-
tenció con su habitual estilo: “La guerra la ganará el pue-
blo, porque le asiste la Razón y la Justicia, y la Justicia es la
Verdad, y la Verdad es la Victoria” (ABC, 25-X-1936). La
edición sevillana del mismo periódico le califica como “el
genio de los genios” (1-XII-1936), tal vez porque se identi-
ficara con unos espectadores sin palabras ante semejantes
razonamientos. Unas semanas antes, los del otro bando no
acertaron a precisar el sentido de la sentencia, pero queda-
ron entusiasmados al saber que contaban en Valencia con
la solidaridad de un dramaturgo dispuesto a reverdecer
los laureles como gloria nacional.

La sublevación de los militares sorprendió a Jacinto
Benavente alojado en el hotel Colón de Barcelona, a donde
había llegado el 17 de julio con destino a S’Agaró, la loca-
lidad costera elegida para veranear. El hotel de la plaza de
Cataluña se convertiría pocas horas después en un campo
de batalla, porque algunos sublevados se refugiaron en sus
dependencias tras ser rechazados en el edificio de la
Telefónica. Una vez sofocada la intentona en la ciudad con-
dal y en plena vorágine revolucionaria, la elegante figura
del dramaturgo resultaría sospechosa para los milicianos.
Jacinto Benavente fue parco y olvidadizo a la hora de expli-
car aquel episodio, pero tendría suerte con sus captores
porque en esta ocasión respetaron la legalidad republica-
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na. Tras pasar unas horas angustiosas en la Comisaría de
Orden Público, en compañía de su secretario personal y en
el departamento reservado para los periodistas (La Van-
guardia, 2-VIII-1936), Jacinto Benavente envió al presidente
de la Generalitat un donativo de mil pesetas para las vícti-
mas de la sublevación. La voluntariedad del detalle resul-
taría dudosa a tenor de la trayectoria de quien había criti-
cado el régimen republicano antes de la guerra, pero, junto
con Irene López Heredia y Mariano Asquerino, el drama-
turgo emprendió viaje por vía férrea con destino a Valen-
cia (ABC, 1 y 2-VIII-1936). José Montero Alonso cita como
acompañantes a una pareja de intérpretes menos famosa y
sin las connotaciones políticas de la anterior: Mª Isabel
Pallarés y Jesús Gabaldón (286).

La tranquilidad, aunque relativa, era el objetivo de
Jacinto Benavente, mientras sabía del registro de su domi-
cilio madrileño en la calle Atocha, donde negó que se
hubiera encontrado “documentación derechista” (ABC, 26-
IX-1936). En esta ocasión no incluyó críticas a la República
por un robo de joyas, como ya sucediera en 1931 cuando se
enfrentó a su anterior secretario, aunque en la intimidad
lamentara las consecuencias del saqueo y las molestias
causadas a su hermano (Pérez Verdú 84). Más adelante, en
un festival a beneficio de las milicias celebrado en el teatro
Apolo de Valencia, el dramaturgo puso de relieve su “gran
tristeza” por “haber podido ser, siquiera por un momento,
sospechoso de reaccionario para vosotros”. Al contrario,
“en la historia del teatro español […] no ha habido autor
más afecto que yo a las ideas socialistas y a las justas rei-
vindicaciones del proletariado” (La Vanguardia, 28-X-1936).
Pocos días después, Jacinto Benavente manifestó sentirse
horrorizado por los bombardeos de Madrid: “En nombre
de ninguna idea y por nada puede hacerse tanto daño. Esto
sólo se explica en una guerra de conquista por extranjeros,
pero nunca en una guerra civil. No hay palabras para con-
denar la obra destructiva de quienes de un modo implaca-
ble y feroz están haciendo objeto a Madrid del más inhu-
mano de los martirios” (Collado 71). Por si acaso y para
desmentir supuestos secuestros o presiones, Jacinto Bena-
vente volvió a ser rotundo en sus declaraciones a un perio-
dista francés: “Sobrevino la insurrección rebelde, atroz y
criminal, desencadenando sobre este pueblo, al que tanto
quiero, un huracán homicida, cuya violencia es mucho
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mayor que las de todas las invasiones pasadas juntas. No
he titubeado y desde los primeros días me puse al lado de
las víctimas, contra los verdugos. Y a su lado estaré hasta
el final” (ABC, 3-VI-1938).

Tal vez “el final” de su aparentemente firme opción tan
sólo fuera el de la guerra, aunque Jacinto Benavente estu-
viera “seguro” de que “el fascismo es el hijo sangriento de
la Inquisición. Se apodera del trabajo para explotarlo; del
movimiento, para abortarlo; del heroísmo, para envilecer-
lo; de la gloria, para mancillarla; del pensamiento, para
prostituirlo. Yo no puedo estar a su lado” (La Vanguardia,
4-VI-1938). Sus palabras no resultaron premonitorias y,
nueve años después, escribió lo contrario con similar
rotundidad.

El verano de 1936 fue pródigo en acusaciones y delacio-
nes. La pareja de “elegantes actores” que acompañaba a
Jacinto Benavente en el viaje a Valencia resultaba sospe-
chosa por su probado “entusiasmo ante la elocuencia de
Gil Robles”. Antes de que el ABC republicano publicara
que Irene López Heredia y Mariano Asquerino habían fun-
dado en Buenos Aires el Sindicato de Actores Falangistas
(13-VII-1938), un anónimo gacetillero del, por entonces,
diario de izquierdas, le avisaba: “¡Ojo, don Jacinto!” (1-
VIII-1936). El  dramaturgo no dudó en seguir la recomen-
dación de su antiguo periódico. A partir de entonces, leyó
“muchos libros socialistas” (La Voz, 25-IX-1936) y la firma
del “insigne autor” apareció en varios manifiestos a favor
de la República. Sus declaraciones en la prensa también
fueron inequívocas en este sentido y, durante el verano de
1938, el premio Nobel recibió en Madrid, Barcelona y
Valencia un homenaje organizado por las autoridades
republicanas. Jacinto Benavente aparece en las fotos satis-
fecho por tanto reconocimiento, que incluía el nombra-
miento como hijo adoptivo de Valencia y detalles de fer-
voroso entusiasmo. El dispensado por los ciudadanos de
Mahón fue un ejemplo: “Consistió en una emisión por
radio en la que se leyó la comedia La propia estimación. Ante
los altavoces situados en las calles y plazas se congregaron
miles de personas, que ovacionaron y vitorearon a Jacinto
Benavente” (ABC, 19-VII-1938).

La prensa también era un campo de batalla. Cabe
dudar de la exactitud de la información en unos tiempos
tan dados a la propaganda, pero aquella gloria nacional
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reviviría por entonces éxitos apenas recordados y confir-
maría mediante una nota el desmentido de su secuestro en
la España republicana: “En la imposibilidad de contestar a
cuantas corporaciones y personas se han interesado por
mi, agradezco a todos su interés, y doy fe de que me hallo
en perfecto estado de salud y de que por nadie he sido
molestado y, al contrario, en todas partes han tenido para
mi las mayores atenciones” (ABC, 20-X-1936). Los secues-
tros, las vejaciones, las manipulaciones, la tortura de salir
todos los días al escenario puño en alto... Otros medios del
bando sublevado le daban por asesinado: “Se confirma la
muerte del glorioso dramaturgo, don Jacinto Benavente. El
gobierno de Largo Caballero da una versión caprichosa de
cómo ocurrió su muerte” (Labor, 21-IX-1936). Este periódi-
co de Soria nunca reconoció la falsedad de la noticia divul-
gada por unos incipientes e inexpertos servicios de propa-
ganda y, más adelante, acusó al fallecido de traición por
falta de vocación como héroe, una vez resucitado (19-V-
1937). La “versión caprichosa” del gobierno republicano
consistía en un tiroteo callejero, con una bala perdida que
habría acabado con don Jacinto. Un final impropio de
quien siempre relegó la acción dramática a favor del dis-
curseo, es decir, “un teatro meramente oral” (Pérez de
Ayala 154).

La realidad del cálculo y el acomodo excluía los episo-
dios espectaculares. La gloria nacional de los escenarios
vivió días menos ajetreados “en aquella Valencia” retrata-
da por Esteban Salazar Chapela y denostada por José Luis
Salado, cuando describía “el Levante feliz” en sus tiros al
dardo publicados en La Voz. Jacinto Benavente disfrutó de
un oasis de sol y paellas en compañía de Miguel de Moli-
na y Amalia de Isaura, al tiempo que mantenía su promis-
cua relación con los representantes del poder. La seguri-
dad y el reconocimiento recompensaban la incomodidad
de algunas situaciones. Tanta que, años después, José
Montero Alonso las oculta y presenta al comediógrafo
recluido por entonces en el domicilio de una familia ejem-
plar y anónima.

Jacinto Benavente relativizó a menudo el valor de la fir-
meza y nunca mostró pudor a la hora de contradecirse,
como individuo y en sus discursivas obras teatrales. El
supuesto escepticismo también puede ser el resultado de
un pensamiento difuso y vacuo. El dramaturgo se había
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alineado en público junto a la República tras el inicio de las
hostilidades y, sobre todo, se había dejado querer como
gloria nacional. El recuperado protagonismo endulzaba
viejas amarguras y críticas a un régimen rechazado por
quien añoraba la dictadura de Primo de Rivera, al tiempo
que propugnaba un pacto entre la monarquía y el socialis-
mo. Los brindis al sol eran un privilegio de los sabios.
Jacinto Benavente ostentaba, además, la presidencia hono-
raria de la Sociedad de Autores Españoles (agosto, 1938),
en ausencia de un Eduardo Marquina que montó otra
sociedad en el bando franquista, y participaba en las reu-
niones del Consejo Nacional de Teatro por nombramiento
del Ministro de Instrucción Pública, el comunista Jesús
Hernández. Sus opiniones eran respetadas y  aconsejó fle-
xibilidad a las autoridades para evitar que se tachara de
facciosos a autores como Carlos Arniches. Las “menuden-
cias” no debían obstaculizar la tarea común de la Repúbli-
ca (Avance, 30-XI-1938). 

Jacinto Benavente llevó a cabo una sorprendente actua-
ción cuando otros colegas conservadores, en parecidas cir-
cunstancias, optaron por la discreción del silencio (Carlos
Arniches, los hermanos Álvarez Quintero…). Incluso, con-
vencido de su firmeza, el premio Nobel desplegó un arse-
nal retórico para acusar de traidores, cobardes, ingratos y
prófugos a los intérpretes y comediógrafos que, refugiados
en Buenos Aires, atacaban a la República (Collado 241). Ni
siquiera el periodista José Luis Salado habría sido más
duro con aquellos ahuecaos (Ríos Carratalá, Hojas volande-
ras). El balance de actuaciones y escritos de Jacinto Bena-
vente sorprende por su abundancia y firmeza. Las fotos,
las noticias, las firmas, los documentos… eran de dominio
público. Así como la reposición en mayo de 1937 de santa
Rusia (Beatriz, 6-X-1932), que finalizaba con Lenin rodeado
de niños envueltos en una bandera roja y cantando La
Internacional:

Estos me entenderán mejor. Yo me haré entender de
ellos. Aquí ha de prender la simiente de la Humanidad
futura. Hasta ese día… un solo pensamiento, una sola
idea… ¡Alzad vuestra bandera, es la que ha de llevarnos
al triunfo! (Los niños se extienden y levantan la bandera roja,
donde dice con grandes letras: ¡Proletarios del mundo, uníos!
Todos repiten la frase; se abrazan, se besan y empiezan a can-
tar La internacional) (Benavente 5: 938).

La guerra de una gloria nacional: Jacinto Benavente

122



santa Rusia era la primera entrega de una inconclusa tri-
logía fruto del viaje de Jacinto Benavente a la URSS en
1929. El drama, ambientado en el Londres de 1903 y con los
exiliados rusos como protagonistas, dista mucho de ser un
alegato a favor de la revolución (González del Valle: 205).
Sin embargo, la presencia de Vladimir Ilitch en el escenario
junto con niños envueltos en la bandera roja y cantando La
Internacional quedaría asociada al teatro republicano, aun-
que fuera de la mano de un Enrique Rambal siempre dis-
puesto a subrayar lo espectacular y popular. Los especta-
dores del Teatro Principal de Valencia apenas atenderían
las razones de periodistas como el comunista Eusebio
Cimorra, que denunció el carácter reaccionario y frívolo de
la obra, así como la “indigencia política” de Jacinto Bena-
vente (Frente Rojo, 2-VIII-1937). Durante la guerra, en
Madrid también se representó Pepa Doncel (febrero, 1938) o
Los malhechores del bien (julio, 1938). Ambos títulos son
ejemplos de un Jacinto Benavente cuya ambigüedad per-
mitía un rescate desde ideologías contrapuestas. Incluso es
posible que, al entrar las tropas de Franco en Madrid, los
soldados contemplaran los carteles de las representaciones
de Los intereses creados en el teatro de la Comedia (marzo,
1939). Las argucias de Crispin suponían un elemento de
distinción en una cartelera que incluía revistas (La flauta de
Bartolo, de Enrique Povedano) y sainetes de circunstancias
(Los ahuecaos, de Rafael Sepúlveda y Enrique Paradas). Esta
continuidad de Jacinto Benavente en los escenarios de la
República era incompatible con su supuesta condición de
prisionero, que recibía homenajes y parabienes de las auto-
ridades. Su gloria reverdeció tras un lento declinar duran-
te los años republicanos.

La situación resultaría comprometida para quien pre-
servó su libertad, pero nunca pretendió distanciarse del
poder político, con independencia de su orientación. La
voluntad de permanecer como gloria nacional suponía un
riesgo cuando llegaban los cambios bruscos y violentos,
con represalias incluidas. Sin embargo, el 29 de marzo de
1939, el antiguo colaborador de ABC hizo valer su condi-
ción de actor para reincorporarse a la “verdadera España”
de manera espectacular. Su figura apareció en el balcón del
Ayuntamiento de Valencia, convertido en el escenario de
una representación ante un público enfervorizado. El Avi-
sador Numantino comunica a sus lectores que ese día, a las
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once treinta de la mañana, “hizo acto de presencia en el
balcón principal del Ayuntamiento el literato Jacinto Bena-
vente, que se cuadró ante el general Aranda brazo en alto.
La escena fue emocionante. El general le abrazó y le felicitó
por su incorporación a la España Nacional” (1-IV-1939).
Así de sencillo, sin mediar recelos, procesos de depuración
o una cuarentena para aislar el contagio de haber “perma-
necido, durante casi tres años, lamentablemente prisionero
de los rojos”.  Su caso supondría una excepción, pero aque-
llos tiempos de la Victoria no eran propicios para las expli-
caciones o las justificaciones. La prensa destilaba pura pro-
paganda.

La militancia y la predisposición favorable perfilan
hasta el absurdo algunos comportamientos que, vistos
desde la distancia, resultan inverosímiles. José Montero
Alonso, hagiógrafo de Jacinto Benavente, reproduce un
artículo del locutor Eduardo Conde (El Español, 4-V-1946)
y añade a la escena del balcón unos detalles que con el
tiempo han perjudicado la imagen del dramaturgo:

En cuanto se encontró con el caqui del uniforme y la
faja roja del general Aranda, se abalanzó sobre él y le dio
un abrazo al mismo tiempo que decía con voz trémula,
velada por la emoción: “¡Ya sabe usted, mi general! ¡Me
obligaron! ¡Me obligaron!...” Y asomándose don Jacinto
con el general al balcón y dando saltitos de júbilo como
un chiquillo, poniéndose de puntillas como para alzar
más la voz y ver mejor la luz, gritaba, mientras sonreía y
lloraba: ¡Viva España! ¡Viva España! (295).

Jacinto Benavente estaba acostumbrado a relacionarse
con las autoridades. Su trayectoria de gloria nacional,
capaz de volver a casa entre clamores y a hombros del pue-
blo tras un estreno, evidencia voluntad y habilidad para
desenvolverse durante décadas con un poder cambiante,
aunque siempre favorable a sus intereses. Los desencuen-
tros no superaron la intensidad del alfilerazo. La improvi-
sación resulta peligrosa en las esferas del poder y, cuando
la guerra estaba a punto de terminar, el dramaturgo sabría
que las normas de los vencedores incluían, aparte del
patriótico, vivas con apellido bisilábico. El “júbilo” de don
Jacinto sería propio de un “chiquillo”, pero el cálculo de
aquella representación en el balcón se basaba en la expe-
riencia de un anciano. José Montero Alonso evita la con-
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creción, olvida los antecedentes y redondea así una escena
que, gracias a la ficción, parece espontánea. El biógrafo
tampoco recuerda unas declaraciones del protagonista a La
Vanguardia en noviembre de 1936: “No he tenido miedo a
lo que pudieran hacerme los rojos. En cambio, sí he tenido
y tengo miedo a lo que pudieran hacerme los fascistas”
(Mainer 136). En marzo de 1939, tras un contagio sin medi-
das preventivas, ese temor debió convertirse en pánico,
aunque los vencedores también necesitaran de glorias
nacionales.

La Historia suele ser compleja cuando prescinde de la
ficción. Unos pocos días antes de la escena del balcón, el
dramaturgo había intentado huir de Valencia en uno de los
barcos que salieron camino del exilio. El caos de aquellos
días frustró la tentativa, que contaba con el apoyo de las
autoridades republicanas. El dato lo revelan distintos testi-
monios publicados semanas después en España Democráti-
ca (Montevideo), pero sería obviado en una biografía que
presenta la citada escena del perdón como espontánea. Y
hasta absurda, pues se ignoran por inconvenientes los
pecados que la justificarían. La lógica de una época de
recelo y temor indica que Jacinto Benavente no se habría
arriesgado a protagonizarla sin saber de la reacción del
general Aranda, gustoso de mostrar en público el arrepen-
timiento de quien durante la guerra había figurado, allí
mismo, como gloria nacional de los republicanos. La repre-
sentación tendría un trasfondo de angustia para Jacinto
Benavente, temeroso ante la pirueta más espectacular en su
trayectoria de “hombre péndulo”, como le definiera Mª
Teresa León tras compartir reuniones en el Consejo Nacio-
nal del Teatro (España Democrática, 5-VI-1940).

La imagen del balcón del Ayuntamiento de Valencia es
conocida; incluso ha sido comentada como ejemplo de la
traición y la ingratitud desde fechas tempranas (La solida-
rité, de Montpellier, 3-IV-1939, España Democrática, 19-V-
1939 y España Popular, 5-VII-1940). La teatralidad de “hom-
bre péndulo” resume un comportamiento de Jacinto Bena-
vente digno del olvido o el disimulo para sus hagiógrafos
y penoso para el resto. Sin embargo, el juicio moral se rea-
liza en ambos casos sin apenas argumentos y el trasfondo
de la conversión constituye una interrogante, cuyas para-
dojas empiezan a revelarse cuando Jacinto Benavente
regresa a Madrid. El dramaturgo volvió a su domicilio de
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la calle Atocha casi cuarenta días después, tras superar
momentos difíciles que nunca aclaró y sin la espectaculari-
dad del abrazo al general Aranda. Su periódico de toda la
vida lo confirma mediante un suelto de sorprendente frial-
dad e involuntaria ambigüedad: “Procedente de Valencia,
donde fue liberado, llegó anoche a Madrid, acompañado
del recitador José González Marín, el insigne dramaturgo
Don Jacinto Benavente. Marchó directamente a su domici-
lio, retirándose seguidamente a descansar” (ABC, 9-V-
1939). Se presupone que la liberación tuvo lugar el 29 de
marzo, pero la literalidad de la nota también permite pen-
sar en otra posterior con diferentes protagonistas. El papel
del rapsoda de camisa azul y caracolillos en la frente que
divulgaba por entonces la poesía del Imperio, tras coque-
tear con los republicanos antes de la guerra y protagonizar
episodios oscuros en Málaga y Costa Rica, sería determi-
nante. Aparte de llevarle a Madrid en su propio coche, la
relación de José González Marín con Jacinto Benavente
suponía un aval ante los vencedores. El recuerdo de lo ocu-
rrido en la Valencia republicana se contraponía con episo-
dios como el protagonizado por ambos homosexuales en
Málaga (febrero de 1935), con motivo del homenaje a un
rapsoda de trayectoria sinuosa que fue retratado por el
periodista José Luis Salado para ejemplificar “el flamen-
quismo” (Ríos Carratalá, Hojas volanderas).

El citado texto de ABC en el día de la Victoria prueba la
falsedad de un error común, que se ha reiterado sin acudir
a las hemerotecas: la desaparición durante la posguerra del
nombre y apellido del dramaturgo en los periódicos, como
penitencia por su adhesión a los republicanos (Trapiello,
2010). Jacinto Benavente no era sólo “el autor de La Mal-
querida” por aquel entonces. Una consulta en el buscador
de las colecciones digitales prueba la falsedad de este
supuesto castigo, aunque algunos periodistas evitaran
nombrar a un dramaturgo que, por esas fechas, también
era objeto de burlas y comentarios hirientes en los salonci-
llos de los teatros y las redacciones. La virilidad de la Vic-
toria crearía tensión en torno a quien reapareció en Madrid
junto a Miguel Molina y José González Marín. Le supone-
mos temeroso e inseguro, pero esa imagen también era un
reencuentro con el mundillo de los escenarios anterior a la
guerra. Pronto se sumarían compañías más acordes con los
tiempos: “las jerarquías de las letras, del arte y del perio-
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dismo” (Córdoba 35), que durante la posguerra acudían a
los estrenos de Jacinto Benavente una vez superados los
recelos iniciales.

Los procesos de depuración incoados por el franquismo
se sufrían en silencio por parte de los afectados, aunque
fueran proclives a exteriorizar sus experiencias. El ejemplo
de Edgar Neville clarifica esta circunstancia (Ríos Carra-
talá, una simpatía arrolladora). La táctica de los vencedores,
con el aval de ideólogos como José María Pemán, no se
debía extrapolar al caso de una gloria nacional  predis-
puesta al arrepentimiento y la palinodia, gracias a un cau-
dal retórico de probada eficacia a la hora de difuminar los
conceptos. La oficialización del proceso resultaba innece-
saria e incluso perjudicial por la indiscreción de los docu-
mentos, siempre convertidos en huellas que convenía evi-
tar cuando una indicación verbal podía cumplir el mismo
papel. No obstante, el suelto de ABC acerca de la vuelta de
Jacinto Benavente a Madrid y la ausencia de noticias en las
semanas siguientes indica que el dramaturgo estaba pen-
diente de una reincorporación. Su concreción debía ser
pausada y prudente, con gestos inequívocos cuya intensi-
dad era fruto de un cálculo negociador. El abrazo del gene-
ral Aranda supuso el primer paso de un proceso que
requeriría otras muestras de identificación con los vence-
dores. La condición de premio Nobel y gloria nacional
blindaba a Jacinto Benavente frente a una depuración
como la sufrida por miles de contemporáneos. Tampoco
era preciso cargar las tintas cuando se podía obtener un
mayor beneficio por otros medios. El error del asesinato de
Federico García Lorca no se debía repetir y, además, los
vencedores contaban con la colaboración de un Jacinto
Benavente dispuesto a prodigar los gestos de adhesión. La
decisión era obvia: convenía mantener las distancias y la
frialdad hasta que se evidenciara un giro radical en la tra-
yectoria del dramaturgo.

El estreno de Aves y pájaros (Lara, 30-X-1940) ha sido
considerado un ejemplo de esa rectificación; o purificación,
de acuerdo con la terminología del Autor –interpretado
por el propio dramaturgo– en el Cuadro I: “Como ha sido
preciso volver a consagrar los templos profanados, así qui-
siera yo purificar mi espíritu antes de volver a escribir;
purificarlo en la serenidad de la contemplación, limpiarlo
de odios, de rencores, de toda miseria” (Benavente 8: 82).
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Hasta esa fecha, Jacinto Benavente sólo se había presenta-
do en público con motivo de homenajes de escaso relieve,
como el dado al actor Pepe Moncayo por su jubilación
(ABC, 16-XII-1939), y en compañía de amigos como Miguel
de Molina y el dramaturgo Felipe Sassone, que ejercía por
entonces de martillo de herejes en las terceras del diario
conservador. Un título anterior de Jacinto Benavente,
Campo de armiño, había pasado desapercibido en los esce-
narios durante el mes de marzo y la prensa apenas le
prestó atención. La suerte empezó a cambiar con Lo increí-
ble. Miguel Ródenas elogió el estreno (ABC, 26-X-1940),
indicando que el autor “saludó desde el proscenio innu-
merables veces al final de todos los actos”. 

La trayectoria de Jacinto Benavente empezaba a recupe-
rar la normalidad de estrenos y reconocimientos alterada
por la guerra, incluso la revivió con sorprendente frecuen-
cia una vez acalladas las voces que propugnaban la reno-
vación teatral. Ramón Pérez de Ayala permanecía en el exi-
lio mientras preparaba su palinodia, pero todavía era
pronto para sentirse seguro entre los vencedores. Aunque
anciano y consciente de que su tiempo teatral había pasa-
do, como escribiera a las autoridades republicanas para
justificar su negativa a entregar nuevas obras, la necesidad
de congraciarse con el franquismo y mantener la condición
de gloria nacional le llevó a recuperar un asombroso ritmo
de estrenos. Entre ellos destaca el de Aves y pájaros, una
fábula ornitológica o “comedia aristofanesca” que no con-
vencería a los sectores más dogmáticos del régimen por su
vaguedad –“En lo político, D. Jacinto nos revela un desco-
nocimiento completo del sentido de nuestro Movimiento”,
Antonio de Obregón, Arriba, 31-X-1940– y a otros críticos
por su excesivo apego a un pasado inmediato: “Lo que
sucede en el país de las aves es tan idéntico a lo que ha ocu-
rrido en España que el ingenio del autor tiene que ceñirse
demasiado a lo real” (Jorge de la Cueva, Ya, 31-X-1940). La
consecuencia es que las aves del escenario no vuelan y
“tampoco pueden volar el pensamiento y el espíritu del
espectador”. 

La crítica se muestra distante, pero en aquellas repre-
sentaciones con participación del dramaturgo apenas
importaba la calidad de la comedia. La palinodia del pró-
logo fue “interrumpida constantemente por las frenéticas
ovaciones del público” (Madrid, 31-X-1940), que premiaba
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así a un Jacinto Benavente dispuesto a explicitar en el esce-
nario la rectificación de su imagen pública durante la gue-
rra. El Autor fustiga el Frente Pajarero de los buitres, los
cuervos y las urracas y, confiado en la acción salvadora de
las águilas, se declara a lo largo de la comedia partidario de
“un Gobierno conforme con la verdad, con las leyes inmu-
tables de la Naturaleza” y dirigido por “la aristocracia de
la inteligencia, que es la más alta y la más legítima” (Bena-
vente 8: 86). La opción es tan pomposa y antidemocrática
como vacía de contenido político en un momento de defi-
nición. Aves y pájaros carece de perfiles nítidos al igual que
La ciudad alegre y confiada (1916), que fue interpretada como
un manifiesto germanófilo. La sátira de tan escaso vuelo se
centra en el egoísmo, el odio, la incomprensión, la frivoli-
dad, la indiferencia, el falso intelectualismo… del Frente
Pajarero, que los gorriones o los espectadores asociarían al
pasado inmediato sin necesidad de realizar una lectura
política. Sin embargo, la presión de las circunstancias era
intensa y la fábula moral desde entonces sería entendida
como una demostración de la adhesión de Jacinto Bena-
vente a quienes, durante la guerra, había rechazado en
múltiples ocasiones. Por si hubiera alguna duda, “al final,
el autor requerido por los aplausos de sus entusiastas dio
las gracias, levantó el brazo y gritó ¡Arriba España!” (infor-
maciones, 31-X-1940). Una vez más, las intervenciones
públicas de Jacinto Benavente dieron concreción a unas
obras que navegan entre la ambigüedad y el discurseo
moral. Mariano Asquerino e Irene López Heredia, los
intérpretes que le acompañaron a Valencia en agosto de
1936, fueron las estrellas de aquel reencuentro del público
con un autor purificado. La citada pareja olvidaría el artí-
culo donde el autor les tildaba de traidorzuelos, ingratos y
cobardes por sus actividades en Argentina contra la Repú-
blica.

Al margen de las comedias que fue estrenando durante
la posguerra con una fecundidad propia de otras etapas y
una recepción crítica plagada de elogios lexicalizados
(“genial dramaturgo”, “maestro insuperable”, “figura
impar”), el anciano autor buscó un hueco entre los vence-
dores. Alcanzó el objetivo mediante apariciones tímidas,
pero seleccionadas con el deseo de normalizar su presencia
en el mundillo cultural. Andrés Trapiello señala que Jacin-
to Benavente soportó “durante los primeros años que ridi-
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culizaran sus maneras y porte femeniles, pero su gracejo,
su talento social y su lengua vivaz le llevaron de nuevo al
centro de la actualidad, los teatros y los salones, como si
nada hubiera pasado” (421). Estos recursos le serían útiles
para restablecer relaciones con “las jerarquías”. Sin embar-
go, Jacinto Benavente calcularía mejor que nunca la res-
puesta gradual de sus interlocutores en un tiempo de rece-
lo y desconfianza.

La actualidad de la posguerra le brindaba oportunida-
des. El “eximio escritor” leyó unas cuartillas en un acto a
favor de los damnificados por el incendio de Santander,
que conmocionó al país por su gravedad (ABC, 5-III-1941).
En noviembre del mismo año, la Asociación de la Prensa
organizó una función en el teatro de la Zarzuela “a benefi-
cio del aguinaldo de los soldados de la División Azul”. La
obra seleccionada fue Y amargaba, de un Jacinto Benavente
que, según la reseña de Miguel Ródenas, “dilapida en
bellas imágenes el aticismo de su ingenio peregrino” (ABC,
20-XI-1941). La recaudación de la función benéfica ascen-
dió a 60.285 pesetas y, al final, el autor “se dirigió a los
espectadores para decirles que los aplausos los enviaba a
los gloriosos voluntarios que rememoran en las tierras de
Rusia las gestas de nuestros antepasados” (ABC, 18-XI-
1941).

Pocos días después, Jacinto Benavente imparte una con-
ferencia sobre Edipo, Hamlet y Segismundo en el Instituto
del Teatro, de Barcelona (ABC, 22-XI-1941). A la misma
asistió el gobernador civil y jefe provincial del Movimien-
to, probablemente más interesado por la personalidad del
dramaturgo como gloria nacional que por las peripecias de
los tres personajes. Las conferencias eran una excelente vía
para recuperar presencia pública y, en mayo de 1942,
Jacinto Benavente aprovecha la comparecencia del minis-
tro de Obras Públicas, Alfonso Peña, en uno de estos actos
para reivindicar el papel de su teatro en el marco de la Vic-
toria. Aparte de un elogio a Menéndez Pelayo como guar-
dián de las esencias, el dramaturgo considera que toda su
creación “es cristiana, aunque no se me oculta que hay
ortodoxos exagerados o falsos que la critican”. Ante las
dudas, Jacinto Benavente se muestra tajante: “Yo desafío a
que en mis obras se halle algún ataque a la religión”. Su
apuesta por la ortodoxia se completa con una crítica habi-
tual en tiempos de la autarquía: “Si tuviéramos que exami-
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nar a los extranjeros tendríamos que suspender a todos en
historia de España, pero todos obtendrían sobresaliente en
la leyenda negra, de la que también hemos sido culpables
los españoles por anteponer nuestras ideas de partido a la
Patria”. El enemigo interior recibió igualmente su mereci-
do durante la conferencia y Jacinto Benavente se centró en
la Institución Libre de Enseñanza: “A mí nunca me per-
donó que el premio Nobel se me concediera sin su permi-
so”. Tras semejante revelación, el dramaturgo utilizó una
retórica acorde con los tiempos para finalizar su conferen-
cia: “España, cuando el vendaval rojo amenazaba con des-
trucción y ruina total supo resurgir para ser la precursora
en la cruzada contra el bolcheviquismo. Así como a las
noches materiales hemos podido vencer, también podre-
mos iluminar las tinieblas de nuestra alma con nuestra luz
espiritual” (ABC, 19-V-1942).

Este providencialismo capaz de desmentir anteriores
escepticismos provocó reconocimientos espontáneos de los
españoles, como el ocurrido en Zaragoza: “Se ha tributado
un caluroso homenaje de admiración a don Jacinto Bena-
vente, que ha permanecido aquí dos días. Se dio el caso de
que en algunos cafés el público, al penetrar don Jacinto
Benavente, se ponía de pie para aplaudirle y aclamarle”
(ABC, 27-VI-1942). El apoyo popular se correspondía con el
dispensado por amigos como Felipe Sassone, que le consi-
deraba “el primero de los autores dramáticos contemporá-
neos” (ABC, 11-VI-1942) y acabaría extendiéndose a críti-
cos tan influyentes como Alfredo Marqueríe, que le dedica
una página completa con motivo del cincuentenario de su
primer estreno. En la misma, comparte la opinión de Feli-
pe Sassone y concluye así:

La gracia verbal y el juego sutil de las ideas; la obser-
vación profunda de los hombres y de los hechos, la pal-
pitación de la vida y la dimensión imaginaria de la
poesía y de la fantasía siguen siendo los firmes pilares de
esa inmensa obra benaventiana que, desde sus comien-
zos, señaló un nuevo rumbo a nuestra escena, salvándo-
la de la agonía posromántica e inaugurando para ella
derroteros de difícil sencillez y de elocuente verdad
(ABC, 15-X-1944).

El reconocimiento de la crítica y el público era el preám-
bulo de la concesión de la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio
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a Jacinto Benavente (BOE, 19-X-1944). Azorín le equiparó
al día siguiente con Lope de Vega (ABC, 20-X-1944) y pocas
horas después se celebró un homenaje en el Ministerio de
Educación Nacional, con la presencia de “varios ministros,
autoridades, jerarquías y otras altas personalidades del
mundo escénico, la literatura y el periodismo” (ABC, 24-X-
1944). El acto fue presidido por el ministro Ibáñez Martín y
“la primera figura de nuestro teatro contemporáneo”
afirmó que, aunque se le hubiera tachado de revoluciona-
rio de los escenarios, la acusación era falsa, “porque siem-
pre se limitó a hacer un teatro que sentía”. Jacinto Bena-
vente se declaró admirador de José Echegaray para des-
mentir cualquier actitud iconoclasta de su pasado y tam-
bién se defendió de la acusación de extranjerizante. “No es
cierta –según la reseña– porque si bien en algunas de sus
obras aparece un determinado extranjerismo, él se limitó a
copiar una época y una sociedad que vivían de esa forma”
(ABC, 25-X-1944). José María Pemán cierra el círculo de
homenajes con una tercera en el mismo diario donde con-
cluye con una frase lapidaria: “Y tú eres acreedor de toda
la Verdad, por tu fidelidad a todo el Amor y toda la Belle-
za” (31-X-1944). El sentido de la conclusión constituye un
enigma, pero nadie dudaría de que semejante acreedor
debiera ser una gloria nacional.

Por aquellas fechas, la editorial Aguilar publicó los siete
volúmenes de las Obras completas de Jacinto Benavente, que
años después se reeditarían ampliadas. El anuncio aparece
con gran despliegue en las páginas de ABC, donde el autor
ya era un reclamo para empresas como la jerezana
Domecq, que realiza una campaña publicitaria con la ima-
gen del dramaturgo y su rúbrica: “La marca Domecq es
sinónimo de inmejorable”. Jacinto Benavente volvía a estar
en candelero. La desafección crítica de los sectores renova-
dores, que se iniciara a raíz de la polémica entre germanó-
filos y aliadófilos, parecía superada. Su prestigio como dra-
maturgo era tan indiscutible en el diario  monárquico
como la valía del niño Arturito Pomar en el ajedrez y ABC,
mientras reseña sus nuevas comedias como obras maestras
antes de que fueran olvidadas, dedica una página ilustra-
da a informar de la humildad de este gran hombre. La
prueba fue la adquisición de “un cartucho de castañas y
cacahuetes”: “La máquina del fotógrafo sorprendió hace
días al glorioso autor de La Malquerida comprando un
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puñado de cacahuetes en un puesto de la calle de la Victo-
ria. Benavente se siente feliz, despojado de su personalidad
insigne, que es para él como una férrea armadura, y la
trueca por la personalidad humilde del hombre de la calle,
libre del agobio y exigencias que acarrea la celebridad”
(ABC, 7-V-1944). El texto de Julio Romano concluye así:
“Este acto sencillo y humilde, de comprar Benavente un
puñado de cacahuetes, adquiere gran relieve por la cate-
goría del comprador, pues la grandeza del hombre se pega
a los objetos que toca”. La incongruencia entre la foto y la
fecha del ejemplar indica que la cámara, lejos de sorpren-
der al dramaturgo, estaba dispuesta para ilustrar un repor-
taje al que se buscaría una oportuna ocasión de ser publi-
cado. Y, por otra parte, la verdadera tentación de Jacinto
Benavente eran los bartolillos y una variada gama de dul-
ces, pero presentarle en su habitual pastelería restaba
carácter popular a la imagen.

La lógica indica que un autor tan querido por la direc-
ción de ABC debiera volver a figurar en la nómina de sus
colaboradores. Estas decisiones se tomaban con tacto y
alguna voz del poder haría saber a la empresa que todavía
era pronto. Jacinto Benavente estrenaba con normalidad
desde 1940, su figura era reconocida por la autoridad en
actos públicos, pero faltaría completar la lista de méritos
para olvidar la estancia en Valencia durante la guerra. Esta
carencia sería una de las razones que llevaron al anciano
dramaturgo a emprender una gira, junto a Lola Membri-
ves, por varios países americanos. En julio de 1945, Jacinto
Benavente embarca en Barcelona con destino a Argentina,
Uruguay y Chile. A su llegada recibe agasajos y homena-
jes, pero también las críticas de “una minoría de autores
extremistas” (ABC, 12-X-1945). Tal vez por esa circunstan-
cia se situara en un imaginario centro cuando ingresó en la
Academia Argentina de las Letras: “Ni derechas ni izquier-
das, en el centro siempre, y el centro es para mí España. De
donde venga, de donde proceda lo mejor para España, allí
estaré yo siempre en cuerpo y alma” (Montero Alonso
305). Los medios del exilio republicano le rechazaron por-
que recordaban su traición, que fue corroborada con ata-
ques en La Nación, de Buenos Aires. Jacinto Benavente
recurrió a la fe del converso. Se mostró duro (“En el gobier-
no rojo no fracasaron las ideas; fracasó la decencia”) y, a su
vuelta, convertiría el exilio en un objetivo de sus críticas.
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Esta prueba de fidelidad a los vencedores despejaría cual-
quier duda acerca de un rescoldo liberal y, tras el regreso
del dramaturgo, la autoridad competente haría llegar de
manera discreta a la empresa que Jacinto Benavente podía
reanudar sus colaboraciones. La situación se repetiría en La
Vanguardia.

El reencuentro con sus lectores se fecha el 18 de noviem-
bre de 1947. “La lección del comediante” clarifica cualquier
incertidumbre sobre la tibieza de Jacinto Benavente ante el
presente: “Esperemos, antes de que sea tarde y con daño,
que los gobiernos y los pueblos vayan despertando de su
liberal y democrático adormecimiento y pierdan el miedo
a ser tildados de reaccionarios o de fascistas”. El comedió-
grafo amplía sus críticas al socialismo, el laborismo y “el
apolillado liberalismo” por su connivencia con el comunis-
mo y considera que las democracias no entrarán en razón
hasta que “al oírse llamar fascistas, no se adelanten a la
batería para decir: ‘¡Fascistas! ¿Y qué?’” (ABC, 18-XI-1947).
Al parecer, entre las democracias también incluía al fran-
quismo, por su ejemplo en la lucha contra el comunismo. 

Díez días después, Jacinto Benavente publica el artículo
“Al dictado” para pedir a las autoridades francesas el
indulto del mariscal Petain, “el glorioso anciano de limpia
historia, de acendrado y doloroso patriotismo”. Su nueva
prueba de espíritu germanófilo recibe el premio Mariano
de Cavia. A partir de entonces, el dramaturgo combina las
notas de melancolía propias de la edad con ataques en
nombre de “la cruzada milagrosa”, que atribuía a “un pro-
videncial designio” (ABC, 18-VII-1948). La fecha de este
último artículo no es casual y responde a su reiterada
voluntad de recordar para no perdonar: “¡Malditos los que
hayan olvidado!” (La Vanguardia, 25-I-1948). Jacinto Bena-
vente ya había advertido de los peligros de la generosidad
y los indultos prematuros: “Son contados los casos de ver-
dadero arrepentimiento y enmienda. El que nace rojo lo es
para toda la vida, y no hay que fiarse de aparentes demos-
traciones de lo contrario” (La Vanguardia, 19-II-1948). Unos
meses más tarde, el articulista insiste en el mismo sentido:
“El que nace rojo, lo es toda su vida, y aunque, por las cir-
cunstancias, procure encubrirlo y disimularlo, más tarde o
más temprano aparecerá su natural condición”. La conclu-
sión es “dolorosa”, pero “necesaria” desde la perspectiva
de Jacinto Benavente: “Hay que perpetuar los odios, hay
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que ahondar divisiones y marcar distancias. Hay que con-
memorar estas fechas memorables del Movimiento, aun-
que les moleste a los rojos y lo lamenten los grises” (La
Vanguardia, 1-VIII-1948). Nada se dice en el artículo acerca
de quienes cambiaron de color porque la memoria del
autor selecciona lo conveniente. Julio Mathias le considera
despreocupado de la política y afirma que si Jacinto Bena-
vente “alguna vez exteriorizó algún pensamiento político,
no fue con ánimo de partido, que le traía sin cuidado, sino
como idea de su temperamento liberal” (31). La ambigüe-
dad de tantos dramas de alambicada retórica se convierte
en un grito estentóreo, molesto incluso, en estos artículos
del arrepentido, cuyo “temperamento liberal” quedaría
oculto en aras de los intereses creados. Pío Baroja mani-
festó que “Para [cultivar] el teatro hay que tener mucha afi-
ción, que es lo que tenía Benavente” (Córdoba 116). La
tuvo como gloria nacional, hasta su entierro amortajado
con hábito de franciscano. La voluntad póstuma la dejó por
escrito, porque nunca improvisó sus interpretaciones.
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NOTAS

1 La firma de Jacinto Benavente encabezó, junto con la de
Antonio Machado, la mayoría de los manifiestos publicados en
Valencia durante el período que fue capital de la República.
Véase Aznar Soler 198-200, 249-50, 263-65, 266-67. Asimismo,
formó parte del patronato de la Casa de Cultura del Ministerio
de Instrucción Pública (277-86) y se sumó a iniciativas editoriales
de los republicanos (306-07). Véanse otros manifiestos firmados
por Jacinto Benavente en Collado. Sin embargo, “no era difícil
adivinar su falta de fervorosa adhesión a la República” (Pérez
Verdú 82).

2 Jacinto Benavente leyó en valenciano los versos finales del
segundo acto, que el periodista y dramaturgo Eduard Buïl había
traducido (El Mercantil Valenciano, 17-X-1936).

3 La noticia difiere del testimonio de Jacinto Benavente:
“Dormí seis o siete noches en el suelo. Comparecí ante un tribu-
nal revolucionario que, por atención a mis años (así dijeron), me
dejó en libertad, no sin protestas de algunos de sus componen-
tes” (Montero Alonso 286).

4 Jacinto Benavente agradeció el nombramiento: “No por
haberme nombrado hijo adoptivo suyo, no por los homenajes y
las fiestas que en tantas ocasiones me ha ofrecido Valencia, gene-
rosa para demostrar su cariño y admiración, me considero tan
unido a ella, tan suyo para siempre, como por haber compartido
durante estos años, de perdurable memoria en la Historia,
inquietudes, temores y peligros: que no fortalece tanto los afec-
tos y nada une tanto los corazones como las tristezas comparti-
das, y más cuando, por ser tristezas de patria, son tristezas de
todos” (Collado 499).

5 Otro bulo divulgado por la prensa provinciana: “Jacinto
Benavente, el conocido dramaturgo que últimamente se había
vuelto marxista, ha sido detenido por negarse a cotizar para el
Socorro Rojo Internacional y hacer manifestaciones contrarias al
régimen marxista” (El Avisador Numantino, 3-XI-1937). El bulo
contrasta con la siguiente nota de ABC: “El Comité Ejecutivo de
Socorro Rojo de España comunica que cuenta con la intervención
de Jacinto Benavente en la Conferencia Nacional de la Solidari-
dad que se celebrará el 1 y 2 de noviembre” (25-X-1938).

6 Luis Horno Liria afirma: “Don Jacinto Benavente, en su vida
y en su obra, fue la contradicción misma. En su larguísimo vivir
defendió todos los puntos de vista imaginables, todos esos mis-
mos puntos de vista que días, meses, años después, habían de ser
por él mismo atacados con agudeza” (1955:34). La posible res-
puesta del comediógrafo la encontramos en la biografía de Mon-
tero Alonso: “Si de mis obras hubiera de extraerse un ideario,
pronto se advertiría la línea recta si no de mi pensamiento –soy
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el primero en reconocerlo– sí de mis sentimientos” (99).
7 El argentino Raúl González Muñón señala que, tras finalizar

la guerra en Valencia, Jacinto Benavente pasó unos días en la cár-
cel de Zaragoza (España Democrática, 29-V-1940). El dato del
periodista y literato antifascista tal vez sea falso, pero sorprende
el silencio del dramaturgo acerca de lo sucedido después del
abrazo en el balcón del ayuntamiento valenciano.

8 En la prensa del exilio se publicó que Jacinto Benavente per-
manecía recluido en su domicilio: “Y no es extraño ver cómo el
notable filólogo Ramón Menéndez Pidal, Jacinto Benavente y
otros se les mantiene encerrados en sus domicilios como si se
quisiera evitar no sólo la irradiación de sus pensamientos, sino
aun más, el contacto personal, como si se tratase de enfermos
contagiosos sometidos a un aislamiento previsor” (España Popu-
lar, 11-III-1940). La información se repitió en la edición del 30 de
abril de 1940.

9 “Lamento que mis años, mi salud y las circunstancias en que
ahora vivo me impidan escribir nuevas obras que requieren
mayor tranquilidad y otros medios de los que ahora dispongo.
Mi edad es ya de jubilación. Escritores jóvenes hay que pueden
y deben sostener y realzar nuestro teatro. Mi tiempo ha pasado
ya” (ABC, 26-III-1938). La petición de nuevas obras vino a menu-
do de los sectores anarquistas. Sin embargo, los marxistas como
Jorge Perales desconfiaron: “Don Jacinto podrá hacer todos los
favores que ustedes quieran, menos un teatro dramático digno
de la epopeya española” (La Hora, 31-XII-1937).

10 La mayoría de estos artículos aparece en el volumen IX de
las Obras completas. La edición oculta las referencias bibliográfi-
cas de los publicados durante la guerra en revistas o periódicos
del bando republicano o no los incluye en la edición.
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