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Resum: Aproximació a Literatura catalana contemporània de Joan Fuster de 1971. Trac-
tem d’analitzar el discurs de l’autor sobre la literatura, descriure el conjunt d’aspectes que 
donen compte de les obres literàries: el paper que tenen els factors personals, la ideologia, 
el zeitgeist, la recerca de novetat... També la inserció dels moviments literaris catalans en els 
europeus. Així com les obres i els escriptors que Fuster considera més destacats. I per què. 
Analitzem també el conjunt de recursos que fa servir per descriure les aportacions creatives 
i les peculiaritats de cada figura literària. 
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Abstract: An approach to contemporary Catalan literature by Joan Fuster from 1971. We 
try to analyze the author’s discourse on literature, describe the set of aspects that give an ac-
count of literary works: the role played by personal factors, ideology, the zeitgeist, the search 
for novelty ... Also, the insertion of the Catalan literary movements in the European ones. 
As well as the works and writers that Fuster considers most prominent. And why. We also 
analyze the set of resources he uses to describe the creative contributions and peculiarities 
of each literary figure.
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I. Una fascinació

He sentit fascinació per molts textos de Joan Fuster, proses amb enginy i sa-
viesa, plenes d’idees vigoroses expressades amb ductilitat i eficàcia, però en 
cap dels seus textos he sentit una admiració com a les pàgines de Literatura 
catalana contemporània (1971). Aquesta fascinació pot explicar-se per la meua 
dedicació professional: he estat tota la vida professor de literatura. Però siga 
del gènere que siga, des del primer full fins al darrer —parlem d’una història de 
la literatura, amb tot el que té d’aparat gris de dades, burocràcia intel·lectual, 
filiacions, argot acadèmic— resulta atractiva. Cada paràgraf presenta algun 
element revelador: ara un judici, ara una relació, una adscripció o explicació... 
Dades i dades al servei de donar compte d’allò essencial de cada autor i de 
cada moment literari. I de cada text, siga del gènere que siga. La presentació 
dels autors i llurs obres, enquadrats en èpoques i moviments, no elimina mai la 
singularitat de cadascun. És més, Fuster ressalta els perfils propis, els projectes 
personals i els horitzons —de caire psicològic o filosòfic— que es proposen. 
Així com els elements anecdòtics que acompanyen els avatars de cada escriptor. 
El relat de relats que conforma el llibre el fa d’una gran amenitat, amb senders 
inesperats i trenant observacions de tot tipus: històriques, sociològiques, filo-
sòfiques que tracten de mapar cada autor i cada obra. I caldria afegir que la 
prosa —acompanyada d’alguna boutade— esdevé juganera: sembla que Fuster 
gaudeix de posar-li noms i qualificatius a la matèria literària. 

Alguns dels estudiosos del nostre escriptor, com Francesc Pérez Moragón, 
han posat de manifest el gruix de la seua prosa així com el magnetisme 
que desprén. Diu en Joan Fuster: dies i treballs:

Darrere de cada escrit de Fuster— hi ha un pòsit de lectures, de notes i 
de reflexions capaces d’apassionar els lectors per temes que aparentment no els 
havien d’interessar i que les fan, ensems, d’una utilitat primordial per a especi-
alistes” (Pérez Moragón, 1993: 112).
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En el present article no entraré en qüestions com ara la periodització que 
proposa Fuster, la recepció de l’obra o els errors i encerts que, segons com es 
mire, tingué l’obra. Vicent Simbor, per la seua banda, en Joan Fuster: el projec-
te de normalització del circuit literari (2012) fa una anàlisi minuciosa i rigorosa 
dels postulats literaris de Fuster, incidint, especialment, en aquells relacionats 
en Literatura catalana contemporània. L’estudi, així mateix, dedica moltes pà-
gines a ponderar la recepció crítica que tingué l’obra (Simbor, 2012: 264-288). 

Dues premisses prèvies sobre Literatura catalana contemporània. La pri-
mera: és una obra d’encàrrec. Segons  confessa l’autor, en el pròleg a la primera 
edició, mai no hauria escrit aquest llibre sense «una amistosa pressió moral» 
(LCC: 5).1 La manca de manuals i d’històries de la literatura en el període con-
temporani, sobretot, era un fet palés i qualsevol etapa de normalització passava 
per disposar d’aquesta mena d’obres. El llibre de Fuster no segueix el solc de 
cap anterior amb el qual comparar-se o confrontar-se.   

I la segona qüestió: Fuster no s’hi defineix com a historiador de la lite-
ratura, ni com a crític («El substantiu “crític”, i els seus derivats, m’han fet 
sempre, una certa angúnia» LCC: 6).2 L’obra de Fuster es presenta com els 
«apunts d’un consumidor» (LCC: 6). I hi afegeix que és un «observador curiós 
i participant apassionat» (LCC: 6). Aquest apassionament s’afegirà a una ob-
servació substanciosa en l’epíleg que em plau de reproduir paraula per paraula:     

D’una literatura normal es pot parlar en termes plàcids i indiferents, amb 
un rigor i una objectivitat estrictes; d’una literatura com la catalana, la 
història de la qual és una lluita per sobreviure, i per sobreviure “materi-
alment”, és inevitable parlar amb una punta de passió, i, per tant, amb 
moltes confiances implícites. La cosa no té remei. Sobretot, per a un ca-
talà (LCC:423).

1  D’ara en avant ens referirem a l’obra LCC, tot indicant la paginació corresponent a la 4a edició 
d’abril de 1979. 
2  Sobre la figura del crític hom pot llegir les anotacions del 10 de gener del 1956 consignades en In-
dagacions possibles, pp. 24-40. 
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Al llarg de les pàgines del llibre, Fuster opina, judica, valora i deixa de 
costat allò que no li fa el pes o que troba frustrat, mancat d’interés —o que pel 
motiu que siga no ho considera reeixit—. Generalment, fa una exposició en què 
destaca l’esperit de les obres i dels autors. En cap moment hi ha una neutralitat 
asèptica, ni el descriptivisme —com ocorre tan sovint en aquesta mena d’es-
crits— encobreix o soscava el relleu de les obres i/o de llurs valors.

L’estatus de lector, que adopta Fuster, torna a posar-se de manifest en 
agrupar els textos que formen el volum Contra el Noucentisme: «Una vegada 
més —escriu— declino l’honor de ser intercalat en la nòmina circumspecta dels 
crítics i dels historiadors». I afegeix: «El meu punt de partida és el d’un viciós 
de la lectura i el d’un curiós de les implicacions que qualsevol “text” comporta, 
sense pretendre mai sobrepassar els límits de l’opinió personal i ingènua. ¿El 
resultat?» (CN: 7).3 I no solament diu això; l’autor es llança contra la pretesa 
condició de ciència que s’arroguen els estudis literaris. El de Sueca reivindica 
que allò que ha eixit de la seua ploma pertany a «l’àrea xafardera, volàtil i su-
aument perplexa de les “humanitats”» (CN: 9). 4 En les paraules de Fuster hi 
ha, sens dubte, un afany desmitificador. 

Darrere de Literatura catalana contemporània hi ha un lector voraç, un 
lector capaç d’haver llegit i ponderat milers i milers de llibres de tots els gène-
res, incloent-hi traduccions, obres d’erudició, tractats filosòfics; però en els seus 
judicis hi apareixen els lligams i les comparacions amb escriptors d’arreu d’Eu-
ropa. I, a més a més, de diverses èpoques. Sembla que Fuster s’ho haja llegit 
tot. Com és possible un fenomen d’aquestes dimensions? Aquesta pregunta la 
deixem de costat i entrem a comentar allò que com a professor de literatura ca-
talana i com a lector m’ha provocat la relectura de l’obra en els darrers mesos.   

3  Ens referirem a Contra el Noucentisme com CN. 
4  Fuster s’hi revolta contra la pretensió «científica»: «Avui, per un mimetisme automàtic, les “huma-
nitats” desitgen ser “ciències”, i foten uns simulacres escandalosos. Hi havia la clàssica i benedictina 
“erudició”: ¿“Ciència”?» (CN: 9).  Em plau apuntar la sintonia que Fuster manifestà, en aquest sentit, 
amb l’escriptor i professor de literatura comparada George Steiner qui declarava a Errata que: “les nos-
tres respostes [en les humanitats] a aquestes són narratives de la intuïcio” (1999: 14).
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El Diderot de Sueca planteja la seua incursió com una aportació provisi-
onal. «Sostinc la validesa provisional de l’obra» (LCC: VI) escriu al pròleg a la 
segona edició, el 1979. I hi afegeix: «Com totes les temptatives de fer història, 
la meva ve sotmesa a “revisions”, “superacions” i “rectificacions”. Ara mateix, 
n’hi faria moltes» (LCC: VI). Però Fuster no deixa la qüestió aquí, hi afegeix: 
«Espero que n’hi facin més, pel seu compte, els usuaris del llibre. Perquè un lli-
bre, si no és millorat per un altre llibre, corre el perill de convertir-se en fantas-
ma» (LCC: VI). Aquesta provisionalitat que l’autor ha defensat en tot moment 
a propòsit de les seues idees literàries participa del credo general defensat per 
ell i que es formula en un dels aforismes més coneguts de Judicis finals: «Totes 
les meves idees són provisionals. (Però que consti que no ho dic amb orgull.)» 
(Fuster, 1960: 20). Tornant al text de l’escriptor —potser és obvi però ell ho 
remarca— declara que tot text s’ha de llegir en funció de la seua data d’escrip-
tura, del moment històric de la seua gestació.5  

Val a dir que el punt de partida de Joan Fuster en el moment d’escriure 
Literatura catalana contemporània, no té precedents. La seua obra enceta un 
camí nou que només parcialment havia tingut participants. L’autor mateix fa 
referència a determinants textos crítics de Rafael Tasis, de Domènec Guansé o 
de Carles Riba, entre d’altres. Però la nota crítica, la ressenya puntual eludeix 
el panorama general, la visió del conjunt i la història on s’insereixen autors i 
obres. D’altra banda, la manca d’històries, resums o panoràmiques literàries és 
totalemtn observable, a despit d’estudis sobre la Renaixença o sobre la poesia 
contemporània. Fuster mateix havia publicat el 1956 Antologia de la poesia 
valenciana, on agrupava els poetes valencians en generacions des de la Renai-
xença fins al present; i coincidint amb la publicació, en dos volums a l’editorial 
Moll, La poesia catalana, una visió diacrònica del gènere en conjunt. 

Podem esmentar un petit antecedent: Resum de literatura catalana, de 
Martí de Riquer de l’any 1947, en castellà, que titula «Resurgimiento» el darrer 

5  Ho trobem defensat en el pròleg de Contra el Noucentisme, «repastar una escriptura que té una 
data, i que ha de ser llegida des d’aquest supòsit cronològic» (CN:8), diu l’autor tot advocant pel reco-
neixement d’aquest fet explicatiu. 
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capítol, amb una vintena de pàgines, que inclouen des d’Aribau fins a la literatura 
del moment; en el cas de la poesia arriba a l’esment de Carles Riba i J. V. Foix i, 
en la prosa, a Miquel Llor i Martínez Ferrando. Bé que és veritat que la poesia 
contemporània, a banda de les aportacions del mateix Fuster, gaudia d’algunes 
aproximacions com ara Poesia catalana del segle xx, l’antologia que Josep Ma-
ria Castellet i Joaquim Molas havien publicat el 1963. On s’assaja un esquema 
cronològic i estètic de la poesia catalana durant el segle xx encaminat a defensar 
l’adscripció al realisme històric. Per això la publicació del volum no deixà d’estar 
exempt de controvèrsia.    

En el moment en què el nostre autor escriu Literatura catalana contem-
porània, val a dir que ja havia escrit textos —pròlegs, ressenyes...—sobre di-
versos autors coetanis com Pere Quart, Agustí Bartra, Josep Carner, Baltasar 
Porcel... I són destacables els estudis —que seran notes cardinals i decisives— 
sobre quatre autors contemporanis importants: Joan Salvat-Papasseit (1961), 
Salvador Espriu (1962) i Josep Pla (1965), amb el seu famós pròleg a El qua-
dern gris 6(primer volum de l’ O. C., 1966)7. Als quals hauríem d’afegir el 
pròleg a Vicent Andrés Estellés: «Nota —provisional i improvisada— sobre la 
poesia de Vicent Andrés Estellés» que encapçala l’edició del primer volum de 
l’obra completa del poeta de Burjassot: Recomane tenebres. Parlem, en aquest 
cas, del 1972, un any després de l’aparició de l’obra de Fuster que comentem. 
Els tres treballs —el de Salvat, el d’Espriu i el de Pla— passarien a formar un 
llibre que aparegué el 1977 amb bel·licós títol: Contra el Noucentisme.       

Fet i fet, hem esmentat els textos sobre els autors catalans contempora-
nis, però no hem d’oblidar les aportacions de Fuster a la literatura medieval 
amb treballs imprescindibles sobre clàssics com Ausiàs March, sor Isabel de 
Villena o estudis sobre la literatura valenciana dels segles xvi i xvii. Als quals 
caldria afegir els papers sobre autors d’altres literatures tractats o traduïts. 
Entre aquests hauríem d’esmentar, sense anar més lluny, les traduccions i els 

6  «Notes per a una introducció a l’estudi de J. P.», que ocupa una vuitantena de pàgines. 
7  Segons diu al pròleg de Contra el Noucentisme, el treball sobre Josep Pla és posterior a la redacció 
de LCC. p. 9. 
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pròlegs a obres d’Albert Camus. En comentar les d’autors catalans sovintegen 
les comparacions amb escriptors d’altres literatures: en Carles Soldevila hi ha 
Voltaire, France i Maurois (LCC: 264) i en C. A. Jordana, D. H. D. Lawrence 
(LCC: 265); en Trabal, de vegades, Aldous Huxley (LCC: 266). En altres autors 
s’hi perfila la relació amb André Gide, Alberto Moravia, Walt Whitman, etc.

No hem d’oblidar tampoc l’interés de Fuster i el seu coneixement puntu-
al de pintors, de corrents estètics i de la història de l’art, en general. En aquest 
sentit cal recordar que el seu primer llibre publicat, El descrèdit de la realitat, 
el 1955 ens ofereix una visió de l’art des del Renaixement fins l’arribada de 
l’abstracte, tot tractant d’explicar l’evolució històrica de l’art.8 

II. Les premisses d’una literatura i de la literatura

Del discurs de Fuster, se’n desprenen moltes consideracions substancials 
sobre el fet literari. Una literatura com la catalana s’aferma des del moment que 
l’idioma es prestigia i assoleix un rang de normalitat social. Per això, abordar 
les bases de la contemporaneïtat literària suposa entrar en la història social del 
català i donar compte, per exemple, del catalanisme burgés i, per contra, de la 
indiferència anarquista sobre la qüestió nacional. Segons Fuster, «El fet literari 
del català a l’època moderna no pot separar-se d’alguns “fets paraliteraris” que 
tenen per objecte i per protagonista la mateixa llengua» (LCC: 132).9 I podríem 
afegir-hi que ni «el fet literari català» ni cap altre: una literatura fretura d’un 
context social concret i orgànic. Però el discurs de Fuster no solament atén 
els elements sociolingüistes i sociològics, ans també els de caire ideològic, ben 
especialment relacionats amb les classes socials, i amb l’aire del moment —allò 
que en alemany s’anomena zeitgeist. I, encara més, el factor humà de caire  

8  He dedicat un text a parlar-ne: Els colors i les paraules. Notes sobre Joan Fuster i la pintura (2007).  
9  En abordar la tercera part del llibre: La literatura del 1931 al 1961, escriu: «Potser mai com en els 
anys que van des del 1931 al 1961 no s’ha pogut veure amb tanta claredat fins a quin punt la pervivència 
de la literatura catalana depenia de factors extraliteraris» (323).
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psicològic que pot donar compte d’un capítol tan —com qualificar-ho?— aber-
rant com va ser la defenestració de Xènius i el posterior canvi de llengua i de 
cultura per part de l’ideòleg del Noucentisme. 

Segons el relat de Fuster, «un anecdòtic embolic d’enveges i de vanitats 
s’anà teixint al seu voltant»(LCC: 152). Però la resposta d’Ors, vist des de la 
seua òptica, «es tractava d’una autèntica “traïció”: deixava d’escriure en català 
per “venjança” contra la hostilitat que li dedicaven els seus deixebles i l’element 
oficial»(LCC: 153) i «cal reconèixer —afegeix l’autor— la manca de lògica 
de la seua reacció» (LCC: 153). Tot amb tot, Fuster conclou que, vist amb 
la pertinent distància, jutjar la tasca duta a terme per Xènius no pot més que 
meréixer una consideració positiva. La seua obra suposà una gran contribució 
envers la cristal·lització d’una cultura nacional.   

Les qüestions de classe social seran importants per explicar el posici-
onament ideològic i estètic en autors com Joan Maragall, Santiago Rusiñol, 
Josep Maria de Sagarra o Josep Pla. Hi van lligats. I esdevé també medul·lar 
en el cas de Gaziel, Agustí Calvet, per al qual, segons l’autor «la civilització 
burgesa era el cim del refinament cultural, de tot refinament cultural imagi-
nable». I argumenta: «La Florència renaixentista o la Suïssa actual li serviren 
de referència» (LCC: 296). En el cas de Pla,10 Fuster esgrimeix la condició de 
kúlak, de petit propietari rural, que el porta a ser crític amb la burgesia cata-
lana, però també un «conservador impertèrrit» (LCC: 260), que s’arrenglera 
en un bàndol antirevolucionari, tot i que en el fons manté un «individualisme 
resolut, amb un secret fons anarcoide» (LCC: 260). Els meandres del discurs 
fusterià deixen cada cosa al seu lloc, «conservadorisme» però també indi-
vidualisme amb regust «anarcoide». La procedència de classe social segons 
Fuster «fa més intel·ligible la posició literària de cadascú» [l’autor parla de 
J. M. de Sagarra i de Josep Pla]. Tant en l’un com en l’altre, escriu Fuster, 
«trobem nombroses crítiques a la burgesia: crítiques lacerants i despietades» 
(LCC: 117), però, així mateix, seran crítiques reaccionàries, com les titllarà 

10  Igualment serà qualificat el poeta del Rosselló Josep Sebastià Pons (LCC: 193). 
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un instant després. Des d’un altre angle, els versos de Foix mostren una rebel·
lió individual i el terme que fa servir, en aquesta ocasió, és el de «petit-burgés 
irritat» (LCC: 237).   

Un cas vertaderament significatiu el constitueix, sens dubte, Pere 
Quart, pertanyent a l’«alta burgesia industrial» que encarnarà la «recusa-
ció més irreverent» (LCC: 238) i esdevindrà «un dels crítics més despietats 
del món de la seva procedència» (LCC: 238). Una posició molt diferent, 
per exemple, de la que ocupa Guerau de Liost, la sàtira del qual s’alimenta 
d’un esperit aristocratitzant de «gran propietari rural» i «catòlic, apostòlic 
i romà» (LCC: 239).

Un altre posicionament de classe el trobem en Llorenç Villalonga que 
ataca, en Mort de Dama, «la petita-burgesa intel·lectualitat vernacla» de Ma-
llorca, però hi aclareix Fuster que formulava la sàtira «en tant que aristòcrata 
displicent i un si és no és esnob» (LCC: 272). Això no és cap hàndicap per-
què judiquem, en negatiu, una obra —algunes obres si més no de Villalonga— 
com a exponents onerosos de la nostra literatura. «Bearn —escriu un poc més 
avant— és una obra mestra, o poc n’hi falta» (LCC: 275). La contundència de 
l’afirmació deixa pocs dubtes sobre la qüestió.     

Una manifestació del conglomerat ideològic el configura la confessió re-
ligiosa en els casos d’alguns escriptors. Així, López-Picó, a parer de Fuster era 
«un poeta catòlic» i rebla el clau afirmant «potser el poeta català que més me-
reix aquest títol» (LCC: 187), però s’hi veu obligat a precisar encara més: «En 
ell, la religiositat és plenament “religió” —si podem dir-ho així—: presència del 
dogma» (LCC: 187).

La tasca valorativa del Fuster lector passa per considerar l’entitat de les 
obres i la posició dins del marc literari on es troben. En cap moment fa un in-
ventari panoràmic amb noms i dates i amb vagues descripcions argumentals, 
sinó una presentació —ponderada, contextualitzada i explicada— de cada 
novel·la, llibre de poemes, d’assaig o de teatre. És absolutament significatiu 
que la primera frase que ens presenta sobre Joan Puig i Ferreter siga: «Potser 
el novel·lista català més important de la primera meitat del segle xx sigui Joan 
Puig i Ferreter» (LCC: 247). En el cas de la poesia de Joan Salvat-Papasseit, 
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Fuster presenta La rosa als llavis «com el millor poema eròtic de la poesia 
catalana» (LCC: 231), però a aquesta ponderació n’afegeix una altra: «és 
també un dels millors poemes eròtics de la literatura europea» (LCC: 231). 
En parlar de l’obra de Salvador Espriu avala que Primera història d’Esther 
és un «dels textos més brillants d’Espriu i de tota la dramatúrgia catalana» 
(LCC: 351). Ben segur, es tracta de valoracions absents en les històries de la 
literatura més convencionals. 

Fuster té present sempre l’esperit del temps transfigurat en idees estètiques 
o filosòfiques. Els modernistes posaren en la seua mirada  l’horitzó europeu; i 
dintre d’aquest apuntaren cap al nord, especialment en teatre: Ibsen va ser un 
«tòtem» —el qualificatiu és de Fuster—; Guerau de Liost, per la seua banda, en 
La muntanya d’ametistes s’acosta al que s’anomenà «poesia pura» (LCC: 167). 
I hom pot dir que la nostra literatura desplega una dinàmica d’acostament a 
l’Europa intel·lectual en tots els camps: teatre, poesia, pensament... Vet ací una 
de les coordenades de la cultura catalana: l’europeïtzació. El mite del «Nord 
enllà» engegat a finals del segle xix, travessa generacions de creadors i corrents 
de tot el segle xx. En el cas de Pere Calders, Fuster esmenta com a inspiradors 
escriptors com Kafka, a més de Poe i Pirandello (LCC: 382) i en el de Ferran de 
Pol, David H. Lawrence (LCC: 383), etc.

Dins dels paradigmes que convoca Fuster per donar compte de la lite-
ratura catalana dels segle xx, caldria enunciar els renaixements. L’art no sols 
avança amb novetats sinó que sovint aquestes són actualitzacions, l’únic que 
fan els autors és reformular propostes anteriors. En aquest sentit és significatiu 
la qualificació de neonoucentista que dona a autors com Carles Riba i, fins i tot, 
a J. V. Foix.11 Però també l’ús que fa de termes com romàntic, romanticisme, 
classicisme, barroc. En parlar de la poesia de Guerau de Liost la titlla de ser 
«barroquitzant», en la mesura en què ho entenia d’Ors («Tot excés és barroc, 
fins i tot, l’excés d’intel·ligència o d’intel·lectualisme», LCC: 182).    

11  CN:10. «Un extrem que caldria revisar és l’episodi Foix. No sé per què, tots hem cregut que Foix 
és surrealista, i de fet és un subproducte de Paul Valéry».
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No solament trobem un desplegament dialèctic, estètic, ideològic i de 
valoració artística en la prosa del llibre, Fuster hi mostra, així mateix, un 
interés explicatiu de diversa índole; busca descriure bé cada text en funció de 
l’esperit que l’alimenta. En parlar-nos de la poesia de Maragall, del seu interés 
hipnòtic pel paisatge, Fuster ens comenta com el poeta era «home de ciutat, 
arrelat en els costums urbans, amb un horitzó de parets i teulades, la natu-
ralesa lliure, mar i muntanya, el corprèn, l’excita i el meravella» (LCC: 47). 
Es tracta d’una pedagogia directa i senzilla, que recorda i il·lustra el punt de 
partida essencial de l’autor comentat. Aquest tenir davant «parets i teulades», 
no és debades. Potser el terme adient no siga el de pedagogia, perquè Fuster 
no pretenia ensenyar una doctrina ni res que se li pareguera. Ell sembla que 
s’ho explique a si mateix. En el moment en què comenta els encerts de la nar-
rativa rodorediana apunta el «rar equilibri entre el llenguatge viu i la norma» 
i conclou: «la naturalitat que resulta és càlida i brillant» (LCC: 380). Prèvia-
ment ha donat compte de com l’ús del nostre col·loquial es troba «intimidat» 
per la gramàtica: «en el fons —escriu Fuster— estil i gramàtica, en català van 
molt lligats» (LCC: 380).  

III. La metàfora necessària

Moltes pàgines de Literatura catalana contemporània mantenen el lector 
en l’interés i la seducció més complaents. Un efecte que el Diderot de poble  
—alguns el veuen més aviat com el Voltaire (Martí Domínguez)— aconsegueix 
a través de diversos procediments expressius: la frase robusta —plena d’incisos 
que matisen o exemplifiquen— no cansa. I sovint diverteix o sorprén, seguint 
la inventiva de cada cas, oferint qualificatius improvisats. En un determinat 
moment escriu «Guerrilla incoherent i amateur del Modernisme» (LCC: 40), 
mescla termes procedents de camps semàntics diferents construint metàfores o 
imatges colpidores: «barreja o compost dialèctic» (LCC:42), «comptats llam-
pegueigs —fragments— de poesia veritable» (LCC:45).
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Sovint fa servir qualificacions que semblen antagòniques: «hipèrbole més 
gloriosa i més imbècil» (LCC: 6). L’aplec de qualificacions amb dos adjectius 
fa, sovint, un efecte juganer, com hem vist en la parella «gloriós i imbècil». Un 
recurs que s’estén al llarg del llibre. Tot referint-se a la poesia de Joan Alcover 
parla de poemes «delicats i anodins» (LCC: 65). I en comentar l’obra de Salvat 
diu que repetia «conceptes i manies» LCC: 6) de Dídac Ruiz. Dos elements 
en pla d’igualtat gramatical però de caràcter heterogeni. En algun moment al·
ludeix al «desgavell formal i la potineria estilística dels modernistes» (LCC: 
82); o parla d’un estil amb un rastre d’adjectius «sec, clar i nerviós». Però hi 
sovinteja el caire antitètic: «entre la sequedat racional de l’anàlisi i la sucositat 
imaginal de l’estil» (LCC: 123), diu de l’obra de Francesc Pujols, tot reproduint 
l’expressió de Carles Riba. També, com ho reporta en un altre indret, una lectu-
ra pot esdevenir «penosa i amena» (LCC: 123) o la llengua de Verdaguer fer-se 
exploradora d’unes mines de la parla rural entre «virginal i barbuda» (LCC: 
176). Una antítesi amb material heterodox.  

D’altra banda, Fuster té una tirada a emprar inventaris que mesclen ingre-
dients de diversa índole. A tall d’exemple, en parlar de la poesia de M. Antònia 
Salvà, diu que aborda «les estacions i la gent, les bestioles i les collites, els arbres 
i les lectures, els objectes i les tendreses» (LCC: 74). Posar en un mateix pla «les 
bestioles» i «les tendreses» és tota una ocurrència. D’altres vegades, la juxtapo-
sició de qualificatius remet a dues realitats ocasionalment ajuntades, com quan 
parla de la conjunció entre el «do i d’atzar» (LCC: 180), que evoca l’escriptura 
poètica de Josep Carner. Pel que fa al cas de Salvà, caldria afirmar que Fuster, de 
tant en tant, amolla alguna boutade i gaudeix provocant. No crec que siga tant 
per la necessitat de ser original, com per simple divertimento. Un posat lúdic  
—Fuster es diverteix— escrivint, comentant, observant, classificant...  

L’autor de Nosaltres els valencians recorre a una imatgeria plàstica: 
«l’enginy que hi esmerça acaba esbravant-se en una prosa atropellada i inepta» 
(LCC: 89), escriu a propòsit de Cristòfor de Domènech. Fer servir «esbravar», 
un fet material, en un camp artístic produeix un efecte sorprenent. En comen-
tar l’estil de les traduccions bíbliques del període de preguerra —en concret 
el de Frederic Clascar— observa com mostra un «llenguatge suculent, sovint 
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no gaire acadèmic, amb un punt d’aspror silvestre, voluptuós del so i de la se-
màntica» (LCC:139). L’autor hi activa sinestèsies on sobresurt l’esfera del gust: 
«suculent», «aspror», tot i que aquest darrer adjectiu també correspon al tacte. 
Ens acosta al món intel·lectual a través de la sensitivitat. En qualificar la prosa 
de Francesc Pujols, la defineix com un «pedestre garbuix de reflexions ampul·
loses» (LCC: 124); en fer-ho de l’estil de Josep Carner a La malvestat d’Oriana, 
diu que cau d’una «pura i gratuïta irruència de volutes verbals» (LCC: 182). En 
un altre moment, tot comparant Carner amb Carles Riba, parla del «càlid sor-
tilegi musical» del primer davant de «l’abrupte, una mica aspre» de la del segon 
(LCC: 203). L’obra de Trabal, per la seua banda, és la «pirotècnia del grotesc i 
l’enginyós» (LCC: 266). I en parlar de la producció de Villalonga, diu que no té 
simpatia per la «pedanteria alcohòlico-sexual dels prototuristes» (LCC: 274). 
I encara una imatge més per cloure l’inventari: tot comentat la prosa de Gaziel 
deixa anar que és «lenta, de curs allargat i construcció llepada» (LCC: 295). 
Un s’imagina així una llengua llepant els llavis després d’un àpat. En parlar de 
les imatges de la poesia d’Agustí Bartra no deixa d’assenyalar que tenen «un 
august sabor agrari» (LCC: 341).    

De vegades, la imatge que s’hi llança té a veure amb allò enunciat per 
altres autors; així reporta que Galdós, després d’escoltar la traducció d’una 
peça teatral de Puig i Ferreter, va exclamant que «feia olor de semen» (LCC: 
303) i en abordar la poesia de Carner, recorda el que va escriure Carles Riba: 
«[són] uns versos sense altra finalitat que llur mateixa perfecció somrient» 
(LCC: 165). 

Hi ha en l’escriptura de Fuster, una sintaxi que es resisteix a la previsió i 
que talla el curs natural —amb la incorporació d’elements nous i matisadors— 
i per això sovint alimenta quelcom d’ inesperat. En el cas de Joan Maragall, diu 
Fuster: «L’impacte sensual esdevé, de vegades, una vertadera comunió: veure 
i ser —ser part d’“allò”—s’hi confonen» (LCC: 47). De vegades els elements 
que incorpora el matís tenen jovialitat sonora: «Només Gabriel Alomar escapa 
a l’asèpsia —i a l’anestèsia— de l’Escola» (LCC: 59). Però posem un altre cas 
per exemplificar la sintaxi ondulant i sincopada, que matisa cada afirmació a 
glops o mitjançant el que seria l’equivalent als paral·lelismes: «Xènius propaga 
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el mite de la Ciutat: de la Ciutat, en abstracte, com a categoria encarada al 
rústic, a la simple aglomeració —al “campament de pedra” que deia ell—, a la 
naturalesa intonsa» (LCC: 168).12  

Fuster no es cansa d’emprar un recurs que repeteix fins a la sacietat: les 
paraules entre cometes, que molt adientment ha observat Amadeu Viana,13 
i altres estudiosos com Vicent Salvador, en el conjunt de la seua obra assa-
gística formen un dels estilemes més reiterats. Però no solament això, hi ha 
la sintaxi que, com també apunta Viana està pensada per ser llegida en veu 
alta. Ho podem exemplificar en aquesta frase: «La nació, però, és la cèl·lula 
primària(a), irreductible (a), viva (a): la seva autonomia és fonamental (b) 
perquè equival (b) a eliminar (c) l’opressió (c) d’uns pobles (d) sobre altres 
(d)» (LCC: 117). Una estructura amb un primer enunciat trimembre i tres 
posteriors bimembres que opera de tal manera que produeix una cadència 
rítmica eficaç.

IV Els valors literaris

Fuster es prodiga en consideracions i ponderacions literàries. En la pre-
sentació de cada escriptor i la seua obra, el nostre protagonista en subratlla el 
valor literari i les fites «estètiques» proposades. Una obra lloable és, per exem-
ple, la de Josep Maria de Sagarra. Fuster la caracteritza: «dicció fluida, metafo-

12  Per a una visió general de l’estil de Joan Fuster veg. Vicent Salvador, Fuster o l’estratègia del 
centaure (1994).
13  Amadeu Viana (1987:42) ha comentat: «Els textos de Joan Fuster apareixen farcits de cometes. 
A força de construir discursos acotats, Fuster ens obliga a llegir més marge que text, més comentari 
que descripció. Si, efectivament, aquest ús del recurs tipogràfic correspon al cantó superior dret del 
nostre diagrama, ens veurem catapultats al dubte sistemàtic, gairebé sense saber com. Les contínues 
el·lipsis que representen els dos punts tipogràfics ens estalviarien també passos d’un raonament que al 
capdavall compartiríem. Des del punt de vista conceptual, un estudi sobre l’associació lliure d’idees tal 
vegada ens fóra d’utilitat. Finalment, un repàs de la tria del lèxic i de l’organització de la sintaxi (una 
sintaxi per ser llegida en veu alta, en ocasions) ens donaria més pistes sobre la relació entre els recursos 
i els efectes en l’assaig». 
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risme violent, joc del pintoresc, s’hi cargolen i s’accentuen» i continua «Barroc 
en l’estil, líric i esqueixat alhora, i lleuger i arbitrari, vivacíssim, i sempre agut 
en les apreciacions de fons, el Sagarra dels articles constitueix un espectacle 
intel·lectual particularment esplèndid sense massa equivalents en altres litera-
tures» (LCC: 285). En parlar-nos del lèxic de l’autor, observa que la riquesa 
lèxica és superior a la de qualsevol noucentista, Carner inclòs. «Ens trobem  
—comenta Fuster— davant d’un aparat lexicogràfic d’inexhauribles recursos, 
en el qual cada paraula val pel seu color i pel seu so gairebé tant com per la seva 
funció semàntica» (LCC: 218). I en ponderar el conjunt de l’obra de Sagarra, 
en la qual cal recordar les traduccions de clàssics com Shakespeare o la Divina 
Comèdia, considera que «és una de les realitzacions més vastes i ambicioses de 
les lletres catalanes modernes» (LCC: 218). Tot i que la consideració de Fuster 
inclou també el subratllat dels punts flacs: «Declamatòria: altisonant, inflada, 
una mica buida» (LCC: 220).

Josep Pla encarna «una de les personalitats més importants i sòlides de 
la literatura catalana contemporània» (LCC: 257) i conclou que la seva obra 
«uneix al seu valor històric —testimoniatge i dada alhora— un singular valor 
de creació» (LCC: 262). I en el cas de Gaziel exposa que «No importa la dosi 
d’originalitat que contenen els seus punts de vista: sovint no són massa». «El 
que val —continua enunciant Fuster— és l’enorme vehemència intel·lectual que 
Agustí Calvet aboca a cada plana dels seus llibres, i que els converteix en una 
lectura sucosa i seductora» (LCC: 295). 

Hem al·ludit a la consideració que li mereix La rosa als llavis de Salvat, 
tot situant-la entre els millors llibres eròtics de la literatura europea. Les narra-
cions d’Alexandre Plana, diu Fuster, «curtes, ben estructurades i subtils, són una 
delícia de “to menor”» (LCC: 254), mentre que les novel·les de Francesc Trabal 
són d’una «originalíssima estructura i desbordants d’acudits i d’elucubracions 
divertides» (LCC: 266). I el millor de Salvador Espriu és la seua «extraordinària 
força sintètica» (LCC: 353). Però defineix el centre de la seua obra poètica com 
una acció encaminada a acceptar la mort, diu: «és “meditant la mort” que l’ho-
me retroba la seva “vida” vertadera»(LCC: 350). Em pregunte: hi pot haver una 
síntesi més rigorosa i exacta del missatge de l’autor de Sinera? 
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Quan Fuster emet un judici estètic, l’argumenta. En valorar el cicle 
d’El pelegrí apassionat de Puig i Ferreter, diu que «no va saber, o no va tenir 
temps de sotmetre’s al rigor disciplinat i al sentit de la mesura que el gènere 
exigia» (LCC: 251), després de destacar que és el millor novel·lista de la 
primera meitat del segle xx.  En el cas de la poesia de Palau i Fabre apunta 
que els seus poemes «són lúcids, “racionals” i fins i tot “tradicionals”» i 
conclou: «L’angoixa metafísica i la insolència sexual és tot el que els distin-
geix» (LCC: 364). De cada escriptor sembla que siga capaç de penetrar en 
la seua essència. Per adduir un altre exemple, tenim la consideració que li 
mereix  Salvador Dalí, qui: «culmina la seva vida —escriu Fuster— i la seva 
obra en un conformisme més vulgar i banal que el del pitjor dels noucentistes 
comarcals» (LCC: 227). 

V. Una literatura de la NATO

De la visió que desprén Joan Fuster, hom dedueix una peculiar forma 
d’entendre la literatura gens convencional. Ço és, limitada a uns gèneres i esta-
blerta en una frontera clara i vigilada. Per a l’autor del Diccionari per a ociosos 
el corpus de textos que en formen part és un teixit on cal comptar les obres 
traduïdes, les d’historiografia, fins i tot les d’erudició i les de ciència. També les 
de filosofia i pensament. Tot sembla cabre en les pàgines amb lletres minúscules 
de l’edició de Curial amb tapes grogues que pareix una invitació a la miopia. 
Es desprén, en el desplegament que fa Fuster al llarg del llibre, una visió de la 
cultura com un tot inseparable. No es pot tallar per ací o per allà sense arbi-
trariejar. La creació està relacionada amb la història, la filosofia, les arts... En 
abordar la creació de J. V. Foix, per exemple, ens diu que la seua poesia recorda 
els quadres de «Dalí, d’Yves Tanguy, de Magritte, on el trompe d’oeil és utilit-
zat per representar imatges d’una realitat estremidora» (LCC: 236).

Tota producció literària en les mans de Fuster sembla que ens remeta a 
uns referents, encara que siga de manera larvada. La poesia de Rosselló-Pòrcel 
ens porta a la dels poetes espanyols de la generació del 27 que gongoritzaven; 
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Agustí Bartra deu molt a Walt Whitman; Pedrolo, a Faulkner, Hemingway, 
Steinbeck. Però Fuster no es queda ací. El seu propòsit d’emmarcar les obres en 
llurs esperit, el mena a afirmar que «Una història de la literatura mai no serà 
intel·ligible del tot si l’autor i el lector no tenen present l’altra “història”: la de 
la dinàmica social que li serveix de fonament tàcit». I continua: «Avui mateix, 
i per damunt de les determinacions idiomàtiques i nacionals, es podria parlar 
d’una literatura de la NATO, en la qual caldria incloure, pêle-mêle, Ionesco, 
Dürrenmatt, Elsa Morante, Beckett, Kerouac, Butor, Italo Calvino, i fins i tot el 
mateix Louis Aragon» (LCC: 363). 

D’una manera o d’una altra, l’observació de Fuster («sobre una literatura 
de la Nato») ens porta a l’antic propòsit de Wolfgang Goethe amb la Weltlitera-
tur o «literatura universal». No oblidem que aquest és deutor de les teories de 
Herder i el seu esperit del Poble o Volkgeist. La idea d’una literatura del món, 
però, ve de lluny, pel cap baix de l’època de l’expansió de la impremta, tot i que 
és Goethe qui en donà el nom més exitós. Em plau recordar, a tall d’exemple, 
l’al·lusió que en fan Marx i Engels en el Manifest Comunista de 1848:          

Els productes intel·lectuals de les diverses nacions esdevenen patrimoni 
comú. La parcialitat i la limitació nacionals es tornen cada cop més im-
possibles, i a partir de les nombroses literatures nacionals i autòctones es 
forma una literatura universal.

Fuster, tanmateix, és també un seguidor atent de l’esperit de la pròpia 
cultura —«esperit nacional» és potser un terme que espanta— i així ens ho 
constata quan al·ludeix al que T. S. Eliot anomenà «cultura satèl·lit»: «una cul-
tura amb llengua pròpia però amb esperit manllevat» (LCC: 25). De l’anàlisi de 
l’escriptor de Sueca cal destacar l’atenció al propi esperit cultural però en clara 
connexió amb uns referents internacionals. El discurs que desplega Literatura 
catalana contemporània no deixa de proclamar, d’aquesta manera, la necessitat 
d’un marc supranacional per als estudis literaris.
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